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ŻARTEM CZY SERIO?

O nicludycznych funkcjach komunikatu ludycznego 
(na przykładzie opowiadań Sławomira Mrożka)

1
Wystarczy przejrzeć program naszej konferencji, by zorientować się, że 

Indyczność literatury można rozpatrywać z wielu punktów widzenia. Bo też 
/wiązki obu dziedzin - literatury i gry czy zabawy - są wielorakie. Można więc 
mówić o zabawie jako temacie czy motywie literackim, o ludycznych gatunkach 
literackich albo o ludyczności pewnych strategii komunikacyjnych, nastawionych 
np na grę z czytelnikiem. Tym wąskim, szczegółowym ujęciom relacji literatury 
i zabawy chciałbym przeciwstawić ujęcie generalne, zgodnie z którym literatura 
piko taka jest zjawiskiem ludycznym, jest rodzajem zabawy.

bilozoficznoliteracka teza o zabawowym charakterze literatury przyjmuje dwie 
postacie: słabszą i silniejszą. Stanowisko łagodniejsze traktuje ludyczność jako 
I alegorię definiującą sposób istnienia czy funkcjonowania literatury i wyodręb­
nia jąca komunikację literacką spośród innych typów językowej aktywności czło­
wieka. Stanowisko radykalne od konstatacji ludycznego charakteru działalności 
literackiej przechodzi do twierdzenia, że dostarczenie czytelnikowi zabawy jest 
plównym, jeśli nie jedynym, celem istnienia literatury, jej podstawową funkcją. 
Przedstawię teraz krótko pewną koncepcję teoretyczną, w której dokonuje się takie 
nieuprawnione, moim zdaniem, przejście od słabszej do silniejszej wersji tezy 
u ludyczności literatury. Później, na przykładzie kilku opowiadań Sławomira 
Minżka, postaram się pokazać, jak komunikat ludyczny może spełniać funkcje 
wykraczające poza czystą zabawę.

Janusz Lalewicz w końcowym fragmencie artykułu Mimetyzm formalny i prob­
lem naśladowania w komunikacji literackiej (nawiązując do propozycji Rogera 
( aillois) stwierdza, że

na płaszczyźnie funkcjonalnej można komunikację literacką określić jako 
komunikację ludyczną,'

1 J. Lalewicz, Mimetyzm formalny i problem naśladowania w komunikacji literackiej, w: Tekst 
i tabula. Studia pod red ('/ Niedzielskiego i J. Sławińskiego, Wrocław 1979, s. 46 (podkr. aut.). Zob. 
H Caillois, Ludzie a ^ry i abawv, u Svwiol i lad, wyboru dokonał A. Osęka, przcł. A. Tatarkiewicz, 
przedmową opatrzył M 1'oręlmkl, Wiiih/iiwii 1973.
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czyli taką, która jest funkcjonalnie odizolowana od komunikacji praktycz­
nej i całkowicie określona przez właściwy sobie zespół reguł; reguły te wyznaczają:

1) uniwersum działań ludycznych, 2) repertuar tych działań, 3) ich wartość 
czy sens. [...] generalnie - pisze Lalewicz - komunikację literacką wypada 
określić jako grę (komunikacyjną) typu mimicry: jako udawanie (symulowanie, 
przedstawianie) komunikacji serio czy też rzeczywistej albo jako komunikację 
»na niby« czy fikcyjną.2

2 Ibidem.
3 Ibidem.
4 Można by się zastanawiać, czy badacz nie przecenia roli reguł w komunikacji literackiej. 

Według Caillois (op. cii., s Ukt) w gnu h operujących fikcją (a do takich Lalewicz zalicza literaturę) rola 
konwencji jest stosunkowo niewielka, podstawową konwencją komunikacji literackiej jest konstytuujące 
ją zawieszenie praw komunikat |i praktyczne), które pozwala zaistnieć wtórnej izcc/.ywistoAci komuni­
kacyjnej.

’ Zob, np. M Głowiński. (> powiek i w pierwszej osobie, w: Gry powiek h<n« S.khc . teorii 
i historii form narracyjnych, Wnis/awii 1973,

Takie określenie pragmatycznego statusu komunikacji literackiej nie budzi 
poważniejszych zastrzeżeń (jest to skądinąd bliskie ujęciom literackości for­
mułowanym na gruncie teorii aktów mowy, a także Ingardenowskiej koncepcji 
quasi-sądów). Wątpliwości pojawiają się wtedy, gdy z funkcjonalnej odrębności 
działań ludycznych (w tym literackich) i z faktu posiadania przez nie własnych 
reguł badacz wyprowadza wniosek, że

między działaniami ludycznymi a działaniami praktycznymi nie zachodzą 
żadne relacje wynikania

i że
działania ludyczne mają sens wyłącznie w świecie gry i przez odniesie­
nie do jej reguł, w świecie praktycznych działań natomiast są bezsensowne.3

Otóż nawet jeśli przyjmiemy, że reguły właściwe komunikacji literackiej, 
organizując ją w tak dużym stopniu, jak chce Lalewicz4, nie znaczy to jeszcze, by 
reguły te nie miały ustanawiać jakiegoś „związku wynikania” między działaniami 
ludycznymi a działaniami praktycznymi. Istnienie zjawisk takich, jak mimetyzm 
formalny (czy to rozumiany w sposób zgodny z propozycją Michała Głowińskiego5, 
czy tak, jak chciał Lalewicz, dowodzi, że „wynikanie” zachodzi przynajmniej 
w jedną stronę: od działań praktycznych do działań ludycznych - wszak mimikra 
(naśladowanie) nie może się obyć bez wzorca. Trzeba również pamiętać, że każda 
zabawa, niezależnie od tego, jak bardzo wyodrębniona ze świata działań praktycz­
nych, odbywa się przecież w obrębie tego świata, jest - by nawiązać do tytułu 
naszego spotkania - zabawą w świecie.

Wreszcie nie można z góry przesądzać, że reguły określające wartość czy sens 
praktyk ludycznych nie lokalizują tego sensu przynajmniej częściowo w świecie 
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d/i.d.in praktycznych. Intun |.i podpowiada. żc chot zabawa odbywa się w ograniczo­
ne! przestrzeni ludycznej i w niej sic bezpośrednio spełnia, to jednak jej znaczenie 
posicdnie, a zarazem głębsze i istotniejsze realizuje się w świecie „serio”.

Mocnej wersji tezy o ludyczności literatury można postawić także zarzuty 
innego rodzaju. Czy redukując funkcje komunikacji literackiej do dostarczania 
lozrywki, nie upraszcza ona za bardzo zagadnienia? A mówiąc inaczej, czy taki 
pogląd nie pozbawia literatury czegoś istotnego? Zauważmy, że przy skrajnie 
..zabawowym” spojrzeniu na literaturę traci rację bytu procedura interpretacji 
utworu - o ile żąda się od niej czegoś więcej niż zbadania ludycznej funkcjonalno- 
si i poszczególnych elementów. Zwłaszcza zaś traci jakikolwiek sens tzw. inter­
polacja prawdziwościowa, czyli taka, przy której dzieło literackie traktuje się jako 
pewnego rodzaju wypowiedź o rzeczywistości pozaliterackiej.6 To, że interpreta- 
। |c są możliwe, że istnieją, dowodzi pośrednio błędności zaprezentowanego wyżej 
stanowiska. Można by się oczywiście zastanawiać, czy interpretacje są potrzebne, 
czy nie są one tylko dodatkową zabawą, którą literaturoznawcy dla własnej 
satysfakcji doczepili do ludus litteratus. Z pewnością, literatura mogłaby się obejść 
bez. interpretatorów, wystarczyliby jej czytelnicy. Ale czy byłaby tym czym jest, 
gdyby nie dało się jej interpretować?

6 Zob. W. Stróżcwski, O prawdziwości dzieła sztuki. Prawdziwościowa interpretacja dzieła sztuki 
literackiej, „Studia Estetyczne", t. 15, Warszawa 1978.

7 „Moja pierwsza powaZnn ksiąZku, ij. pierwsza napisana przeze mnie, a nie przez, moją głupo­
tę |...|” - napisał o Słoniu MroZck; S. Mrożek, Mv Autobiography, w: Mrolek Festival, Cracow 
I Sth -29th June 1990, pod icd A Slalicjil, Kruków 1990, cyl zn. I Stephan, Mrożek, Kraków 1996, s. 84.

2

Trzy opowiadania, ważne w aspekcie niniejszych rozważań, pochodzą z wyda­
nego w roku 1957 tomu Słoń, pierwszej książki Mrożka, o której warto pamiętać.7 
Wszystkie są tekstami ludycznymi nie tylko w ogólnym sensie przysługującym 
każdemu utworowi literackiemu, lecz także w rozumieniu węższym - nawiązują do 
wzorców szczególnie ukierunkowanych na bawienie odbiorcy, takich jak humores­
ka. parodia, satyra. Warto zauważyć, że o ile humoreska jest w zasadzie formą 
bezinteresownej „zabawy światem”, o tyle satyra (a w pewnej mierze także 
parodia) zorientowana jest dydaktycznie: ośmieszając prowokuje do zmieniania, 
poprawiania świata. Satyra, bezwarunkowo domagająca się zestawienia z rzeczywi­
stością, nie mieści się więc w wizji literatury jako zabawy ściśle odgraniczonej od 
codziennego życia. Zarazem jednak trudno się oprzeć wrażeniu, że satyra tylko 
i zęściowo spełnia warunek funkcjonalnego odizolowania od komunikacji praktycz­
ne), że jest postacią wykorzystania literatury (zabawy) dla potrzeb życia, nie zaś 
formą, w której literatura sama mogłaby powiedzieć coś istotnego o świecie, że 
bliższa jest retoryki niż poetyki. Utwory satyryczne nie bardzo się więc nadają 
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na argumenty w mojej dyskusji z mocną wersją tezy o ludyczności literatury. Czy 
jednak Przygoda dobosza, Kronika oblężonego miasta i Wyznania o Zygmusiu 
mogą uchodzić za teksty satyryczne?

Przyjęło się uważać, że prozatorska twórczość Mrożka ewoluowała od społecz­
no-politycznej satyry do filozoficznej paraboli.8 Taki sąd nie wydaje mi się 
uzasadniony. Wprawdzie w Słoniu rzeczywiście „dominują utwory z pogranicza 
politycznej satyry”9, jednak są i takie, które w żaden sposób nie mieszczą się w tej 
kategorii. Ich obecność powoduje w dodatku, że także teksty, które czytane 
w izolacji wydawałyby się najczystszą i w gruncie rzeczy pogodną satyrą, ukazują 
swoje drugie, mrocznie filozoficzne oblicze. Do takich, pozornie niewinnych 
opowiadań należy historyjka o nadgorliwym doboszu, który bębniąc dzień i noc „ku 
chwale ojczyzny” („kiedy bęben milczał - czułem się niezdrów”) ściąga na siebie 
gniew łagodnego skądinąd generała, a w konsekwencji - aresztowanie pod 
zarzutem zdrady.10 Niby proste: fanatyczne podporządkowanie się idei, bezkrytycz­
ne oddanie „sprawie”, nierespektowanie potrzeb życia musi doprowadzić do 
katastrofy; nadgorliwcy, zatruwszy życie innym, w końcu staną się ofiarami 
własnej „czujności” - patrz: „błędy i wypaczenia” stalinizmu.

8 Zob. np. W. Ligęza, Nostalgia rozumu za formułą, „Odra” 1980, nr 6; ,,W prozie Mrożka 
wyodrębnić możemy dwa bieguny: satyrę i uniwersalne rozważania o człowieku Pici wszy jest punktem 
wyjścia, drugi dojścia” (s. 26).

9 H. Stephan, op. cit., s. 85.
10 S. Mrożek, Przygoda dobosza, w: tegoż, Słoń, WaiM/.awn 190-1 ■. MM

Satyra, jak wiadomo, rodzi się z postawy moralizatorskiej; ośmieszając zjawis­
ka naganne propaguje pośrednio te, które są zgodne z zakładaną normą. Morał 
Przygody dobosza można by więc wyrazić Talleyrandowskim pas trop de żele - nie 
za wiele gorliwości, zwłaszcza w kontaktach z ideologią. Nowelka nabierze jednak 
bardziej złożonej wymowy, kiedy odczytamy ją w kontekście Kromki oblężonego 
miasta. Tutaj przyczyną tragicznego końca bohatera jest - odwrotnie niż w Przygo­
dzie... - próba zachowania dystansu do idei, bierny i nie całkiem świadomy opór 
wobec ekspansji zbiorowej fikcji, która opanowała miasto. Bohater wprawdzie sta­
ra się dla świętego spokoju wypełniać rozporządzenia władz, lecz tak naprawdę 
obchodzą go sprawy proste, codzienne, można by powiedzieć - duchowe, ale 
bliskie ciała: piękno przyrody, urok zabytkowej architektury miasta, wdzięki 
sąsiadki; majówka, na którą nie może się wybrać z powodu zamkniętych bram 
miejskich (wiadomo, oblężenie); marzenia towarzyszące lekturze Przygód Sind- 
bada Żeglarza; wreszcie - pęknięte szelki, których (znów z powodu oblężenia) nie 
ma jak naprawić. Jednak trwające w mieście militarne przygotowania tylko 
niegroźnie wyglądają: w pustych ulicach gwiżdżą prawdziwe kule krótkowzrocz­
nego staruszka. Pewnego dnia nieostrożny bohater (kiedy wszyscy golili brody, on 
założył sztuczną, a na dodatek dał sobie zrobić zdjęcie) znajduje w gazecie swoją 
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fotografię oraz, jak opowiada, „zawiadomienie, że w ogóle wszystkiemu zawsze 
byłem i jestem winien - ja”.11 Przychodzi więc pora na wymarzoną, choć nie 
całkiem dobrowolną wyprawę za miasto. Ale na murach czuwa uzbrojony staruszek 
/ zapaleniem spojówek, pilnuje, by nikt nie przedostał się do miasta, a może - by 
nic mógł się z niego wydostać. Oto zakończenie opowiadania:

" S. Mrożek, Kronika oblężonego miasta, w: tegoż, Słoń, op. cit., s. 181.
12 Ibidem, s. 183.
" S. Mrożek, Przygoda dobosza, op. cit., s. 89.

Na szczęście nie dostrzegł mnie. Starając się nie czynić żadnego szelestu, 
na palcach ruszyłem wzdłuż doliny. Wkrótce już miałem go za plecami. 
Mógłbym poruszać się znacznie szybciej, ale przeszkadzały mi opadające 
spodnie, które stale przytrzymywałem. Gdybym miał nie uszkodzone szelki! 
Śmieszne skrupuły nie opuszczały mnie i teraz. Przecież w tej dolinie byłem 
sam, kogo więc miałbym się wstydzić?

A potem on jednak strzelił. Leżąc już w trawie, twarzą do ziemi, czułem, że 
serce boli mnie tępo, głucho i głupio.12

Dobosz i bohater Kroniki... to figury kontrastowe. Ich los pokazuje, że zarówno 
całkowite utożsamienie z wyznaczoną przez społeczeństwo rolą, jak i próba 
uwolnienia się od niej muszą skończyć się katastrofą. Ale przecież nie wszystkie 
postacie pojawiające się w opowiadaniach reprezentują postawy tak skrajne. 
Większość - generał z Przygody dobosza, mieszkańcy oblężonego miasta - mil­
cząco akceptuje fałsz ideologii ani się z nią, mimo deklaracji, nie utożsamiając, ani 
nie walcząc; głosząc jedno, a robiąc coś zupełnie innego. Taka postawa gwarantuje 
konieczny do życia margines spokoju i prywatności - gdyby generał chciał w pełni 
realizować ideał czujności („Późno jest tylko dla wroga, dla nas nigdy!”, jak woła 
dzielny dobosz13), nigdy by się nie wyspał. Z drugiej strony połowiczna zgoda na 
upraszczający schemat sprawia, że pozostaje on niewidoczny, ukrywa jego niedo­
stosowanie do bogactwa życia, a w rezultacie umacnia jego władzę nad umysłami. 
(Dlatego właśnie Mrożkowa metoda demaskowania stereotypów - językowych, 
myślowych, światopoglądowych - polega na kreowaniu sytuacji, w których 
schematyzująca idea zostaje z pełną konsekwencją wprowadzona w życie i w ten 
sposób podważona).

Jednak i taka interpretacja tych opowiadań wydaje się zbyt uproszczona. 
Sugeruje bowiem, że ideologia zostaje jednostce narzucona przez represyjne 
społeczeństwo, może nawet przez jakieś konkretne, skrajnie represyjne społeczeńst­
wo (paradoksy walki z nie istniejącym wrogiem w Kronice... bardzo przypominają 
lc próby wcielenia idei w życie, które prowadzono na masową skalę także 
w bierutowskiej Polsce). Wciąż zatem obracamy się w sferze aluzji politycznych 
i ujednostkowiającego, na poły satyrycznego, rozumienia tekstów. Opowiadaniem, 
które zupełnie nie poddaje się takiej konkretyzacji są Wyznania o Zygmusiu 
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- autotematyczna w gruncie rzeczy makabreska o chłopczyku, który wszystkie 
wypowiedzi dorosłych bierze dosłownie, wyprowadzając z nich logiczne (i prak­
tyczne) wnioski:

Kiedyś, wchodząc do klasy, nie zdjął berecika, nauczyciel upomniał go:
- Zygmusiu, dlaczego nie zdjąłeś berecika?
- Bo mamusia mówi, żebym nie zdejmował berecika, bo się przeziębię.
A znowu po powrocie do domu rzekł:
- Mamusiu, ja już jestem przeziębiony, bo pan nauczyciel kazał mi zdjąć 

berecik.
I nazajutrz nie poszedł do szkoły. Potem nauczyciel zapytał go:
- Zygmusiu, dlaczego nie byłeś wczoraj w szkole?
- Bo mamusia mówi, że wszędzie dobrze, ale najlepiej w domu.14

14 S. Mrożek, Wyznania o Zygmusiu, w: tegoż, Słoń, op. cii., m. 8/
15 Ibidem, s. 86.

Konsekwencja Zygmusia doprowadza jego opiekunów do rozpaczy, ponieważ 
ujawnia ich własną niekonsekwencję, uświadamia im względność każdego wypo­
wiedzianego zdania - czy to obserwacyjnego, czy oceniającego lub nakazującego. 
Ponadto Zygmusia pociągają idee, z którymi ludzki umysł z trudnością sobie radzi, 
np. - nieskończoność:

[...] Zygmuś zapytał wujaszka:
- A jak ślimak ma iść do poboru wojskowego i chce mieć dwie nogi, żeby 

go uznali, to on nie może sobie drugiej nogi pożyczyć od kolegi?
- Nie może Zygmusiu, bo kolega też ma tylko jedną nogę i sam by nic nie 

miał.
- A ten drugi kolega nie może sobie pożyczyć od trzeciego?
- Nie, bo znowu trzeci byłby bez niczego.
- A ten trzeci od czwartego?
- Zygmusiu, jest już późno, idź spać.
- A ten czwarty od piątego?
- Zygmusiu, idź bawić się na podwórko!
- A ten piąty od szóstego?
- Zygmusiu!15

Tylko dziecko może zadawać takie pytania, tylko dziecko sprawdza zasadność 
potocznej wizji rzeczywistości, bo tylko dziecko oczekuje pełnej adaequatio rei et 
intellectus. Jego dociekliwość jest niebezpieczna, ponieważ próbując mu od­
powiedzieć - w sposób jak najprostszy, bo to przecież dziecko - wikłamy się 
w sprzeczności i paradoksy. Dziecinne pytania Zygmusia ujawniają niepewność 
naszej wiedzy, nietrwałość pozornie oczywistych przekonań, z których zbudowany 
jest nasz świat; pokazują, że swojska przestrzeń bezpiecznych oczywistości to tylko 
cienka i krucha powłoka pokrywająca mroczną głębię tego, co niewytłumaczalne; 
otwierają perspektywę na groźny świat absurdu. Niepokojącą atmosferę wokół 
małego bohatera współtworzy sceneria, w jakiej się pojawia (księżycowy wieczór), 
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I |rp.o /anulowanie do tcnialyki liinrialnci (,. My już mamy wykupione miejsce 
w pi ubowcu rodzinnym, Ciocia mówi, /.c zawsze razem najraźniej”). Trudno się 
• l/lwić, Ze narrator kończy opowieść przestrogą przed Zygmusiem: „Strzeżcie się 
pn Miły, ale...”16

Wyznania o Zygmusiu pokazują, że intelektualna czy językowa interpretacja 
Mci /ywistości, jakkolwiek by była upraszczająca lub po prostu fałszywa, sama 
u '.obie nie jest człowiekowi narzucana z zewnątrz, np. przez zbiorowość. Jako 
iiiodrk oswajania bezsensownego i wrogiego świata jest ona złem przyjmowanym 
J"hiowolnic, bo koniecznym. Ideologia staje się uciążliwa dopiero wtedy, gdy 
pl/c.laje zaspokajać ludzką potrzebę zadomowienia w świecie lub gdy ktoś zażąda 
In / w .u linkowego wprowadzenia jej w życie. Natomiast kiedy jej zabraknie, 
„iiip.iidgia rozumu za formułą” powoduje, że człowiek natychmiast zaczyna się 
iti/plądać za następną, choćby równie słabo odpowiadającą rzeczywistości. Dla- 
it pH icdnostka nie może istnieć poza grupą - naturalnym dostarczycielem i gwaran­
ta ni tłumaczących świat konstrukcji pojęciowych. Oblężone miasto z Kroniki... 
nu i/na potraktować zarówno jako alegorię państwa stalinowskiego, jak i jako 
uniwersalną metaforę ludzkiego świata; śmierć bohatera w chwili przekraczania 
1'iaiiii miasta ilustruje nie tylko syndrom oblężonej twierdzy, właściwy ustrojom 
iiihditarnym (każdy, kto poza murami), lecz także - niemożliwość ucieczki ze 
hwiata społecznego.

Nasuwa się tu skojarzenie z dwiema podstawowymi interpretacjami Procesu 
l dl.i antytotalitarna i metafizyczna - skojarzenie uzasadnione, bo Kronika 
'/'/< tmego miasta wyraźnie do Procesu nawiązuje, co najlepiej widać w zakoń- 

। ।mu. Oto ostatnie zdania powieści Kafki (przypominam kontekst: dwaj panowie 
wyglądający na „starych podrzędnych aktorów” wyprowadzają Józefa K. 
/u miasto, tam rozbierają go, a potem wbijają mu nóż w serce):

Gasnącymi oczami widział jeszcze K., jak panowie, blisko przed jego 
Iwarzą, policzek przy policzku, śledzili ostateczne rozstrzygnięcie. „Jak pies!” 

powiedział do siebie: było tak, jak gdyby wstyd miał go przeżyć.17

()statnim uczuciem bohatera Mrożka także jest wstyd, tyle że nie jest to wstyd 
powodu niegodnej śmierci18, lecz - opadających spodni. I uczucie to rzeczywiście 
pi/cżywa go” - tylko w ten sposób można racjonalnie wytłumaczyć użycie formy

lft Ibidem, s. 87.
1' F. Kafka, Proces, przeł. B. Schulz, [b.m.r.], [Warszawa 1957], s. 244, 249. Podkreślam 

w viiOcnia odsyłające do elementów przejętych przez Mrożka.
IH W zakończeniu Procesu Kafka powtarza antyczny motyw „pieskiej śmierci”. W. Kopaliński, 

pi ypisujący autorstwo wyrażenia thanatos kyneios Arystofanesowi (Osy, 898), pisze: „dla starożytnych 
i In lów określenie to znaczyło więcej niż marna, nędzna, niesławna śmierć. Kryje się za nim wielekroć 
w pninniany przez Homera strach przed pozostawieniem ciała bez pogrzebu [...], co pociągnęłoby 
/public skutki dla duszy zmarłego”. Zob. W. Kopaliński, Słownik mitów i tradycji kultury, Warszawa 
I9H5, n. 1152, hasło „Śmierć”.
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pierwszoosobowej w opowiadaniu kończącym się śmiercią bohatera: Kronika... to 
historia opowiedziana przez wstyd. Niepozornych wykonawców wyroku zastępuje 
w opowiadaniu niedowidzący staruszek (personifikacja ślepego losu?), zaś zamiast 
aresztowania i procesu mamy gazetowe oskarżenie o zdradę. Tylko wina Mroż- 
kowego bohatera jest łatwiej niż u Kafki uchwytna: jego brak entuzjazmu dla 
zbiorowego wmówienia naprawdę zagrażał istnieniu „miasta” - takiego, jakim było.

Mrożek oczywiście parodiuje Kafkę; poddaje karykaturalnej deformacji przeję­
te od niego konstrukcje fabularne i sytuacyjne; sprowadza - jak pisał Andrzej 
Kijowski - absurd wielki, zasadniczy, kosmiczny do jego postaci prostej, dziecin­
nej19 i, dodajmy, śmiesznej. Jest to jednak - by odwołać się do znanej formuły 
Michała Głowińskiego - „parodia konstruktywna”.20 Parodiując poetykę Kafkow- 
skiej paraboli, Mrożek nie tylko ją podważa, lecz także przejmuje pewne jej 
właściwości; pozwalają mu one przedstawić własną syntetyczną wizję relacji 
łączących jednostkę ze zbiorowością.21 Ironiczny stosunek do literackiego wzorca 
nie oznacza jego negacji, jest tylko jednym z aspektów ironicznego stosunku do 
świata (ludzkiego świata, bo tylko ten Mrożka interesuje, tylko o tym można coś 
sensownego powiedzieć). W miniaturowym, dziecinnym światku tych opowiadań, 
w jego żałosnych mieszkańcach czytelnik może odnaleźć swój groteskowy portret 
na tle „dużego” świata, niegodnego - zdaje się sugerować Mrożek - „poważnych”, 
metafizycznych paraboli Kafki.

19 A. Kijowski, Nowe opowiadania Mrożka, „Twórczość” 1960, nr 3, s. 124.
20 M. Głowiński, Parodia konstruktywna. (O „Pornografii” Gombrowicza), w: Gry powieściowe, 

Warszawa 1973.
21 Polemizuję tutaj z tezą M. Michalskiego, który stwierdza: „Paraboliczność u Mrożka zostaje 

podważona choćby przez obecność pierwszoosobowego narratora czy przez absurd i groteskowość, co 
zaciera, rozrywa utrwalone reguły funkcjonowania świata, utrudniając odniesienie. [..,] Przede wszyst­
kim paraboliczność zostaje podważona przez parodię, która także posiada potencjał filozoficzny [...], 
a jednocześnie nie niesie pozytywnego przesłania” {Mrożek filozofujący, mps, s. 7. Na temat 
parodiowania techniki parabolicznej u Mrożka i jego relacji do Kafki, zob. np. Z. Żabicki, „Obra­
chunki" w zwierciadle groteski, w: Proza... proz.a..., Warszawa 1966; W. Ligęza, Parabole Mrożka, 
w: W kręgu przemian prozy polskiej XX wieku, pod red. T. Bujnickiego, Wrocław 1978.

22 Określenia J. Błońskiego - Mrożka droga do komedii, w: Wszystkie sztuki Sławomira Mrożka, 
Kraków 1995, s. 31.

3
Daleko odeszliśmy od czysto ludycznej lektury opowiadań Mrożka, równie 

daleko od ich jednoznacznie aktualizującej, satyrycznej interpretacji. Jeśli teksty te 
mają jakieś pozytywne przesłanie, to chyba takie, że oddziaływanie ideologii na 
życie trzeba ograniczać tak bardzo, jak się tylko da, pamiętając jednak, że 
całkowicie od „urojeń intelektu” uciec nie można - chyba że w „bezwzględność 
ciała”22 lub absurd. Ciekawe, że podobne idee - tyle że w mniej pesymistyczny spo­
sób i nieco inaczej rozkładając akcenty - formułował w tym samym czasie Leszek 
Kołakowski. W opublikowanym w roku 1958 eseju Pochwała niekonsekwencji 
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pisał, źc konsekwencja zupełna jest identyczna z praktycznym fanatyzmem, 
niekonsekwencja jest źródłem tolerancji.

Rasa chwiejnych i miękkich, rasa niekonsekwentnych, tych właśnie, którzy 
z łatwością jedzą na obiad kotlety, ale dla których zarżnięcie kury jest 
wyczynem absolutnie niewykonalnym; którzy nie chcą zachowywać się nielo­
jalnie wobec ustaw państwowych, ale nie piszą donosów do tajnej policji; 
którzy udają się również na wojnę, ale w sytuacji beznadziejnej raczej idą do 
niewoli niż giną na pozycji utrzymanej do końca; którzy cenią prawdomów­
ność, ale bynajmniej nie mówią znajomemu malarzowi, że namalował kicz, 
lecz przeciwnie - wypowiadają niepewnym głosem pochwały, w które nie 
bardzo wierzą - rasa ludzi niekonsekwentnych jest nadal jednym z głównych 
źródeł nadziei na to, iż, być może, gatunek ludzki zdoła się jeszcze utrzymać 

• • 23przy życiu.

Mógłby ktoś zapytać, dlaczego Mrożek pisał groteskowo-paraboliczne opowia­
dania, zamiast - jeśli istotnie chciał to zrobić - przekazać nam swoje poglądy na 
sytuację człowieka w społeczeństwie w komunikacie nieludycznym, dlaczego nie 
postąpił tak jak Kołakowski? Odpowiem znów nie wprost. Ostatnio Sławomir 
Mrożek coraz częściej „wytwarza” komunikaty nieludyczne (należą do nich np. 
Iclictony publikowane w „Gazecie Wyborczej”). Chyba nie jestem odosobniony 
w opinii, że odkąd pisarz zaczął mówić serio, stał się nudny i - płytki. Może jego 
tekstom zabrakło atrakcyjności komizmu, właściwej postaciom z dawnych opowia­
dań zdolności wywoływania naszego śmiechu i politowania?23 24 Słowa, które 
w ustach „błazna” były gorzką rewelacją, wypowiadane przez „kapłana” układa­
ła się w zrzędne kazanie.25 A może ujednoznacznienie sensów, kiedyś tylko 
sugerowanych przez maleńkie modele świata, zubożyło sensy?

23 L. Kołakowski, Pochwała niekonsekwencji, w: Pochwała niekonsekwencji, Warszawa 1989, 
m 155.

24 Zob. J. Błoński, Mędrek, cham i jednoaktówka, w: Wszystkie sztuki Sławomira Mrożka, op. cit., 
N. 87.

25 Nawiązuję do innego eseju: L. Kołakowski, Kapłan i błazen, „Twórczość” 1959, nr 10, przedr. 
w Pochwała niekonsekwencji, op. cit.

Niebezpieczeństwo jednoznacznej wykładni grozi także nam, interpretatorom. 
Powinniśmy pamiętać, że nieludyczny przekaz, który daje się wyczytać z komuni­
katu ludycznego, nie wyczerpuje jego funkcji, jest tylko jedną z warstw. Tak się 
icdnak składa, że jest to warstwa najłatwiej poddająca się ujęciu dyskursywnemu. 
A skoro próba uchwycenia nieludycznych funkcji wypowiedzi ludycznej może się 
siać wcale niezłą zabawą, dlaczego prób takich nie uznać za jedną z uprawnionych 
form odbioru komunikacji fikcyjnej? Dlaczego zabawa ideami miałaby być gorsza 
od zabawy fabułą czy językiem?


