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Marcin Wolk

PRZYGODY Z ,,WARIACJAMI”

Wariacje pocztowe sa niewatpliwie najwiekszym osiagnieciem artystycznym Kazimie-
rza Brandysa, jedna z najlepszych powiesci w powojennej literaturze polskiej. Sq jedno-
cze$nie wymarzonym materialem dla nauczyciela przedmiotéw humanistycznych,
pozwalajacym na przeprowadzenie cyklu interesujacych zajeé z zakresu nie tylko wiedzy
o literaturze, lecz takze nauki o jezyku i komunikacji, historii (dawnej i najnowszej), a na-
wet filozofii. Celem niniejszego szkicu bedzie wskazanie kilku pol problemowych i prze-
glad szczegotowych zagadnien, ktore warto poruszy¢ przy okazji interpretacji tekstu
Brandysa. Zacznijmy od krotkiego przedstawienia samego utworu.

Wariacje, napisane miedzy wrze$niem 1969 a sierpniem 1971 i opublikowane w po-
staci ksigzkowej w roku 1972, sa powiescia epistolarna. Juz to sygnalizuje pewng ich
odrebnos¢ na tle prozy wspolczesnej, w ktorej narracja w formie listow pojawia si¢ dos¢
rzadko. Jeszcze bardziej oryginalny jest u Brandysa ksztalt powiesciowego zbioru kore-
spondencji. Na ogol bowiem utwory tego typu prezentuja wymiang listow (migdzy dwie-
ma lub wigksza liczba 0sdb) trwajaca wzglednie krotko —zwykle kilka miesiecy Iub
najwyzej kilka lat — natomiast zajmujaca nas powie$¢ obejmuje az dwa stulecia, od roku
1770 do 1970. Nadawcami i adresatami sg tu przedstawiciele kolejnych generacji jedne;j
rodziny: Prot, Jakub, Seweryn, Jan Nepomucen, Hubert, Julian, Zyndram i Jacek Zabier-
scy. Ich wypowiedzi autor zgrupowal w pary opatrzone data roczna i obejmujace po jed-
nym licie ojca i syna.

Przygoda 1: historyczna

Pomimo swej oryginalnosci naszkicowane wyzej rozwiazanie konstrukcyjne nie jest
wylaczna wlasnoscia Brandysa. Pisarz zaadaptowat i rozwinat pomyst zastosowany przez
Juliana Ursyna Niemcewicza w Dwéch panach Sieciechach (1815). Powie$¢ ta sktadata
si¢ z fragmentow nie listow wprawdzie, lecz dziennikéw, ktorych autorami byli dwaj
przedstawiciele odleglych o stulecie pokolen sredniozamoznej rodziny szlacheckiej. W za-
mysle autora takie zestawienie miato ukazac ,,obraz odmiany obyczajow, czaséw i sposo-
bu myslenia ziomkow naszych przeszlego i dzisiejszego wieku” [Niemcewicz 1950, 51].
Utwoér akcentowat wynikajace z wychowania roznice migdzy diarystami, byt satyra na
czasy saskie i pochwata uksztattowanej w epoce stanistawowskiej postawy $wiatlego
patriotyzmu.

Wariacjom pocztowym trudno przypisa¢ podobnie jawne cele publicystyczne, choc i tu
mamy do czynienia z wyrazistym zestawieniem kilku generacji, z ktorych kazda nalezy
do innej formac;ji kulturalno-obyczajowej. Prot Zabierski jest typowym reprezentantem
sarmatyzmu, Hubert — pokolenia pozytywistow, a Julian — Mlodej Polski. Z ich listow
mozna zrekonstruowac nie tylko ideologie poszczegdlnych epok i pradow myslowych,
przemiany sposobu zycia i wyobrazen o $wiecie, lecz takze zmienny zespot srodkow
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jezykowych, jakimi si¢ owe ideologie czy $wiatopoglady wyrazaly. Proba odtworzenia
najwazniejszych cech tych epok, pradow i historycznych stylow polszczyzny — na pod-
stawie utworu, ale i z wykorzystaniem wiedzy z innych Zrodet — mogtaby by¢ ciekawym
1 pouczajacym doswiadczeniem, rodzajem archeologicznej wyprawy w przeszios¢.

Jednakze w Wariacjach, w odroznieniu od powiesci Niemcewicza, umieszczenie obok
siebie odmiennych modeli zycia i wzorcow myslenia o §wiecie nie sugeruje zadnej oceny.
Wydaje sig, ze Brandys wrecz akcentuje ich rOwnoprawnoscé, a takze zupetnie podstawowe
podobienistwo, wynikajace ze stalosci tego, co mozna by nazwacé ,,polskim losem™. Dostrze-
zemy, na czym Ow los polega, zestawiajgc ze sobg daty przyporzadkowane poszczegdl-
nym parom listow. 1770, 1799, 1833, 1867, 1900, 1932, 1970 — to obejmujacy okragle
dwa wieki ciag, ktory charakteryzuje sie nie tylko tym, Zze odstepy migdzy jego czlonami
wynosza po okolo trzydziesci lat (czyli mniej wigcej tyle, ile dzieli kolejne ludzkie pokole-
nia). Odznacza si¢ on réwniez szczegdlng odpowiednio$cig w stosunku do dziejow Pols-
ki w ostatnich dwoch stuleciach. Bezposrednio poprzedzajaca rozbiory konfederacja barska
— ,,hasze pierwsze powstanie narodowe” [Tazbir 1998, 77], formowanie legionéw Dab-
rowskiego, emigracja po upadku powstania listopadowego, represje w nastgpstwie powsta-
nia styczniowego, fin de siecle (a jednoczesnie czas narodzin Polskiej Partii Socjalistycznej,
z ktorej wyrosna legiony Pitsudskiego), okres rzadow sanacji po przewrocie majowym,
wreszcie schylek epoki Gomutki po wydarzeniach marca 1968 ituz przed grudniem
1970 — to niemal pelny zestaw polskich znaczacych ,,miesigcy”, o ktorych tak pisat kie-
dys$ Brandys:

Przystano mi niedawno ksigzke niemieckiego autora. Zastanawia si¢ w niej, 0 czym oni
mowia ci Polacy. W kotko wymieniajg nazwy miesigey: styczen, listopad, sierpien, gru-
dzien... Obsesja? [Brandys 1990, 118]

Warto rozwazy¢, dlaczego autor wybrat wlasnie ten zestaw dat. Dlaczego na przyktad
zaczat swoj utwor od ostatnich lat istnienia Rzeczypospolitej szlacheckiej, nie siggajac dalej
w glab historii — do czasow tryumfujacej Polski Jagiellonow czy chocby do ,sienkiewiczow-
skiego” okresu wojen kozackich, szwedzkich i tureckich w drugiej polowie XVII wieku?
Czy znaczy to, ze kluczowa rol¢ w ksztaltowaniu naszej narodowej tozsamosci odegrat
czas niewoli? Taka interpretacje potwierdzataby tresé listow, w wigkszosci nawiazujaca
do kolejnych zrywow niepodlegtosciowych. A moze pisarzowi chodzito takze o ustano-
wienie jakiej$ analogii miedzy skrajnymi datami cyklu, migdzy schytkiem Polski przed-
rozbiorowej a ponurym okresem represji pomarcowych, w ktorym pisat swoj utwor?

Mozna rowniez podja¢ probe sformulowania innej listy symbolicznych wydarzen z his-
torii naszego kraju. W koncu nomenklatura rozdzialow Wariacji pomija caty szereg waz-
nych dat — zwlaszcza w odniesieniu do dziejow najnowszych. Nie ma roku 1918, 1939,
1944, 1956... ,,Poprawiajac” czy ,,uzupelniajac” w ten sposob powiesé musimy pamigtac,
ze powstawala ona w warunkach dzialania ostrej cenzury politycznej, ktora uniemozli-
wiata mowienie calej prawdy o wielu faktach, a o niektdrych nie pozwalata nawet wspo-
mina¢. Ale na owe niedomowienia mozna spojrze¢ inaczej — jako na sformutowany nie
wprost, a mimo to czytelny komunikat. Przeciez niewielka liczba odwotan do historii
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w listach najpozniejszych przekazuje pewna wizjg¢ okresu powojennego jako (pozornego)
»konca historii”, jako czasu zawieszenia — lub raczej sttumienia — pamieci, sztucznego
oderwania od biegu tradycji:

ostatni z listow sktadajacych si¢ na fabule Wariacji pocztowych — dotyczy to zreszty
po czgsci takze listu Juliana do syna, w ktérym brak np. odniesien do wojny polsko-
bolszewickiej — jest w warstwie odniesien historycznych najsilniej nasycony przemilcze-
niami, tym samym za$ zawieszony w dziejowej prozni ,tego kraju”, ktorego czas histo-
ryczny konczyl sig w okresie drugiej wojny $wiatowej [...], by pdZniej zanurzy¢ sie w bez-
czasowosci PRL-owskiej ,,nierzeczywistosci”. [Szaruga 1999, 53]

Czytelnik powiesci Brandysa ma prawo nie tylko zastanawiac si¢ nad zasadnoscia
wyakcentowania tych a nie innych epizodoéw z dziejow Polski. Moze rowniez projekto-
wac ewentualny ciag dalszy powiesci. Wszak przywolana w jej tytule muzyczna forma
warliacji jest z definicji otwarta, zaklada tworcze rozwijanie motywow i przeksztalcanie
struktur melodii podstawowej; w tradycjach tego gatunku lezy takze idea wspoétautors-
twa [Sniezko 1999, 58-59]. Kiedy wigc ,,powinny” powstaé listy kolejnego pokolenia
pandéw Zabierskich? Skad i dokad moglyby by¢ pisane? Jakie problemy nurtowatyby
wtedy nadawcow? Jan Zielinski, ktory za zgoda autora uzupetnil w ten sposob jedng
z edycji powiesci, umiejscowit kolejny epizod w roku 1989 (nie nawiazujac zreszta do
wyborow parlamentarnych z 4 czerwca tego roku). Jacka, adresata ostatniego listu
»Brandysowskich” Wariacji, przeniost ze Stanéw Zjednoczonych do Francji i kazat mu
pisa¢ do syna mieszkajacego z matkg w Warszawie. Jego list miat by¢ dostarczony ,,przez
okazj¢” w formie zapisu na dyskietce komputerowej; maty Dawid odpowiada ojcu na
kartce pocztowej [Zielinski 1989]. Pomyst ciekawy, ale moze nalezatoby oddaé wreszcie
glos matkom i corkom? Rowniez generacyjna arytmetyka podsuwa raczej nie datg¢ prze-
tomu sprzed dziesigciolecia, lecz okolice roku 2000...

Przygoda 2: geograficzna

»Polski los”, ktdrego odwzorowania mozna si¢ dopatrywa¢ w Wariacjach, modeluje
biografie jednostek nie tylko w czasie. Ma on takze wymiar przestrzenny. Pewne wyob-
razenie o kretych i rozgatezionych sciezkach rodu Zabierskich daja juz adresy 1 informa-
cje dotyczace miejsc nadania poszczegolnych listow, zawarte czy to w nich samych, czy
w krociutkich notkach, jakimi je opatrzono. Uzupetnien dostarczaja autobiograficzne opo-
wiesci bohaterdow, pojawiajace si¢ niemal w kazdym ze sktadajacych si¢ na utwor teks-
tow. Sprobujmy, z mapa w reku, przesledzic szlaki bohateréw.

Protoplasta rodu, Prot, pisze z rodzinnej Szymowizny do Jampola na Podolu, gdzie ma
przebywac jego syn. Szymowizna, podobnie jak pobliskie miasteczko Wegrowiec i rzeka
Boltew, jest miejscowoscia fikcyjna, ale mozna ja lokalizowac na potnocnym Podlasiu,
niedaleko Sokolowa, o ktorym Prot zresztq wspomina. Potozeniem Wegrowcowi odpo-
wiada istniejacy rzeczywiscie Wegrow (nad Liwcem, okoto 60 km na wschod od War-
szawy, a 20 na zachdd od Sokotowa Podlaskiego), jednak miasteczko z powiesci musiatoby
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si¢ znajdowac blizej Bialegostoku, w ktorym bohaterowie zatatwiaja wiele spraw urze-
dowych.

Te rozwazania geograficzne nie sg niepotrzebna pedanteria. Lokalizacja rodzinnego
majatku odzwierciedla w powiesci spoteczny status rodu Zabierskich, zmieniajacy sie
wraz z sytuacja historyczng tych terenéw. Szymowizna nie lezy ani w sercu Korony, ani na
Litwie, lecz na ich pograniczu. Jest oddalona zarowno od centrum (czy centrow) dwczesnej
Polski, jak od jej kresow. Wazne jest i to, ze ,,mata ojczyzna” bohateréw Wariacji naj-
pierw czgsciowo, a po Kongresie Wiedenskim w catosci znalazta si¢ pod rzadami Rosji,
nalezac do tych ziem polskich, ktére doswiadczaty najcigzszej niewoli i na ktérvch wybu-
chaty dziewigtnastowieczne powstania. Podlasie byto w dawnej Rzeczypospolitej niemal
synonimem ubdstwa (,,Bor — leszczyna, wrdbel — zwierzyna, golebie — dobytek, serwatka
— napitek, ryby — karaski, oto szlachcic podlaski”, glosito przystowie [Kopalinski 1988, 893]).
U Brandysa stanowi on przyklad typowego srodowiska zycia drobnego ziemianstwa.

Zabierscy nie sg familig ani biedng, ani bogata, tylko (jak Sieciechowie u Niemcewicza)
$redniozamozna, przez to zas — reprezentatywna dla niemal calej warstwy szlacheckiej.
Mozna si¢ chyba zgodzi¢, ze ich losy ,,maja wyznacza¢ pewna przecietng; nie ma wsrod
nich ludzi wybitnych, a biorac udziat w waznych wypadkach dziejowych, sytuuja si¢ na
planach peryferyjnych” [Sniezko 1999, 79]. Posrednie potozenie rodu w obrebie wars-
twy szlacheckiej, a jego siedziby w geograficznej przestrzeni Rzeczypospolitej powoduje
tez tatwosc¢ przemieszczania sig (nie zawsze dobrowolnego) w obu kierunkach: do cen-
trum i ku skrajom — zarowno w dostownym, jak metaforycznym znaczeniu tych termi-
now.

Pierwszym, ktorego los (co w powiesci Brandysa znaczy przede wszystkim: historia)
pcha ku brzegowi mapy, jest Jakub. Tak streszcza on swoja stuzbe konfederacka:

Pastuchem bytem, woly pedzilem; z listami od Generalnosci chodzitem za Dniestr, koni
z robakow miatem sekret leczy¢; w Wolbromiu gorzatke w karczmie jegrom podawalem;
u J.O. Jablonowskiej za laufra w palacu najatem sig, gdzie stat Kreczetnikow ze sztabem,
a generatlowi Renne w Bialobrzegach wrozytem z dloni, cyganka bedac. (s. 19)

Stuzba narodowej sprawie zaprowadzi go az do Turcji, gdzie pojmany w niewole speg-
dzikilka miesigcy zamknigty w klatce z malpg, a potem do pustelni, w ktorej bedzie cheiat
pozosta¢ do konca swoich dni. Ale Jakub wrdci do Szymowizny, i to wcale predko, oZzeni
sig, sptodzi potomkdw, a gdy interesa b¢da wymagaty wyjazdu do Warszawy, nie pojedzie
juz sam, lecz wysle syna. Ow syn raz jeszcze opusci dom, gdy w roku 1811 ,,mimo
slabosci oczow, za czuciem ogotu i obywatelska namowa” (s. 62) wstapt do armii Ksigs-
twa Warszawskiego i powgdruje z Napoleonem az pod Moskwg.

Wyjazdy mlodych i powroty na rodzinne wlosci starych Zabierskich powtarzajg si¢
w Wariacjach z regularnos$cia zaklocona tylko w kilku srodkowych czgsciach cyklu —

' W ten sposob lokalizuje cytaty z edycji: K. Brandys, Wariacje pocztowe, wyd. 4, Warsza-
wa 1994 (,,Kolekcja Prozy Polskiej XX Wieku”).
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zazwyczaj znowu za sprawg historii. Wrocié nie moze Jan Nepomucen, powstaniec listo-
padowy, ktory dzieli losy Wielkiej Emigracji, najpierw w Brukseli, potem na studiach w Kro-
lewcu i Jenie, jeszcze pdzniej — podrdzujac ze swoim cyrkiem po catej Europie, a wreszcie
znowu w Belgii, az po $mier¢ w przytulku dla polskich biedakéw. Wroci¢ nie ma dokad
jego syn Hubert, zestany po powstaniu styczniowym nad Jenisej. Szymowizna nie nalezy
do niego — o pokolenie wczesniej, prawdopodobnie z powodu nieobecnosci w kraju mes-
kiego potoimka, zostala przekazana siostrze Jana Nepomucena, Klarze. Zapewne urato-
watlo to zreszta majatek przed rekwizycja przez zaborce (ktora byla przeciez powszechnie
stosowana forma represji wobec uczestnikow powstania) i pozwolilo synowi Huberta
,-na poczatku Wojny Europejskiej” (s. 156), czyli okolo roku 1914, odzyska¢ Szymowiz-
n¢ i zalozy¢ tam sanatorium.

Hubert Zabierski reprezentuje w Wariacjach pokolenie czesto okreslane formutq za-
pozyczona z tytutu powiesci Antoniego Sygietynskiego — generacj¢ ,,wysadzonych z siod-
fa”. Po powrocie z zeslania pracuje jako introligator w Warszawie, tgskniac za otwartym
krajobrazem syberyjskiej tundry. Jego syn jest jedynym z bohateréow powiesci, ktory
mato dba o sprawg¢ narodowa, lub raczej — jedynym, ktory we wiasciwym czasie (czyli
we wczesnej miodosci) nie miat okazji wziecia udziatu w jakims zrywie patriotycznym.
Przezycia Juliana sa natury czysto osobistej, cho¢ przejawia si¢ w nich zarazem duch
epoki. Podczas gdy jego przodkowie uciekali z domu do powstanczej ,,partii”, on podaza
za ukochana kobieta, podaza — co znamienne — do Krakowa, osrodka ruchu modernis-
tycznego, gdzie jego dekadencki romans znajdzie swoj tragiczny finat. Po drodze, tak jak
ojcowie, przekracza granice, ale tym razem jest to tylko granica zaboréw. Jakby chcac
pokaza¢ czytelnikowi, ze od ,,polskiego losu” nie ma ucieczki, Brandys kaze Julianowi na
staro$¢ zawedrowacé pod Koto Polarne, domyslnosci odbiorcy pozostawiajac, ze nie byta
to wyprawa badawcza, lecz rezultat wywozki. I znowu istotne okazuje si¢ polozenie
Szymowizny — gdyby znajdowala sie dalej na zachdd, poza radziecka strefa okupacyjna,
Julian nie musiatby umiera¢ w miejscu swojego urodzenia.

Zyndram tez wraca w rodzinne strony, i to dwukrotnie. Najpierw w dniu mobilizacji
w roku 1939, po kilkuletnim pobycie we Francji, ktory sam nazywa ucieczka (s. 189).
Drugi powrot jest jeszcze bardziej symboliczny. To nocna, pijacka wyprawa ,,za Warsza-
we”, zakonczona wizyta w ,,gabinecie osobliwos$ci” — muzeum narodowych pamiatek
z ,reka Chopina”, ,kula szwedzka armatnia”, ,,rézancem z 1863-go” i ,,posagiem Komen-
danta” (s. 186-187). Wiele wskazuje na to, ze ,,Joch-mauzoleum” urzadzono w zbudowa-
nym przez Zyndramowego przodka ,,gmaszku” w Szymowiznie. Zyndram ucieka stamtad
z odruchem niesmaku, ale syna, pomarcowego emigranta, przestrzega przed zupelnym
zerwaniem z ,,kraing pamiatek™

Ja ciebie nie zatrzymywatem. Rozumiem, ze chciales wyjecha¢. Pamigtam ostatnig
rozmowe, powiedziate$ wtedy: ten kraj. Tu czesto si¢ tak mowi. I w tym jest zaklecie
jakies, cos$ pogardliwie fatalistycznego, jakby anty-mesjanizm, ktérego wieszczem moze
by¢ kazdy chtystek. [...] Do tego kraju wracano po ucieczkach. (s. 182)

Czy wréci Jacek, ktory uciekt az do Ameryki (nieswiadomie idac po $ladach swojego
przodka, Sewerynowego brata, Michata)? Czy moze pojedzie jeszcze dalej, na co wska-
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zuje jego zainteresowanie kalifornijska Death Valley, ktorej Zyndram nie moze znalezé
w atlasie geograficznym i z ktdrej podobno ,,wyruszaja hippisi w podréze do Indii” (s. 193)?
Leszek Szaruga pisze:

warto zwrdci¢ uwage na swoiscie apokaliptyczny wymiar [...] zakonczenia Wariacji
pocztowych: wprowadza ono histori¢ rodu, a zarazem dzieje Polski— czy tylko: polskiej
inteligencji — w przestrzen ,,nie figurujacej na mapie” Doliny Smierci. Taka wymowa
utworu ma bez watpienia swe uzasadnienie w klimacie wydarzen roku 1968 i 1970. Lecz
przeciez iozna przejscie przez owa Doling Smierci wyinterpretowaé jako zapowiedz
nowego poczatku [...]. [Szaruga 1999, 43]

Rowniez motyw ,,podrozy na Wschod”, wystepujacy przeciez w wielu listach Waria-
cji, a tradycyjnie juz odczytywany jako metafora ,,podrozy do wtasnego wnetrza” [Sniezko
1999, 63], wydaje si¢ zwiastunem podbudowanej mistycznie odnowy, nie zas zagtady.
Ale musimy pamigtac, ze Brandys pozostawia te kwestie w zawieszeniu. Otwarte zakof-
czenie powiesci — brak listu Jacka, ktory dopetnitby ostatnia par¢ — wyglada niczym py-
tanie o dalsze losy Zabierskich. Jakie odpowiedzi na to pytanie podsuwa trzydziestolecie,
ktore uptynelo od opublikowania Wariacji, a zwlaszcza ostatnia dekada? Czy mozliwe,
ze udalo nam sig¢ zmieni¢ wzorzec ,,polskiego fosu™?

Przygoda 3: egzystencjalna

Charakterystyczne jest, ze bohaterowie powiesci Brandysa swoje przygody z historia
przezywaja przede wszystkim w miodosci. Przykiad Juliana pokazuje zreszta, ze nie za-
wsze 53 to doSwiadczenia bezposrednio zwigzane z dziejami zbiorowymi. Zawsze jednak
sa bardzo silne, dotykajace najglebszych warstw psychiki, ksztaltujace osobowosé.

Mtody konfederat Jakub, ktéry jako posel trafia na dwor tureckiego wezyra, zostaje
uwigziony w jednej klatce z malpa Zaphira (by ,,koran przyjat za ewangelija”, s. 24) i kto-
rej$ nocy spetnia z nia ,,ten grzech, ktory podobniez z kozkami pasterze ochotnie czynia,
a ktory nie za wielkim ma by¢ grzechem, ze bez niczyjej krzywdy” (s. 25). Jego syn jako
zolnierz napoleonski w trakcie odwrotu Wielkiej Armii zimg 1812 roku zjada wlasna,
amputowang wczesniej noge. Jan Nepomucen przezywa $mieré przyjaciela i odrzucenie
przez spotecznosc¢ emigrantow (bo ,,obrazil NajSwietsza Panienke”, s. 96). Hubert prze-
konuje si¢ naocznie, ze §liczny ,,zolnierzyk”, w ktorym kochat si¢ skrycie — sadzac, iz to
,»0strzyzona panna o szlacheckim nazwisku, co w meskim przebraniu uciekta z patacu do
partii lesne;j” (s. 128) — rzeczywiscie jest chlopcem. Julian mimowolnie przyczynia si¢ do
Smierci ukochanej kobiety, a nastgpnie probuje popetni¢ samobojstwo. Mniej wiemy o mio-
dzienczych przezyciach Prota (cho¢ wspomina on o oku, ktore ,,w Sokotowie za mtodu
nadwergzonem bylo”, s. 5), Zyndarama (te wigza¢ mozna z uparcie powracajagcymi w je-
go liscie wspomnieniami wojny) i Jacka (tu wazny byl zapewne udzial w protestach
studenckich w 1968 roku i doswiadczenie antysemickiej nagonki, a moze takze dziew-
czyna, ktdra po jego wyjezdzie ,,gazem sig zatruta”, s. 182).

Co laczy te historie? Przy tak pobieznym przegladzie widac¢ tylko, Ze s to najczgsciej
przygody dramatyczne, nieraz ocierajgce si¢ o tragizm, a w kitku wypadkach noszace
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zarazem pewien rys komiczny. Jednak sposéb, w jaki nadawcy listow o nich opowiadaja,
pokazuje, ze powtarzato si¢ tu co$, co mozna nazwac ,,utrata twarzy” [Kasperski 1994].
Kazdy z Zabierskich staje w obliczu sytuacji granicznej, podwazajacej wszystko, co do-
tychczas stanowito wyznacznik jego tozsamosci, i zmuszajacej do zrewidowania posia-
danego obrazu wilasnej osoby, a czgsto takze pogladéw na to, co miesci si¢ w pojeciu
cztowieczenstwa. Chyba najpetniej ten stan zachwiania identyfikacji z samym soba opisat
Jakub, ktory ojcu namawiajacemu go, by wrdcit ,,do swoich”, odpowiada: ,Kto ja? Tam-
ten 6w, ktorym bylem, gdzie on teraz? W mysli tylko waszej, Ojcze, Matko, zyje. Adla
mnie cudzy jest, nic krom imienia jego mnie si¢ nie zostalo [...]” (s. 29). Doznanie skraj-
nego ponizenia, dostownie nieludzkiego traktowania, prowadzi Jakuba z jednej strony do
poczucia utraty wigzi ze wspolnota ludzka, a z drugiej — do przekonania, ze poznal naj-
glebsza, powszechng prawde o czlowieku:

Teraz z ptaszkami jeno gadam. Ludzi oblicza wesole wstretnymi by mi byly. Z nieswia-
domosci to wesele, bo nie wie wesoty czlowiek, jak ngdznie upasé moze. Ow wszakze, co
si¢ dowiedzial, ten sig¢ nie roz$mieje i na innych $miejacych jako na waryatow patrzy.
Takim ja dzis. Ja smetny, ja sie nie $mieje. Ja w malpich klatkach ludzi widzg chyrkaja-
cych, z tapa po daktyl do rzezancow przez kratg wyciagniona. I o kazdym mysle: przy-
jdzie potrzeba, ozenisz si¢ z malpa, przyjdzie potrzeba, zagryziesz czteka. A i Boga by$
zagryzl, gdyby jeszcze miesigczek w klatce ciebie trzymali. (s. 29)

Ambiwalentny stosunek do zbiorowosci, do jej norm i konwencji, przebija z wielu lis-
tow Wariacji. Spoteczenstwo nadajac jednostce tozsamos¢, przypisujac jej pewna role,
wskazujac miejsce na ziemi — zaspokaja jakie$ istotne potrzeby, ale zarazem odbiera moz-
liwos¢ dotarcia do wlasnej istoty. ,,Nie zna istnosci swej czlowiek, okrom gdy catkiem
nagi. Z wszelkich aparencjow wyzuty dopiero si¢ przekonywa, czym on prawdziwie
jest”, powiada Jakub (s. 19). Jednak poznanie tej ,,istnosci” jest w przypadku Zabierskich
zarazem u$wiadomieniem sobie, ze cztowiek pozbawiony owych ,aparencjow”, a wiec
zewngtrznych atrybutow wiasnej tozsamosci, przestaje by¢ czlowiekiem. Potraktowany
jak zwierze, staje sie zwierzeciem. Dlatego Jakub i towarzysz jego tureckiej niedoli staraja
si¢ umacniaé w sobie przede wszystkim sfere tradycji, konwencji, jezyka — tego co taczy
Z macierzysta zbiorowoscia:

Bez okrutnych wiolencjow z nami obchodzono si¢ i tylko trwozyli my si¢ z Jasiem, by
ludZzmi pozostad;nocgtedy przez krate wotaliSmy do siebie stowa ojczys-
te, jako to: chleb! chleb! matka! matka! — czyli tez $piewali: nad rzeka Wista Krakow
lezy! (s. 23-24, podkr. M.W.)

Elementy spolecznej czy grupowej tozsamosci Zabierskich podlegaja przeobrazeniom.
Najpierw, w listach Prota, Jakuba, Seweryna, sa nimi przede wszystkim religia i przyna-
lezno$¢ do stanu szlacheckiego, pozniej coraz istotniejszy okazuje si¢ czynnik narodowy,
wreszcie — u Zyndrama — decydujacego znaczenia nabiera na poty zawodowy, na poty
moralny etos inteligenta. Ow zespot wartosci wspolnotowych dla kazdego z bohaterow sta-
je sie w pewnym momencie problematyczny. Kazdy bowiem przezywa sytuacje, w kto-
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rej musi dostrzec albo nieoczywistosé, albo niedogodno$c¢ swojej dotychczasowej identy-
fikacji. Niewygoda zycia w spoleczno$ci emigrantéw (bedgcej wszak miniatury spote-
czenstwa polskiego) szczegolnie daje sj¢ we znaki Janowi Nepomucenowi, ktdry stale
usituje ,,odskoczy¢” od zbiorowosci, zaczaé egzystencj¢ indywidualna, a jednoczesnie nie
potrafi istnie¢ bez rodakdw, musi ,,w ich oczach si¢ widzie¢ jako w zwierciadle wislan-
nym” (s. 107). Watpliwy status wiasnej charakterystyki jako polskiego szlachcica uswia-
damia sobie juz Jakub:

Dla[...] nagosci oslonienia przyodziewek nam dano, ktorym to byly: pasowy kaftanik,
pluderki zolte i czapeczka zielona z chwascikiem. Takim obaczyl mi¢ posel angielski,
konno z bra¢mi wezyra jadacy ogrodem, ktéremu wolali§my z klatki: nobiles poloni su-
mus! czemu 6w dosy¢ si¢ zdumial przejezdzajac. (s. 23)

Przygoda 4: pokoleniowa

Jakub bardzo jasno widzi dwoisto$¢ wiasnej osoby, ,,ztozonej” z powtoki spotecznie
ugruntowanych wzorcow oraz z indywidualnego jadra. Rzec mozna — zbyt jasno jak na
osiemnastowiecznego miodzienica. W jego liscie do ojca kilkakrotnie pojawiaja si¢ ele-
menty charakterystyczne dla dwudziestowiecznej filozofii czlowieka, uksztaitowanej pod
wplywem obserwacji spoleczenstwa masowego i totalitarnych metod zaglady:

Toz 1 wy, Panie Ojcze, w przebraniu zyjecie, lubo go nie za bardzo widzicie. Juz to wasa
podkrecacie, juz to pasa podciagniecie, czyli tez skrzypniecie butem, i zda si¢ wam, iz
w skrzypieniach owych, pasa podciaganiach a wasa podkrgcaniach wszystkim soba jes-
tescie. A gdyby kontusz z was zedrze¢, was zgoli¢, but zwlec i golcem w tlumie przedsig
gnac? Golizna Wasza, Panie Ojcze, $rod innych gotych czym by si¢ by¢ mienita? (s. 19)

Zastandwmy sig, dlaczego Brandys dopuscit si¢ tego anachronizmu — bo przeciez ana-
chronizmem jest wkladanie w usta konfederata barskiego tez egzystencjalizmu czy
socjologii (z tych dwu nurtow myslenia wywodzi si¢ opozycja autentycznego, niezdeter-
minowanego zadnymi zewnetrznymi czynnikami ,ja” oraz ,,jazni odzwierciedlonej”, roli
spotecznej czy warstwy osobowosci uksztaltowanej pod wptywem konwencji). Nasu-
waja sig¢ dwa wyjasnienia takiego zachowania pisarskiego. Pierwsze z nich mozna wyra-
zi¢ ogolng formutlg Stanistawa Mackiewicza: ,,Powies¢ historyczna jest zawsze dokumentem
tych czasow, w ktorych zostata napisana, a nie tych czasow, ktorych dotyczy ich [sic!]
fabula. Powies¢ z epoki romantyzmu o $redniowieczu stanowi materiat do badania epoki
romantyzinu, a nie sredniowiecza” [Mackiewicz 1950, 111]. Przy takiej interpretacji pro-
jekcja (zapewne bezwiedna) dwudziestowiecznej wizji $wiata w przeszio$é okazuje sig
wynikiem powszechnej tendencji do absolutyzowania wiasnej wspofczesnosci, nie moz-
na wigc uwazac jej za operacj¢ zamierzong, znaczaca.

Inne wytlumaczenie owego anachronizmu polegatoby na tym, by ,,uwspotczes$nienie”
mentalno$ci Jakuba (i innych ,,dawnych” Zabierskich) uzna¢ wtasnie za akt celowy. Cze-
mu mialby on stuzy¢? Choéby uwypukleniu podobienstw migdzy przedstawicielami ko-
lejnych pokolen rodu, podobienstw analogicznych do wspolnego im wszystkim ,.polskiego
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losu”, skazujacego na udziat w walkach o wolno$¢ narodowa, na ucieczki i powroty do
Szymowizny. Przekrdj przez siedem generacji rodziny Zabierskich pozwala Brandysowi
ukazac pewien powtarzalny wzorzec biograficzny. Skladaja si¢ naf, po pierwsze, przezy-
wane w miodosci doswiadczenia graniczne, zazwyczaj $cisle powiazane ze speinieniem
obowiazku wobec wspolnoty, a jednoczesnie ogniskujace si¢ woko6t zerwania z owg wspol-
nota, ztamania jej norm badz naruszenia tabu (takim przekroczeniem jest zoofilia Jakuba,
autokanibalizm Seweryna, bluznierstwo Jana Nepomucena, homoerotyczna fascynacja
Huberta, proba samobdjcza Juliana, profanacja pamiatek narodowych przez Zyndrama).
Drugi, symetryczny element tego wzorca to powroty starych Zabierskich ,,do siebie™, a wigc
do roli wyznaczonej tradycja — do owego ,,przebrania”, ,,pasa podciagania i wasa podkre-
cania”, o ktorym pisat Jakub.

Losy bohaterow uktadaja si¢ zatem w wyrazista wizje przemiany pokolen — z bun-
townicza, niepokorna, a jednocze$nie zaangazowang w sprawy catego narodu mtodoscia
i teskniaca za spokojem, konformistyczna, nieco egoistyczna i zaklamana starcécia.

Przy réznych przeciwnosciach do tyla sit moich uzywalem, iz nie tylko potrzeby ciata,
ale i duszy potrafilem dosy¢ zaspokoic, co bez krzywdy i wystepku bylo. Ojcem waszym
jestem szczerokochajacym, za obowigzek to sobie majac, izby was od wrogosci zycia
obroni¢ [...}(s. 32)

— pisze do syna Jakub, ktory doswiadczyt kiedys tak wiele ,,wrogosci zycia™. Dawny
konfederat nakazuje teraz Sewerynowi, by powstrzymal swojego brata przed wstapie-
niem do polskich Legionow organizowanych we Wloszech...

Niebagatelng rolg¢ w tworzeniu opisanego wzorca pokoleniowego odgrywa konstruk-
cja narracyjna powiesci. To wlasnie porownanie listow pisanych przez Jakuba w mtlo-
dosci 1 w wieku dojrzalym uzmystawia czytelnikowi zmiane psychiki nadawcy — tak
radykalna, Ze graniczaca z zaprzeczeniem osobowej tozsamosci starego Zabierskiego z mto-
dym. Przeglad korespondencji pozostatych czlonkéw rodu pokazuje, ze owo przeobraze-
nie nie bylo jednorazowe, ze w réznych formach powtarzato si¢ w kazdym pokoleniu.
Warto przesledzi¢, jak w kolejnych listach tych samych nadawcdw zmienia sig spojrzenie
na niektdre sprawy.

Chyba ty]ko{lw przypadku Zyndrama chtopigca bezkompromisowosé, zaswiadczona
lakonicznym telegramem do ojca(,na pytanie kto winien nie ma od-
powiedzi z wyjatkiem pierwszej osoby liczby pojedyn-
czej”, s. 174), ewoluuje w ten rodzaj madrosci, w ktorym wrazliwo$¢ moralna taczy sie
z dojrzatym, wieloaspektowym spojrzeniem na §wiat. Najczesciej wyniki mtodzienczych
przezy¢ irozmyslan przeradzaja sie we wlasne zdziwaczate wizerunki — jak ,,matpia”
przygoda Jakuba, ktora po latach owocuje koncepcja budowy ,,gmaszku”, ,,gdzie ludzie
i psy 1 bydetko pospolu modli¢ sie beda” (s. 34). Czasem staro$¢ po prostu zaprzecza
sensowi doswiadczen miodosci — tak dzieje si¢ z Julianem, gdy po trzydziestu latach
opisuje swa dawna mitos¢é:

Oto ja, wtedy mlodzik, zdesperowany brzydota i zmuda bytowania pod bokiem zgorz-
kniatego Ojca i sterroryzowanej przezefi Mamy, kochalem si¢ po smarkaczowsku, kran-
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cowo i catkiem bezprzytomnie w dziwce, ktdra zaszta w ciaze z popem, miala poslubié
rosyjskiego ksigcia, wystgpowala w teatrze i zgingla zastrzelona, gdy odkryto, ze byta
agentka carskiej policji. (s. 158)

Kompozycja powiesciowego zbioru listow pozwala wiec ukazaé diametralna zmiane
obrazu tych samych wydarzen relacjonowanych za mtodu, pod ich bezposrednim wply-
wem, ina staro$¢, gdy nie tylko przywolywane sa z wigkszego dystansu, ale takze —
wlaczane w kontekst doswiadczen dlugiego Zycia, ktory nieuchronnie pomniejsza ich
znaczenie. Kompozycja ta uwypukla rowniez kontrast systemow wartosci wiasciwych
»mtodym” i, starym”. Konflikt pokolen — ktory w $wietle powiesci Brandysa okazuje si¢
zjawiskiem zgota nienowym — najlepiej wida¢ we wspoldatowanych parach listow ojcow
i synoéw. Przejawia si¢ on nie tylko namigtnymi polemikami ideowymi (jak w listach Hu-
berta i Juliana z roku 1900), lecz takze bardziej subtelnie — np. w stylu poszczegdlnych
wypowiedzi. Porownajmy fragmenty listow Prota i Jakuba:

Aj, aj, Kubusiu, nie lepiejz bylo w Szymowiznie na ozenek czekad, P. Boga chwalac?
[...] Synaczku mdj, niebozatko, starosci utrapienie. (s. 5)

Matce tedy powtorzcie, Panie Ojcze, iz syn jej Jakub przy zyciu lubo bez zycia, na
$wiecie lecz w prochu $wiata, cztowiek i nieczlowiek. A sobie, Ojcze, powtdrzcie, iz syna
macie takiego, jakim Bog chciat go miec. (s. 29-30)

Brak zgody na postugiwanie si¢ ojcowska polszczyzna jest tu nie tylko sygnatem od-
mowy powrotu, ale tez oznakg catkowicie odmiennej wizji §wiata. Kuba —Jakub,
synaczek —syn, I’ Bég — Bog... Wskazywanemu przez zdrobnienia zadomowieniu ojca
w rzeczywistosci, poufatlemu stosunkowi do Stworcy (o ktérym Prot mowi przeciez jak
o dobrym sasiedzie), mitosnej bliskosci z adresatem listu — przeciwstawia Jakub powage
rzeczy ostatecznych, wobec ktorych relacje rodzinne musza zostac sprowadzone do wias-
ciwego wymiaru.

Ale przeciez nie wszyscy synowie buntuja sie w Wariacjach przeciw ojcom. Mtody
Seweryn jest wzorem posltuszenstwa, co wida¢ juz z pierwszych zdan jego listu:

Ciagle zatrudnienia nie dozwalaty mi ztozy¢ i o$wiadczy¢ szacunku mojego i przywia-
zania ku WW Ojcu tak dtugo. [...] Teraz wszakze nie omieszkujg¢ pospieszy¢ z wypetnie-
niem mojego obowiazku, a razem zawiadomic o dobrym zdrowiu moim i w Warszawie
powodzeniu sig. (s. 35)

Z kolei z wypowiedzi Jana Nepomucena bije nieklamane synowskie uczucie i tgsknota
zaréwno za rodzicem, jak i za calym domem:

Aj! aj! aj! Juz to pewnie gesi w Szymowiznie gegaja a szpaczki gwizdajg o Janku Nepo-
mucku, marnotrawnym niewdzigczniku, co po zagranicach obciera cudze katy, do Tatki
nic nie piszac tak dtugo a dlugo! [...] Zdrowie czy Kochanemu Tatce dopisuje? Uwiada-
mia stostrzyczka Klarunia, ze pod zimg stabowal, co istnym mnie przejglo smetkiem.
Czyliz nie lepiej teraz? (s. 88-89)
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Nie zmienia to faktu, ze migdzy poszczegdlnymi pokoleniami Zabierskich brak porozu-
mienia. Ojcowie starajg si¢ obroni¢ synow ,,od wrogosci zycia” — czyli zazwyczaj po-
wstrzymac ich przed ,,nierozwaznymi” wyborami, udzialem w powstaniach i wojnach,
przed ryzykiem ,utraty twarzy” — jednak prawie nigdy nie opowiadaja szczerze o wlasnej
miodosci. Niewiedza o najbardziej osobistych doswiadczeniach przodkow jest istotnym
sktadnikiem przezy¢ kazdego nowego pokolenia. Pisze Jakub:

Przeto rozwazam: dobrze czynitem czyli zle, sam musiatem czynic. Nie wiedzac, jak
w mym przypadku inni uczynili, nie wiedzac, jako czynili ojce moi i dziady w przypadku
moim [...], tak czynitem, jakobyin sie pierwszy na swiat rodzil. (s. 14)

Starzy Zabierscy jakby zapominaja, co sami kiedy$ przeszli, badz po prostu nie rozu-
mieja, ze kazdy musi przejs$¢ co$ podobnego. T¢ wiedze, w pelni dostepna czytelnikowi
powiesci, majacemu wglad we wszystkie listy, zdaje si¢ posiadac tylko ostatni z narrato-
row. Zyndram niepokoi si¢ o syna, ale nie stara si¢ mu narzuca¢ swojej woli ani wyreczac
go w podejmowaniu decyzji: ;

Co dalej robi¢, namysl sig... Ze soba, z twoim czasem, ktory takze uptywa. O swoim
zyciu napisz koniecznie.[...]O czym marzysz. Czego pragniesz. [...] Prosb,
rad, sugestii ode mnie nie spodziewaj sig. (s. 192)

Przygoda S: genealogiczna

Pomimo zmiennych loséw, wymuszonych przez okolicznosci wegdrowek niemal po
catym $wiecie i niedostatkow komunikacji miedzy pokoleniami — rod Zabierskich trwa.
Wariacje pocztowe czytane jako saga (szczegolna, bo zlozona z listow) dokumentuja
powiklana histori¢ rodziny, ktdra — jak wspominali$my — miala by¢ reprezentatywna dla
catej warstwy szlacheckiej i kolejnych formacji spolecznych, w jakie si¢ ona przeobraza-
ta. Cho¢ sprawy pokrewienstwa nie odgrywaja w powiesci najwaznicjszej roli. listy pet-
ne sa wzmianek pozwalajacych zrekonstruowac¢ drzewo genealogiczne rodu. Sprobujmy
naszkicowa¢ niektore jego fragmenty.

Towarzyszem konfederackich przygod Jakuba jest Jas Kurylo — mlodzieniec z sg-
siedztwa, bardziej lgkliwy i wrazliwszy niz Kuba. Ja$ nie wytrzymuje ,,wstydu i okrato-
wania” (s. 23) i popelnia samobdjstwo. Wczesniej wspomina siostre, z ktora nie pozegnat
si¢ przed wyjazdem. Z kolejnej pary listow dowiadujemy sig, ze Jakub po powrocie z pus-
telni ozenit si¢ prawdopodobnie wiasnie z owa siostra, wchodzac w koligacje z rodzing
przyjaciela. Po latach, w momencie pisania drugiego z powiesciowych listow Jakuba, sto-
sunki z familia niezyjacej juz zony nie ukladaja si¢ najlepiej: ,,tak mig kochaja KuryHy, jako
psy jeza” (s. 32). Ostatnia wzmianka o Kuryltach pojawia si¢ w liscie Juliana, ktéry przy
okazji organizowania sanatorium w Szymowiznie spotkat urzednika Prezydium Minist-
row o tym nazwisku: ,,utrzymuje, ze jest naszym dalekim krewniakiem, co skadinad
mozebne” (s. 161).

Lepiej rozwinigty, ciekawszy i bardziej znaczacy jest watek zydowskich zwiazkow
rodziny Zabierskich. Juz w pierwszym licie pojawia si¢ posta¢ Zyda Hirszki, ktory bie-
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rze niemaly udzial w usunigciu chorego zeba Prota. Z synem owego Hirszki, Hirszkowi-
czem, Jakub Zabierski grywa — i przegrywa — w szachy na parapecie okna dworku (,,Hirsz-
kowicz w krzaczkach stojacy, ojciec moj w izbie na fotelu do okna przysunigtym” — jak
relacjonuje Seweryn, s. 44) oraz niezbyt humanitarnymi metodami nawraca go na ,,stod-
ka wiar¢ nasza rzymska katolicka” (s. 34). Z listow Seweryna poznajemy dalsze losy
zydowskiej rodziny: jeden z synow Hirszkowicza, wystany do krewnych w Warszawie,
sekretarzowat ,,samemu J. O. Ksi¢ciu Kanclerzowi”, a pozniej ,,z jakobinami si¢ zwachal
i po insurekcji uciekl z pruskiego wigzienia do Francji, gdzie teraz pod nazwiskiem Jelin-
skiego szerzy idee sankiulockie w polskich legiach” (s. 45). Na wspolnych saniach z tym-
ze Jelinskim, juz generalem, wraca Seweryn ze swej rosyjskiej wyprawy. Jego syn za$
poslubia ,,Adelaidg z Jelinskich, corke¢ jenerata, napoleonczyka” (s. 104); ,,byla ona corkg
Kreolki z Antyllow, ktora dziad Twaj, Jeneral, przywiozt byt do Wioch dzieckiem nieled-
wie w latach konsulatu i wyksztalciwszy wzial za zong” (s. 112) — pisze Jan Nepomucen
do Huberta. Po niej zapewne Julian odziedziczyl ,,orientalng urode”, ktorg tak podziwiaja
kobiety (s. 126).

Watek semickich pokrewienstw zjawi si¢ ponownie wlasnie w listach z roku 1900.
Krakowski lekarz i przyjaciel Huberta z lat zestania, doktor Heftman, ktory opiekuje si¢
Julianem po jego zalamaniu nerwowym, prawdopodobnie jest zasymilowanym Zydem.
Julian, absolwent medycyny, zeniac si¢ z jego corka Iza i dziedziczac po tesciu gabinet
lekarski, staje si¢ pierwszym w rodzinie Zabierskich pelnoprawnym przedstawicielem
inteligencji. Do warstwy tej nalezy oczywiscie takze Zyndram — artysta rzezbiarz, jego
corka — biolog i syn — student filmoznawstwa. Historia Zabierskich, prowadzaca od zie-
mianskiego dworku przez powstania, zsytki i emigracj¢ do gabinetu lekarza i pracowni
naukowca czy artysty, daje si¢ odczytywac jako autorska wizja rodowodu polskiej inteli-
gencji. Rodowodu podwajnego, szlachecko-zydowskiego.

Silne zaakcentowanie roli Zydéw w tworzeniu kultury polskiej, wyrazone w Waria-
cjach ,jezykiem” zwiazkow rodzinnych, bylo w momencie powstawania i publikacji po-
wiesci aktem pisarskiej odwagi. Pod koniec lat szescdziesiatych, nie potrafiac roztadowac
narastajacego niezadowolenia spolecznego ani odeprze¢ formulowanych przez czgsc in-
telektualistow postulatow reformy ustroju, wiadza w PRL

sigga po palki i gaz, po hasla jawnie antyinteligenckie i antysemickie [...]. Nie ogranicza
si¢ do pacyfikacji niewielkich srodowisk opozycyjnych. Rugi profesorow i studentow
na wyzszych uczelniach sq znacznie wigksze niz w okresie stalinowskim. Przeradzajq sig
one w wielka czystke w calej administracji panstwowej, obejmujaca zwlaszcza osoby
pochodzenia zydowskiego, co powoduje nowg i najbardziej ponizajaca falg emigracji
z Polski resztek ludnosci pochodzenia zydowskiego (ok. 15-20 tys. osob wyjezdza bez
prawa powrotu). { Drewnowski 1997, 158]

Reprezentantami tej fali emigracji sa w ostatnim liscie powiesci Jacek Zabierski oraz
Antek Breitman, ktorego Zyndram broni przed usunigciem z uczelni, a potem Zegna na
Dworcu Gdanskim (pociagi odjezdzajace stamtad do Wiednia pelne byly 0sob przymuso-
wo opuszczajacych kraj po Marcu *68). Ale utwor Brandysa rowniez jako catosé stano-
wit glos protestu przeciw dzieleniu Polakéw na lepszych i gorszych, prawdziwych
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i nieprawdziwych; wskazywat, ze ludno$é¢ naszego kraju nigdy nie byla jednorodna et-
nicznie; przekonywatl, Ze ta niejednorodno$c jest (a raczej byla, dopoki istniata) czyms
pozytywnym. W nieco karykaturalnej formie podobna mysl zostaje wyrazona przez Jana
Nepomucena (w ktorym inni emigranci widza ,,ex-Polaka” poslubiajacego ,,pot-Polke”):
»Wiedz, iz krew pomigszana wzbogaca si¢ przez sny obce, nabiera gestosci lawy i daje
nasieniu moc bicza. Twoja krew, liczac skapo, troista. Ptodz wigc, Panie Laskawco, mnoz
sig!” (s. 112).

Rodzinne perypetie bohaterow Wariacji pocztowych maja, oprocz ogdlnego sensu po-
lemicznego, takze znaczenie $cisle osobiste. W momencie publikacji powiesci mogto ono
by¢ jeszcze trudno uchwytne, ale pdzniej, dzigki kolejnym autobiograficznym ksiazkom
Kazimierza Brandysa, stawalo si¢ coraz czytelniejsze. Oto we wspomnieniowej Malej
ksigdze, wydanej na dwa lata przed Wariacjami, Brandys przytacza list pisany przez
swojego dziadka do jego syna w roku 1894. Z listu tego dowiadujemy sig, ze najdawniej-
szym znanym przodkiem pisarza byt siedemnastowieczny kabalista Szai Dirkan z Bremy.
Jego bezposredni potomek osiedli¢ si¢ miat ,,w miasteczku w Czechach, od ktérego przy-
brat nazwisko”, a pozniej zostat lekarzem krola Wiadyslawa IV [Brandys 1970, 157].

Syn jego najstarszy po$wigcit si¢ rowniez medycynie [...], natomiast jego corke, Lilith,
pojat za zong jeden z sekretarzy krolewskich, Zyndram Zabierski, ktory splodzit z nig
dziewigcioro dzieci, w tym pieciu syndw; oni za$ z kolei stawali na kobiercach slubnych
z corami rodow szlacheckich, nierzadko senatorskich, mieszajac krew Dirkana Kabalisty
z sarmacka krwig Lecha. [Brandys 1970, 157-158]

Czytelnicy Malej ksi¢gi mogli traktowac ten list jako autentyczny zapis historii rodzin-
nej pisarza — wszak pod Praga rzeczywiscie znajduje si¢ miejscowo$¢ o nazwie Brandys.
Jednakze w pozniejszej o dziesigé lat ksiazce o podobnie autobiograficznym charakterze
pojawila si¢ wzmianka nastepujace;j tresci:

z mojego imienia i nazwiska po przestawieniu liter mozna ulozyé dwa inne: ,Zyndram
Zabierski” oraz ,,Szai Dirkan z Bremy™ [...]. [Brandys 1980, 132]

Kontekst tego zdania (Brandys pisal w owym fragmencie o swoim upodobaniu do
gier stownych i literowych), jak rdwniez jego sens, wskazuja na czysto fikcyjny status
obu postaci — kabalisty i krolewskiego sekretarza: ot, pisarz dla zabawy ulozyt kiedys
dwa anagramy swojego nazwiska. Jednak wykorzystanie owych anagramdéw w osobis-
tej Malej ksiedze jako imion rzekomych przodkow autora ma wszelkie cechy dzialania
powaznego, przemyslanego i celowego. Brandys konstruuje w ten sposdb prywatna ge-
nealogig, by¢ moze fantastyczna, ale zawierajaca te watki, ktore uznaje za wazne sktadni-
ki swojej tozsamosci.

Problem podwdjnej identyfikacji polskiego intelektualisty pochodzenia zydowskiego
zaczal wystgpowac w tworczosci pisarza z wigksza wyrazistoscia dopiero w ostatnich
latach. ,,Pochodzacy z catkowicie zasymilowanej rodziny, nie znajacy jezyka, religii i kul-
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tury zydowskiej Brandys prezentuje osobliwe, jakby nie do konca rzeczywiste rozdwoje-
nie [...]" [Czyzak 1998, 117-118]. Czasem wyraza si¢ ono w postaci anegdotycznej:

Moj znajomy wyznat mi kiedy$, ze w gruncie rzeczy nie wie, kim jest: Polakiem czy
Zydem. — Mozna by to wyjasnié — poradzitem. — Gdyby pewnego dnia mial si¢ odby¢
mecz pilkarski miedzy Izraelem a Polska, niech pan si¢ wybierze na stadion. Jak si¢ okaze,
ze kibicuje pan druzynie polskiej, to bedzie oznaczalo, ze jest pan Polakiem, a jezeli
kibicowalby pan Izraelczykom, znaczyloby to, ze pan jest Zydem. — M6j znajomy przy-
jrzal mi sig. — A komu pan by kibicowat? — Ja bylbym za remisem — powiedziatem. [Brandys
1995, 194]

Czy mozna kibicowa¢ jednoczesnie dwoém druzynom? Na pewno nie jest to tatwe. Ani
bezpieczne. Pisarz dodaje wigc zaraz: ,,Nie mam pewnosci, czy moja rada byla stuszna”.

Pojawiajace si¢ w najnowszych ksiazkach Brandysa wzmianki o jego zydowskich ko-
rzeniach pozwalajq inaczej spojrze¢ takze na utwory dawniejsze. Zwlaszcza Wariacje
pocztowe czytane pod tym katem okazuja si¢ nie tylko przypomnieniem wspoinej
polsko-zydowskiej przesztosci, lecz takze na poly mityczna wizja wiasnego rodowodu
pisarza, wizja, w ktorej oba pierwiastki jego tozsamosci, semicki i sarmacki, stopily sig
w nierozdzielng calosc.

Przygoda 6: epistolarna

W dotychczasowych rozwazaniach niewiele uwagi poswigciliSmy epistolarnej formie
Wariacji. A przeciez powie$¢ ta odznacza si¢ mistrzostwem w imitowaniu cech wypo-
wiedzi listownej i nasladowaniu historycznych stylow polszczyzny. Kazdy skladajacy si¢
na niq list ,,jest zapisem $cisle przynaleznym do okreslonego momentu historycznego,
kunsztowng — jezykowg i formalng — stylizacja, ktora stanowi swoisty dokument sztuki
epistolarnej” [Kaniewska 1997a, 96]. Brandys, inaczej niz autorzy wielu dawnych 1 wspot-
czesnych powiesci w listach, z wielkg pieczotowitoscia ,,odtwarza” naglowki i zakoncze-

- nia wypowiedzi swoich bohateréw. Czastki te, nie spetniajace niemal zadnych funkcji
fabularnych, odgrywaja jednak w utworze wazna rolg. Wspomnielismy juz o tym, ze
pojawiajace si¢ w nagtowkach daty odwoluja si¢ do historycznej wiedzy czytelnika i wia-
zq listy z waznymi wydarzeniami dziejowymi. Mowili$my rowniez, ze informacje o miej-

2 scunadania — inny element zwyczajowo umieszczany na poczatku lub koncu listu — stuza

i w Wariacjach do wykreslenia ,,mapy” przestrzennej ruchliwosci rodu. Forma naglowka

jest takze odbiciem catego zespotu wyobrazen nadawcy o $wiecie, co jasno uzmystawia
porownanie poczatkoOw pierwszego i ostatniego listu powiesci:

W imig Pana Naszego Jezusa Chrystusa Roku od Narodzenia Paniskiego 1770 miesiaca
Septembris 23 dnia Synaczku najmilszy Kubo!

Jam to, rodzic twdj, z miejsca tego do ciebie piszacy, a w rzeczy samej Muchrzewski
one dicta moje sporzadza [...]. (s. 5)

| M6j Maty, nie zasypujesz nas listami, a przeciez wiesz, ze synek dozorcy jest filatelista.
(s. 175)
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Prot nie tylko doktadnie przedstawia sytuacj¢ komunikacyjna (wskazuje miejsce i date
pisania, precyzyjnie okresla nadawce i adresata), nie tylko przypomina o asymetryczne;j
relacji, jaka laczy go z Jakubem (rodzic — synaczek), lecz takze przywoluje uosobiony
w postaci Chrystusa system wartosci, ktéry ma zagwarantowa¢ skuteczno$¢ inicjowa-
nego dzialania komunikacyjnego.

Zyndram pomija konwencjonalne skladniki naglowka, zwraca si¢ bezposrednio do
adresata, w sposob ironiczny nawigzujac do jego nieregularnej korespondencji. Kolejne
zdania listu upewniaja nas, ze Zyndram dobrze zna zwyczaje epistolarne: , M 6j drogi
Jacku! Czy zdrowie Ci dopisuje ? U nas stara bieda, ale da-
jemy sobie rade. Tak pisato sig kiedy$s”. Okazuje si¢ jednak, ze dystans do
konwencji wcale nie utatwia méwienia: ,,Nie umiem pisa¢ po ojcowsku. Formy mi brak.
Na ciebie, na mnie i na to, co migdzy nami” (s. 175). ,,Forma” sa tu zapewne tylez zwy-
czajowe formutki korespondencyjne, co jaka$ wyzsza instancja, sankcjonujaca trwaty
porzadek $wiata. Tym, ,,co migdzy nami”, miedzy nadawcg a adresatem wypowiedzi, jest
moze ich wzajemna relacja — pozbawiona cech hierarchicznych, partnerska, a przez to
trudna, wymagajaca wysitku i kompromisu. Pamigtamy, ze Zyndram odnosi si¢ do Jacka
inaczej niz jego przodkowie do swoich synéw, nie poucza, nie domaga sig¢ postuszenstwa.
Poszukiwanie nowej plaszczyzny porozumienia, bardziej ,,kolezenskiej” niz w poprzed-
nich generacjach, zostaje zasygnalizowane takze w zakonczeniu tego listu: ,,I zyj wedlug
pragnien. Twoj Stary Zym” (s. 193).

List jest szczegdlnym typem wypowiedzi. Laczy w sobie cechy monologowe (ma
zazwyczaj jednego nadawce, jest caloscia tekstowa wyraziscie zamknigta formutami po-
czatku i konca) i dialogowe (ma na celu komunikacj¢ z adresatem, prowokuje do odpo-
wiedzi, czesto wchodzi w sklad diugich fancuchow replik). Stuzy przede wszystkim
kontaktom prywatnym, osobistym, gwarantuje intymnos¢ (co wyraza zasada tajemnicy
korespondencji), a jednocze$nie jego istote stanowi dystans migdzy nadawca a adresa-
tem, brak bezposredniego kontaktu (poza sytuacjami wyjatkowymi nie pisze si¢ do ko-
gos, kto jest obecny tu i teraz). I jeszcze jeden paradoks — list, zwigzany z Zyciem codziennym
i jego chwilowymi potrzebami, jest czyms ulotnym, a zarazem, dzigki operowaniu teks-
tem pisanym, jest wzglednie trwaty.

List, przenoszac momenty przelotne zycia poza chwilg, w ktorej powstat 1 ktora ksztat-
towal, utrwalajac drobnicg Zycia prywatnego, mniej lub wigcej typowa dla dwczesnej
chwili — zaczepia rowniez o sprawy i fakty bardziej wazkie, niz li tylko osobiste i rodzin-
ne, niekiedy o sprawy i fakty historycznie doniosle. [...] Automatycznie list, z natury
swej efemeryczny, staje si¢ dokumentem, pozostatym po czasach, ktore przeminety. [Skwar-
czynska 1975, 180]

Te ,,paradoksy listu” odgrywaja ogromna rol¢ w Wariacjach pocztowych, ktorych
glownym tematem jest dwoisto$é natury ludzkiej, wynikajaca z dwoch sposobdw istnie-
nia czlowieka, a zwlaszcza moze ,,cztowieka-Polaka” — ,jako odrgbnej autonomicznej
jednostki i jako czlonka zbiorowosci, poddanego ci$nieniu i wptywom zewnetrznym”™
[Czyzak 1998, 81]. Poszczegolne listy powiesci pozwalaja dojs¢ do gtosu indywidualnym
doswiadczeniom Zabierskich. Dzieki bliskiemu stosunkowi z adresatem piszacy moga
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wypowiadac si¢ tak szczerze, jak to tylko mozliwe: ,,Z waszego nasiona Bdg mnie stwo-
rzyt, komuz tedy hanbg mam zwierzyc, jak nie wam [...]”, powiada Jakub (s. 17). Jednak
szczeros$¢ nie zawsze oznacza tu zgodnos¢ z faktami. Czasem bywa zgola przeciwnie —
tak jest w wystanym z przytulku liscie Jana Nepomucena, ktory przedstawia si¢ synowi
jako zadowolony z zycia bogacz, a na dodatek dotacza do tekstu, jako swoj portret, cudza
fotografi¢. Nie musimy zatem bezkrytycznie wierzy¢ w to, co pisza autorzy listow, ale
powinni$my zwracac¢ uwagg na to, jak pisza. ,,Prawda tych listow lezy [...] nie w faktach,
lecz w sposobie ich komentowania, nie w rzeczywistosci, lecz w sposobie jej przezywa-
nia. Wszyscy Zabierscy prezentuja histori¢ wlasna, z pewnoscia zafatszowana, lecz dla
nich — jedyna” [Kaniewska 1997a, 100].

Konfrontacj¢ owych ,,prawd jednostkowych” umozliwia zestawienie obok siebie lis-
tow, ktore czgsciowo przynajmniej dotyczg tych samych zdarzen i postaci. Mistyfikacja
Jana Nepomucena wychodzi na jaw w nastgpnym pokoleniu. Ale zazwyczaj to wiasnie
potomkowie znieksztalcajg prawdeg. Opowiesci Jakuba i Seweryna ulegaja coraz dalej
idacej modyfikacji, az przeobrazaja sie w legende ,,0 Sewerynie, co po odjeciu nogi uciek!
z niewoli od Kozakow, albo o jego ojcu Jakubie, ktory na wielbladzie wjechat do Kamien-
ca, wiodac za sobg batalion malp z pataszami. [...] A jeszcze Michat, [...] co w Ameryce
dowodzil walka o wolnos¢ Indian!” (s. 147). Falszowanie autentycznego jednostkowego
przezycia w procesie jego spolecznej ,,0brobki” bardzo bolesnie przezywa Zyndram. Wizyta
na planie filmu wojennego prowokuje go do refleksji nad tym, , jak powstaje historia”:

przeszlos¢ si¢ dziedziczy w postaci wspdlnej nieprawdy dla powszechnego uzytku.
Moment stawania sig historii jest zwykle lekkomyslny. W przesziosci nie bylem majorem,
ale oni dostali nasza przeszto$c jako scenariusz z nami w roli majorow. I w tej liczbie
minogiej jest juz manipulacja historii. Powstanie film — ja umre. I ze mna odejdzie moja
prawda pojedyncza. (s. 184)

Znajomo$¢ mechanizmow ksztaltowania historii jako pewnego mitu, ,,wielkiej opo-
wiesci”, ktora mato ma wspoélnego z tym, co przezywali uczestnicy minionych wyda-
rzen, lecz zaspokaja jakies istotne potrzeby wspoélczesnych — nie zabezpiecza Zyndrama
przed popetnianiem podobnych blgdow w interpretacji przesztosci. W liscie do Jacka re-
lacjonuje on rozmowg z towarzyszem swojej nocnej eskapady:

W taksowce powiedzialem temu chlopakowi, ze ma naga swiadomosé. Do czegoscie
si¢ doprowadzili — do cierpien z przyczyn wiecznych? Radze pod nie podstawié przy-
czyny doczesne. Nie ma nic gorszego niz powtarza¢ sobie: tragedia istnienia. Przodko-
wie nasi byli nieszczg$liwi, kiedy bolaly ich zgby. Cierpieli takze z powodu niewoli. BSl
z¢bow i niewola to sa przyczyny ziemskie. Czlowiek cierpi wtedy na skutek czego$, co
moze przemingC. Nie nalezy mowic: Bog jest winien. Trzeba mowié: cesarz jest winien,
dentysta jest winien, albo ja idiota jestem winien. (s. 181)

Czytelnik Wariacji dzigki wgladowi w kolejne listy wie, iz dla Prota czy Jakuba bol
z¢bow i niewola taczyly sig¢ z doswiadczeniem ,.tragedii istnienia™ bardzo podobnej do tej,
ktora przezywajq wspolczesni Zyndrama. W koncu opowies¢ Jakuba to wlasnie przej-
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mujacy dokument ,,nagiej swiadomosci”, wyrazony j¢zykiem bliskiej Zyndramowi filo-
zofii egzystencjalnej. Czy znaczy to, ze wszystko si¢ powtarza, ze ,,przysziosc jest nie
ukonczong przeszloscig — w historii istnieje taka sama cyklicznosé jak w przyrodzie —
»bedzie« rowna si¢ »byto«”? Niezupelnie, odpowiada Zyndram, bo ,,tym razem powta-
rza si¢ inaczej — poniewaz tym razem ja zyj¢. Dlatego nie umieram przeciez. Jestem, czekam,
chee wiedziec” (s. 181).

Publikacja Wariacji wywolata — oprocz entuzjastycznych recenzji wychwalajacych ar-
tystyczna maestri¢ utworu i oryginalna wizje¢ dziejow — falg glosow oburzenia. Brandy-
sowi zarzucano szarganie narodowych swietosci, wyszydzanie tych, , ktorzy za Polske
w kazdej potrzebie nadstawiali karku”. Ksigzkg nazywano ,,paszkwilem na ostatnie 200
lat naszej historii”, wytykano autorowi, ze ,,nasze czasy reprezentuje wykolejeniec i pi-
jak” [cyt. za: Smulski 1999, 33, 29]. W polemice, jaka rozgorzata po ukazaniu si¢ utworu,
racje roztozyly si¢ paradoksalnie: ,,przeciwnicy Brandysa stawalt w obronie tradycji Pol-
ski szlacheckiej i katolickiej, tradycji nalezacej de facto do apologetow powiesci, im zas —
catkowicie obcej, niemal programowo wrogiej” [Kaniewska 1997b, 270]. Komentarze
pozytywne ukazywaly si¢ w czasopismach katolickich (,,Tygodnik Powszechny”,
,»Wig¢z”) i w innych powaznych periodykach kulturalnych i politycznych (,,Odra”, ,,Lite-
ratura”, ,,Polityka”). Ataki na ksiazke pojawily si¢ przede wszystkim w pismach zwiaza-
nych z nacjonalistyczna grupa w PZPR (tzw. frakcja Moczarowska), z ktorych wiele
odegrato ztowroga role w Marcu 1968 roku. Autorami owych napastliwych tekstow
»hajczesciej byly osoby o nazwiskach nic dzisiaj nie mowiacych historykowi literatury”
[Smulski 1999, 33]. ]

Co ciekawe, Wariacje pocztowe jakby przewiduja to zawlaszczenie tradycji przez jej
nieprawych spadkobiercow. Domniemany przyrodni brat Zyndrama, ktory z rodowe;j sie-

“dziby Zabierskich czyni chaotyczna sktadnic¢ symboli narodowych, jest reprezentantem

takiego wiasnie wybiorczego, hurrapatriotycznego i agresywnego stosunku do historii,
ktory w ,,szydercach” dostrzega najwigksze zagrozenie dla tozsamosci narodu. A prze-
ciez Wariacje nie sprowadzaja dziejow Polski do absurdu. Brandys tylko ,,zderza potege
historii i historycznego stereotypu z pozbawionym heroizmu jej dniem powszednim, kto-
rego znaczenie jest blahe w perspektywie wiekow, ale jedynie istotne w perspektywie
terazniejszosci” [Kaniewska 1997a, 101]. Przypomina, Ze historig jest nie tylko to, co
znamy z podrecznikow, lecz takze to, w czym sami uczestniczymy i co przezywamy dzis.

Przygoda 7: szkolna

To, czy lektura Wariacji pocztowych stanie si¢ przygoda takze dla uczniow, zalezy od
nich samych i, oczywiscie, od nauczycieli. Powyzej staralismy si¢ zbadac kilka wyznacza-
nych przez utwor $ciezek lekturowych. Na zakoniczenie zaprezentujemy schematyczny
przeglad zagadnien, ktore mozna poruszy¢ w zwiazku z powiescia Brandysa na lekcjach
jezyka polskiego i innych przedmiotéw humanistycznych w 1V klasie liceum ogdlnoksztat-
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cacego (idealem bylyby zintegrowane zajecia z zakresu jezyka polskiego, historii i np.
filozofii). Najbardziej szczegolowo ujeto w nim problematyke wykraczajaca poza ramy
wasko pojetej polonistyki. Zagadnienia zostaly uporzadkowane wedtug dziedzin wiedzy,
do ktorych tradycyjnie naleza, przy wigkszosci zasugerowano metodg aktywizacji pracy
uczniéw (na ogol przez zaproponowanie tematu dyskusji). Rzecza nauczyciela prowa-
dzacego zajecia bedzie wybor problemow z przedstawionej listy, ich powiazanie w spdjna
calos¢ (najlepiej ponad granicami dyscyplin — tak jak starano si¢ czyni¢ w przedstawio-
nych w tym szkicu analizach) oraz rozlozenie materialu na jednostki lekcyjne.

A. Historia

1. Zarysowanie tla historycznego powiesci (okazja do nieformalnego powtorzenia mate-
rialu):

a) epoki, wydarzenia i procesy odpowiadajace czasowi nadania fikcyjnych listow (kon-
federacja barska, rozbiory, wojny napoleonskie, powstania 1830 i 1863 roku, emig-
racja, zestania, poczatki ruchu niepodleglosciowego, okres migdzywojenny, PRL,
Marzec 1968 roku);

b) moment powstania powiesci (przetom lat 60. i 70.):

« dyskusja: zasadnos¢ doboru wydarzen historycznych w powiesci;
« proba sformulowania alternatywnej listy ,,znaczacych dat”.

2. Sposob uobecniania historii w utworze (udziat bohaterow w wydarzeniach dziejowych
na ich dalekich planach, akcentowanie prywatnosci, osobistych przezy¢ i tragedii):
« dyskusja: czy Brandys neguje zbiorowy sens dziejow Polski?

3. Historiozofia Wariacji pocztowych:

« dyskusja: czy zaprezentowany w powiesci wzorzec ,,polskiego losu” (powta-
rzajace si¢ co pokolenie powstania i wojny, nieuchronne uzaleznienie zycia jed-
nostek od losow zbiorowosci) jest uniwersalny?

« dyskusja: jaka wartos¢ maja dzieje okresu niewoli dla wspolczesnego pokole-
nia?

4. Problematyka metahistoryczna:
« dyskusja: czy wizja historii jako ,,wspolnej nieprawdy dla powszechnego uzyt-
ku” jest stuszna?

B. Wiedza o kulturze

1. Charakterystyczne cechy epok kulturalnych i pradow myslowych (od baroku do wspét-
czesnosci) na przykiadzie listow powiesci.
2. Geneza i rola inteligencji polskiej jako warstwy spotecznej i kulturotworcze;j:
« dyskusja: czy po przemianach ostatnich dziesigciu lat inteligencja w Polsce ma
jeszcze racjg istnienia?
« dyskusja: kim bylby kolejny potomek rodu Zabierskich (dzis, za lat dziesi¢c)?
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C. Filozofia, psychologia, socjelogia

. Jednostka a zbiorowo$¢ (autonomia i zwiazek z grupa, wolno$¢ a spoleczne normy

i wzorce zachowan, poczucie wlasnej indywidualnosci a identyfikacja z wigksza ca-
toscia spoteczna):
* dyskusja na podstawie sytuacji bohateréw (np. Jana Nepomucena).

. Wolna wola i zdeterminowanie:

» dyskusja na podstawie rozwazan bohateréw (np. Jakuba, Seweryna).

. Czynniki ksztaltujace osobowos¢ czlowieka i warunkujace jego tozsamosc (wewngt-

rzne czy zewngtrzne?).

. Mtodos$¢ i dorostos¢ jako dwie fazy zycia ludzkiego; rola przezy¢ pokoleniowych

w ksztattowaniu wizji $wiata i sposoboéw myslenia:
+ dyskusja: czy mozliwe jest porozumienie osob nalezacych do innych pokolen,
rozniacych si¢ wiekiem i doswiadczeniami?

. Prawdy uniwersalne i prawdy historyczne:

* dyskusja: czy nasze $wiatopoglady zawsze sa ograniczone przez czynniki his-
toryczne? (np. na podstawie zmiany obrazu tych samych zdarzen w kolejnych
listach powiesci).

D. Wiedza o jezyku

1. Styl, stylizacja, archaizacja.

. Charakterystyczne cechy historycznych odmian i styléw polszczyzny (na podstawie

powiesciowych listow).

. Pojecie sytuacji komunikacyjnej, nadawcy i adresata wypowiedzi, intencji komunika-

cyjnej; list jako forma wypowiedzi:

« proba ,uzupelnienia” powiesci — stworzenia pastiszu listu dawnego lub wspot-
czesnego — uwzgledniajaca role czasu i miejsca nadania, charakterystyke na-
dawcy, jego stosunek do adresata, temat i cel napisania listu, srodki techniczne
i warunki komunikacji pocztowej (np. rekopis przekazany przez postanca lub
wiadomosc¢ przestana poczty elektroniczng).

E. Wiedza o literaturze

. Historia literatury — epoki literackie, do ktorych nawiazuja Wariacje, przyklady twor-

cow i dziel; rozszyfrowanie zapozyczen i aluzji literackich (np. Pasek, Sienkiewicz,
Gombrowicz).

2. Genologia:

a) proza historyczna, odmiany, przyktady (np. Quo vadis i Trylogia Sienkiewicza, Fa-
raon Prusa, Popioly Zeromskiego, Ciemnosci kryjq ziemi¢ Andrzejewskiego) —
poréwnanie z Wariacjami pocztowymi

b) powies¢ w listach, cechy, przyklady (np. Cierpienia mlodego Wertera Goethego,
Niebezpieczne zwiazki Laclosa) — porownanie z Wariacjami pocziowymi.
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3. Morfologia dzieta literackiego:
a) stylizacja i jej funkcje artystyczne;
b) kompozycja §wiata przedstawionego i jej rola w ksztattowaniu znaczenia dzieta;
¢) narrator i narracja.

4. Obecnosé autora w dziele, autobiografizm — poréwnanie Wariacji pocztowych tp. z proza
Biatoszewskiego, Stachury czy Herlinga-Grudzinskiego.
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