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Co do ,,narracji kulturowych”, to cenne wydaja mi si¢ rozwazania Klentak-Zabtockiej na temat
relacji migdzy pragnieniem zachowania przez protagonistéw Procesu i Ferdydurke wlasnej tozsa-
mo$ci i wewngtrznej autonomii a uSwiadamianym sobie przez nich nieuchronnym oddzialywaniem
tradycji (duchowos$¢ judaizmu a §wiecka tradycja o$§wieceniowa i pozytywistyczna w powiesci
Kafki; zadanie odnalezienia si¢ wobec opresyjnych ,.tysiacletnich instytucji kulturalnych” w dziele
Gombrowicza).

Godne oddzielnego uwypuklenia s3 wprowadzone przez autorkg¢ wiasne, oddajace ducha orygi-
natu, thumaczenia analizowanych partii tekstow Kafki; dowody podobnej skrupulatno$ci translator-
sko-eksplikacyjnej w postaci ad hoc dokonanych przekladéw pism Kierkegaarda, Kassnera i Luka-

csa znajdziemy w Sladzie Abrahama.
JERZY SPEINA

Jozef Wr 6 bel, Miara cierpienia. O pisarstwie Adolfa Rudnickiego, Univer-
sitas, Krakow 2004.

Od kilku lat narasta fala ponownego zainteresowania literaturoznawcéw pisarzami, ktorych
tworczos¢ przypadla, w cato$ci lub wigkszoéci, na powojenne czterdziestopigciolecie i do niedawna
wydawata si¢ z nim nierozerwalnie zwigzana. Spojrzenie z dystansu na proz¢ Andrzejewskiego,
Iwaszkiewicza, Konwickiego oraz innych tworcow, ktorzy ksztaltowali oblicze literatury drugiej
potowy XX w., oderwanie jej od dawnego kontekstu interpretacyjnego, pozwala dostrzec wiele zja-
wisk i problemow wcze$niej niewidocznych lub — z takich czy innych powodéw — nietatwych do
opisania. Do grona odczytywanych na nowo dofacza teraz Adolf Rudnicki. W dwa lata po publika-
cji pierwszej polskiej monografii jego prozy! ukazala si¢ kolejna. Trudno poréwnywaé te ksigzki.
Rozprawa Anny Wal to typowa dysertacja akademicka, z wszelkimi zaletami i wadami tej formy;
praca Jozefa Wrobla jest swobodniejsza, bardziej wnikliwa interpretacyjnie, ale tez nie tak wielo-
stronna. Kto szuka zobiektywizowanego wprowadzenia w tworczos¢ Rudnickiego i jej krytycznoli-
teracka recepcjg, siggnie po pierwsza z ksigzek. Kto ceni literaturoznawstwo osobiste, zaangazowa-
ne w temat, odkrywajace jego nieoczywiste aspekty — wybierze raczej druga.

W wypadku Miary cierpienia 6w pasjonujacy badacza temat to nie tylko proza Rudnickiego, ale
tez zjawisko rozleglejsze i niezwykle dla kultury polskiej XX stulecia wazne, jakim byla tworczo$é
autorow o rodowodzie zydowskim. Wrobel §wietnie si¢ w owym szerszym kontekscie orientuje, co
pozwala mu dostrzec zaréwno swoisto¢, jak reprezentatywno$¢ dorobku Rudnickiego. Fenomen pi-
sarzy polskich pochodzenia zydowskiego nie daje si¢ analizowac wylacznie przy uzyciu pojec literac-
kich, sama podstawa wyrdznienia tej kategorii tworcow narzuca ujgcia biograficzne, socjologiczne,
historyczno-kulturowe. Krakowski badacz w niemal modelowy sposob pokazuje, jak mozna wzboga-
ci¢ literaturoznawstwo przez otwarcie na te sasiedztwa, unikajac zarazem pulapki redukcjonizmu.

W szkicu otwierajgcym ksiazkg Wrdbel ciekawie interpretuje postawg pisarza, ktory ,,pozostawal
zawsze w mocnym, bo konfliktowym zwigzku z rodzing”, a zarazem tak ,,starannie zacieral wszelkie
$lady biograficznej identyfikacji” (s. 18), ze w wielu opracowaniach do dzi§ przedrukowywana jest
na poly fikcyjna wersja jego zyciorysu. Jak Aron Hirszhorn stal si¢ Adolfem Rudnickim, dlaczego
w okresie powojennym konsekwentnie podawal falszywa dat¢ urodzenia, czemu odtwarzajac akt
urodzenia zmienit swojemu ojcu zawdd (cho¢ juz nie narodowos$¢)? Probujac odpowiedziec na te py-
tania Wrobel siega do Zrodel archiwalnych, do niepublikowanego w wigkszosci dziennika pisarza
1 wypowiedzi innych osob, a tam gdzie to konieczne, ostroznie postuguje si¢ psychologicznym do-
mystem. Najpetniejsza, jak dotad, rekonstrukcja biografii Rudnickiego pozwala odstoni¢ w jego pro-
zie fikcjonalnej sie¢ odniesien do autentycznego rodowodu, obejmujaca m.in. imiona postaci i na-
zwy miejsc, a jednoczesnie zademonstrowac, w jaki sposob na tropy kryptoautobiograficzne naktada

I A. Wal, Twdrczos¢ w cieniu menory. O prozie Adolfa Rudnickiego, Rzeszow 2002. Wczes-
niej wyszla po hebrajsku praca R. S chen feld, Adolf Rudnicki sofer bejn sznej damot, Jerusalem
1991.
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si¢ zlozony kod aluzji biblijnych. Przykladem takiej interferencji moze by¢ opis tytutowego bohatera
opowiadania Gingcy Daniel — odsyla on , jednocze$nie do planu realistycznego i symbolicznego. Na-
wigzuje zaréwno do biblijnego jelenia, jak i do semantycznego pokrewienstwa z rodowym nazwi-
skiem Rudnickiego [...]” (s. 20-21). Owo nakladanie si¢ porzadkow i znaczen (osobistych, histo-
rycznych, religijnych, kulturowych) jest chyba najbardziej charakterystyczna cechg poetyki Rudnic-
kiego, stanowi podstawg jednolito$ci tej prozy tak bardzo zmieniajacej si¢ z uplywem czasu.

Wrazenie spojnosci pisarstwa Rudnickiego bierze si¢ takze z nieustannego powracania tworcy
do kilku tematéw. Omawiajac je, Wrobel przejmuje list¢ zaproponowang przez krytykow jeszcze
w latach siedemdziesiatych, ale do triady ,,Zydzi, milo¢, sztuka” dodaje watek, ktéry wyrazniej po-
jawil si¢ dopiero w pdznej tworczosci autora: wieloznaczny motyw gry (,,metafora [...] tak wazna,
ze mozna by jg uznac za centralng u Rudnickiego”, s. 137-138). Przede wszystkim jednak badacz
ukazuje, jak si¢ te wszystkie tematy zazgbiaja i jaka rolg odgrywa znajdujaca si¢ w centrum ich
konfiguracji zydowsko$é, gleboko przez pisarza przezywana i na rozmaite sposoby uniwersalizo-
wana. Fakt ten wplywa na szczegdlno$¢ wpisanej w proz¢ Rudnickiego wizji sztuki i artysty. Bycie
artystg i bycie Zydem definiuje on przy uzyciu tej same;j pary pozostajacych w napigciu kategorii:
postannictwa, w ktore wliczona jest gotowo$¢ na ,cierpienia zwigzane z ogolnym losem ludzko-
§ci”’2, i towarzyszacego mu wyobcowania. W biografii twérczej polskiego pisarza-Zyda oba zrédla
alienacji nakladaja si¢ na siebie, a sens postannictwa si¢ komplikuje.

Strategia przyjgta przez miodego Rudnickiego to strategia podwojnej obco$ci: socjologicznej
i psychologicznej — jest obcy jako Zyd wérod Polakow i obey jako Inny wéréd Zydoéw. Postawa ob-
cosci bedzie sig tylko poglebiac i zyskiwa¢ nowe wymiary w czasach Zagtady i w latach powojen-
nych. Podmiot prozy Rudnickiego stanie si¢ wigc obcy wobec wiasnej przeszlosci [...], ale tez obcy
wobec zbiorowego do$wiadczenia swojego narodu — bo uratowany. [...] Wraz z koniecznoscia
optakiwania Rudnickiemu przywrdcona zostaje wiara w stowo i jego sakralng moc. Podjgcie zada-
nia, ktére taczy z ocalatymi z Holocaustu czlonkami wspdlnoty, nie ratuje go jednak przed samotno-
$cig [...] (s. 53-54). Trudno si¢ dziwié, ze rozbity na fragmenty autoportret, na ktory sktadajg sig
teksty pisarza, to obraz ,,spotggowanej innosci” (s. 56).

Rola szeroko rozumianej kultury zydowskiej jako najwazniejszego uktadu odniesienia dla prozy
Rudnickiego widoczna jest nawet w jego opowiadaniach o milo$ci. Wrobel odnosi wprawdzie t¢
grupg utworéw do zachodnioeuropejskiej tradycji literackiej, upatrujgc np. wzorca postaci meskich
w figurach Don Juana i Tristana: egotyczny, absolutyzujacy swoje cierpienia bohater Rudnickiego,
niewierny i marzacy o czysto$ci, to ,,Don Juan, kolekcjoner wrazen, ktory pragnatby byc¢ Trista-
nem” — jak pisze badacz (s. 97), albo dwudziestowieczny Werter, jak chcialoby si¢ napisa¢. Jednak,
omawiajac poszczegdlne opowiadania, badacz odkrywa w nich nawiazania do zgola innych zrodet.
Uderza to zwlaszcza w mistrzowskiej interpretacji Niekochanej, tekstu utkanego z aluzji do Piesni
nad piesniami, Ksiegi Rut, Izajasza i Ozeasza, Talmudu, Kabaty i symboliki $wiat Zydowskich.
Dzigki nim psychologiczna narracja o Noemi, ktora tula si¢ po miescie w pogoni za odrzucajacym
mito§¢ Kamilem, staje si¢ — nie tracac nic ze swego realizmu — przypowiescia o ,,Josie narodu na
wygnaniu” (s. 176). Niedostrzeganie przez wspolczesnych interpretatoréw symbolicznego wymiaru
Niekochanej bierze si¢ z faktu, ze utwor zostal napisany ,,w jezyku odwotan czytelnych byé moze
dla pierwszych, przedwojennych czytelnikow nalezacych do polsko-zydowskiego $wiata. Po woj-
nie aluzje do Biblii i tekstow talmudycznych, a takze do tekstu §wigt 1 obyczaju ulegty czgsciowe-
mu zatarciu [...]" (s. 169).

Sam Rudnicki w jednym z opowiadan troch¢ ironicznie okresla si¢ mianem ,pisarza judeo-
-polskiego™3, za§ w dziennikowej notatce z 1972 r. stwierdza: ,,Polska literatura ma dwa ciagi pisa-
rzy pochodzenia zydowskiego. 1) zasymilowany, bardzo polski, albo raczej bardziej polski, 2) zy-
dowski, ktdry czerpie soki ze Zrddet, ktore pozostaly zydowskie, ktorych asymilacja jeszcze sig nie
zaczgla, nalezatem do ciggu drugiego” (cyt. za praca Wrobla, s. 130). Moze najciekawszym rezulta-
tem tego czerpania ze zrodel sa powstajace od konca lat sze$¢dziesiatych filozoficzno-ezoteryczne
parabole, w ktorych partykulamy konkret lub groteskowo naszkicowana, fantastyczna sytuacja

2 A. Rudnicki, Obraz z kotem i psem. Niebieskie kartki, Warszawa 1962, s. 41.
3 A.Rudnicki, Panie, jesli Ci potrzebny jestem wiasnie taki... [w:] Opowiadania, Warszawa
1996, s. 452.
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stuzg ukazaniu problemoéw uniwersalnych. Obok inspiracji tworczosciag Kafki — oczywistych, lecz
po raz pierwszy tak gruntownie zanalizowanych — Jozef Wrobel odkrywa w nich tematyczne, my-
$lowe, jezykowe i formalne nawigzania do dawnej przypowie§ci madrosciowej: biblijnej, rabinicz-
nej, chasydzkiej, a takze do ludowego teatru Zydowskiego i literatury jidysz. ,,Splot wszystkich tych
inspiracji dat w dziele Rudnickiego catkowicie nowy jakosciowo efekt, gdyz pisarz nie przyjal nig-
dy strategii etnograficznej rekonstrukcji, ale wiaczyl stare, tradycyjne watki w dziela, ktdre w jezy-
ku dwudziestowiecznej kultury zashigujg na miano awangardowych” (s. 136).

Rozdzial Parabola i mistyka, wnikliwie analizujacy poetyke i intertekstualne zaplecze ,,matych
tekstow ™, nalezy do najlepszych w pracy. Moze dlatego, Ze pojawiajacy si¢ w tych utworach sche-
mat klasycznego midraszu — fabuta opatrzona szeregiem nie wykluczajacych si¢ komentarzy — wy-
daje si¢ bliski samemu badaczowi. Réwniez o jego metodzie interpretacyjnej mozna powiedzie:
.Egzegeza stanowi tu konieczne dopelnienie opowie$ci i ze swej istoty jest niedokonczona”
(s. 284). Takie myslenie o literaturze prowadzi z jednej strony do docenienia wagi pojedynczego
tekstu (odczytania wybranych opowiadan zajmuja niemal polowg omawianej ksigzki), z drugiej
strony — sprzyja odnajdywaniu analogii, wspotbrzmien, interpretowaniu jednych utworow przez ze-
stawienia z innymi. Sygnalizowanych w Mierze cierpienia pokrewienstw mi¢dzy prozg Rudnickie-
go a dzielami innych pisarzy i myslicieli, zwlaszcza wywodzacych si¢ z tradycji zydowskiej, jest
mnostwo. Niestety porownania z Schulzem, Barthes’em, filozofami dialogu nie zawsze przynosza
rzeczywiste korzysci poznawcze. Niepotrzebne mnozenie paralel drazni tym bardziej, ze w stanie
nierozwini¢tym pozostaly spostrzezenia istotniejsze, np. rozrzucone w tekscie intrygujgce wzmian-
ki o podskornym dialogu migdzy autorem Niebieskich kartek a Herlingiem-Grudzinskim. Mam na-
dziejg, ze badacz powrdci do tego ledwie napoczgtego zagadnienia.

»[---] Rudnicki mial pelng $wiadomos¢, iz stopniowo traci czytelnikéw, ktorzy [...] odczytaliby
ukryte znaczenia jego utworow. [...] dawal wyraz goryczy z tego powodu, ale nie zmienit sposobu
pisania na bardziej zrozumialy dla niewtajemniczonych odbiorcow” (s. 141).

Praca Jozefa Wrobla odstania przed nami 6w zapomniany wymiar tworczosci Rudnickiego. Po-
wiedziatlbym nawet, ze odkrywa samego Rudnickiego jako pisarza polsko-zydowskiego, i to
w glebokim sensie — nie tylko z powodu pochodzenia autora czy podejmowanych tematéw, ale ze
wzgledu na kulturowg tozsamosc jego prozy. Ten nowy prozaik okazuje si¢ niespodziewanie intere-
sujacy, wart uwaznej lektury 1 dalszego badania.

MARCIN WOLK
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