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Marcin Wotk

Opowiadanie i narracja w prozie
pierwszoosobowej

Poniewaz tytul tego tekstu nie jest zamierzonym pleona-
zmem, wypada od razu sprecyzowac znaczenia pojawiaja-
cych sie w nim pokrewnych terminéw ,opowiadanie” i ,nar-
racja”. Przez opowiadanie bede tu rozumial, zgodnie chyba
z powszechnym uzusem, typ wypowiedzi relacjonujacy jakis
ciag powiazanych zdarzen (w wypadku opowiadania lite-
rackiego, do ktérego ogranicze swoje analizy, zdarzenia te
sktadajg sie na fabule). Tak pojete opowiadanie jest katego-
ria gatunkowa — nie tylko w waskim sensie przyjetym w ge-
nologii literackiej — okresla pewien rodzaj komunikatow,
wyrdzniony ze wzgledu na temat!l. Natomiast narracje bede
traktowal jako pojecie z dziedziny morfologii dzieta literac-
kiego, opisujace wypowiedZ narratora, za ktorej poSrednic-
twem czytelnikowi utworu epickiego dany jest §wiat przed-
stawiony. Taka wypowiedZ przyjmuje czasem formy inne
niz relacja o wydarzeniach — i to jest wyj$ciowa teza moich
rozwazan.

Przedstawiona dystynkcja moze sie wydaé niepotrzeb-
nym mnozeniem poje¢ — wszak narracja jest z definicji opo-
wiadaniem, poniewaz rzeczywisto§é prezentowana w dziele
epickim ma nature zdarzeniowa. Istotnie, w wielu wypad-

1 Niekiedy opowiadaniem nazywane bywa takze to, o czym sie¢ opowiada:
historia, zespét uporzadkowanych wydarzen. Dwoiste rozumienie tego pojecia
przyjmuje np. B. Owczarek, dla ktérego opowiadanie to ,ponadgatunkowa,
ponadrodzajowa i ponadmedialna formacja czynnosci narracji i organizagi
zdarzen opowiesci” (Poetyka powiesci niefabularnej, Warszawa 1999, s. 6;
podkr. M. W.).
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46 Marcin Wotk

kach narracyjnos$¢ — zgodnie z etymologia — jest mniej lub
bardziej $cistym odpowiednikiem fabularnosci. Tak dzieje
sie na ogoét w prozie trzecioosobowej, gdzie zwykle trudno
jest przypisaé narratorowi intencje inne niz cheé opowiedze-
nia pewnej historii (a wilasnie odciskajaca sie w tekscie
intencja nadawcy jest — zgodnie z przyjets tutaj teorig wy-
powiedzi — podstawowym czynnikiem gatunkotwérczym).
Historia literatury zna jednak formy prozatorskie, takze
Jtrzecioosobowe”, w ktorych wtasciwa opowiadaniu spra-
wozdawczo§é taczy sie z innymi funkcjami, a niekiedy zo-
staje im wrecz podporzadkowana. Moze najwyrazistszym
przyktadem tego zjawiska jest opisany przez Michata Gto-
winskiego miodopolski rapsod. Dla utworéw tego typu
charakterystyczne sa, pisze badacz, zwroty w drugiej oso-
bie, ich ,narracja bowiem — przynajmniej w wielu fragmen-
tach —nie tylko zdaje sprawe o poczynaniach bohateréw, ale
ich opiewa, upodabnia si¢ do swego rodzaju hymnu po-
chwalnego, apostrofy czy epopeicznej inwokacji™.
Kolejnym przykladem interferencji opowiadania z inny-
mi formami wypowiedzi moze by¢ wiasnie eponimiczny ga-
tunek epiki — epos, do ktérego rapsod wyraznie zresztg
nawiazuje. W inwokacjach epicznych pojawia sie, jako ich
konstytutywny sktadnik, nazwa czynnosci narracyjnej. Pol-
ska tradycja przektadowa i praktyka poetycka utrwalily tu
okreslenia takie, jak ,$piewanie”, ,opiewanie”, ,gloszenie”
(,Gniew Achilla, bogini, gto$, obfity w szkody...”, ,Muzo! me-
za wySpiewaj, co $wiety gréd Troi...”, ,Bron i meza opie-
wam, co z Troi wybrzeza...” — by przytoczy¢ najslynniejsze
przyktady)3. Sposrod wielu funkcji petnionych przez ten ele-
ment (delimitacja, budowanie sytuacji komunikacyjnej,
stwarzanie punktu wyjécia dla zapowiedzi tematu, przywo-

2 M. Glowinski, Powies¢ mtodopolska. Studium z poetyki historycznej, wyd.
2, Krakow 1997, s. 300; podkr. M. W.

3 Na tle tych podniostych formul Mickiewiczowskie ,widze i opisuje” bylo
prawdziwg rewolucja (zob. K. Wyka, Pan Tadeusz. Studia o tekscie, Warsza-
wa 1963, s. 80). Incipity Iliady, Odysei i Eneidy cytuje w przektadach, odpo-
wiednio, F. K. Dmochowskiego, L. Siemienskiego i T. Karylowskiego.
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lanie okreslonego archetypu poety itd.) chce zaakcentowacé
Jjedna — sygnalizowanie, Ze inicjowana narracja jest czyms
wiecej niz tylko opowiadaniem, ze jest takze wystawianiem,
wielbieniem - formg kultu!. Opatrzenie wypowiedzi taka
ramg ukierunkowuje odbiér, sktania stuchaczy do zajecia
postawy odpowiedniej do podniostego tematu. W poema-
tach najdawniejszych ten aspekt religijny czy quasi-religij-
ny wzmocniony byl jeszcze przez fakt, ze ,Spiewac” miat nie
aojd, lecz Muza, bogini.

Przywolanie boskiej patronki to najbardziej charaktery-
styczny skladnik inwokacji eposu. Nietrudno zauwazyé, ze
apostrofa jest forma skrajnie odmienna od opowiadania: nie
relacjonuje zdarzen, lecz je konstytuuje — jej wygloszenie
jest rownoznaczne z dokonaniem pewnego zlozonego aktu
(wezwania, pro$Sby o natchnienie, o wspomozenie pamieci
i patronowanie czynnos$ci epickiej)®. Mozna powiedzieé, ze
w epopei akt ten stanowi fundament majacego sie rozpoczac
opowiadania, od jego fortunnosci zalezy powodzenie calego
przedsiewziecia.

Opozycje: opowiadanie — apostrofa datoby sie opisaé
(w terminach wprowadzonych przez Johna L. Austina) jako
przeciwstawienie wypowiedzi konstatujacej, stwierdzajacej
co§ o Swiecie, i wypowiedzi performatywnej, dokonujacej
w tym $wiecie jakiej$ zmiany. Co prawda inwokacyjne apo-
strofy nie maja na ogét postaci tzw. wyraznych performaty-
woOw — nie zawierajg czasownika w pierwszej osobie liczby
pojedynczej czasu terazniejszego w trybie oznajmujacym
istronie czynnej —jednak pojawiajacy sie w nich tryb rozka-
zujacy jest przez Austina wymieniany na pierwszym miej-
scu wsrdd §rodkéw o podobnej funkcjib. Dla nas interesujace

4 Zob. A. Stoff, Poetyka inwokacji, w: Studia z teorii literatury i poetyki hi-
storycznej, Lublin 1997.

5 Na temat apostrofy jako skladnika inwokacji epicznej obszernie pisze
Stoff (op. cit., s. 25-34).

6 J. L. Austin, Jak dziata¢ stowami, w: Méwienie i poznawanie. Rozprawy
i wyktady filozoficzne, przel., wstepem 1 przypisami opatrzyl oraz skorowidz
sporzadzil B. Chwedenczuk, przeklad przejrzat J. Wolenski, Warszawa 1993,
s.613,619.
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jest, ze w apostrofach wystepuja formy gramatyczne drugiej
osoby — w odréznieniu od fabularnych czesci eposu, w kto-
rych dominuje osoba trzecia.

Emile Benveniste pisal, ze w przeciwienstwie do nieoso-
bowego on, oznaczajacego przedmiot wypowiedzi, zaimki ja
ity maja charakter wyraziscie osobowy, sygnalizuja obe-
cno$¢é tych, ktérych reprezentuja, w czasie i miejscu realizo-
wania sie wypowiedzi, one tez ustanawiajg relacje komuni-
kacji’. Jak wiadomo, na dystynkcji: ja, ty (z jednej strony) —
on (z drugiej) francuski lingwista opart rozréznienie dwéch
typéw wypowiedzi: ,dyskursu” — wyraznie zrelatywizowa-
nego podmiotowo, odnoszacego sie do sytuacji komunikowa-
nia, zawierajacego liczne zwroty do adresata i wystepujace-
go przede wszystkim w komunikacji ustnej, oraz — zazwy-
czaj pisanego — ,opowiadania historycznego”, w ktorym re-
lacje pragmatyczne zostaja zatarte badz ukryte, a nadawca
skupia sie na temacie nie nalezgcym do bezposredniego
kontekstus.

Tu dygresja metodologiczna. W pelni zgadzam sie Ale-
ksandra Okopien-Stawinska, ze ten i podobne podzialy sa
potencjalnie niebezpieczne — groza zapoznaniem fundamen-
talnej jedno$ci uniwersum mowy, wynikajacej z tego, ze
~wszelka wypowiedz jest zawsze czyja$ i przez sposéb swej
organizacji zawsze przekazuje wizerunek swego podmiotu
sprawczego™ (a takze adresata oraz réoznych elementéw
kontekstu). Sadze jednak, ze takie porzadkujace typologie
moga byé réwniez uzyteczne, bo uniwersum wypowiedzi,
cho¢ jedno, nie jest przeciez jednorodne, a jego zréznicowa-
nie przebiega miedzy innymi wzdluz osi wyznaczonej opozy-
cja: discours — récit. W dodatku stopien uzaleznienia komu-

7 E. Benveniste, Problémes de linguistique générale, Paris 1966.

8 Z polskich prac nawiazujacych do tego rozréznienia warto wymienic np.
szkice J. Lalewicza (Proba typologii opowiesci, w: Tekst. Jezyk. Poetyka, pod
red. M. R. Mayenowej, Wroctaw 1978) i K. Bartoszynskiego (Opowiadanie
a deixis i presupozycja, w: Teoria i intepretacja. Szkice literackie, Warszawa
1985).

9 A. Okopien-Stawinska, Teoria wypowiedzi jako podstawa komunikacyjnej
teorii dzieta literackiego, ,Pamietnik Literacki” 1988, z. 1, s. 172.
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nikatu od sytuacji wypowiadania jest cecha nieobojetna dla
odbioru tekstow, zwlaszcza zas — niektorych tekstow lite-
rackich. Jesli bedziemy pamietali, ze Benveniste’'owskie
opowiadanie historyczne to tylko skrajny typ dyskursu i ze
miedzy tymi dwoma biegunami rozciaga sie continuum
form przej$ciowych — unikniemy niebezpieczenstw wskaza-
nych przez badaczke, a zyskamy dogodne narzedzie opisu
réznych form narracji (bo o to przede wszystkim chodzi).
Wréémy do paraleli miedzy typologia dokonana przez
Benveniste’a a Austinowskim podzialem na performatywy
i konstatacje (notabene brytyjski filozof takze uwazat, iz
wypowiedzi stwierdzajace sa tylko pewna odmiang spelnia-
jacych, wyrézniong ze wzgledu na podleganie kryterium
prawdziwosci — szczegélnie wysoko w naszej kulturze war-
tosciowany rodzaj fortunnosci). Wypowiedzi silnie ,,dyskur-
sywne” (w naszkicowanym wyzej sensie), zdominowane
przez formy pierwszej i drugiej osoby, sa zarazem miejscem
wystepowania licznych performatywow, co widzieliSmy na
przykladzie epicznej inwokacji. Czyste opowiadanie bytoby
natomiast komunikatem organizowanym przez jeden kon-
statujacy akt mowy — czynnosc relacjonowania wydarzen.
Opozycja miedzy opowiadaniem a wypowiadaniem — bo
tak mozemy ja na swéj uzytek nazwac — rysuje sie szczegol-
nie ostro w literackiej (fikcjonalnej) narracji w pierwszej
osobie. Formy deiktyczne, odnoszace przedmiot opowiesci
do sytuacji wypowiadania, pojawiajg sie¢ w niej (inaczej niz
np. w epopei) nie tylko lokalnie, w wyréznionych miejscach
tekstu, lecz w calym jego przebiegu. Nawet jesli ta deikty-
czno$c¢ ogranicza sie do wystepowania zaimka ja i czasowni-
kéw w pierwszej osobie, nie przyjmujac rozwinietej postaci
Ja—-tu-teraz—moéwie—to—tobie—zeby..."0 przeciez i tak w ja-
kims$ stopniu podwaza ona autonomie przedstawianych wy-

10 Ten schemat jest polgczeniem zaproponowanego przez J. Lalewicza
(Komunikacja jezykowa i literatura, Wroctaw 1975, s. 29) modelu ,podmioto-
wego centrum komunikatu” oraz wzorca ramy modalnej wypowiedzi w ujeciu
A. Okopien-Slawinskiej (Semantyka wypowiedzi poetyckiej. Preliminaria,
Wroctaw 1985, s. 35-36).
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darzen, relatywizuje je wobec podmiotu wypowiedzi i jego
sformulowanych badz tylko domniemanych intencji, odwra-
ca uwage czytelnika od komunikowanej historii, a kieruje
ku sytuacji komunikowania i sposobowi, w jaki sie komuni-
kowanie odbywa.

Podstawowe znaczenie dla sprawy zwigzku opowiadania
z innymi formami wypowiedzi ma w tym wypadku to, ze
narracja pierwszoosobowa, zwlaszcza w utworach postugu-
jacych si¢ mimetyzmem formalnym, jest — jak to nazwatem
w innym miejscu — ,tekstem w dwdch kontekstach”!l. Ko-
munikat tego rodzaju ma jakby dwéch nadawcéw: autora
i fikcyjnego narratora, funkcjonuje w dwéch sytuacjach: re-
alnej i przedstawionej, ma nawet (pozornie) dwie formy ga-
tunkowe: powieSciowa i te imitowana przez powiesé. Mozna
by wrecz powiedzieé, ze mamy tu do czynienia nie z jedna,
lecz z dwiema wypowiedziami: przedstawiong i przedsta-
wiajacg. Bogumita Kaniewska, analizujac gatunkotworczg
funkcje narracji w pierwszej osobie, pisala:

Jezeli w utworze literackim pojawia sie¢ osobowy narrator,
opowiadajacy z perspektywy swojego ,ja”, to automatycznie poja-
wia si¢ tez — mniej lub bardziej wyrazny — portret konkretnego
odbiorey, ,ty”, do ktérego wypowiedziane slowa sg kierowane.
Dystans lub brak dystansu (czasowego, przestrzennego) miedzy
nimi staje si¢ pierwszg cechg charakterystyczna wypowiedzi, de-
cydujgc w duzej mierze o formie utworu. Dochodzi do tego rodzaj
kontaktu — ustnego czy pisemnego — i narracja zaczyna przybie-
raé ksztalt wypowiedzi konkretnej, innej niz dzielo literackiel2.

Ow ksztalt nigdy nie jest do korica indywidualny, Bach-
tinowska zasada gloszaca, ze ,mowimy wytgcznie przy uzy-
ciu okreslonych gatunkéw mowy”13, odnosi sie takze do wy-

11 Zob. M. Wolk, Tekst w dwich kontekstach. Narracja pierwszoosobowa
w powiesciach Kazimierza Brandysa, Torun 1999.

12 B, Kaniewska, Swiat w granicach ,ja”. O narracji pierwszoosobowej,
Poznan 1997, s. 51.

13 M. Bachtin, Problem gatunkéw mowy, w: Estetyka twdrczosci stownej,
przet. D. Ulicka, opracowanie przektadu i wstep E. Czaplejewicz, Warszawa
1986, s. 373.

-
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powiedzi przedstawianych w utworach literackich. Trady-
cja powie$ci w pierwszej osobie szczego6lnie mocno utrwalita
kilka wzorcow narracji: pamietnikarski, epistolarny, dzien-
nikowy i gawedowy (ten ostatni wykorzystywany zwlaszcza
w nowelistyce); proza nowsza uzupelnila ten zestaw o mo-
nolog wewnetrzny i wypowiedziany oraz o tzw. niemoty-
wowang narracje pierwszoosobowga, w ktérej sytuacja nar-
racyjna pozostaje nieokres$lona i ktorej cechy stylistyczne
moga ja zbliza¢ do wypowiedzi pisanej badZz méwionej.

Nie miejsce tu, by szczegélowo analizowaé owe wzorce,
zauwazmy wiec tylko, ze te spo$réd nich, ktére odwotujg sie
do nieliterackich lub paraliterackich ,gatunkéw mowy”,
muszg, sobie poradzié¢ z wlasciwa owym gatunkom wielofunk-
cyjnoscig, z ich otwartosScig na rézne tematy i rozmaite akty
mowy. Autentyczny dziennik czy list nigdy nie jest wylacz-
nie opowiadaniem, cho¢ moze oczywiscie by¢ przede wszyst-
kim nim, tzn. skupiaé sie¢ na relacjonowaniu wydarzen.
Dziennik stuzy nieraz refleks;ji piszacego nad soba lub $wia-
tem, bywa narzedziem samopoznania czy autoterapii, ale
takze sposobem na zatatwienie porachunkoéw. List ze swej
dialogowo-monologowej natury (jako czlon korespondencji,
a zarazem autonomiczna wypowiedz) stanowi wigzke
aktow mowy: pozdrowien, pytan, odpowiedzi, relacji, zwie-
rzen, wyznan, présb, zadan, rad, nakazéw, zakazow itd.,
w roznych zestawach i hierarchiach. Bywa tez po prostu
srodkiem nawigzywania i podtrzymywania wiezi miedzy
ludZzmi — i z socjologicznego punktu widzenia jest to pewnie
najistotniejsza rola korespondencji. W tym ostatnim przy-
padku wazniejsze od tego, co sie pisze, jest to, ze sie pisze
i jak; funkcja fatyczna wysuwa sie przed informacyjna czy
ekspresywna (chyba podobnie bywa z dziennikami, ktére
czesto zastepujg diarystom komunikacje z innymi ludZzmi).
Nawet pamietnik, forma z pewnoscig blizsza opowiadaniu
historycznemu niz dyskursowi, zawsze dopuszcza (moze na-
wet zaklada) pytanie o motywy, cel oraz adresata czynnosci
narracyjnych. Przeciez spisywanie wspomnien moze stuzy¢
zaréwno przekazaniu prawdy o wydarzeniach, w ktérych

—
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uczestniczyt pamietnikarz, jak ich zafatszowaniu, moze by¢
narzedziem autokreacji piszacego albo portretowaé (badz
karykaturowacé) innych, i tak dalej — tu takze poszczegélne
funkcje nie musza sie wykluczac.

Opowiada si¢ zazwyczaj po co$, opowiadanie w komuni-
kacji codziennej jest wiec zwykle uzasadnione sytuacyjnie.
W komunikacji powieSciowej dzieje sie odwrotnie: to, ze
ktos opowiada, jest zrozumiale samo przez sie, poniewaz ta-
kie sg reguly gatunku (czy, szerzej, literacko$ci w jej odmia-
nie powiesciowej). Natomiast nadanie opowiesci formy spe-
cjalnej, czasem w dodatku klopotliwej (bo np. utrudniajacej
realizacje celéw fabularnych), wymaga umotywowania.
Dlatego wlasnie powiesci pierwszoosobowe czesto zawieraja
yhistorie wiasnego powstania”* — maja tak skonstruowane
fabuty, by nie tylko przedstawiaé perypetie bohateréw, lecz
takze ttumaczy¢ okreslony ksztalt wypowiedzi narracyjne;j.
Za skonwencjonalizowang posta¢ takiego uzasadnienia for-
my narracji mozna uznaé tzw. fikcje odnalezionego rekopisu.

Jednakze konsekwentna imitacja wypowiedzi potocznej
musi respektowaé réwniez zasade sytuacyjnego ,zakotwi-
czenia” opowiadania. Uporzadkowane, autonomiczne rela-
cjonowanie zdarzen wymaga motywacji zwlaszcza w teks-
tach nasladujacych komunikaty z natury silnie zwigzane
z aktualng sytuacja nadawcy i nastawione na dzialanie.
Stad na przyklad w powieSciowych listach opowiadanie
mniej lub bardziej spéjnych ciagéw zdarzeniowych pojawia
sie czesto jako sprawozdanie z faktéw nieznanych adresato-
wi (a jednocze$nie mogacych go zainteresowad), jako renar-
racja badz reinterpretacja zdarzen znanych mu, powiedz-
my, z relacji innego $wiadka, jako argument w dyskusji
miedzy korespondentami czy wreszcie jako przedmiot spo-
wiedzi, element samopoznania, rozliczenia z samym soba
(partner komunikacyjny wystepuje woéwczas raczej jako
$wiadek niz wlasciwy adresat wyznan).

14 T, Todorov, Choderlos de Laclos a teoria opowiadania, przet. S. Cicho-
wicz, w: Antologia wspotczesnej krytyki literackiej we Francji, oprac. W. Kar-
pinski, Warszawa 1974, s. 276-279.
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Przykiad powiesci w listach zwraca uwage na kolejna
Lrudnosé, jaka napotykaja autorzy poshugujacy sie motywo-
wana sytuacyjnie narracjg pierwszoosobowa — problem tzw.
wspolnej wiedzy uczestnikéw procesu komunikacji. Zeby sie
porozumied, trzeba dysponowaé pewnym minimum infor-
macji o rzeczywistosci, w jakiej zyje ten, z kim sie porozumie-
wamy. Inaczej méwiac, Swiaty (badZz wyobrazenia o $wiecie)
nadawcy i odbiorcy musza przynajmniej czeSciowo sie pokry-
wac — jest to warunek réwnie wazny, jak wspoélnota jezyka
(w znacznej mierze zreszta z nig tozsamy). Badacze epistolo-
grafii od dawna zwracali uwage, ze zwigzek autora listu z ad-
resatem, taczacy ich zyciowy, pozakorespondencyjny stosu-
nek oraz ponawiany kontakt listowny prowadza do wytwo-
rzenia szczegélnego mikrokosmosu korespondencjils. Jego
istnienie ulatwia oczywiscie porozumienie nadawcy z adre-
satem, ale utrudnia zrozumienie tekstu komus, kto — jak
czytelnik powiesci epistolarnej — bytby postronnym $wiad-
kiem takiej interakcji komunikacyjnej. Jeszcze wyrazniej
rysuje sie to zjawisko w przypadku dziennika intymnego,
w ktorym osobowa identyczno$é piszacego i adresata zakta-
da maksymalny zakres wiedzy wspoélnej.

Nie bede tu szczeg6lowo omawiat literackich srodkéw go-
dzenia stylizacyjnej wiarygodnosci ze zrozumiatoscig lektu-
rowa — wystarczy powiedzieé, ze jesli chodzi o stwarzanie
iluzji ,wiedzy wspélnej” uczestnikéw fikcyjnej komunikacji,
polegaja one na odpowiednim gospodarowaniu informacja
implikowana (lub, jak kto woli, presupozycja). Dla rozwaza-
nej problematyki istotne jest samo istnienie tego konfliktu,
wigze sie on z jeszcze jednym aspektem ,dwukontekstowej”
natury tekstéw pierwszoosobowych — z ich rozwarstwie-
niem czasowym. Wiarygodno$¢ stylizacji wazna jest wtedy,
gdy utwor ma portretowaé pewne wydarzenie werbalne czy
to w celu przedstawienia charakterystycznych cech mowy
nadawcy, np. jej wlasciwosci indywidualnych badZ socjo-

15 Zob. S. Skwarczynska, Teoria listu, Lwow 1937; A. Katkowska, Struktu-
ra sktadniowa listu, Wroctaw 1982.
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lingwistycznych (jak w gawedzie), czy tez — ukazania jakie-
go$ ciggu dziatan, ktérego elementem jest komunikacja (tak
dzieje sie czesto w powiesciach epistolarnych). Natomiast
zrozumiatosé, czytelnosé tekstu liczy sie zwlaszcza w sytu-
acjach, gdy rzecza mniejszej wagi jest, kto méwi, do kogo
i po co, natomiast wtasciwy przedmiot zainteresowania sta-
nowi uprzednia wzgledem narracji fabuta. W pierwszym
wypadku mamy do czynienia z przedstawianiem czy odgry-
waniem dzialan niejako aktualnych, w drugim — z opowia-
daniem o zdarzeniach minionych.

Napiecie miedzy ,czasem narracji” i ,czasem zdarzen”
jest w utworach pierwszoosobowych napieciem miedzy
dwiema kategoriami czynno$ci: miedzy jezykowymi dziala-
niami z plaszczyzny narracji, ktére dane sa czytelnikowi
sbezposrednio” (dzieki zapisowi komunikacji, jakim jest
tekst), a dziataniami z poziomu fabuly (niejezykowymi i je-
zykowymi), ktére dostepne sg za posrednictwem aktu opo-
wiadania. Potencjalng konfliktowosé tych plaszczyzn
najwyrazniej widaé¢ w utworach, ktére nasladujg wypowie-
dzi nastawione na ekspresje terazniejszosci, takie jak — zno-
wu - list, dziennik czy uwarunkowany sytuacyjnie monolog.
Terazniejszo$é w tych formach to moment, w ktérym sie
méwi (badZz pisze), podczas gdy wlasciwym czasem
terazniejszym powiesci jest czas zdarzen, ktére stanowia
zasadniczy obiekt powieSciowej narracjils.

Dziennik i zbiér korespondencjil?, formy charakteryzu-
jace sie segmentacja tekstu i sekwencyjnoscia sytuacji wy-
powiadania, niechetnie poddajg sie epickiej zasadzie cigglo-
§ci fabularnej. Nastepowanie po sobie kolejnych kontekstow
komunikacyjnych nie sprzyja przedstawianiu diugich tan-
cuchéw powigzanych przyczynowo zdarzen. W autentycz-
nym tekscie dziennikowym kazdy dzien otwiera — przynaj-
mniej potencjalnie — nowe perspektywy, prowokuje diaryste

16 Zob. M. Glowinski, Powies¢ a dziennik intymny, w: Narracje literackie
i nieliterackie, Krakéow 1997, s. 73-717.

17 Na temat zbioru listéw jako formy gatunkowej zob. np. J. Trzynadlo-
wski, List i pamigtnik, w: Mate formy literackie, Wroclaw 1977, s. 98.
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do zmiany punktu widzenia, modyfikuje jego ,,pozycje ideo-
wo-poznawcza” (formula Stanistawa Eilego). Kontynuowa-
nie przez dluzszy czas jednego tematu prawie sie nie zdarza
takze w zbiorach listéw. Tymczasem powiesé w pierwszej
osobie, zwlaszcza dawniejsza, respektuje zazwyczaj nie tyl-
ko zasade ciaglosci, lecz takze — chronologii. Zgadza sig to
z tendencjg do dostarczania czytelnikowi mozliwie pelnej
wiedzy o §wiecie przedstawionym i §wiadczy o podleglosci
analizowanej odmiany prozy dominujacym konwencjom
epiki. Zarazem jednak zjawisko to jest w powiesSci pierwszo-
osobowej swoiscie funkcjonalizowane: koherentna fabuta
pozwala bowiem uspdjnié¢ posegmentowang czy rozbitg na
wypowiedzi wielu podmiotéw narracje, szczegélnie gdy sy-
tuacja wypowiadania nie jest wyraZznie zaznaczonals,
Wiedza narratora-bohatera wymaga uwierzytelnienia,
moze on w sposéb uprawniony méwié tylko o tym fragmen-
cie rzeczywistosci, ktory zna z wlasnego do§wiadczenia lub
z czyjejs relacji. Psychologiczne i komunikacyjne prawdopo-
dobienstwo wymaga ponadto, by wydarzenia dawne byty
przedstawiane inaczej niz to, co narrator ma w $wiezej pa-
mieci; by fakty znane mu tylko posrednio byty opowiedziane
w sposob odmienny od tych, ktérych byt naocznym $wiad-
kiem; by to, w co jest zaangazowany emocjonalnie, zajmo-
walo w jego wypowiedzi wiecej miejsca niz to, co jest mu
obojetne. W praktyce powiesci w pierwszej osobie reguta su-
biektywnej perspektywizacji narracji rzadko bywa prze-
strzegana rygorystycznie. Widaé to na przyktadzie dialo-
gow, a takze reprodukeji minionych stanéw mentalnych
podmiotu opowiadania. Obszerne i doslowne przytoczenia
wypowiedzi ustnych oraz ,cytaty mysli” prawie nie wyste-
puja w potocznych formach komunikowania, sa natomiast
konstytutywnym sktadnikiem powiesci, wrecz ,sygnalem
powieSciowosci”, jak pisze Glowinskil?. Pod wzgledem licz-

18 Zwrécil na to uwage Bogdan Owczarek w trakcie dyskusji nad moim
tekstem.

19 M. Glowinski, O powiesci w pierwszej osobie, w: Narracje literackie
i nieliterackie, s. 61. Por. takze D. Cohn, Transparent Minds. Narrative Modes
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by, rozlegtosci i techniki przytoczen proza pierwszoosobowa
zwykle nie odbiega od trzecioosobowe;j.

Chociaz powies¢ w pierwsze) osobie rzadko trzyma sie
zalozen wynikajacych z imitowania nieliterackich gatun-
kéw wypowiedzi, na ogét jednak stara sie odstepstwa od
nich motywowaé. Ulatwiajg to rozmaite konwencje ,sprzy-
jajacych okolicznos$ci”, takie jak regula doskonalej pamigci
narratora, zasada dogodnego punktu obserwacji czy mozli-
wo$¢ przypisania bohaterowi skilonnosci do podgladania
i podstuchiwania innych?0. Paradoksalnie, do obszaréw rze-
czywistosci, ktére sa narracji pierwszoosobowej najtrudniej
dostepne, nalezy cielesno§é samego opowiadacza. Méwienie
o sobie, zwlaszcza za$ o swojej fizycznoSci, czesto wymaga
specjalnego uzasadnienia, poniewaz w jednych wypadkach
grozi naruszeniem konwencji obyczajowych?! (po$rednio
za$ — regul potocznego moéwienia), a w innych, np. przy sty-
lizacji na dziennik intymny, pocigga za soba koniecznosc¢
wprowadzenia informacji zbednych z punktu widzenia zalo-
zonej sytuacji komunikacyjnej (wiec znéw podwaza zasady
mimetyzmu).

Srodkiem umozliwiajacym autoprezentacje narratora,
a wykorzystywanym tak powszechnie, ze majacym wrecz
charakter toposu, jest motyw lustra22. NajczeSciej polega na
postawieniu bohatera przed jego wlasnym odbiciem np.
w szybie wystawowej, tafli wody czy podczas zabiegéw to-
aletowych w lazience. Niekiedy spotykamy tez bardziej
wyrafinowane realizacje tego chwytu. Oto np. w Smierci Ig-
nacego Dabrowskiego — powieSci stylizowanej na zapis

for Presenting Consciousness in Fiction, Princeton, N. J. 1978, s. 162.

20 Zob. G. Borkowska, Dialog powiesciowy i jego konteksty (na podstawie
twérczosct Elizy Orzeszkowej), Wroctaw 1988, s. 79-80.

21 Okopien-Stawinska (Semantyka wypowiedzi poetyckiej, s. 1) pisze, ze
zastapienie w pewnych partiach Gombrowiczowskiego Dziennika form pier-
wszoosobowych trzecioosobowymi ,,Uchylito [...] pewne ograniczenia moralno-
towarzyskiego decorum obowiazujacego méwienie o sobie, a obejmujacego sze-
reg nierzadko wewnetrznie skioconych zasad, takich jak np. zakaz samo-
chwalstwa 1 wymoég szczerosci”.

22 Na powszechnos¢ tego toposu zwrdécita uwage w dyskusji nad tekstem
Zofia Mitosek.
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dziennikowy — umierajgcy na suchoty bohater w ktéryms
momencie nie moze juz podnosié sie z 16zka, nie wie wiec,
Jjak wyglada jego twarz (na szczero$é najblizszych nie moze
oczywiscie liczy¢). W trakcie pisania obserwuje jednak swo-
Jje coraz bardziej wychudzone rece. Te obserwacje, notowane na
biezaco w dzienniku, unaoczniaja postepy choroby w sposéb
niestychanie wyrazisty, a nie wymagajacy wyj$cia poza
krag doswiadczen diarysty i nie naruszajacy iluzji auto-
komunikacji. Jednoczesnie, tak $ciste powiazanie aktu nar-
racji z przebiegiem fabuly stanowi dobra ilustracje wtasci-
wego powiesci w pierwszej osobie uprzedmiotowienia wypo-
wiedzi narracyjne;j.

*

Proza pierwszoosobowa ksztaltowana jest przez dwa
czynniki. Z jednej strony modelujg ja formy wypowiedzi
uzywane w niefikcjonalnych procesach komunikacyjnych,
z drugiej — reguly komunikacji powiesciowej, do ktérych na-
lezy przede wszystkim fabularnos$é. Proporcje tych dwu ele-
mentéw bywaja rozmaite w réznych okresach literackich
i w indywidualnych dzietach. Gdybym mial wskazaé w lite-
raturze polskiej przyklady skrajnych postaw wobec rozbiez-
nych tendencji ksztattujacych ten typ powiesci, przywotal-
bym twdrczo§é dwoch wspétczesnych prozaikéw: Kazimie-
rza Brandysa i Stanistawa Lema. Zestawienie tak odmien-
nych osobowosci pisarskich moze zaskakiwaé, ale niech je
uzasadni fakt, ze w dorobku powiesciowym obu autoréw
teksty pisane w pierwszej osobie stanowia zdecydowang
wiekszo$¢, choé nie zdobywaja wylacznosciz®. W obu wypad-
kach mamy wiec do czynienia z preferowaniem pewnych
rozwigzan narracyjnych, a nie z apriorycznym wyborem

23 Stosunek powiesci pierwszoosobowych do liczby wszystkich tekstéw po-
wiesciowych wyliczylem dla Brandysa na 8,5 do 15, a dla Lema na 7,5 do 13.
Ulamki biora sie stad, ze Astronauci i Sposéb bycia to teksty o narracji mie-
szanej. Oczywiscie to wyliczenie nalezy traktowaé jako tylko przyblizone,
choéby dlatego, ze decyzja o uznaniu danego utworu za powie$¢ badz nie
w wielu wypadkach byla dosé arbitralna.
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jednej z form. Dzieki temu zastosowanie w indywidualnym
utworze okreslonego trybu narracji mozna uzna¢ za rezultat
$wiadomej decyzji, umotywowanej celami artystycznymi.

Pierwszoosobowa proze Brandysa cechuje wiernosé ,,dys-
kursowe)”, pragmatycznej naturze wypowiedzi. Nie zawsze
realizuje sie ona w nasladowaniu form komunikacji potocz-
nej, choé bardzo czesto tak wiasnie sie dzieje: Drewniany
kori postuguje sie wzorcem autobiografii, Troja, miasto
otwarte to w potowie fikcyjny dziennik, w polowie zas mono-
log wypowiedziany, Wariacje pocztowe sg powiescig w li-
stach, Nierzeczywistoéé udaje zapis nagrania magnetofono-
wego, a Rondo jest rozro$nietym listem-sprostowaniem.
Upodobanie pisarza do form nieliterackich i paraliterackich
wydaje sie pochodna jego glebokiego przekonania o podmio-
towym charakterze wszelkich komunikatéw. Jesli widzimy
czy styszymy jakis$ tekst — zdaje sie méwi¢ Brandys — zapy-
tajmy, kto go wypowiada i dlaczego? jak méwi i o czym? do
kogo sie zwraca i jak sie do tego kogos odnosi? jaki wizeru-
nek wlasnej osoby tworzy na uzytek adresata i czemu wtas-
nie taki? méwi prawde czy klamie? w jakim celu? Gdy odpo-
wiemy na te pytania, uzyskamy wielostronny portret mé-
wigcego, zawierajacy jego charakterystyke psychologiczna
i spoteczng, tym prawdziwszy, ze obejmujacy takze to, co
nadawca chcialby ukryé lub czego sobie w ogéle nie uswia-
damia.

Przekonanie, ze méwienie przekazuje obraz tych, ktorzy
mowig, dochodzi do glosu juz w powiesciach z nurtu ,rozra-
chunkéw inteligenckich”, takich jak Drewniany kor czy
Troja... (choé ta ostatnia ma tylez, albo i mniej wspélnego
z ,rozrachunkami”, co z socrealizmem). Demaskacja miesz-
czanskiego bohatera jest w nich autodemaskacja, wynika ze
sposobu, w jaki podmiot méwi o sobie 1 §wiecie, oraz z kon-
frontacji owego ,sposobu méwienia” ze ,sposobem bycia” —
z tym, co sktada sie na fabute utworu. W Drewnianym ko-
niu subtelnego narratora kompromituje tatwosé, z jaka daje
on sie wciagnaé¢ w realizacje planéw prymitywnego faszy-
sty, jednakze dzieje upadku bohatera poznajemy tylko z je-
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go wlasnej relacji. W Troi... pisarz nie zaufal autodemaska-
torskiej wymowie dziennika Szarleja i opowiedzial historie
bohatera powtdrnie, tym razem ustami komunisty Pankra-
ta — nie unikajgcego jednoznacznych ocen i (na mocy socre-
alistycznej konwencji) w petni wiarygodnego.
»~Opowiadanie” (wracam do dystynkcji z tytulu mojego
tekstu) jest u Brandysa koniecznym dopeinieniem ,narra-
¢ji”: czytelnik musi znaé fakty, by zyskaé punkt odniesienia
dla przedstawionej wypowiedzi (choé niekiedy, np. w Wa-
riacjach pocztowych, wypowiedzi o$wietlajg sie takze na-
'I wzajem, a ,fakty” mozna zrekonstruowac tylko w pewnym
- zakresie?®). W najlepszych powiesciach tego autora zacho-
wana zostaje rownowaga miedzy ,dyskursowoscig” a fabu-
~ larnoscia, to, co dzieje sie w ptaszczyznie dzialan komunika-
cyjnych, jest réwnie wazne, jak opowiedziane zdarzenia.
B Z gruntu inny stosunek do narracji pierwszoosobowe;j
- u Lema widaé¢ choéby w tym, ze opowieSci jego narratoréw
na ogoél nie maja adresata — a tam, gdzie nie ma adresata,
nie ma tez komunikacji, nie ma akcji stownej, nie wytwarza
sie owa druga warstwa zdarzen, zwigzana z sytuacja wypo-
wiadania. Narracja pierwszoosobowych utworéw pisarza
rzadko réwniez przybiera ksztalt wypowiedzi nieliterackiej,
a jesli juz sie tak staje, to mimetyzm formalny ogranicza sie
zazwyczaj do Srodkéw konwencjonalnych, jak opatrzenie teks-
tu fikcyjng przedmowsg lub tytulem zawierajacym nazwe
gatunkowg (np. ,Dziennik pilota” jako cze$é Astronautéw).
W dodatku owe okre§lenia gatunkowe bywaja po prostu
mylne, jak w przypadku Pamietnika znalezionego w wan-
nie, ktory nie ma tekstowych cech sygnalizowanej w tytule
formy, lub Dziennikéw gwiazdowych, ktére nasladuja weale
nie dziennik, lecz cykl pamietnikowych relacji z podroézy.
Proza Lema zawiera liczne przyktady nieumotywowanego
fabularnie przechodzenia od jednej formy wypowiedzi do

24 Mechanizm ten funkcjonuje u Brandysa nawet w przestrzeni miedzypo-
wiesciowej — zob. M. Wolk, Autointertekstualnosé i pierwsza osoba. Przypadek
,Nierzeczywistosci” i ,Ronda” Kazimierza Brandysa, ,Pamietnik Literacki”
1999, z. 3.
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drugiej, np. dziennik pojawia sie epizodycznie w obrebie pa-
mie¢tnikarskiej narracji Podrézy czternastej z Dziennikow
gwiazdowych, Kongresu futurologicznego i Wizji lokalnej.
Czestym przypadkiem jest ,zapomnienie” o nasladowanej
formie w trakcie narracji, co widaé¢ zwlaszcza w zakoncze-
niach, wygrywajacych — w odréznieniu od partii inicjalnych
— raczej akcenty zdarzeniowe niz narracyjne (tak dzieje sie
w opowiadaniu Sto trzydzieéci siedem sekund).

Te ,niedbato$§¢” w stosowaniu zabiegéw stylizacyjnych
tatwo wytlumaczyé. Dla Lema liczy sie przede wszystkim
opowiadanie, fabuta. Wyrazne zaznaczanie sytuacji nar-
racyjnej groziloby zrelatywizowaniem przebiegu zdarzen
wobec osoby méwiacego i okoliczno$ci formulowania prze-
kazu, odwracaloby uwage czytelnika od przedstawianego
$wiata, a nawet podwazalo jego autonomie. Podstawowy
model kompozycyjny tej prozy stanowi konfrontacja pozna-
jacego bohatera z otaczajacym go §wiatem — wlasnie pozna-
jacego, a nie méwiacego. Konsekwencjg jest praktyczne
utozsamienie ,ja” opowiadajacego z ,ja” przezywajacym, do-
skonala pamieé narratora-bohatera przejawiajaca sie w re-
produkowaniu obszernych dialogéw i w nieograniczonym
dostepie do wlasnych przezy¢ z przesztosci, etc. Lemowi nie
przeszkadza konwencjonalna literackosé tych rozwiazan, li-
czq sie artystyczne zyski: mozliwo§é wprowadzenia do po-
wiesci jednostkowe] perspektywy poznawczej i wykreowa-
nia bohatera-narratora jako ,podmiotu-sprawdzianu”3, po-
$rednika miedzy $wiatem przedstawionym a czytelnikiem —
jako reprezentanta odbiorcy w fikcyjnej rzeczywistosci.

Swoista nieufno§é autora do méwiacych bohateréw prze-
jawia sie takze w inny sposéb. Lem jako jeden z nielicznych
pisarzy science fiction unika, przynajmniej w realistycznym
nurcie swojej tworczosci, opowiadania o kontaktach z obcy-
mi cywilizacjami kosmicznymi. Narracja pierwszoosobowa

25 O ,podmiocie-sprawdzianie” pisal — za J. Mannem — A. Bereza w pracy
Parodia wobec struktury groteski, w: Styl i kompozycja, pod red. J. Trzynadlo-
wskiego, Wroctaw 1965, s. 268.
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bywa dogodnym znakiem ograniczenia autorskiej odpowie-
dzialnosci w sytuacjach, gdy taka tematyka jednak sie poja-
wia (np. w Solaris czy Opowtadaniu Pirxa). Odwrotnie niz
w dawnej fantastyce, wprowadzenie naocznego §wiadka nie
stuzy tu uwiarygodnieniu zdarzen, lecz wiasnie bierze je
w nawias jako doswiadczenie jednostkowe, nie uzyskujace
ostatecznej sankcii. Jakby autor méwit: jestem zbyt powaz-
ny, by opowiada¢ wam o kosmitach, ale zastanéwmy sie, jak
zachowalby sie czlowiek, gdyby... (bo jak zwykle u Lema,
tak 1 w tych wypadkach chodzi o eksperyment myslowy).
Podobng funkcje autorskiego cudzystowu pelni narracja
pierwszoosobowa w utworach groteskowych, gdzie motywu-

Je nieposkromiong inwencje jezykowa i deformacje rzeczy-

wistosci.

Zaréwno Brandys, jak Lem na pewnym etapie swej drogi
twoérczej odeszli od fikcji. Brandys, u ktérego ,znaczyl” za-
wsze sam sposéb moéwienia?, sytuacja komunikacyjna,
zaposredniczenie w jezyku i konwencji, i ktéry w latach
sze$cédziesiatych eksplorowat granice literatury przy uzyciu
form subiektywnych, quasi-dziennikowych (DzZoker, Rynek),
w Miesiqcach, Zapamietanym, Przygodach Robinsona pisze
nadal o sobie i o pisaniu, kontynuujac — teraz juz bez po-
§rednictwa fikcyjnych narratoré6w — problematyke podmio-
towych i spolecznych uwarunkowan komunikacji. Lem réw-
niez przeszed} okres eksperymentéw z literackoscia, jednak
u niego przybraly one postaé¢ zabawy z formami ,obiektyw-
nymi”, niby-naukowymi: recenzjg i krytycznym wstepem.
Od dziesieciu lat pisarz kontynuuje méwienie o $wiecie
1 warunkach jego poznawania w tekstach z pogranicza pub-
licystyki, nauki i filozofii. Postaé, w jakiej realizuje sie nie-
fikcjonalna tworczos$é obu prozaikéw w ostatnich latach, po-
zostaje w istotnym zwigzku z ich dawniejszym stosunkiem
do narracji pierwszoosobowej, a przede wszystkim — ze sta-
nowiskiem wobec opozycji opowiadania i narracji.

26 Zob. S. Wyslouch, Od socjologii do etyki. O twérczosci Kazimierza Bran-
dysa, ,Pamietnik Literacki” 1989, z. 3, s. 137.




