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Marcin Wołk

Opowiadanie i narracja w prozie 
pierwszoosobowej

Ponieważ tytuł tego tekstu nie jest zamierzonym pleona- 
zmem, wypada od razu sprecyzować znaczenia pojawiają­
cych się w nim pokrewnych terminów „opowiadanie” i „nar­
racja”. Przez opowiadanie będę tu rozumiał, zgodnie chyba 
z powszechnym uzusem, typ wypowiedzi relacjonujący jakiś 
ciąg powiązanych zdarzeń (w wypadku opowiadania lite­
rackiego, do którego ograniczę swoje analizy, zdarzenia te 
składają się na fabułę). Tak pojęte opowiadanie jest katego­
rią gatunkową - nie tylko w wąskim sensie przyjętym w ge- 
nologii literackiej - określa pewien rodzaj komunikatów, 
wyróżniony ze względu na temat1. Natomiast narrację będę 
traktował jako pojęcie z dziedziny morfologii dzieła literac­
kiego, opisujące wypowiedź narratora, za której pośrednic­
twem czytelnikowi utworu epickiego dany jest świat przed­
stawiony. Taka wypowiedź przyjmuje czasem formy inne 
niż relacja o wydarzeniach - i to jest wyjściowa teza moich 
rozważań.

1 Niekiedy opowiadaniem nazywane bywa także to, o czym się opowiada: 
historia, zespół uporządkowanych wydarzeń. Dwoiste rozumienie tego pojęcia 
przyjmuje np. B. Owczarek, dla którego opowiadanie to „ponadgatunkowa, 
ponadrodzajowa i ponadmedialna formacja czynności narracji i organizaqi 
zdarzeń opowieści” (Poetyka powieści nie fabularnej, Warszawa 1999, s. 6; 
podkr. M. W.).

Przedstawiona dystynkcja może się wydać niepotrzeb­
nym mnożeniem pojęć - wszak narracja jest z definicji opo­
wiadaniem, ponieważ rzeczywistość prezentowana w dziele 
epickim ma naturę zdarzeniową. Istotnie, w wielu wypad- 
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kach narracyjność - zgodnie z etymologią - jest mniej lub 
bardziej ścisłym odpowiednikiem fabularności. Tak dzieje 
się na ogół w prozie trzecioosobowej, gdzie zwykle trudno 
jest przypisać narratorowi intencje inne niż chęć opowiedze­
nia pewnej historii (a właśnie odciskająca się w tekście 
intencja nadawcy jest - zgodnie z przyjętą tutaj teorią wy­
powiedzi - podstawowym czynnikiem gatunkotwórczym). 
Historia literatury zna jednak formy prozatorskie, także 
„trzecioosobowe”, w których właściwa opowiadaniu spra­
wozdawczość łączy się z innymi funkcjami, a niekiedy zo- 
staje im wręcz podporządkowana. Może najwyrazistszym 
przykładem tego zjawiska jest opisany przez Michała Gło­
wińskiego młodopolski rapsod. Dla utworów tego typu 
charakterystyczne są, pisze badacz, zwroty w drugiej oso­
bie, ich „narracja bowiem - przynajmniej w wielu fragmen­
tach - nie tylko zdaje sprawę o poczynaniach bohaterów, ale 
ich opiewa, upodabnia się do swego rodzaju hymnu po­
chwalnego, apostrofy czy epopeicznej inwokacji”2.

2 M. Głowiński, Powieść młodopolska. Studium z poetyki historycznej, wyd. 
2, Kraków 1997, s. 300; podkr. M. W.

3 Na tle tych podniosłych formuł Mickiewiczowskie „widzę i opisuję” było 
prawdziwą rewolucją (zob. K. Wyka, Pan Tadeusz. Studia o tekście, Warsza­
wa 1963, s. 80). Incipity Iliady, Odysei i Eneidy cytuję w przekładach, odpo­
wiednio, F. K. Dmochowskiego, L. Siemieńskiego i T. Karyłowskiego.

Kolejnym przykładem interferencji opowiadania z inny­
mi formami wypowiedzi może być właśnie eponimiczny ga­
tunek epiki - epos, do którego rapsod wyraźnie zresztą 
nawiązuje. W inwokacjach epicznych pojawia się, jako ich 
konstytutywny składnik, nazwa czynności narracyjnej. Pol­
ska tradycja przekładowa i praktyka poetycka utrwaliły tu 
określenia takie, jak „śpiewanie”, „opiewanie”, „głoszenie” 
(„Gniew Achilla, bogini, głoś, obfity w szkody...”, „Muzo! mę­
ża wyśpiewaj, co święty gród Troi...”, „Broń i męża opie­
wam, co z Troi wybrzeża...” - by przytoczyć najsłynniejsze 
przykłady)3. Spośród wielu funkcji pełnionych przez ten ele­
ment (delimitacja, budowanie sytuacji komunikacyjnej, 
stwarzanie punktu wyjścia dla zapowiedzi tematu, przywo­
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łanie określonego archetypu poety itd.) chcę zaakcentować 
jedną - sygnalizowanie, że inicjowana narracja jest czymś 
więcej niż tylko opowiadaniem, że jest także wysławianiem, 
wielbieniem - formą kultu4. Opatrzenie wypowiedzi taką 
ramą ukierunkowuje odbiór, skłania słuchaczy do zajęcia 
postawy odpowiedniej do podniosłego tematu. W poema­
tach najdawniejszych ten aspekt religijny czy ęuasi-religij- 
ny wzmocniony był jeszcze przez fakt, że „śpiewać” miał nie 
aojd, lecz Muza, bogini.

4 Zob. A. Stoff, Poetyka inwokacji, w: Studia z teorii literatury i poetyki hi­
storycznej, Lublin 1997.

5 Na temat apostrofy jako składnika inwokacji epicznej obszernie pisze 
Stoff (op. cit., s. 25-34).

6 J. L. Austin, Jak działać słowami, w: Mówienie i poznawanie. Rozprawy 
i wykłady filozoficzne, przeł., wstępem i przypisami opatrzył oraz skorowidz 
sporządził B. Chwedeńczuk, przekład przejrzał J. Woleński, Warszawa 1993, 
s. 613, 619.

Przywołanie boskiej patronki to najbardziej charaktery­
styczny składnik inwokacji eposu. Nietrudno zauważyć, że 
apostrofa jest formą skrajnie odmienną od opowiadania: nie 
relacjonuje zdarzeń, lecz je konstytuuje - jej wygłoszenie 
jest równoznaczne z dokonaniem pewnego złożonego aktu 
(wezwania, prośby o natchnienie, o wspomożenie pamięci 
i patronowanie czynności epickiej)5. Można powiedzieć, że 
w epopei akt ten stanowi fundament mającego się rozpocząć 
opowiadania, od jego fortunności zależy powodzenie całego 
przedsięwzięcia.

Opozycję: opowiadanie - apostrofa dałoby się opisać 
(w terminach wprowadzonych przez Johna L. Austina) jako 
przeciwstawienie wypowiedzi konstatującej, stwierdzającej 
coś o świecie, i wypowiedzi performatywnej, dokonującej 
w tym świecie jakiejś zmiany. Co prawda inwokacyjne apo­
strofy nie mają na ogół postaci tzw. wyraźnych performaty- 
wów - nie zawierają czasownika w pierwszej osobie liczby 
pojedynczej czasu teraźniejszego w trybie oznajmującym 
i stronie czynnej - jednak pojawiający się w nich tryb rozka­
zujący jest przez Austina wymieniany na pierwszym miej­
scu wśród środków o podobnej funkcji6. Dla nas interesujące 
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jest, że w apostrofach występują formy gramatyczne drugiej 
osoby — w odróżnieniu od fabularnych części eposu, w któ­
rych dominuje osoba trzecia.

Emile Benveniste pisał, że w przeciwieństwie do nieoso- 
bowego on, oznaczającego przedmiot wypowiedzi, zaimki ja 
i ty mają charakter wyraziście osobowy, sygnalizują obe­
cność tych, których reprezentują, w czasie i miejscu realizo­
wania się wypowiedzi, one też ustanawiają relację komuni­
kacji7. Jak wiadomo, na dystynkcji: ja, ty (z jednej strony) - 
on (z drugiej) francuski lingwista oparł rozróżnienie dwóch 
typów wypowiedzi: „dyskursu” - wyraźnie zrelatywizowa- 
nego podmiotowo, odnoszącego się do sytuacji komunikowa­
nia, zawierającego liczne zwroty do adresata i występujące­
go przede wszystkim w komunikacji ustnej, oraz - zazwy­
czaj pisanego - „opowiadania historycznego”, w którym re­
lacje pragmatyczne zostają zatarte bądź ukryte, a nadawca 
skupia się na temacie nie należącym do bezpośredniego 
kontekstu8.

7 E. Benveniste, Problemes de linguistique generale, Paris 1966.
8 Z polskich prac nawiązujących do tego rozróżnienia warto wymienić np. 

szkice J. Lalewicza (Próba typologii opowieści, w: Tekst. Język. Poetyka, pod 
red. M. R. Mayenowej, Wrocław 1978) i K. Bartoszyńskiego (Opowiadanie 
a deixis i presupozycja, w: Teoria i intepretacja. Szkice literackie, Warszawa 
1985).

9 A. Okopień-Sławińska, Teoria wypowiedzi jako podstawa komunikacyjnej 
teorii dzieła literackiego, „Pamiętnik Literacki” 1988, z. 1, s. 172.

Tu dygresja metodologiczna. W pełni zgadzam się Ale­
ksandrą Okopień-Sławińską, że ten i podobne podziały są 
potencjalnie niebezpieczne - grożą zapoznaniem fundamen­
talnej jedności uniwersum mowy, wynikającej z tego, że 
„wszelka wypowiedź jest zawsze czyjaś i przez sposób swej 
organizacji zawsze przekazuje wizerunek swego podmiotu 
sprawczego”9 (a także adresata oraz różnych elementów 
kontekstu). Sądzę jednak, że takie porządkujące typologie 
mogą być również użyteczne, bo uniwersum wypowiedzi, 
choć jedno, nie jest przecież jednorodne, a jego zróżnicowa­
nie przebiega między innymi wzdłuż osi wyznaczonej opozy­
cją: discours - recit. W dodatku stopień uzależnienia komu­
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nikatu od sytuacji wypowiadania jest cechą nieobojętną dla 
odbioru tekstów, zwłaszcza zaś - niektórych tekstów lite­
rackich. Jeśli będziemy pamiętali, że Benveniste’owskie 
opowiadanie historyczne to tylko skrajny typ dyskursu i że 
między tymi dwoma biegunami rozciąga się continuum 
form przejściowych - unikniemy niebezpieczeństw wskaza­
nych przez badaczkę, a zyskamy dogodne narzędzie opisu 
różnych form narracji (bo o to przede wszystkim chodzi).

Wróćmy do paraleli między typologią dokonaną przez 
Benveniste’a a Austinowskim podziałem na performatywy 
i konstatacje (notabene brytyjski filozof także uważał, iż 
wypowiedzi stwierdzające są tylko pewną odmianą spełnia­
jących, wyróżnioną ze względu na podleganie kryterium 
prawdziwości - szczególnie wysoko w naszej kulturze war­
tościowany rodzaj fortunności). Wypowiedzi silnie „dyskur- 
sywne” (w naszkicowanym wyżej sensie), zdominowane 
przez formy pierwszej i drugiej osoby, są zarazem miejscem 
występowania licznych performatywów, co widzieliśmy na 
przykładzie epicznej inwokacji. Czyste opowiadanie byłoby 
natomiast komunikatem organizowanym przez jeden kon­
statujący akt mowy - czynność relacjonowania wydarzeń.

Opozycja między opowiadaniem a wypowiadaniem - bo 
tak możemy ją na swój użytek nazwać - rysuje się szczegól­
nie ostro w literackiej (fikcjonalnej) narracji w pierwszej 
osobie. Formy deiktyczne, odnoszące przedmiot opowieści 
do sytuacji wypowiadania, pojawiają się w niej (inaczej niż 
np. w epopei) nie tylko lokalnie, w wyróżnionych miejscach 
tekstu, lecz w całym jego przebiegu. Nawet jeśli ta deikty- 
czność ogranicza się do występowania zaimka  ja i czasowni­
ków w pierwszej osobie, nie przyjmując rozwiniętej postaci 
Ja-tu-teraz-mówię-to-tobie-żeby...”10, przecież i tak w ja­
kimś stopniu podważa ona autonomię przedstawiany ch wy­

10 Ten schemat jest połączeniem zaproponowanego przez J. Lalewicza 
(Komunikacja językowa i literatura, Wrocław 1975, s. 29) modelu „podmioto­
wego centrum komunikatu” oraz wzorca ramy modalnej wypowiedzi w ujęciu 
A. Okopień-Sławińskiej (Semantyka wypowiedzi poetyckiej. Preliminaria, 
Wrocław 1985, s. 35-36).
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darzeń, relatywizuje je wobec podmiotu wypowiedzi i jego 
sformułowanych bądź tylko domniemanych intencji, odwra­
ca uwagę czytelnika od komunikowanej historii, a kieruje 
ku sytuacji komunikowania i sposobowi, w jaki się komuni­
kowanie odbywa.

Podstawowe znaczenie dla sprawy związku opowiadania 
z innymi formami wypowiedzi ma w tym wypadku to, że 
narracja pierwszoosobowa, zwłaszcza w utworach posługu­
jących się mimetyzmem formalnym, jest - jak to nazwałem 
w innym miejscu - „tekstem w dwóch kontekstach”11. Ko­
munikat tego rodzaju ma jakby dwóch nadawców: autora 
i fikcyjnego narratora, funkcjonuje w dwóch sytuacjach: re­
alnej i przedstawionej, ma nawet (pozornie) dwie formy ga­
tunkowe: powieściową i tę imitowaną przez powieść. Można 
by wręcz powiedzieć, że mamy tu do czynienia nie z jedną, 
lecz z dwiema wypowiedziami: przedstawioną i przedsta­
wiającą. Bogumiła Kaniewska, analizując gatunkotwórczą 
funkcję narracji w pierwszej osobie, pisała:

11 Zob. M. Wołk, Tekst w dwóch kontekstach. Narracja pierwszoosobowa 
w powieściach Kazimierza Brandysa, Toruń 1999.

12 B. Kaniewska, Świat w granicach ,Ja”. O narracji pierwszoosobowej, 
Poznań 1997, s. 51.

13 M. Bachtin, Problem gatunków mowy, w: Estetyka twórczości słownej, 
przeł. D. Ulicka, opracowanie przekładu i wstęp E. Czaplejewicz, Warszawa 
1986, s. 373.

Jeżeli w utworze literackim pojawia się osobowy narrator, 
opowiadający z perspektywy swojego Ja”, to automatycznie poja­
wia się też - mniej lub bardziej wyraźny - portret konkretnego 
odbiorcy, „ty”, do którego wypowiedziane słowa są kierowane. 
Dystans lub brak dystansu (czasowego, przestrzennego) między 
nimi staje się pierwszą cechą charakterystyczną wypowiedzi, de­
cydując w dużej mierze o formie utworu. Dochodzi do tego rodzaj 
kontaktu - ustnego czy pisemnego - i narracja zaczyna przybie­
rać kształt wypowiedzi konkretnej, innej niż dzieło literackie12.

Ów kształt nigdy nie jest do końca indywidualny, Bach- 
tinowska zasada głosząca, że „mówimy wyłącznie przy uży­
ciu określonych gatunków mowy”13, odnosi się także do wy­
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powiedzi przedstawianych w utworach literackich. Trady­
cja powieści w pierwszej osobie szczególnie mocno utrwaliła 
kilka wzorców narracji: pamiętnikarski, epistolarny, dzien­
nikowy i gawędowy (ten ostatni wykorzystywany zwłaszcza 
w nowelistyce); proza nowsza uzupełniła ten zestaw o mo­
nolog wewnętrzny i wypowiedziany oraz o tzw. niemoty- 
wowaną narrację pierwszoosobową, w której sytuacja nar­
racyjna pozostaje nieokreślona i której cechy stylistyczne 
mogą ją zbliżać do wypowiedzi pisanej bądź mówionej.

Nie miejsce tu, by szczegółowo analizować owe wzorce, 
zauważmy więc tylko, że te spośród nich, które odwołują się 
do nieliterackich lub paraliterackich „gatunków mowy”, 
muszą sobie poradzić z właściwą owym gatunkom wielofunk- 
cyjnością, z ich otwartością na różne tematy i rozmaite akty 
mowy. Autentyczny dziennik czy list nigdy nie jest wyłącz­
nie opowiadaniem, choć może oczywiście być przede wszyst­
kim nim, tzn. skupiać się na relacjonowaniu wydarzeń. 
Dziennik służy nieraz refleksji piszącego nad sobą lub świa­
tem, bywa narzędziem samopoznania czy autoterapii, ale 
także sposobem na załatwienie porachunków. List ze swej 
dialogowo-monologowej natury (jako człon korespondencji, 
a zarazem autonomiczna wypowiedź) stanowi wiązkę 
aktów mowy: pozdrowień, pytań, odpowiedzi, relacji, zwie­
rzeń, wyznań, próśb, żądań, rad, nakazów, zakazów itd., 
w różnych zestawach i hierarchiach. Bywa też po prostu 
środkiem nawiązywania i podtrzymywania więzi między 
ludźmi - i z socjologicznego punktu widzenia jest to pewnie 
najistotniejsza rola korespondencji. W tym ostatnim przy­
padku ważniejsze od tego, co się pisze, jest to, że się pisze 
i jak; funkcja fatyczna wysuwa się przed informacyjną czy 
ekspresywną (chyba podobnie bywa z dziennikami, które 
często zastępują diarystom komunikację z innymi ludźmi). 
Nawet pamiętnik, forma z pewnością bliższa opowiadaniu 
historycznemu niż dyskursowi, zawsze dopuszcza (może na­
wet zakłada) pytanie o motywy, cel oraz adresata czynności 
narracyjnych. Przecież spisywanie wspomnień może służyć 
zarówno przekazaniu prawdy o wydarzeniach, w których 
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uczestniczył pamiętnikarz, jak ich zafałszowaniu, może być 
narzędziem autokreacji piszącego albo portretować (bądź 
karykaturować) innych, i tak dalej - tu także poszczególne 
funkcje nie muszą się wykluczać.

Opowiada się zazwyczaj po coś, opowiadanie w komuni­
kacji codziennej jest więc zwykle uzasadnione sytuacyjnie. 
W komunikacji powieściowej dzieje się odwrotnie: to, że 
ktoś opowiada, jest zrozumiałe samo przez się, ponieważ ta­
kie są reguły gatunku (czy, szerzej, literackości w jej odmia­
nie powieściowej). Natomiast nadanie opowieści formy spe­
cjalnej, czasem w dodatku kłopotliwej (bo np. utrudniającej 
realizację celów fabularnych), wymaga umotywowania. 
Dlatego właśnie powieści pierwszoosobowe często zawierają 
„historię własnego powstania”14 - mają tak skonstruowane 
fabuły, by nie tylko przedstawiać perypetie bohaterów, lecz 
także tłumaczyć określony kształt wypowiedzi narracyjnej. 
Za skonwencjonalizowaną postać takiego uzasadnienia for­
my narracji można uznać tzw. fikcję odnalezionego rękopisu.

14 T. Todorov, Choderlos de Laclos a teoria opowiadania, przet S. Cicho­
wicz, w: Antologia współczesnej krytyki literackiej we Francji, oprać. W. Kar­
piński, Warszawa 1974, s. 276-279.

Jednakże konsekwentna imitacja wypowiedzi potocznej 
musi respektować również zasadę sytuacyjnego „zakotwi­
czenia” opowiadania. Uporządkowane, autonomiczne rela­
cjonowanie zdarzeń wymaga motywacji zwłaszcza w teks­
tach naśladujących komunikaty z natury silnie związane 
z aktualną sytuacją nadawcy i nastawione na działanie. 
Stąd na przykład w powieściowych listach opowiadanie 
mniej lub bardziej spójnych ciągów zdarzeniowych pojawia 
się często jako sprawozdanie z faktów nieznanych adresato­
wi (a jednocześnie mogących go zainteresować), jako renar- 
racja bądź reinterpretacja zdarzeń znanych mu, powiedz­
my, z relacji innego świadka, jako argument w dyskusji 
między korespondentami czy wreszcie jako przedmiot spo­
wiedzi, element samopoznania, rozliczenia z samym sobą 
(partner komunikacyjny występuje wówczas raczej jako 
świadek niż właściwy adresat wyznań).
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Przykład powieści w listach zwraca uwagę na kolejną 
i rudność, jaką napotykają autorzy posługujący się motywo­
waną sytuacyjnie narracją pierwszoosobową - problem tzw. 
wspólnej wiedzy uczestników procesu komunikacji. Żeby się 
porozumieć, trzeba dysponować pewnym minimum infor­
macji o rzeczywistości, w jakiej żyje ten, z kim się porozumie­
wamy. Inaczej mówiąc, światy (bądź wyobrażenia o świecie) 
nadawcy i odbiorcy muszą przynajmniej częściowo się pokry­
wać - jest to warunek równie ważny, jak wspólnota języka 
(w znacznej mierze zresztą z nią tożsamy). Badacze epistolo- 
grafii od dawna zwracali uwagę, że związek autora listu z ad­
resatem, łączący ich życiowy, pozakorespondencyjny stosu­
nek oraz ponawiany kontakt listowny prowadzą do wytwo­
rzenia szczególnego mikrokosmosu korespondencji15. Jego 
istnienie ułatwia oczywiście porozumienie nadawcy z adre­
satem, ale utrudnia zrozumienie tekstu komuś, kto - jak 
czytelnik powieści epistolarnej - byłby postronnym świad­
kiem takiej interakcji komunikacyjnej. Jeszcze wyraźniej 
rysuje się to zjawisko w przypadku dziennika intymnego, 
w którym osobowa identyczność piszącego i adresata zakła­
da maksymalny zakres wiedzy wspólnej.

15 Zob. S. Skwarczyńska, Teoria listu, Lwów 1937; A. Kałkowska, Struktu­
ra składniowa listu, Wrocław 1982.

Nie będę tu szczegółowo omawiał literackich środków go­
dzenia stylizacyjnej wiarygodności ze zrozumiałością lektu­
rową - wystarczy powiedzieć, że jeśli chodzi o stwarzanie 
iluzji „wiedzy wspólnej” uczestników fikcyjnej komunikacji, 
polegają one na odpowiednim gospodarowaniu informacją 
implikowaną (lub, jak kto woli, presupozycją). Dla rozważa­
nej problematyki istotne jest samo istnienie tego konfliktu, 
wiąże się on z jeszcze jednym aspektem „dwukontekstowej” 
natury tekstów pierwszoosobowych - z ich rozwarstwie­
niem czasowym. Wiarygodność stylizacji ważna jest wtedy, 
gdy utwór ma portretować pewne wydarzenie werbalne czy 
to w celu przedstawienia charakterystycznych cech mowy 
nadawcy, np. jej właściwości indywidualnych bądź socjo­
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lingwistycznych (jak w gawędzie), czy też - ukazania jakie­
goś ciągu działań, którego elementem jest komunikacja (tak 
dzieje się często w powieściach epistolarnych). Natomiast 
zrozumiałość, czytelność tekstu liczy się zwłaszcza w sytu­
acjach, gdy rzeczą mniejszej wagi jest, kto mówi, do kogo 
i po co, natomiast właściwy przedmiot zainteresowania sta­
nowi uprzednia względem narracji fabuła. W pierwszym 
wypadku mamy do czynienia z przedstawianiem czy odgry­
waniem działań niejako aktualnych, w drugim - z opowia­
daniem o zdarzeniach minionych.

Napięcie między „czasem narracji” i „czasem zdarzeń” 
jest w utworach pierwszoosobowych napięciem między 
dwiema kategoriami czynności: między językowymi działa­
niami z płaszczyzny narracji, które dane są czytelnikowi 
„bezpośrednio” (dzięki zapisowi komunikacji, jakim jest 
tekst), a działaniami z poziomu fabuły (niej ęzy ko wy mi i ję­
zykowymi), które dostępne są za pośrednictwem aktu opo­
wiadania. Potencjalną konfliktowość tych płaszczyzn 
najwyraźniej widać w utworach, które naśladują wypowie­
dzi nastawione na ekspresję teraźniejszości, takie jak - zno­
wu - list, dziennik czy uwarunkowany sytuacyjnie monolog. 
Teraźniejszość w tych formach to moment, w którym się 
mówi (bądź pisze), podczas gdy właściwym czasem 
teraźniejszym powieści jest czas zdarzeń, które stanowią 
zasadniczy obiekt powieściowej narracji16.

16 Zob. M. Głowiński, Powieść a dziennik intymny, w: Narracje literackie 
i nieliterackie, Kraków 1997, s. 73-77.

17 Na temat zbioru listów jako formy gatunkowej zob. np. J. Trzynadlo- 
wski, List i pamiętnik, w: Małe formy literackie, Wrocław 1977, s. 98.

Dziennik i zbiór korespondencji17, formy charakteryzu­
jące się segmentacją tekstu i sekwencyjnością sytuacji wy­
powiadania, niechętnie poddają się epickiej zasadzie ciągło­
ści fabularnej. Następowanie po sobie kolejnych kontekstów 
komunikacyjnych nie sprzyja przedstawianiu długich łań­
cuchów powiązanych przyczynowo zdarzeń. W autentycz­
nym tekście dziennikowym każdy dzień otwiera - przynaj­
mniej potencjalnie - nowe perspektywy, prowokuje diarystę 
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do zmiany punktu widzenia, modyfikuje jego „pozycję ideo- 
wo-poznawczą” (formuła Stanisława Eilego). Kontynuowa­
nie przez dłuższy czas jednego tematu prawie się nie zdarza 
także w zbiorach listów. Tymczasem powieść w pierwszej 
osobie, zwłaszcza dawniejsza, respektuje zazwyczaj nie tyl­
ko zasadę ciągłości, lecz także - chronologii. Zgadza się to 
z tendencją do dostarczania czytelnikowi możliwie pełnej 
wiedzy o świecie przedstawionym i świadczy o podległości 
analizowanej odmiany prozy dominującym konwencjom 
epiki. Zarazem jednak zjawisko to jest w powieści pierwszo­
osobowej swoiście funkcjonalizowane: koherentna fabuła 
pozwala bowiem uspójnić posegmentowaną czy rozbitą na 
wypowiedzi wielu podmiotów narrację, szczególnie gdy sy­
tuacja wypowiadania nie jest wyraźnie zaznaczona18.

18 Zwrócił na to uwagę Bogdan Owczarek w trakcie dyskusji nad moim 
tekstem.

19 M. Głowiński, O powieści w pierwszej osobie, w: Narracje literackie 
i nieliterackie, s. 61. Por. także D. Cohn, Transparent Minds. Narrative Modes 

Wiedza narratora-bohatera wymaga uwierzytelnienia, 
może on w sposób uprawniony mówić tylko o tym fragmen­
cie rzeczywistości, który zna z własnego doświadczenia lub 
z czyjejś relacji. Psychologiczne i komunikacyjne prawdopo­
dobieństwo wymaga ponadto, by wydarzenia dawne były 
przedstawiane inaczej niż to, co narrator ma w świeżej pa­
mięci; by fakty znane mu tylko pośrednio były opowiedziane 
w sposób odmienny od tych, których był naocznym świad­
kiem; by to, w co jest zaangażowany emocjonalnie, zajmo­
wało w jego wypowiedzi więcej miejsca niż to, co jest mu 
obojętne. W praktyce powieści w pierwszej osobie reguła su­
biektywnej perspektywizacji narracji rzadko bywa prze­
strzegana rygorystycznie. Widać to na przykładzie dialo­
gów, a także reprodukcji minionych stanów mentalnych 
podmiotu opowiadania. Obszerne i dosłowne przytoczenia 
wypowiedzi ustnych oraz „cytaty myśli” prawie nie wystę­
pują w potocznych formach komunikowania, są natomiast 
konstytutywnym składnikiem powieści, wręcz „sygnałem 
powieściowości”, jak pisze Głowiński19. Pod względem licz­
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by, rozległości i techniki przytoczeń proza pierwszoosobowa 
zwykle nie odbiega od trzecioosobowej.

Chociaż powieść w pierwszej osobie rzadko trzyma się 
założeń wynikających z imitowania nieliterackich gatun­
ków wypowiedzi, na ogół jednak stara się odstępstwa od 
nich motywować. Ułatwiają to rozmaite konwencje „sprzy­
jających okoliczności”, takie jak reguła doskonałej pamięci 
narratora, zasada dogodnego punktu obserwacji czy możli­
wość przypisania bohaterowi skłonności do podglądania 
i podsłuchiwania innych20. Paradoksalnie, do obszarów rze­
czywistości, które są narracji pierwszoosobowej najtrudniej 
dostępne, należy cielesność samego opowiadacza. Mówienie 
o sobie, zwłaszcza zaś o swojej fizyczności, często wymaga 
specjalnego uzasadnienia, ponieważ w jednych wypadkach 
grozi naruszeniem konwencji obyczajowych21 (pośrednio 
zaś - reguł potocznego mówienia), a w innych, np. przy sty­
lizacji na dziennik intymny, pociąga za sobą konieczność 
wprowadzenia informacji zbędnych z punktu widzenia zało­
żonej sytuacji komunikacyjnej (więc znów podważa zasady 
mimetyzmu).

for Presenting Consciousness in Fiction, Princeton, N. J. 1978, s. 162.
20 Zob. G. Borkowska, Dialog powieściowy i jego konteksty (na podstawie 

twórczości Elizy Orzeszkowej), Wrocław 1988, s. 79—80.
21 Okopień-Sławińska (Semantyka wypowiedzi poetyckiej, s. 71) pisze, że 

zastąpienie w pewnych partiach Gombrowiczowskiego Dziennika form pier­
wszoosobowych trzecioosobowymi „Uchyliło [...] pewne ograniczenia moralno- 
towarzyskiego decorum obowiązującego mówienie o sobie, a obejmującego sze­
reg nierzadko wewnętrznie skłóconych zasad, takich jak np. zakaz samo­
chwalstwa i wymóg szczerości”.

22 Na powszechność tego toposu zwróciła uwagę w dyskusji nad tekstem 
Zofia Mitosek.

Środkiem umożliwiającym autoprezentację narratora, 
a wykorzystywanym tak powszechnie, że mającym wręcz 
charakter toposu, jest motyw lustra22. Najczęściej polega na 
postawieniu bohatera przed jego własnym odbiciem np. 
w szybie wystawowej, tafli wody czy podczas zabiegów to­
aletowych w łazience. Niekiedy spotykamy też bardziej 
wyrafinowane realizacje tego chwytu. Oto np. w Śmierci Ig­
nacego Dąbrowskiego - powieści stylizowanej na zapis 



Opowiadanie i narracja w prozie pierwszoosobowej 57

dziennikowy - umierający na suchoty bohater w którymś 
momencie nie może już podnosić się z łóżka, nie wie więc, 
jak wygląda jego twarz (na szczerość najbliższych nie może 
oczywiście liczyć). W trakcie pisania obserwuje jednak swo­
je coraz bardziej wychudzone ręce. Te obserwacje, notowane na 
bieżąco w dzienniku, unaoczniają postępy choroby w sposób 
niesłychanie wyrazisty, a nie wymagający wyjścia poza 
krąg doświadczeń diarysty i nie naruszający iluzji auto- 
komunikacji. Jednocześnie, tak ścisłe powiązanie aktu nar­
racji z przebiegiem fabuły stanowi dobrą ilustrację właści­
wego powieści w pierwszej osobie uprzedmiotowienia wypo­
wiedzi narracyjnej.

*
Proza pierwszoosobowa kształtowana jest przez dwa 

czynniki. Z jednej strony modelują ją formy wypowiedzi 
używane w niefikcjonalnych procesach komunikacyjnych, 
z drugiej - reguły komunikacji powieściowej, do których na­
leży przede wszystkim fabularność. Proporcje tych dwu ele­
mentów bywają rozmaite w różnych okresach literackich 
i w indywidualnych dziełach. Gdybym miał wskazać w lite­
raturze polskiej przykłady skrajnych postaw wobec rozbież­
nych tendencji kształtujących ten typ powieści, przywołał­
bym twórczość dwóch współczesnych prozaików: Kazimie­
rza Brandysa i Stanisława Lema. Zestawienie tak odmien­
nych osobowości pisarskich może zaskakiwać, ale niech je 
uzasadni fakt, że w dorobku powieściowym obu autorów 
teksty pisane w pierwszej osobie stanowią zdecydowaną 
większość, choć nie zdobywają wyłączności23. W obu wypad­
kach mamy więc do czynienia z preferowaniem pewnych 
rozwiązań narracyjnych, a nie z apriorycznym wyborem 

23 Stosunek powieści pierwszoosobowych do liczby wszystkich tekstów po­
wieściowych wyliczyłem dla Brandysa na 8,5 do 15, a dla Lema na 7,5 do 13. 
Ułamki biorą się stąd, że Astronauci i Sposób bycia to teksty o narracji mie­
szanej. Oczywiście to wyliczenie należy traktować jako tylko przybliżone, 
choćby dlatego, że decyzja o uznaniu danego utworu za powieść bądź nie 
w wielu wypadkach była dość arbitralna.
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jednej z form. Dzięki temu zastosowanie w indywidualnym 
utworze określonego trybu narracji można uznać za rezultat 
świadomej decyzji, umotywowanej celami artystycznymi.

Pierwszoosobową prozę Brandysa cechuje wierność „dys- 
kursowej”, pragmatycznej naturze wypowiedzi. Nie zawsze 
realizuje się ona w naśladowaniu form komunikacji potocz­
nej, choć bardzo często tak właśnie się dzieje: Drewniany 
koń posługuje się wzorcem autobiografii, Troja, miasto 
otwarte to w połowie fikcyjny dziennik, w połowie zaś mono­
log wypowiedziany, Wariacje pocztowe są powieścią w li­
stach, Nierzeczywistość udaje zapis nagrania magnetofono­
wego, a Rondo jest rozrośniętym listem-sprostowaniem. 
Upodobanie pisarza do form nieliterackich i paraliterackich 
wydaje się pochodną jego głębokiego przekonania o podmio­
towym charakterze wszelkich komunikatów. Jeśli widzimy 
czy słyszymy jakiś tekst - zdaje się mówić Brandys - zapy­
tajmy, kto go wypowiada i dlaczego? jak mówi i o czym? do 
kogo się zwraca i jak się do tego kogoś odnosi? jaki wizeru­
nek własnej osoby tworzy na użytek adresata i czemu właś­
nie taki? mówi prawdę czy kłamie? w jakim celu? Gdy odpo­
wiemy na te pytania, uzyskamy wielostronny portret mó­
wiącego, zawierający jego charakterystykę psychologiczną 
i społeczną, tym prawdziwszy, że obejmujący także to, co 
nadawca chciałby ukryć lub czego sobie w ogóle nie uświa­
damia.

Przekonanie, że mówienie przekazuje obraz tych, którzy 
mówią, dochodzi do głosu już w powieściach z nurtu „rozra­
chunków inteligenckich”, takich jak Drewniany koń czy 
Troja... (choć ta ostatnia ma tyleż, albo i mniej wspólnego 
z „rozrachunkami”, co z socrealizmem). Demaskacja miesz­
czańskiego bohatera jest w nich autodemaskacją, wynika ze 
sposobu, w jaki podmiot mówi o sobie i świecie, oraz z kon­
frontacji owego „sposobu mówienia” ze „sposobem bycia” - 
z tym, co składa się na fabułę utworu. W Drewnianym ko­
niu subtelnego narratora kompromituje łatwość, z jaką daje 
on się wciągnąć w realizację planów prymitywnego faszy­
sty, jednakże dzieje upadku bohatera poznajemy tylko z je­
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go własnej relacji. W Troi... pisarz nie zaufał autodemaska- 
I orskiej wymowie dziennika Szarleja i opowiedział historię 
bohatera powtórnie, tym razem ustami komunisty Pankra- 
ta - nie unikającego jednoznacznych ocen i (na mocy socre­
alistycznej konwencji) w pełni wiarygodnego.

„Opowiadanie” (wracam do dystynkcji z tytułu mojego 
tekstu) jest u Brandysa koniecznym dopełnieniem „narra­
cji”: czytelnik musi znać fakty, by zyskać punkt odniesienia 
dla przedstawionej wypowiedzi (choć niekiedy, np. w Wa­
riacjach pocztowych, wypowiedzi oświetlają się także na­
wzajem, a „fakty” można zrekonstruować tylko w pewnym 
zakresie24). W najlepszych powieściach tego autora zacho­
wana zostaje równowaga między „dyskursowością” a fabu- 
larnością, to, co dzieje się w płaszczyźnie działań komunika­
cyjnych, jest równie ważne, jak opowiedziane zdarzenia.

24 Mechanizm ten funkcjonuje u Brandysa nawet w przestrzeni międzypo- 
wieściowej - zob. M. Wołk, Autointertekstualność i pierwsza osoba. Przypadek 
„Nierzeczywistości” i „Ronda” Kazimierza Brandysa, „Pamiętnik Literacki” 
1999, z. 3.

Z gruntu inny stosunek do narracji pierwszoosobowej 
u Lema widać choćby w tym, że opowieści jego narratorów 
na ogół nie mają adresata - a tam, gdzie nie ma adresata, 
nie ma też komunikacji, nie ma akcji słownej, nie wytwarza 
się owa druga warstwa zdarzeń, związana z sytuacją wypo­
wiadania. Narracja pierwszoosobowych utworów pisarza 
rzadko również przybiera kształt wypowiedzi nieliterackiej, 
a jeśli już się tak staje, to mimetyzm formalny ogranicza się 
zazwyczaj do środków konwencjonalnych, jak opatrzenie teks­
tu fikcyjną przedmową lub tytułem zawierającym nazwę 
gatunkową (np. „Dziennik pilota” jako część Astronautów). 
W dodatku owe określenia gatunkowe bywają po prostu 
mylne, jak w przypadku Pamiętnika znalezionego w wan­
nie, który nie ma tekstowych cech sygnalizowanej w tytule 
formy, lub Dzienników gwiazdowych, które naśladują wcale 
nie dziennik, lecz cykl pamiętnikowych relacji z podróży. 
Proza Lema zawiera liczne przykłady nieumotywowanego 
fabularnie przechodzenia od jednej formy wypowiedzi do 



60 Marcin Wołk

drugiej, np. dziennik pojawia się epizodycznie w obrębie pa­
miętnikarskiej narracji Podróży czternastej z Dzienników 
gwiazdowych, Kongresu futurologicznego i Wizji lokalnej. 
Częstym przypadkiem jest „zapomnienie” o naśladowanej 
formie w trakcie narracji, co widać zwłaszcza w zakończe­
niach, wygrywających - w odróżnieniu od partii inicjalnych 
- raczej akcenty zdarzeniowe niż narracyjne (tak dzieje się 
w opowiadaniu Sto trzydzieści siedem sekund).

Tę „niedbałość” w stosowaniu zabiegów stylizacyjnych 
łatwo wytłumaczyć. Dla Lema liczy się przede wszystkim 
opowiadanie, fabuła. Wyraźne zaznaczanie sytuacji nar­
racyjnej groziłoby zrelatywizowaniem przebiegu zdarzeń 
wobec osoby mówiącego i okoliczności formułowania prze­
kazu, odwracałoby uwagę czytelnika od przedstawianego 
świata, a nawet podważało jego autonomię. Podstawowy 
model kompozycyjny tej prozy stanowi konfrontacja pozna­
jącego bohatera z otaczającym go światem - właśnie pozna­
jącego, a nie mówiącego. Konsekwencją jest praktyczne 
utożsamienie Ja” opowiadającego z Ja” przeżywającym, do­
skonała pamięć narratora-bohatera przejawiająca się w re­
produkowaniu obszernych dialogów i w nieograniczonym 
dostępie do własnych przeżyć z przeszłości, etc. Lemowi nie 
przeszkadza konwencjonalna literackość tych rozwiązań, li­
czą się artystyczne zyski: możliwość wprowadzenia do po­
wieści jednostkowej perspektywy poznawczej i wykreowa­
nia bohatera-narratora jako „podmiotu-sprawdzianu”25, po­
średnika między światem przedstawionym a czytelnikiem - 
jako reprezentanta odbiorcy w fikcyjnej rzeczywistości.

25 O „podmiocie-sprawdzianie” pisał - za J. Mannem - A. Bereza w pracy 
Parodia wobec struktury groteski, w: Styl i kompozycja, pod red. J. Trzynadlo- 
wskiego, Wrocław 1965, s. 268.

Swoista nieufność autora do mówiących bohaterów prze­
jawia się także w inny sposób. Lem jako jeden z nielicznych 
pisarzy science fiction unika, przynajmniej w realistycznym 
nurcie swojej twórczości, opowiadania o kontaktach z obcy­
mi cywilizacjami kosmicznymi. Narracja pierwszoosobowa 
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bywa dogodnym znakiem ograniczenia autorskiej odpowie­
dzialności w sytuacjach, gdy taka tematyka jednak się poja­
wia (np. w Solaris czy Opowiadaniu Pirxa). Odwrotnie niż 
w dawnej fantastyce, wprowadzenie naocznego świadka nie 
służy tu uwiarygodnieniu zdarzeń, lecz właśnie bierze je 
w nawias jako doświadczenie jednostkowe, nie uzyskujące 
ostatecznej sankcji. Jakby autor mówił: jestem zbyt poważ­
ny, by opowiadać wam o kosmitach, ale zastanówmy się, jak 
zachowałby się człowiek, gdyby... (bo jak zwykle u Lema, 
tak i w tych wypadkach chodzi o eksperyment myślowy). 
Podobną funkcję autorskiego cudzysłowu pełni narracja 
pierwszoosobowa w utworach groteskowych, gdzie motywu­
je nieposkromioną inwencję językową i deformację rzeczy­
wistości.

Zarówno Brandys, jak Lem na pewnym etapie swej drogi 
twórczej odeszli od fikcji. Brandys, u którego „znaczył” za­
wsze sam sposób mówienia26, sytuacja komunikacyjna, 
zapośredniczenie w języku i konwencji, i który w latach 
sześćdziesiątych eksplorował granice literatury przy użyciu 
form subiektywnych, gwasi-dziennikowych {JDżoker, Rynek), 
w Miesiącach, Zapamiętanym, Przygodach Robinsona pisze 
nadal o sobie i o pisaniu, kontynuując - teraz już bez po­
średnictwa fikcyjnych narratorów - problematykę podmio­
towych i społecznych uwarunkowań komunikacji. Lem rów­
nież przeszedł okres eksperymentów z literackością, jednak 
u niego przybrały one postać zabawy z formami „obiektyw­
nymi”, niby-naukowymi: recenzją i krytycznym wstępem. 
Od dziesięciu lat pisarz kontynuuje mówienie o świecie 
i warunkach jego poznawania w tekstach z pogranicza pub­
licystyki, nauki i filozofii. Postać, w jakiej realizuje się nie- 
fikcjonalna twórczość obu prozaików w ostatnich latach, po- 
zostaje w istotnym związku z ich dawniejszym stosunkiem 
do narracji pierwszoosobowej, a przede wszystkim - ze sta­
nowiskiem wobec opozycji opowiadania i narracji.

26 Zob. S. Wysłouch, Od socjologii do etyki. O twórczości Kazimierza Bran­
dysa, „Pamiętnik Literacki” 1989, z. 3, s. 137.


