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W recenzowanej tu pracy Bruno Latour, jeden z bardziej kontrowersyjnych
wspotczesnych myslicieli francuskich, zajmujacy si¢ jeszcze do niedawna jedynie
analiza nauki 1 techniki, proponuje wiasna interpretacje istoty dyskursu religijnego.
Konsekwentnie wpisuje si¢ ona w oryginalna perspektywe badawcza Latoura 1 wynika z
budowanej przez tego autora teorii aktora-sieci. Niestety, nie ma tu miejsca na
szczegdlowa prezentacje agnostycznej a-s0Cjo-logii Latoura. Przejdzmy zatem od razu
do tego, co badacz ten ma nam do powiedzenia na temat mowy religijnej.

Francuski mysliciel chciatby ozywi¢ dyskurs religiiny we wspolczesnym,
odczarowanym $wiecie. Pragnie on wydoby¢ pewna forme ekspresji, ktora niegdys$ byta
plodna, zbawienna i wolna, lecz obecnie utracita swoj wigor. Nie mozemy juz bowiem
liczy¢ na obecno$¢ bogoéw, ktéra moglaby stanowi¢, jak bylo to w czasach
archaicznych, powszechna tkaning naszego zycia. Jednak wedlug Latoura to nie
odczarowany $wiat utracil wiarg, lecz wiara utracita $wiat (s. 15), albowiem ludzie
trzymajacy piecz¢ nad sfera religii nie potrafili podtrzyma¢ zywego kontaktu z
ulegajacym transformacjom $wiatem. Slowo religijne utracito sens, poniewaz
zaprzestano je tlumaczy¢, zaprzestano je przeksztalca¢. Ludzie ksztaltujacy dyskurs
religijny przez stulecia usitowali zachowac za wszelka ceng te same wehikuty, no$niki
przekazu. Przestali oni dokonywac translacji i transformacji. Zamiast przeksztatcaé
stowa, aby zachowac¢ sens, woleli poboznie zachowywa¢ stowa ryzykujac utrat¢ sensu
(s. 10). Nie potrafili ochroni¢ dziedzictwa religii, lecz je roztrwonili. Nie umieli
dostosowa¢ si¢ do nowych gier jezykowych (s. 12). Nie relatywizowali prawdy religii
do jezykow ludzi, ktorzy mieli ja ustysze¢. Tymczasem, aby odnalez¢ zywy sens stowa
religijnego trzeba thumaczy¢, a zarazem zdradza¢ na nowo (traduire/trahir) (s. 60). To
zacofania translacji paralizuja nam jezyk, kiedy chcemy mowi¢ o religii, pisze Latour
(s. 72). Deficyty i zaleglo$ci translacji, dlugi, ktore zaciagnigto i1 ktore nie zostaly
oplacone podczas procesow tlumaczenia, winne sa ostabienia sity dyskursu religijnego.

Ksiazka Latoura skierowana jest zaréwno do agnostykow, jak i do ludzi gteboko
religijnych. Reprezentuje ona specyficzny ,,reakcjonizm ocierajacy sig o herezjg”. Autor
nie chce zajmowac sig¢ analiza przekonan, postaw religijnych, nie interesuje go Zadna
konkretnie wybrana religia. Wedtug Latoura, kiedy poszukujemy sposobéw odnowienia
dyskursu religijnego, nie powinnismy skupia¢ si¢ ani na aktach wiary, ani nawet na
przedmiocie wiary, ktorym jest niewypowiadalny ,,B” — ,,B6g”. Problemem nie jest
zatem wiara (la croyance), ani wiara w co$ konkretnego. Dla Latoura wiara lub niewiara
W ,,Boga” nie czynia zadnej roznicy (s. 5). Jesli chcemy na nowo wypowiedzie¢ religig,
nawet agnostycyzm, czy ateizm stanowi¢ moze dogodny punkt wyjscia (s. 12). Lamiac
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kolejny stereotyp Latour pisze, iz moéwiac o religii wcale nie trzeba odwotywac si¢ do
intuicji, uczu¢, tego, co niepojete czy tajemnicy, ale wprost przeciwnie — pozostaé
mozna w sferze dyskursu racjonalnego (s. 80).

W swojej pracy Latour podejmuje probe rekonstrukcji rzeczywistych regut
budowania i podtrzymywania dyskursu religijnego. W czasach wspotczesnych trudno
jest nam je zrozumie¢ na skutek powszechnej dominacji modelu komunikacji, dla
ktoérego prototypem jest nauka. Model ten nazywa Latour ,komunikacja podwojnego
kliknigcia” (s. 27). Przemozny obraz komunikacji podwdjnego kliknigcia to wizja
wiernego komunikowania bez dokonywania zadnych transformacji. Jest to obraz
wytwarzania adekwatnych reprezentacji dzigki prostemu, oczywistemu podobienstwu
pomigdzy kopia a oryginalem. Komunikacja podwojnego kliknigcia to wizja
natychmiastowego dostgpu bez ponoszenia kosztéw. Jest to wizja transferu wiedzy bez
zadnej mediacji (s. 123).

Towarzyszaca nauce wizja przekazywania informacji stala si¢ dla nas,
wspofczesnych modelem kazdej mozliwej komunikacji, ideatem, gwarancja prawdy.
Tymczasem, jak twierdzi Latour, nie ma komunikacji przejrzystej i natychmiastowej, a
zadna prawda nie podrozuje bez ponoszenia kosztow, bez dokonywania opfat (s. 29).
Dotyczy to w takim samym stopniu religii, jak 1 nauki. Dopiero dzigki wspolczesnym
rekonstrukcjom rzeczywistego dziatania nauki zanegowano wizje komunikacji
podwdjnego kliknigcia. W tym miejscu Latour ma na mys$li zapewne nurt nowej
socjologii wiedzy, w tym réwniez i swoje badania nad nauka, ktore nazywa przeciez
bardziej realistycznymi i empirycznymi, niz wszystkie dotychczasowe. Dzigki tym
analizom okazalo si¢, ze w ramach nauki nie uzyskujemy natychmiastowego i
bezposredniego dostepu do informacji bez ponoszenia zadnych kosztow, nauka bowiem
stale musi dokonywa¢ translacji, wypracowywac 1 podtrzymywac¢ produkowane przez
siebie tancuchy referencji. W recenzowanej tu pracy Latour pragnie zwrdci¢ uwage, iz
to samo dotyczy takze religii. Nalezy wreszcie zda¢ sobie sprawe z tego, pisze Latour,
ze chociaz cele sa inne, to obydwa rezimy budowania wypowiedzi, naukowy i religijny,
wymagaja dokonywania ciagtych transformacji pomiedzy stowami i rzeczami (s. 44).

Z obszaru nauki zaczerpnglismy dominujacy co najmniej od czterech stuleci
model transformacji, ktéra zachowuje nienaruszone stosunki, relacje 1 odniesienia (s.
23). Na przyktad mapa nie ,przypomina” terytorium, ale stuzy ona zachowaniu
pewnych wybranych relacji. In-formowanie o czyms$ to zachowywanie formy, podczas
gdy krok po kroku odrzuca si¢ wszystko to, co nazywamy materia (s. 24). Dzigki seriom
translacji staje si¢ mozliwe poznawanie, opanowywanie $wiata oraz zachowanie
warto$ci prawdy. Wytyczajac $ciezki referencji naukowcy dokonuja niezliczonych
transformacji zebranego materialu. Sciezki referencji projektuje si¢ laczac ze soba
zebrane probki, mapy, diagramy, wykresy 1 inne dokumenty. Sa to kolejne translacje.
Budowanie tancuchow referencji w nauce polega na ustanawianiu przej$¢, kladek,
wytyczaniu odwracalnych $ciezek (po ktorych naukowiec moze zmierzaé w tg 1 z
powrotem, na przyktad od terytorium do mapy). Uchwycenie uniwersum mozliwe jest
dzigki wielorakim zlozonym transformacjom (s. 81). Nauka dysponuje do tego celu
laboratoriami, ekipami badaczy i specjalistycznym sprzetem. Nie ma tu podobienstwa,
ale chodzi o kolejne translacje. Jak zauwaza autor, przeciez nigdy zdania naukowe nie
przypominaja tego, do czego si¢ odnosza.

Trudno jest podja¢ na nowo mowg religijna, kiedy wizja poznania i komunikacji,
ktorej fundamentem jest nauka wyparta inne modele. Pomigdzy referencja naukowa a
translacja religijng istnieje bowiem zasadnicza roznica (s. 26).W przypadku religii nie
chodzi o wuzyskiwanie natychmiastowego dostgpu do informacji, o budowanie
fafcuchéw referencji. Nie ma tu in-formowania, nie zachowuje si¢ statych stosunkow,
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nie kumuluje si¢ wiedzy. Stowa religii nie majaq zadnego odniesienia, nie dostarczaja
nam one zadnego dostgpu, nigdzie si¢ z nimi nie dojdzie — religia do niczego nie
prowadzi (s. 34, s. 40). Dyskurs religijny nie przenosi zadnych treéci (contenu), chodzi
tu bowiem o transformacje interlokutoréw, nosicieli informacji (contenants) (s. 39).
Najbardziej liczy si¢ wstrzas, ktory nastapi w nas w wyniku podjecia dyskursu
religijnego.

Wedlug Latoura niebezpieczng iluzja jest przekonanie, iz dyskurs religijny w
swej istocie zapewnia dostep do ,,innego $wiata”, §wiata duchowego. ,Inny $wiat” jest
tylko wiodacym do rozczarowan artefaktem powstatym na skutek pomylenia réznych
sposobéw moéwienia: sposOb mowienia charakterystyczny dla nauki, wytyczajacy
Sciezki referencji, przeniesiony zostal na dyskurs religijny, w ktorym przeciez chodzi o
co$ zupetnie innego. Istnieje mnostwo subtelnych mechanizméw, do ktorych naukowcy
sa przyzwyczajeni, poprzez ktére moga oni weryfikowaé na kazdym etapie, czy to, co
mowia odnosi si¢ do czego$s (s. 45). O ile pytanie ,Czy wierzysz w globalne
ocieplenie?” (na ktore odpowiedz moze wyglada¢ mniej wigcej nastepujaco: ,, Tak, ze
wzgledu na ostatnie dane wskazujace, iz sposrod ostatnich dziesigciu lat az osiem z nich
byty to lata najcieplejsze, od kiedy mierzymy temperatur¢ w sposéb zestandaryzowany
przy wykorzystaniu sieci stacji meteorologicznych rozmieszczonych na obszarze catego
globu”) jest doskonale sformulowane, o tyle pytanie ,,Czy wierzysz w Boga?” jest
wedhug Latoura przemieszczone (s. 45), zle postawione (s. 48). Religia nie dysponuje
siecig instrumentow, laboratoriow, satelit. A przeciez globalne ocieplenie jest tak samo
niewidoczne gotym okiem, jak Bog. Niepotrzebnie projektujemy zaswiaty, do ktorych
religia mialaby si¢ odnosi¢, jako sferg, ktora zawsze pozostanie dla nas tajemnica, do
ktorej, jak si¢ pdzniej dowiadujemy, nie ma zadnego dostgpu.

Jak pokazuje autor, religii nie uratuje dzis$ jej racjonalizowanie czy puryfikacja,
czyli oczyszczenie jej z elementéw najbardziej nam ciazacych. Redukcja rytuatow i
wierzen religii do tego, co miesci si¢ w granicach wspdlczesnego rozumu pogarsza
jedynie kondycje religii (s. 73). Nie nalezy niczego, co nie pasuje do czasOw
wspotczesnych, odrzuca¢ z religii. Jesli chcemy ja ozywi¢, nalezy walczy¢ o caly ten
skarb (s. 76). Nie chodzi tez o demitologizacj¢ religii, odslanianie prawdziwej tresci
przekazu spoza fasady mitow. Nie warto roOwniez naktania¢ do lektury symbolicznej,
szukania ukrytego sensu, ktory poprzez ostateczna translacj¢ wskazemy explicite.
Wszystkie te rozwigzania opieraja si¢ na idei, ze religia winna imitowa¢ dobrze nam
znane wypowiedzi informacyjne, ale przeciez one pochodza z zupehie innego modelu
komunikacji. Jeszcze gorszym rozwiazaniem jest dla autora estetyzacja religii. Faktem
jest, iz religia 1 sztuka sa pod pewnym wzgledem podobne, a mianowicie obie nie
informuja wiernie 1 obie wymagaja zaangazowania uczestnika. W odréznieniu od nauki
opierajacej si¢ na budowaniu sieci dostgpu, sieci referencji, sztuka nie jest
zaabsorbowana tym, aby zapewni¢ powtarzalne §ciezki dostgpu do obszarow, ktore
pozwala ona osiagna¢ (s. 125). Sztuka jednak nie zbawia, moze ona przeksztalcac, ale
przeciez nie nawrdci¢. To, co czyni autentycznymi wypowiedzi religijne nie lezy w
sposobie ich literackiego wyrazenia, ani w giebi ukrytych w nich alegorycznych
sensow, ani w konsekwencjach logicznych, jakie mozna z nich wyciagnac.

Autentyczno$¢ mowy religijnej ukazuje si¢ poprzez jej krgtos¢, uleganie
deformacjom, brak podobienstwa. Na wyjatkowos¢ wypowiedzi religijnych sktada sig¢
wszystko to, co sprawia, ze nie stuza one normalnemu przekazywaniu informacji.
Ewangelia, jak pokazuje Latour, nie nadaje si¢ do lektury nastawionej ani na odbior
informacji, ani na opis historii, ani na wartosci estetyczne, ani na poszukiwanie
odniesienia. Deformowanie i ciaglte reformowanie przekazu stanowia jego istotng czgs¢
(s. 115), sa one nieuniknione, trzeba na nowo tlumaczy¢ przekaz, poniewaz jego sens
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si¢ zuzywa. Latour mowi w tym kontekscie o tytulowych udreczeniach (tourments)
mowy religijnej (s. 76). Albowiem, w sposob paradoksalny, by mowg t¢ ozywic, nalezy
wszystko w niej odnowié. Nie nalezy niczego z niej odrzucaé, lecz rownoczes$nie
odnawiajac ten dyskurs dla nas wlasnie, wspoiczesnych, musimy dokonywaé wyboru,
rozrdznia¢, podejmowac pewne watki na nowo, inne za$ niszczy¢ i odrzucac (s. 76).

Dobrze nam znany dyskurs zakochanych nalezy do tego samego typu, co mowa
religijna. Do jego opisu model komunikacji podwdjnego kliknigcia nie wydaje si¢
adekwatny. Jezyk milosci to jedyna forma mowy, ktdra jest jeszcze dostgpna i §wieza
(s. 187). Nie nalezy go jednak pojmowac jedynie jako indywidualny, spontaniczny,
psychologiczny, wewngtrzny, ale rowniez jako publiczna instytucje. Pytanie, ktore pada
tak czgsto pomigdzy kochankami: ,,Kochasz mnie?” nie stuzy uzyskaniu zadnych
informacji, chodzi tu raczej o gest, uwage, wzglad na kogos, zart (s. 31). Chodzi o ton,
sposob mowienia. Pytania zakochanych nie shiza wytyczeniu zadnych Sciezek
referencji, ale wytwarzaja one co$ zupeinie innego: bliskos¢ lub oddalenie, zaleznie od
odpowiedzi. W modelu komunikacji towarzyszacym nauce chodzi o transportowanie
informacji, uzyskiwanie dostgpu, za§ w mowie zakochanych chodzi o wytworzenie
bliskosci, o to, by wylonily si¢ nowe osoby, nowe podmioty przekazu (s. 81). Mowa
religijna rowniez konstytuuje tych, do ktérych si¢ zwraca i czyni ich bliskimi (s. 140).
Religia zawsze wywiera ten sam efekt i 0 niego tu chodzi (s. 89).

W jezyku religii, tak jak 1 w jezyku miloSci nalezy powtarza¢ t¢ sama historig
ciagle na nowo — chodzi o ciagle przerabianie, opracowywanie, przetwarzanie. W
pewnym sensie mowa zakochanych i mowa religijna nieodwotalnie skazane sa na
ktamstwo. Jesli kochanek jest wierny tradycji 1 powtarza stowo w stowo to, co
powiedziat kiedys, woéwczas klamie, poniewaz moéwi w nowej sytuacji, W
terazniejszosci, stowami, ktére przestaty by¢ aktualne. Natomiast jesli dokonuje on
przektadu dawnych stow stosownie do obecnego kontekstu, wowczas rowniez klamie,
bo nie powtarza dokladnie tego, co mowit kiedys$ 1 w ten sposob zdradza przeszios¢ (s.
84). Na obszarze religii podobnie chodzi o zrozumienie czego$ na nowo, biorac za
punkt wyjscia doswiadczenie obecne. Wypowiadajac przekaz na nowo, odnawiajac go
nie nalezy jednak dokonywa¢ niebezpiecznych innowacji. Uzywac trzeba stow tradycji,
ale wypowiadac¢ je na nowo (s. 87).

Nie polega to na dostosowywaniu si¢ do dalekiej przesziosci, ale na
projektowaniu wtasnej terazniejszosci (s. 91). Aby tego dokona¢, nalezy wypowiedz
zapozyczona z dalekich czaséw poddac takim zabiegom, aby stata si¢ ona niewtasciwa
Wszystkim innym uzyciom. Poprzez seri¢ wynalazkow, tlhumaczen, podstepow nalezy
nie dopusci¢ do tego, aby wypowiedz ta odnosita nas do tego, co przeszle (s. 92). Nie
nalezy bowiem sadzi¢ prawdy mowy religijnej czy mowy zakochanych poprzez jej
zdolno$¢ odnoszenia do tego, co dawne czy tego, co nowe, ale poprzez jej zdolnos¢ do
przewodzenia energii, ktora pozwala oddala¢ si¢ lub zbliza¢ (s. 94). Chodzi tutaj o
proces, o budowanie tancucha, o Ilaczenie. Rozwazana wedlig serii podluznej
(longitudinale), czyli powtarzania w kotko, ktore wiedzie z przeszlo$ci w strong
terazniejszos$ci, historia jest zbiorem klamstw, a religia nie ma sensu. Lecz rozwazana
wedlug serii transwersalnej, poprzecznej, czyli odnowien, ktére powracaja z
terazniejszo$ci w strong przeszlosci, religia nabiera sensu, a historia wypetnia sig
prawda. Chodzi tu o przeskoczenie z jednej teraZniejszo$ci w inng terazniejszos¢ (s.
111).

Latour mowi o transformacji stowa religijnego poprzez zabiegi translacji, ktore
pozwalaja mimo wszystko zachowa¢ jego nienaruszony sens (s. 22). Jednak aby
zrozumie¢, w jaki sposob przekaz moze pozostaé ,,taki sam” pomimo dokonywania serii
translacji, nalezy wpierw wyr6zni¢ dwa rodzaje uniwersaliow (s. 52, s. 59): uniwersalia
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produkowane przez standaryzacj¢, wprowadzenie niezmiennego wzorca i uniwersalia
produkowane przez zrozumienie retrospektywne. Uniwersalia pierwszego typu,
pozwalajace na zachowanie tego samego w ro6znym czasie 1 przestrzeni, to uniwersalia
wytwarzane przez naukg, na przyklad meteorologi¢. O uniwersaliach mozemy tu mowic¢
tylko dlatego, ze dzigki powolnej, cigzkiej i kosztownej pracy podtrzymywane sa te
same standardy, miary, punkty odniesienia, stale wzorce nie podlegajace zmianie (s.
53). Dzigki sieciom badawczych stacji meteorologicznych i laboratoriow sa to
standardy wszgdzie rozdystrybuowane. Dominacja na dystans jest mozliwa dzigki
Scistej kontroli standardow i kanondw. Wygodne konwencje umozliwiaja przeplyw
informacji poprzez powiazanie w jedna sie¢ swiadkéw, modeli i punktoéw odniesienia
(s. 54). Dopiero dzigki uprzednim procesom dystrybucji owych wzorcow, miar i
standardow mozemy tudzi€ sig iluzja, iz odkryliSmy je w $wiece 1 nie kosztowaly nas
one nic.

Uniwersalia rozumienia retrospektywnego wymagaja zabiegu modyfikacji
sposobu porzadkowania przestrzeni 1 czasow. Nie mamy tu do czynienia z tym samym
standardem wszedzie rozdystrybuowanym. Dotycza one ,ustyszenia tej samej dobrej
nowiny w moim wilasnym jezyku”. Jest to inna forma postepujacej uniwersalizacji: do
ludzi, ktorzy przyjeli dobra nowing méwiono wreszcie w ich jezykach 1 ta mowa
przekonata ich do tego, aby znowu stali si¢ cze$cia jednego ludu, stali si¢ wiernymi tej
samej tradycji, depozytariuszami tego samego przekazu, ktorego sens nareszcie zostal
rozumiany i zrealizowany (s. 55). To samo jest tu produkowane na skutek wznowienia
decydujacego przekazu, zawsze na nowo poglebianego, przeksztalcajacego na zawsze
zycia ludzi.

Chcac dookresli¢ istotg¢ uniwersaliow, ktorych wytwarzanie polega na
zrozumieniu retrospektywnym, Latour podaje przyktad gry jezykowej kryzysu
mifosnego. Jest to dobrze nam znany, szczeg6lny sposobu zachowywania tego samego,
identycznos$ci 1 trwatosci. Chodzi o sytuacje odnowienia si¢ mitosci pomigdzy
kochankami, ktora przeszla przez etap oddalenia (s. 57). Dochodzi do sprostowania,
naprawienia, wyjasnienia. Kiedy kochankowie na nowo wyznaja sobie mitos¢, jest ona
dla nich ta sama mito$cia, cho¢ zdaja sobie przeciez spraweg, ze oni sami, a takze
wszystko wokot nich uleglo zmianie. Retrospektywnie nastepuje tu reinterpretacja tego,
co si¢ wydarzylo, patrzymy w przeszto§¢ wychodzac od terazniejszos$ci. Na podstawie
terazniejszosci budujemy obraz przeszioscii Mamy tu do czynienia z inwersja
tradycyjnych figur czasu. Tak, jak kochankowie: kiedy wpadaja w konflikt, historia ich
zwiazku wiedzie dokladnie ku zalamaniu, kiedy jednak rozwiazuja oni konflikt i na
nowo podtrzymuja si¢ w swojej mitosci — cata ich przesztos¢ udowadnia tylko
niezniszczalno$¢ ich mitosci. Czuja si¢ oni tak, jakby po raz pierwszy rozumieli to, co
zdarza si¢ im od zawsze, beda tez mowié, ze potaczyla ich milo$¢, ktora jest ta sama
mito$cia, co zawsze (s. 57). Ten rodzaj uniwersaliow nie polega na podtrzymywaniu
nietknigtej substancji poprzez przestrzen i czas, jest to uniwersale, ktére wychodzi z
terazniejszosci ku przesztosci, modyfikujac podstawe tej przesztosci (s. 57).

Autor ,,Jubiler — ou les tourments de la parole religieuse” pojmuje zatem religi¢
jako szczegdlny rodzaj dyskursu, udrgczenie (tourment) mowy, w jej wlasnym wahaniu
sig. Swiadomie poswigca on tak wiele uwagi maszynerii opracowywania i przerabiania
wypowiedzi religijnych. Latour nie postrzega religii w perspektywie dualizmu
immanencji 1 transcendencji. Dystynkcja ta w niewielkim stopniu oddaje bowiem istotg
problemu, o ktory chodzi. Uniwersalno$¢ bowiem nie jest czyms$, co znajduje si¢
gotowe gdzie$ za nami. Jest ona ciagle przed nami, jako przytlaczajaca cigzka praca, do
podjegcia ktorej brakuje weiaz chetnych (s. 205).
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Praca naukowa finansowana ze $rodkéw Komitetu Badan Naukowych w latach 2003-
2004 jako projekt badawczy.
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