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Lech Jeczmyk zauwazyl w rozmowie z Markiem Oramusem, ze ,,streszczenie
tradycyjnego utworu literackiego nie mowi nic o jego wartosci, natomiast samo
streszczenie utworu fantastycznonaukowego ma wartos$c estetyczna”, i postulo-
wal, by przy ocenie tekstow science fiction zawsze bra¢ pod uwage ,,wartosc
estetyczna pomyshu paranaukowego’’'. Sprobujmy, idac tym tropem, rozpoczac
charakterystyke Hien cmentarnych od przedstawienia zarysu fabuly utworu.

Na powracajacym na Ziemi¢ patrolowcu ,Ritornell” wybucha dziwna
epidemia. Objawy, poczatkowo nieznaczne i zroznicowane (ostabienie, kiot-
liwo$¢, urojenia), gwaltownie si¢ nasilaja, przechodza w stany deliryczne,
w koncu nast¢puje zgon chorego (nie konczacy zreszta zycia — duch jednego ze
zmartych krazy po pomieszczeniach statku). Lekarz pokladowy wiaze te
przypadki z postojem pojazdu na orbicie uchodzacej za niezamieszkala planety
Mirador, gdzie ,,Ritornell”” zawinal w celu uzupelnienia zapasow. Okazuje sig,
ze czlonkowie zalogi, ktorzy nadzorowali zaladunek miradorskiego zwiru
(syntetyzowane sa z niego wszystkie potrzebne substancje), natkneli si¢ na
podziemne budowle przypominajace sie¢ grobowcow. Znajdujace si¢ w nich
kapsuty-sarkofagi oprocz dziwnych, jakby owadzich czy ptasich zwlok, zawieraly
drobne przedmioty, ktore odkrywcy postanowili przemyci¢ na Ziemig i sprzedac.
To wlasnie te skarby wywolaly ciag zachorowan wsrod zalogi statku. Szczegolnie

! Dzien dzisiejszy literatury przyszlosci (rozmowa z L. Jeczmykiem), [w:] M. Oramus,
Wyposazenie osobiste, Warszawa 1987, s. 18.
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niebezpieczny jest jeden z miradorskich artefaktow, nazwany przez swego
znalazcg tlatocetlem. Wzrokowy i dotykowy kontakt z nim sprawia niezwykla
przyjemnosc¢, szybko powodujac rodzaj natogu i wylaczajac posiadacza tlatocetla
z zycia spolecznego. Przedmiot potrafi podporzadkowywaé sobie wolg ob-
cujacego z nim czlowieka, wplywa rowniez na funkcjonowanie urzadzen statku,
odchylajac jego kurs z powrotem ku Miradorowi. Zmiany kierunku zostaja
w por¢ zauwazone, ,,Ritornell” dociera na Ziemig, a tlatocetl, przeszedlszy
przez rgce szeregu posrednikow, staje si¢ wlasnoscia bogacza Moneyarda.
O zbadanie cennego nabytku prosi on pewnego profesora fizyki, ktory z kolei
wzywa do pomocy parapsychologa. Obaj stwierdzaja, Ze tlatocetl ma niewy-
tlumaczalna zdolno$¢ oddzialywania na obiekty fizyczne, przede wszystkim zas
na ludzka psychike (jasnowidz stacza z tlatocetlem prawdziwa walke, starajac
si¢ narzuci¢ mu swoja wolg), formuhuja tez hipotez¢, wedhug ktorej zadaniem
obiektu jest przeksztatcenie Ziemi w kopi¢ Miradora. Istotnie, na catym globie
wzrasta wilgotnos¢, pojawiaja si¢ niezwykle geste mgly podobne do tych, jakie
pokrywaly tamta planet¢. Na odwrocenie biegu wydarzen jest juz za pdzno.
Moneyard nie potrafi si¢ zdoby¢ na natychmiastowe zniszczenie tlatocetla,
w domowym sejfie znajduje go synek milionera, a dziecigca psychika stanowi
idealna pozywke dla ztowrogiego przedmiotu. W zakonczeniu Moneyard junior
obserwuje, jak formy ziemskiej rzeczywistosci ulegaja rozsadzeniu — poswiad-
czaja to nawet fizyczne luki w tekscie utworu — wsrod wyrostej nie wiadomo
skad monstrualnej roslinnosci pojawiaja si¢ zas uskrzydlone stwory; sam
chlopiec zmienia si¢ w miradorskiego psa, tlatocetl jest jego zabawka.

Trzeba przyznal, ze opowiadanie Oramusa z trudem wytrzymuje ,,probe
streszczenia”. Nie tylko dlatego, Ze centralny motyw tajemniczego przedmiotu
nierozwaznie przywiezionego z kosmosu — wariacja na temat watku ucznia
czarnoksi¢znika — jest malto oryginalny. W koncu naprawde odkrywcze
pomysty fabularne zdarzaja si¢ w SF stosunkowo rzadko. Gra znanymi
rekwizytami nalezy do istoty tego gatunku, a od autoréw oczekuje si¢ zazwyczaj
tylko umiejetnego, tzn. frapujacego i pobudzajacego do refleksji, jej po-
prowadzenia. Rowniez Hieny sa w szczegolowych rozwiazaniach znacznie
cieckawsze, niz wynikaloby ze streszczenia, i to zarO6wno artystycznie, jak
iintelektualnie. Skrotowe przedstawienie tresci wydobywa jednak mankamenty
utworu powazniejsze niz niepelna oryginalnos¢ pomystu, a mianowicie niekon-
sekwencje fabuly, brak dostatecznej troski o uprawdopodobnienie zdarzen oraz
nieuzasadnione mieszanie réznych odmian fantastyki. Szczegolnie uderzajace
jest nagromadzenie obiegowych motywow i klisz fabularnych, z ktérych jedne
charakterystyczne sa dla science fiction (podr6z miedzyplanetarna, kontakt
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z obca cywilizacja kosmiczna), inne zas dla fantastyki grozy (duchy, przemiana
w istote nieludzka), a nawet basni (magiczny przedmiot).

Tej niepewnosci konwencji towarzyszy w Hienach cmentarnych niejasno$¢
ideowego przestania (ktorej nie nalezy myli¢ z wieloznacznoscia). Mozna ja
dostrzec juz na poziomie streszczenia, jednak jej pelne uchwycenie wymaga
oczywiscie glebszego wniknigcia w tkanke¢ utworu, przeanalizowania jego
metaforyki, symboliki, fragmentéw dyskursywnych. Na gléwny trop inter-
pretacyjny naprowadza znakomita scena otwierajaca opowiadanie. W gabinecie
doktora Buchsego stawia si¢ Yonyer — Ow znalazca tlatocetla, ktory pozniej
jako duch bedzie si¢ blakat po statku, dokonujac ,,pozegnalne;j serii odwiedzin™?,
Mowi, ze rosna mu skrzydla. Lekarz, rzecz jasna, stwierdza u pacjenta stan
urojeniowy, ktérego przyczyn upatruje zrazu w przemeczeniu, pozniej w jakims
wirusie zawleczonym z Miradora, jednak mimo tych racjonalizacji zaréwno on,
jak i czytelnik pozostaja pod wrazeniem tego, co Yonyer mowi o doswiadczane;j
przemianie:

Jedli wyobrazi pan sobie, ze przywyklem do pewnego ksztaltu, ktory ma pan
przed soba, to od pewnego czasu od granic tej struktury odlepila si¢ wewngtrzna
cze$é i zaczeta ptynaé. Doktorze, to sa moje rece i nogi, a jednoczesnie nie moje. Ja...
Obracam si¢ wewnatrz fizycznej formy, ktorej na imi¢ czlekoksztattnosc, i nie wiem,
kiedy si¢ zatrzymam. Nie mam poj¢cia, co z tego wyniknie. [s. 34]

We wprowadzonym w ten sposOb temacie nieznanej formy zycia rozwijajacej
siec wewnatrz organizmu czlowieka rozpoznajemy kolejny stary motyw fantastyki,
przypomniany m.in. w powstaltym na kilka lat przed Hienami cmentarnymi
filmie Ridleya Scotta Obcy — dsmy pasazer ,,Nostromo”. Jednak polski autor
w istotny spos6b modyfikuje ten pomyst. Po pierwsze, inwazja odbywa si¢
u niego znacznie subtelniej niz w typowych wariantach watku. Obce istnienie
wnika w ludzkie ciato z pominigciem drogi biologicznej, pod wplywem kontaktu
czlowieka z oddzialujacym na psychike tlatocetlem (cho¢ niewykluczone, ze
w procesie tym pewna role odgrywaja pokarmy zsyntetyzowane z miradorskiej
skaly)®. Mozna powiedzie¢, ze Oramus wykorzystuje arystotelesowska koncepcje
bytu jako jednosci formy i materii: tlatocetl, zrodlo czy zapis form, odciska
nowy ksztalt w odpowiednim podlozu. Druga istotna modyfikacja pomyshu
polega na tym, ze autor wyposazyl ,,zywiciela” w czgSciowa przynajmniej

2 M. Oramus, Hieny cmentarne, [w:] tenze, Hieny cmentarne, postowiem opatrzyt
M. Chrzanowski, Katowice 1989, s. 66. Kolejne cytaty lokalizuj¢ bezposrednio w tekscie.

3 ,,Nalat sobie kawy, potozyl na talerzyku troche syntetycznego chleba, ser, masto,
par¢ plasterkow wedliny. To juz z Miradora, pomyslat z roztargnieniem. [...] Jedzenie
smakowalo mu. To juz na pewno z Miradora, osadzt” [s. 60].
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swiadomos¢ dokonujacych si¢ w nim procesow. W ten sposob sensacyjny chwyt
rodem z krwawego horroru zostal zintelektualizowany, a dzigki motywowi
skrzydel — wpisany w sie¢ symbolicznych odniesien o konotacjach religijnych
i etycznych.

Wiasnie wyeksponowaniu problematyki eschatologicznej i moralnej zdaja
si¢ stuzy¢ dalsze partie opowiadania, zwlaszcza rertospektywny epizod pobytu
Yonyera na Miradorze. Na powierzchni¢ planety zwabiaja bohatera pierwsi
odkrywcy miradorskich podziemi, ktérzy zorientowali si¢, ze kazdemu z nich
mimo ponawianych wysitkow, udato si¢ znalezé zaledwie jedna otwarta
»Skarbonke¢”. Wcale ich to nie zastanawia, nie maja tez oporow przed
pladrowaniem innoplanetarnych grobow, chca tylko zdoby¢ jak najwiecej
skarbow. Sprowadzaja wi¢c nastepnego czlonka zalogi, liczac, ze bedzie mial
wigcej od nich szczgscia, a w najgorszym razie zadziala jak klucz do kolejnego
sarkofagu. Dopiero Yonyer rozwaza moralna stron¢ przedsi¢wzigcia (,,Naru-
szyliSmy wieczny spok6j zmarlych™, [s. 57], on tez uswiadamia sobie zagadkowe
reakcje nekropolii i ich potencjalne implikacje:

Labirynt odrézmia nas od siebie. Rozpoznaje nas. Dysponuje umiejetnoscia
zdemaskowania spryciarza, ktoremu nie wystarcza tylko jeden zaciag. [...] dotych-
czasowe fakty przemawiaja za teza, ze Labirynt z premedytacja obdzela nas
podarunkami. Innymi stowy bierzemy wylacznie to, co dla nas naszykowal. [s. 55— 56]

Przyjecie tej supozycji prowadzi czytelnika do wniosku, ze tlatocetl mogt by¢
przeznaczony osobiscie dla Yonyera, a w konsekwencji — Ze przemiana, jaka
si¢ pod jego wplywem w bohaterze dokonuje, ma wymiar indywidualny, i ze
miedzy cztowiekiem a tym, co si¢ w nim rozwija, istnieje glebszy zwiazek, moze
nawet ciaglo§¢. Zamiast relacji: zywiciel — pasozyt otrzymujemy wigc stosunek
ewolucyjny, jak miedzy istota mniej i bardziej rozwinigta, postacia mlodociang
i dojrzala (Yonyerowi miradorska mumia kojarzy si¢ z przeobrazajaca sie
poczwarka [s. 54]. Kierunek przeistoczenia sygnalizuje ten sam bohater
w przed§miertnej rozmowie z doktorem Buchse:

By¢ moze w kazdym, kto dojrzat do watpliwosci, pojawia si¢ zalazek jakosciowo
innego cztowieka? Kto rozumie, a przynajmniej dostrzega swe bledy, widz ich sieé
rozpi¢ta nad soba, ten juz wlasciwie dojrzal, by ja przerwal, a zatem nalezy go
osadza¢ wedtug nowych, surowszych kryteriow. To nowy, lepszy cztowiek — coz
z tego, Ze jeszcze staby jak niemowlg? On juz Zyje, a tamci — martwe kamienie...
[s. 64—65]

Wiele wskazuje na to, iz radykalna odnowa moralna, ktéra ma na mysli
Yonyer, jest rownoznaczna z przekroczeniem ograniczen dotychczasowego
istnienia. Przesada zapewne byloby mowi¢ o przemianie cztowieka w skrzyd-
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latego aniola, cho¢ taka sugesti¢ tekst przeciez zawiera. Niewatpliwie jednak
w omawianych partiach opowiadania mozna si¢ dopatrzyc elementéw scenariu-
sza inicjacyjnego, alegorycznie opisujacego glgboka przemian¢ wewngtrzna,
przejscie w wyzszy ,,modus bycia”‘. Samotna wyprawa w nieznane podziemia
i sen Yonyera w labiryncie, bezposrednio poprzedzajacy odkrycie czekajacego
nan skarbu, to czytelne symbole wtajemniczenia. Wyrazony zlodziejskim
zargonem domysl, Ze labirynt ,sam wyznacza kazdemu dol¢” [s. 54], dzigki
wieloznaczno$ci rzeczownika dola i konotacjom toposu labiryntu daje si¢
zinterpretowac jako odsylacz do starozytnej, religijnej koncepcji przeznaczenia
jako mojry, czesci losu przypadajacej kazdemu z ludzi’. R6wniez inne sygnaty
zwracaja uwage na sakralny wymiar istnienia. Dwukrotnie napotykamy
w utworze rozwazania na temat Boga [s. 65, 89]. Dob6ér stownictwa, a zwlaszcza
onomastyka tekstu wyraznie sluza wytworzeniu aury symbolicznej o zabarwieniu
religijnym, gldownie przez nawiazania do tradycji judeochrzescijanskiej, a takze
dzieki odwolaniom do poj¢é nacechowanych aksjologicznie. Jeden z kompanow
zarzuca Yonyerowi postugiwanie si¢ ,,rybacko-sieciowa terminologia™ [s. 55],
pojawia si¢ wzmianka o Hiobie [s. 65], pograzony w rozpaczy Buchse mysli
cytatami z Biblii: ,,CzZlowieku, marnos¢ jest imi¢ twoje... [...] Prochem jestes
i w proch...” [s. 69], jasnowidz Rovaniemi porownuje tlatocetl do ,,szeScianu
Rubika siedemdziesiatej siodmej generacji’ [s. 80], Yonyer za§ uwaza go za
,,odpowiednik ognia i siarki, zestanych na Sodom¢ i Gomorg™ [s. 89].
Ciekawie przedstawia si¢ w tym kontek$cie sprawa nazw osobowych.
Z jednej strony Oramus jest postuszny konwencji science fiction, nakazujacej
zaludnia¢ statki kosmiczne i naziemne bazy zalogami mi¢dzynarodowymi.
Mamy wiec w opowiadaniu nazwiska o rodowodzie stowianskim (Vahvatil,
Sliwa), wegierskim (Mezei, Yonyer), niemieckim (Buchse), francuskim (Moice-
nau), finskim (Rovaniemi). Z drugiej strony takze antroponimy podporzad-
kowane sa zasadzie uruchamiania skojarzen religijnych i etycznych. Wida¢ to
w nazwiskach dowodcy statku (Dobrowolski) i nabywcy tlatocetla (Ransome
Moneyard, od ransom — ang. okup, wykup + money). Theo Rovaniemi jakby
dla podkreslenia tresci swego imienia podczas rozmowy odnosi si¢ do Boga,
czym wywoluje zdziwienie Moneyarda [s. 79], robot Gamaliel za$, nie
odgrywajacy zadnej istotnej roli fabularnej, pojawia si¢ chyba tylko po to, by
przywolaé postaé sprawiedliwego faryzeusza znanego z Dziejow Apostolskich®.

4 Zob. M. Eliade, Wprowadzenie do problemu inicjacji, przet. K. Kocjan, Pismo
Literacko-Artystyczne 1988, nr 5.

5 Zob. S. Srebrny, ,,Krél Edyp”, [w:] tenze, Teatr grecki i polski, wyb. i oprac.
Sz. Gassowski, wstep J. Lanowski, Warszawa 1984.

¢ Pomijam oczywista funkcj¢ motywu robota jako sygnatu konwencji SF.
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Aluzyjna tre$¢ imienia wiaze si¢ wyrazniej z jakimi§ cechami czy sytuacja
noszacej je osoby jedynie w wypadku Moneyarda i, w mniejszym stopniu, jego
domowego robota (ewangeliczny Gamaliel to uosobienie starego, pedantycznego
nauczyciela; podobna funkcje zdaje si¢ pelni¢ automat w rodzinie milionera).
Reszta nacechowanych nazw osobowych, wraz ze wskazanymi wyzej symbolami
inicjacyjnymi i aluzjami biblijnymi, tworzy tylko pewna otoczke znaczeniowa
tekstu, kierujac uwage czytelnika ku okreslonej problematyce.

Caly ten zespot znakow sklania do potraktowania utworu Oramusa jako
fantastycznonaukowego moralitetu, opowiesci o duchowym odrodzeniu czio-
wieka, w ktorej rola katalizatora zmian przypada reliktowi obcej, dawno
upadlej cywilizacji. Puenta tak odczytywanych Hien cmentarnych mogltoby by¢
pocieszenie, jakie duch Yonyera kieruje do umierajacego kolegi (bo duchy
u Oramusa nawet moéwia, choC nie sa styszane): ,,Nie boj si¢ smierci” [s. 66],
z domySlnym dalszym ciagiem: przestajac byC czlowiekiem stajesz si¢ kim$
doskonalszym. Z taka interpretacja — przyznajmy, ze ciekawa — kloci sie
jednak rozwdj fabuly (dzialanie tlatocetla jest coraz bardziej niszczace i wyraznie
zmierza do totalnej zaglady ludzkosci) oraz drugi zesp6t wskazowek lekturowych,
pozornie pokrewny pierwszemu. I tu mamy do czynienia ze swoista moralistyka,
nie jest ona jednak indywidualistyczna ani skianiajaca do doskonalenia, lecz
kolektywistyczna i potgpiajaca. Jej podstawowe zalozenie zndéw formuluje
Yonyer: ,,Ludzie sa zli jako rasa. [...] My jesteSmy muchy roznoszace kawalki
z}a po calym kosmosie™ [s. 63 —64]. Chciwos¢, dazenie do przyjemnosci, zadza
wladzy i niepohamowana sklonno$é¢ do ekspansji to gatunkowe cechy cztowieka,
ktore wykorzystali Miradorczycy:

Oni tam [...] zastawili na nas putapke¢. Uniknglibysmy jej — gdybysmy byli choé
troche¢ lepsi. Oni sa madrzy, o tak... I bardzo przebiegli. Juz czterdzieSci wiekow
temu przewidzeli, z kim bgda mie¢ do czynienia. Przyszykowali pulapke na zle,
chciwe zwierzgta — i ztapali nas. [s. 62]

Czym wigc jest tlatocetl: boskim czynnikiem przyspieszajacym duchowy
rozwéj Ziemian czy narz¢dziem agresji Obcych? I czym jest czlowiek: ztym
zwierzgciem czy anielska poczwarka? Autor w zakonczeniu probuje wprawdzie
pogodzi¢ obie perspektywy (,,mozliwa jest taka wersja: tlatocetl jako narzedzie
Miradorczyk6w wypetnia ich plan, a jednoczesnie realizuje dokladnie tajny
zamyst Boga™, [s. 89], jednak zasadnicza sprzecznosc tkwi przeciez w konflikcie
wpisanych w opowiadanie wizji etycznych, antropologii i koncepcji Boga. Albo
uznajemy mozliwo$¢ indywidualnej poprawy, albo czekamy na zbiorowa kare
za grzechy wynikajace z samej natury czlowieka. Albo wierzymy w Boga, ktory
chce, bySmy stali si¢ doskonalsi, albo w takiego, ktory bylby gotow zastapié zla
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ludzkos¢ Miradorczykami (niewiele od nas lepszymi, sadzac po tym, jak
traktuja swoje psy). Nie bez powodu wielkie religie, cho¢ staraly si¢ niekiedy
laczy¢ oba punkty widzenia, rzadko ilustrowaly je jedna opowiescia.

W planie ideowym Hien cmentarnych dochodzi do jeszcze jednego malo
fortunnego skrzyzowania — literackiej historiozofii finalnej z cykliczna.
Pierwsza, ukierunkowana na refleksj¢ nad nieuchronnym kresem i mozliwym
celem dziejéw ludzkosci, jest u Oramusa w gruncie rzeczy tozsama ze wskazang
wyzej wizja eschatologiczna (zwlaszcza w jej wariancie apokaliptycznym: ludzie
sq zli, czeka ich kara, a ich §wiat zagiada), cho¢ istnieje tez w postaci ,,§wieckiej”
jako ogolnikowa przestroga przed skutkami nierozwaznego wykorzystania
odkry¢ i wynalazkéow o nie w pelni poznanych wlasciwosciach. Druga
— konkurencyjna wobec tamtej — akcentuje powtarzalnos¢ cyklu narodzin,
rozkwitu i obumierania spoleczefistw, cywilizacji i form zycia. Ukazanie tej
powtarzalno$ci wymaga siggnigcia do ich poczatkéw. Hipotetyczny obraz
przysztosci jest w utworze Oramusa widoczny bardzo wyraznie nie tylko ze
wzgledu na z zalozenia futurologiczna orientacj¢ fantastyki naukowej, lecz
takze w wyniku autorskiego wyboru tematyki (globalna katastrofa). Natomiast
hipotezy dotyczace przesztosci oraz koncepcja powrotnosci stanow minionych
przekazywane sa czytelnikowi wylacznie w sposob posredni. I tutaj, podobnie
jak w watku angelologicznym, zasadnicza rol¢ odgrywa jezyk opowiadania,
jego symbolika oraz aluzyjne nawiazania do faktow, postaci i wyobrazen
utrwalonych w tradycji.

Ku zagadnieniom poczatkow oraz kontaktu dawnych i nowych cywilizacji
kieruje uwagge pierwsza cz¢$¢ utworu, zwlaszcza epizod przeszukiwania grobow-
cow sprzed czterech tysiecy lat (w tekscie nie ma nawet posrednich informacji
o podstawach tego datowania — kolejne odstgpstwo od zatozen SF) i sposob,
w jaki wlasna sytuacj¢ traktuja bohaterowie bioracy udzial w eksploracii.
Usposobiony filozoficznie Yonyer porownuje miradorskie katakumby (,,przy-
sypane zwirem Eldorado” [s. 49]) do reliktow minionych cywilizacji ziemskich,
sam czuje si¢ ,,rabusiem innoplanetarnych starozytnosci” [s. 53], a do kompanow
mowi: ,,daleko nam do Cortezow czy Pizarrow” [s. 56]. Hieroglify pokrywajace
sciany labiryntu prowokuja go do refleksji: ,,Moze na Ziemi narodzit si¢ juz
przyszly badacz, nowy Schliemann czy Champollion, ktéry dedykuje wam
zycie” [s. 51]. Archeologiczno-konkwistadorski kierunek asocjacji podtrzymy-
wany jest w czgsci drugiej. Zostaje tam zaakcentowane azteckie brzmienie
nazwy tlatocet! — profesorowi przywodzi ona na mysl wulkan Popocatepet!
([s. 72], notabene obiekt szczegblnego zainteresowania ufologéw, wiazany
z mitami na temat kosmicznego pochodzenia pewnych plemion indianskich),
a Moneyardowi seria zgonow na pokladzie ,,Ritornella” wydaje si¢ z ,,nowym
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przeklenstwem faraonéw” [s. 83]. Co ciekawe, tylko dwie ostatnie aluzje
wystapily w czasopiSmienniczym pierwodruku opowiadania. To, ze wsrod
stosunkowo nielicznych zmian, jakie pojawily si¢ w wydaniu ksiazkowym,
odnajdujemy caly zespol pokrewnych sygnalow, podkresla ich rolg w ksztal-
towaniu si¢ autorskiej koncepcji utworu’.

Wrazenie jeszcze glebszej dawnosci wywoluje krajobraz Miradora, przypo-
minajacy nie tylko ,,tandetna dekoracje do przysztosciowego filmu™® [s. 41 —42],
ale i potoczne wyobrazenia o wygladzie Ziemi w zamierzchtych epokach:

Nad gruntem unosily si¢ bialawe opary, a wielgachne liscie kotlysaly si¢
dostojnie w gestym powietrzu, splywajac nieustanng wilgocia. [...] Od czasu do
czasu wsrod bialawych kigbow zamajaczyt zwalisty ksztalt, jak gdyby na sceng
wtargnelo stado jaszczurow z mezozoiku i zamarlo w oczekiwaniu na sygnat
rezysera. [s. 42]

W zakonczeniu opowiadania ta widowiskowa sceneria zostaje przeniesiona
na Ziemi¢ wraz z ozywionymi Miradorczykami, ktorzy sami sa nieco
podobni do skrzydlatych dinozauréw: wysocy niczym wieze, o twarzach
»jak u konika polnego [...] z osadzonymi po bokach wielkimi oczami
owada”, z hakowato zakonczonymi dlonmi i zielonymi skrzydiami, wydaja
wysokie ptasie skrzeki [s. 92].

Dokonujacy si¢ dzigki tlatocetlowi powroét naszej planety do przesztosci, do
stanu ,,zanim pojawit si¢ czlowiek™, to kulminacja budowanego w catym
utworze napiecia miedzy starym a mlodym, narodzinami i $miercig oraz
pokrewnymi parami opozycyjnych pojeé: aktywno$cia i apatia, chaosem
i porzadkiem, witalnoscia i martwota. Napigcie to widoczne jest zwlaszcza
w jezykowej warstwie tekstu, w metaforyce i uzytych przez autora porownaniach.
Kontakt z tlatocetlem daje zgorzknialemu Buchsemu ,,dziecinna radosé” [s. 68],
po ktorej przychodza jednak zmeczenie i mysli samobojcze. Vahvatil i Sliwa
wykazuja si¢ infantylna zachlannoscia w rozbijaniu starozytnych ,,skarbonek”
i,,baniaczk6éw”, a w rozmowie z Yonyerem postuguja si¢ zargonem ulicznik 6w.
Bajerowac starego pierdole [s. 45, o dowodcy), jest robota [tamze], dzieli¢ sie
szmalem po zhandlowaniu towaru [s. 46}, sypnqc bitami[s. 47] — to tylko niektore
z uzytych przez nich wyrazen. Ten styl przejmuje Yonyer, gdy domaga sie porcji
alkoholu z miradorskiego ,,zielska™ (to pierwszy moment cielesnego kontaktu
astronautow z substancja pochodzaca z tej planety): ,,Skad macie gorzale? [...]

" Por. M. Oramus, Tlatocetl, Fantastyka 1984, nr 7. Zmiana tytutu opowiadania tez
jest znamienna.

¥ Wydaje si¢, ze takie negatywne odwotanie do konwencji popularnej SF samo stato
si¢ elementem fantastycznonaukowej konwencji.
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Nalej lufe” [s. 45] i ironicznie zada dania ,,stowa harcerskiego”, Ze nie zostanie
,,wystrychniety na dudka” [s. 47)°. Nawet dowodca, zapewne pod wplywem
tlatocetla czy innego trofeum, marszczy si¢ ,,jak dziecko, ktore zaraz wybuchnie
placzem”, i lekarzowi zadajacemu oden zdecydowanych dzialan w zwiazku
z przemytem do kajut ,,przedmiotéw pozaziemskiego pochodzenia” odpowiada
niczym przedszkolak: ,,Dlaczego ja?” [s. 39].

Do $wiata przezy¢ dziecigcych odwoluje si¢ Oramus rowniez wtedy, gdy
stara si¢ wyjasnié sile oddziatywania tlatocetla na ludzi. Nie chodzi o wyjasnienie
mechanizmu zmian wywolywanych w psychice, gdyz ten — podobnie jak
przeksztalcenia rzeczywistosci fizycznej — pozostaje w utworze bez racjonalnego
wytlumaczenia, lecz o umotywowanie zdolnosci tego przedmiotu do catkowitego
opanowywania ludzkiej uwagi. Tlatocetl pod wptywem dotyku emituje rézno-
kolorowe $wiatlo, pod jego powierzchnia ukazuja si¢ dynamiczne wzory,
Zmienia temperature, sprawia tez wrazenie, Zze drzemia w nim nieznane
mozliwosci, jak w Zywym stworzeniu. W jego przemianach daje si¢ dostrzec
.jakby estetyka wyzszego rzedu”, na ktéra w dodatku mozna, a nawet nalezy
wplywac (,,sposob, w jaki tlatocetl uktadat si¢ w dloniach wrecz prowokowal do
reakcji”’). Buchse w pewnym momencie zauwaza niedoskonatos¢ ,,ukladu
geometrycznych cech przedmiotu’ [s. 67], by zaraz potem zorientowac sig, ze
jest w stanie go poprawic. I poprawia nieustannie, strzegac zazdro$nie gadzetu
az do swej $mierci. Psychologicznie rzecz biorac tlatocetl jest wigc jakby
polaczeniem telewizora, kostki Rubika, gry elektronicznej i Zywego zwierzatka
— perfekcyjna zabawka interaktywna.

Sugesti¢, ze zetkniecie z Miradorem inicjuje proces powrotu — do
dziecinstwa, poczatkoéw cywilizacji czy czasow, gdy Ziemia byla mloda
— podkre§la nazwa statku kosmicznego'® oraz to, co si¢ z nim dzieje.
,,Ritornella” do odwiedzin na tajemniczej planecie zmusza ,,znudzenie materii”.
Ten odpowiednik znanego wspolczesnej technice zjawiska zmeczenia materiatu
ma by¢ wywolywany zbyt rzadkim odnawianiem zasobow, wielokrotnie

* Ow slang przyszloéci (akcja datowana jest na koniec XXI w.) razi sztucznoscia
i musi dzataé dezluzyjnie. Juz w dwadziescia lat od powstania utworu czytelnik
wyczuwa jego zakorzenienie w potocznej polszczyznie lat osiemdziesiatych, a raczej w jej
konwencjonalnie literackiej wersji. Podobnych refleksow sytuacji powstania — zarowno
jezykowych, jak i rzeczowych — jest w tekscie wigcej (np. brezentowe krzesetko, plecak
ze stelazem i oczywiscie kostka Rubika).

1 Jest ona niemiecka wersja whoskiego terminu muzycznego ritornello (zdrobnienie
od ritorno — powrét) i oznacza ,,gtéwny temat ronda, powracajacy kilkakrotnie po
zmiennych odcinkach” (W. Kopalinski, Slownik wyrazéw obcych i zwrotow obcojezycz-
nych, wyd. 20, Warszawa 1990, s. 444).
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krazacych w ukladach zamknigtych, a przejawia si¢ raptownym spadkiem
sprawnosci urzadzen, ktory z kolei wplywa obezwladniajaco na zaloge.
,»Szczegolnie daje si¢ we znaki na starszych jednostkach, a takze podczas bardzo
dhugich wypraw” [s. 40]. Lekiem na ,,paskudne uczucie totalnej niemoznosci”’
ma by¢ ,kipiacy zyciem” [s. 41] Mirador. Obszerny fragment poswigcony
»Znudzonej materii”, stylistycznie chyba najciekawszy w calym opowiadaniu,
buduje wyrazna analogi¢ miedzy wysluzonym statkiem a starzejacg sie
cywilizacja. Nie jest do konca jasne, czy to Ziemia potrzebuje odmiodzenia
przez kontakt z Miradorem czy odwrotnie, jednak istnienie mi¢gdzy mieszkancami
obu globow zagadkowego przyciagania jest w utworze faktem. Juz sama
bliskos¢ Miradora budzi zaloge ,Ritornella” z marazmu. Mimo Ze na
powierzchnig ,,wystarczylo na dobra sprawe posta¢ same zasobniki towarowe”
[s. 35], natychmiast zglaszaja si¢ chetni do ladowania, kolejni dolacza do nich
pdzniej. Przebijaja si¢ przez ,,bialawy jak rozdeta prezerwatywa balon [atmosfery]
Miradora” [s. 41], by zabra¢ stamtad tlatocet]l — swoisty zalazek nowo-starej
formy zycia. Nawet ksztalt tego przedmiotu wydaje si¢ znaczacy, przywodzi na
mysl zarowno klepsydre, jak i wycinek podwojnej helisy DNA.

W tej metaforycznej opowiesci o kosmicznym cyklu rozrodczym odnajdujemy
jeszcze jeden niejasny element. Nazwa tlatocet! nie jest ludzkim wymystem,
Yonyer ma poczucie, ze ,,wyplynela gdzies z glebi [jego] mozgu™ [s. 54], przy jej
wymawianiu przebiega go dziwny dreszcz. Oramus nie rozwija tego watku,
pozwalajac si¢ tylko domyslaé, ze widok Miradora i pochodzacych z niego
przedmiotow budzi w ludziach pewien rodzaj przypomnienia. Nie wiemy, czego
ono dotyczy — jakiego$ pierwotnego stanu ludzkosci czy moze jej dawniejszych
kontaktow z Miradorczykami''. Jednak sam $lad tak ujetego motywu anamnezy,
w zestawieniu z wyeksponowaniem analogii migdzy miradorskim Labiryntem
a starozytnymi kulturami Ziemi, moze funkcjonowac jako przywolanie teorii
Ericha von Dinikena o kosmicznym pochodzeniu cywilizacji antycznych.
Przyjecie tej hipotezy pozwolitoby zapewne zbudowaé interpretacje Hien,
w ktorej zbieznos¢ wygladu Miradorczyk6w z planem ciala pterodaktyli oraz
ludzkimi wyobrazZeniami o aniolach znalaztaby nalezyte wyjasnienie... Tylko
czy warto siggac po takie narzedzia interpretacyjne? Konieczno$é poszukiwania
artystycznej i ideowej jednoSci utworu fantastycznonaukowego w synkretyczne;j

"' Przed$miertna rozmowa Yonyera z Buchsem kaze rozwazyé mozliwosé mirador-
skiej genezy ludzkosci: ,,Tak sobie ttumaczylem: skoro cziowiek zostal stworzony na
obraz i podobienstwo Boga, wigc stworca musi byé odbiciem wszystkich naszych
stabosci. Skoro jesteSmy Zli — my, jego dzielo, w jakims stopniu zty, utomny musi byé on
sam. A wigc to nie Bog... Jakies indywiduum, ale nie Bég. Skad my si¢ wziglismy,
doktorze? Czyim jestesmy pomiotem!” [s. 65].
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filozofii”, w ktdrej rozne tradycje religijne, wiara w kosmitow i zjawiska
paranormalne splataja si¢ z elementami wiedzy naukowej, dowodzi wlasciwie
pisarskiej kleski.

Mysle, ze niespdjnosc implikowanej przez utwor wizji Swiata jest zjawiskiem
pochodnym wobec wskazanego na wstepie nalozenia si¢ réoznych konwencji
i skrzyzowania kilku typowych dla fantastyki wzorcow fabularnych. W motywie
tlatocetla zderzaja si¢ az trzy toposy zasadniczo odmienne, cho¢ przeciez
powiazane genetycznie. Glowny rekwizyt opowiadania jest jednoczesnie
basniowym darem, ktory w cudowny sposéb wzbogaca swojego posiadacza,
typowym dla powiesci grozy fatalnym talizmanem, sprowadzajacym nieszczgscie
na kolejnych wlascicieli, oraz niezwyklym urzadzeniem, wlasciwym dla konwencji
SF. Proba lacznego zrealizowania schematow fabularnych i zespotow idei
przypisanych przez tradycje do tych trzech toposow prowadzi u Oramusa do
zachwiania jednorodnosci przedstawianego $wiata, grozac nawet zerwaniem
cigglosci fabuly. W najbardziej kuriozalnym fragmencie autor, u$mierciwszy
wszystkich bohaterow poczatkowej partii utworu, musi wprowadzi¢ postac
jasnowidza, ktory w trakcie ,badania w ciemnym pokoju” odtworzy dzieje
tlatocetla [s. 81 —82]. Jemu tez przypada w partii koncowej rola rezonera, przez
fantastyke naukowa zwyczajowo rezerwowana dla naukowcow lub doswiad-
czonych astronautow. Koniecznos¢ wykorzystania w utworze science fiction
postaci obdarzonej zdolnosciami niepojetymi dla nauki to oczywisty regres do
regul fantastyki grozy i dowod niekompletnosci fantastycznonaukowej moty-
wacji kreowanego $wiata'?,

W istocie juz na poziomie operowania srodkami techniki literackiej Oramus
popelnit w Hienach cmentarnych niemal wszystkie bledy, jakie sam jako krytyk
dostrzegal w polskiej fantastyce naukowej — poczawszy od pretensjonalnosci
tytuhu (o ilez lepszy byt pierwotny Tlatocetl!) przez sktonnos¢ do tanich efektow
fabularnych po lamanie zasady ,,mniej profesor6w”'*. Popelnit réwniez grzech

najciezszego kalibru: nie wiedzie¢, po co si¢ pisze. Co chce si¢ osiagnaé i powiedziec
rozpoczetym, a gorzej — skonczonym wilasnie utworem? Bywa, oczywiscie, ze
przestanie ewoluuje w trakcie pisania, a takze ze go wcale nie ma przed rozpoczgciem,
jest tylko pomyst na pewna fascynujaca sytuacj¢ — jednak na pewnym etapie pracy
bezwarunkowo ten nieodlaczny element dobrej prozy musi si¢ pojawic."

2 Na temat réznych odmian motywacji w fantastyce zob. syntetyczny artykut
D. Brzostka Problemy motywacji fantastycznej i fantastycznonaukowej (w niniejszym
tomie).

13 Zob. M. Oramus, Siedem grzechéw glownych polskiej science fiction oraz tenze,
Jak szczury, [w:] tenze, Wyposazenie osobiste.

4 M. Oramus, Siedem grzechéw glownych..., s. 37.
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Zdaje sig, ze analizowane opowiadanie to taki przypadek — nieudana proba
rozwini¢cia dobrego pomystu, a raczej calego szeregu pomystow, ktore moglyby
w pelni zal$ni¢ tylko z osobna, bo kazdy wymagat zastosowania innej konwencji.
Oramus wtloczyl je w jeden tekst. Skrzyzowal stary temat przedmiotu
o nadzwyczajnej mocy z bardziej ,,naukowym” niszczacym czynnikiem
z kosmosu, polaczyt w jedna calos¢ schematy eksploracji nieznanej planety
przez ludzi i inwazji kosmitow na Ziemig, metamorfozy czlowieka w istote
nieludzka i globalnej katastrofy, obok postaci astronautow umiescit nie tylko
uczonego, ale i wrozbitg, probowat opowiedzie¢ o kontakcie z obca cywilizacja
i o duchach. W efekcie powstal utwor drazniacy, ktory balansuje miedzy
schematem a oryginalnoscia, glgbia a banalem, i w ktorym wskazanie istotnych
problemoéw trudno odrozni¢ od pustej znaczeniowo ornamentyki filozoficz-
no-religijne;j.



