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Zbiory pieśni ludowych Zygmunta Glogera 
z perspektywy współczesnych badań 

folklorystycznych

Wstęp

Badacze etnograficznej spuścizny Zygmunta Glogera zwykle zwracają uwagę 
na dwutorowość jego prac, w obrębie których wyraźnie zaznaczają się odrębne 
wątki: zbieracko-naukowy oraz wydawniczo-popularyzatorski. Jego badania te-
renowe oraz publikacje materiałowe (zwłaszcza dotyczące folkloru podlaskiego) 
były wysoko oceniane przez folklorystów jako „wyróżniające się wiernością zapi-
su, bogactwem szczegółowych informacji i nowymi propozycjami zbierackimi”1. 
Naukowy potencjał autora Encyklopedii staropolskiej znakomicie pokazuje książka 
pt. Obchody weselne (1869), będąca pierwszą częścią niezwykle ambitnego i jak 
na ówczesne czasy nowatorskiego projektu studiów nad obrzędowością weselną. 
Charakterystyczne jest jednak, że projekt ten – mimo znacznego zaawansowania 
i częściowej publikacji wyników badań – nie został przez Glogera dokończony, 
a głównym powodem tego nie był raczej brak środków na wydanie kolejnych 
tomów opracowania. Teresa Brzozowska-Komorowska spekuluje na ten temat 
w następujący sposób:

[…] być może zabrakło mu czasu, a nawet umiejętności na doprowadzenie do końca 
tak szeroko zakrojonych planów, a zwłaszcza części porównawczej i utrzymanie jej 
na poziomie zgodnym z naukowymi wymogami tej metody – ale niebagatelnymi 
przeszkodami były zbyt wielostronne zainteresowania i temperament zbieracza-spo-
łecznika, który nie mógł sobie pozwolić na mrówczą gabinetową pracę, gdy tyle za-
bytków przeszłości czekało wokół na ratowanie od niepamięci […]2.

1 T. Brzozowska-Komorowska, Zygmunt Gloger i popularyzacja folkloru, [w:] Dzieje folklorystyki 
polskiej 1864–1918, red. H. Kapełuś, J. Krzyżanowski, Warszawa 1982, s. 108.

2 Tamże, s. 111. Por. T. Komorowska, Gloger. Opowieść biograficzna, Warszawa 1985, s. 318.
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Ów temperament społecznika z czasem zaczyna wyraźnie dominować, a tym 
samym priorytety w pracach Glogera ulegają zmianie. Etnograficzne publikacje 
o ambicjach naukowych ustępują miejsca wydawnictwom popularyzatorskim, 
które służą nie tyle dostarczeniu nowej wiedzy na temat kultury ludowej, ile upo-
wszechnianiu wiedzy już istniejącej, a zarazem realizacji określonych koncepcji 
ideologicznych. Gloger zresztą bez wątpienia dokonuje w tym zakresie świado-
mego wyboru i w pełni zdaje sobie sprawę z charakteru swoich prac, wskazując 
niejednokrotnie na to, że większość z nich nie ma ambicji naukowych. Dotyczy 
to również publikacji poświęconych pieśniom. „Oczekujemy na wytrawnego kry-
tyka – pisał w roku 1881 – który by z gruntowną znajomością dziejów naszej 
cywilizacji, literatury, życia domowego i języka narodu, przystąpił do skreślenia 
poważnej pracy o tak zwanej poezji ludowej”3.

Dokonując krytycznej analizy i oceny dorobku Glogera z perspektywy współ-
czesnych badań folklorystycznych, trzeba mieć na względzie ten dwoisty charakter 
jego działań. Dlatego też proponuję, by przyjrzeć się przygotowywanym przez nie-
go wydawnictwom pieśniowym, biorąc pod uwagę zarówno ideologiczny kontekst 
ich powstawania i wynikające z niego konkretne programy i strategie działań, jak 
i szczegółowe rozwiązania redakcyjne uwarunkowane określonymi założeniami 
metodologicznymi.

W stronę ideologii

Pieśni ludowe zajmowały bez wątpienia bardzo ważne miejsce wśród wielu 
tematów podejmowanych przez Zygmunta Glogera. Było tak z kilku powodów.

Po pierwsze, zaliczano je do zjawisk określanych w tamtym czasie mianem 
„starożytności ludowych”. Ich miłośnicy i badacze (zwani często starożytnikami) 
zakładali, że kultura chłopska jest swoistą skarbnicą i zarazem rodzajem prze-
trwalnika, w którym zachowały się pierwotne formy kultury narodowej, porzu-
cone lub zapomniane przez inne warstwy społeczne. W tym ujęciu badania etno-
graficzne i publikacja ich wyników służyły jednak nie tylko poznaniu owych form; 
miały one wyraźny wymiar społeczny i polityczny. Specyficzny kontekst geogra-
ficzny i historyczny (sąsiedztwo ludów germańskich i czas zaborów) sprawiał, że 
równie ważne jak badania tradycji ludowych były próby ich zachowania, czy wręcz 
przywrócenia w celu obrony kultury polskiej znajdującej się w stanie ciągłego za-
grożenia. Koncepcja ta uwidacznia się w wielu wypowiedziach Glogera, choćby 
wtedy, gdy zżyma się on, słysząc, iż w Warszawie nikt nie potrafi odpowiedzieć na 
pytanie: „Czy lud polski jeszcze śpiewa?”

3 Z. Gloger, Kilka słów o pieśniach ludowych i narodowych, [w:] tegoż, Pisma rozproszone, t. 2, red. 
J. Ławski, J. Leończuk, Białystok 2015, s. 730.
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Tak to wygląda, jakby nikt nie wiedział w Warszawie lub nikogo nie obchodziło, czy 
starożytna narodowa, a tak piękna i arcysłowiańska muzyka i poezja ludu polskiego 
już zamarła lub zamiera, jakby nikt nie odczuwał, jakie znaczenie ma ta muzyka 
i poezja rodzima w tysiącletniej walce narodowości z potęgą sąsiedniego świata ger-
mańskiego, którego idea pochodu na wschód skrystalizowała się dziś w hakacie4.

Warto podkreślić, że zdaniem Glogera polska kultura ludowa zajmowała 
w obrębie Słowiańszczyzny szczególną pozycję i miała wyjątkowe znaczenie jako 
ta, która ze względu na swe położenie geograficzne zachowała cechy najbardziej 
pierwotne i nieskażone wpływami innych kultur. We wstępie do Pieśni ludu, okre-
ślając publikowane materiały jako „klejnot liryki naszych praojców”, dodawał za-
razem:

Ludy słowiańskie, poznawszy go, pokochają, jako słowo, myśl i nutę z krwi i ducha 
tego plemienia bratniego, które, zamieszkując rdzeń Słowiańszczyzny, pozostawało 
od swej prastarej kolebki nieskażone przez wpływy niemieckie, madziarskie, tatarskie 
i inne, a stąd przechowało najczystszy charakter obyczaju i zwyczajów narodowo-sło-
wiańskich5.

Muzyce i pieśniom ludowym przypisywano dużą wartość również z tego po-
wodu, że romantyczny paradygmat „starożytności ludowych” wyróżnioną pozycję 
wyznaczał właśnie „poezji gminnej”. Zgodnie z koncepcją propagowaną przez 
Johanna Herdera poezja traktowana była jako szczególnie cenna forma aktyw-
ności ludzkiej, niejako predestynowana do tego, aby utrwalać tradycję i historię 
oraz skupiać w sobie najważniejsze wątki kultury oraz wyrażać jej istotę określaną 
często mianem „ducha narodu” (Volksgeist)6. To przekonanie sprawiło, że początki 
polskiej folklorystyki i etnografii wiążą się właśnie ze zbieraniem i publikowa-
niem pieśni ludowych7. Prace poświęcone opowieściom prozatorskim i innym 
formom folkloru pojawiają się nieco później, a dopiero Oskar Kolberg próbuje 
przełamać ten poezjocentryczny sposób widzenia ludu, co zresztą udaje mu się 
tylko częściowo. W tym kontekście warto podkreślić, że również dla działalności 
Glogera charakterystyczne jest właśnie to, iż stosunkowo niewiele uwagi poświęca 

4 Z. Gloger, Czy lud polski jeszcze śpiewa?, Warszawa 1905, s. 5.
5 Tenże, Pieśni ludu, Warszawa 1892, s. VI. 
6 Zob. M. Fijałkowski, Pieśń ludowa u Johanna Gottfrieda Herdera. Impulsy, źródła, recepcja, War-

szawa 2017, s. 69–73.
7 Pierwsze publikowane w Polsce zbiory folklorystyczne to: Wacław z Oleska, Pieśni polskie 

i ruskie ludu galicyjskiego, Lwów 1833; K.W. Wójcicki, Pieśni ludu Biało-Chrobatów, Mazurów 
i Rusi znad Bugu z dołączeniem odpowiednich pieśni ruskich, serbskich, czeskich i słowiańskich, 
t. 1–2, Warszawa 1836; Ż. Pauli, Pieśni ludu polskiego w Galicji, Lwów 1838; J. Konopka, Pieśni 
ludu krakowskiego, Kraków 1840.
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on prozatorskim formom folkloru8, nigdy natomiast nie zaniedbuje pieśni, które 
w jego mniemaniu mają „ścisły związek z życiem rodzinnym i charakterem naro-
du”, a zarazem są „zwierciadłem uczuć, pojęć i obyczajów narodowych”9. Trzeba 
przy tym zauważyć, że w obrębie ludowej poezji wyróżnione miejsce przypisuje 
on utworom o charakterze epickim, zwłaszcza zaś balladom (określanym mianem 
„dum”), które jako pieśni „wyższego nastroju i elegijnego charakteru” są „szcząt-
kami bogatej poezji narodowej dawnych wieków, z czasem przez wyższe warstwy 
zapomnianej i pogardzonej, przez lud zaś w ścieśnionych ramach do naszego wie-
ku dochowanej”10. Przekonanie, że „w średnich wiekach mieli Polacy swoją poezję 
bohaterską”11, jest wyrazem charakterystycznej dla myśli romantycznej nostalgii 
za zaginionym eposem, łączącej się często z rozmaitymi próbami poszukiwania 
słowiańskiego Homera czy wskazywania na rodzimych odpowiedników greckich 
aojdów12. Owa swoista tęsknota dochodzi do głosu w wielu wypowiedziach Glo-
gera, między innymi we wstępie do pierwszego tomu „Biblioteczki Ludowej”:

Onego czasu chodzili starcy z gęślą, lirą lub teorbanem śpiewając pieśni, ułożone na 
cześć sławnych ludzi i głośnych wydarzeń. Uczyła się pieśni wiejska dziatwa, mło-
dzież słuchała śpiewu ze wzruszeniem, a starzy biegli myślą w młode lata. Ale dziś 
takich wieszczych dziadów nie widać, a pozostali tylko żebracy13.

Patrząc na powyższe koncepcje z dzisiejszej perspektywy, należy stwierdzić, 
że w tym paradygmacie pieśni ludowe, mimo poświęcania im znacznej uwa-
gi i przypisywania wysokiej wartości, jawią się jednak ostatecznie jako swoiście 
niedoskonałe i niesamodzielne elementy kultury chłopskiej. Są one traktowane 
jako „szczątki” starodawnych form poezji, „której klucz zatracony już niepowrot-
nie został, lud uronił przez kilka wieków bardzo wiele, w każdym jednak razie 
ma on wielką zasługę, że przechował resztki tego wielkiego skarbu […]”14. Takie 
podejście sprawia, że twórczość chłopska opisywana jest równocześnie za pomocą 
metafory „drogich, choć nieszlifowanych kamieni”15, a tym samym pojawia się tu 
sugestia, że owe „kamienie” wymagają oszlifowania, a owe „szczątki” i „resztki” 
należy w jakiś sposób uporządkować, próbując w miarę możliwości nadać czy 

8 T. Brzozowska-Komorowska, dz. cyt., s. 108.
9 Z. Gloger, Kilka słów o pieśniach ludowych i narodowych, s. 728.
10 Tamże, s. 729.
11 Z. Gloger, Pieśni ludu, s. IV.
12 Szerzej na ten temat piszę w artykule: Na tropach polskiej epiki ludowej, „Literatura Ludowa” 

2020, nr 4–5.
13 Z. Gloger, Starodawne dumy i pieśni, Warszawa 1877, s. II–III.
14 Tenże, Kilka słów o pieśniach ludowych i narodowych, s. 729.
15 Tamże, s. 732.
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przywrócić im ów pierwotny, bardziej doskonały kształt. Ta osobliwa wizja folk-
lorystycznej archeologii, która zresztą przez długi czas znajdowała swoich zwo-
lenników16, miała dość poważne konsekwencje. Była ona bowiem swego rodzaju 
teoretycznym zapleczem konkretnych praktyk redakcyjnych i edytorskich, któ-
rych efektem były daleko nieraz idące ingerencje w etnograficzne zapisy tekstów 
ludowych (szerzej piszę o tym w dalszej części niniejszego wstępu).

W powyższym kontekście ideologicznego znaczenia nabierała również kwe-
stia genezy pieśni ludowych. Gloger zasadniczo nie zgadzał się z romantyczną 
koncepcją samorodności i odrębności kultury wiejskiej, podkreślając z jednej stro-
ny znaczny wpływ warstw wykształconych na lud17, z drugiej strony zaś propagu-
jąc wizję pierwotnej jedności obyczajów i mentalności, które w „dawnych czasach” 
były wspólne dla szlachty i chłopów. Pogląd ten – jakkolwiek słuszny i aktual-
ny18 – w ujęciu Glogera formułowany był jednak w sposób ahistoryczny, poprzez 
wprowadzanie anachronicznej w stosunku do średniowiecza kategorii narodowo-
ści. W tym ujęciu pieśni ludowe u swych początków były pieśniami narodowymi, 
dopiero później zostały na swój sposób zdegradowane i zmarginalizowane, a ich 
użytkownikami pozostały jedynie niższe warstwy społeczne:

Pieśń była narodową, więc brzmiała zarówno w warownym zamku wojewody, jak 
w modrzewiowym dworze szlachcica i pod niską strzechą polskiego kmiecia. […] 
Prostota domowego obyczaju była niegdyś wspólną wszystkim stanom […], nic też 
dziwnego, że pieśni te same śpiewała szlachta, jej słudzy i jej kmiecie, i ci nawet, któ-
rym szlachta służyła, to jest panowie możni19.

Zdaniem Glogera nawet w późniejszych czasach ta wspólnota nie uległa 
całkowitemu rozpadowi, ponieważ „był […] w Polsce między dworem i chatą 
potężny łącznik obyczajowy, jakiego żaden inny naród słowiański nie posiadał, to 
jest owa półmilionowa rzesza drobnej szlachty, co to we dworze z panami, a przy 
pracy w polu z kmieciem obcowała. Wolny ten lud słowiański, rolniczy i rycerski 
zarazem, był niewątpliwie twórcą większości tych dum wziętych z jego życia”20.

Innym argumentem na potwierdzenie owej szlachecko-narodowej genezy 
wielu pieśni ludowych miały być pojawiające się w nich motywy obce kulturze 
wiejskiej (na przykład polowania, bogate stroje, elementy wyposażenia domów, 

16 Por. S. Czernik, Stare złoto. O polskiej pieśni ludowej, Warszawa 1962; Polska epika ludowa, oprac. 
S. Czernik, Wrocław 1958; J. Krzyżanowski, Na drogach i bezdrożach naszej pieśni ludowej, [w:] 
tenże, Szkice folklorystyczne, t. 2, W kręgu pieśni. W krainie bajki, Kraków 1980.

17 T. Brzozowska-Komorowska, dz. cyt., s. 116.
18 J. Burszta, Kultura ludowa – kultura narodowa, Warszawa 1974, s. 36, 40, 242.
19 Z. Gloger, Kilka słów o pieśniach ludowych i narodowych, s. 728.
20 Tenże, Pieśni ludu, s. V.
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cenne naczynia) lub w jakiś sposób odnoszące się rzekomo do czasów historycz-
nych. Przykładowo, pieśń drużbów weselnych domagających się otworzenia wrót 
zdaniem Glogera „przypomina czasy, kiedy to niełatwo wpuszczano zbrojną cze-
redę na dziedziniec warownego dworca”21. W świetle obecnego stanu badań należy 
stwierdzić, że autor Encyklopedii staropolskiej nie doceniał, a może nawet nie do-
strzegał, symbolicznego wymiaru pieśni ludowych, w których – zwłaszcza w tek-
stach obrzędowych – wiele obrazów ma status symboli przywołujących określone 
wartości magiczno-sakralne i mających wykreować konkretne sytuacje (na przy-
kład zmiana stanu, urodzaj, płodność, bogactwo, zdrowie, siła)22. Częsta w pie-
śniach ludowych prośba o otworzenie wrót, okna, bramy, komory itp. nie musi 
więc być reliktem dawnej kultury rycerskiej, świadczy natomiast o tym, że mamy 
do czynienia z tekstem konstytuującym sytuację obrzędowego przejścia i zmiany 
stanu społecznego (dzieciństwo–dorosłość lub panieństwo–małżeństwo)23.

Oczywiście, genezy niektórych ballad, podobnie jak innych tekstów folklo-
ru, można z powodzeniem poszukiwać w kulturze szlachecko-rycerskiej, problem 
jednak w tym, że Gloger, marginalizując znaczenie podziałów klasowych, nie do-
strzegał dość oczywistego dla współczesnych badaczy faktu, iż teksty, wędrując 
pomiędzy różnymi obiegami społecznymi, są dostosowywane do określonego 
kontekstu kulturowego i wykonawczego. Tym samym poszczególne warianty tek-
stów mogą wykazywać charakterystyczne i znaczące różnice w zależności od tego, 
przez kogo będą używane. Ten aspekt nie był brany pod uwagę przez Glogera, 
który nie tylko nie podawał informacji o źródłach poszczególnych pieśni czy oko-
licznościach ich zapisu, ale publikował i komentował je w taki sposób, by tworzyć 
wrażenie istnienia ogólnonarodowej tradycji24.

Należy wreszcie dodać, że w jego ujęciu najważniejszymi czynnikami wpły-
wającymi na zanik tej tradycji było pojawienie się książek i literatury tworzo-
nej przez znanych pisarzy oraz otwarcie się na wpływy innych kultur, nazywane 
„kosmopolityzacją”. Zwłaszcza rozwój piśmiennictwa i upowszechnienie druku 
sprawiają, że poezja ustna traci na znaczeniu, a ludzie przestają cenić to, co nie jest 

21 Tenże, Kilka słów o pieśniach ludowych i narodowych, s. 731.
22 Zob. choćby G. Juzala, Semantyka kolęd wiosennych. Studium folklorystyczno-etnomuzykologicz-

ne, Warszawa 2012; J. Dragan, Obrzędowe pieśni weselne Rzeszowiaków i Lasowiaków, [w:] 
Wesele. Materiały z konferencji „Obrzędowość weselna w Rzeszowskiem – tradycja i współczesność”, 
red. K. Ruszel, Rzeszów 2001. 

23 A. Karczmarzewski, Symbolika niektórych atrybutów i działań weselnych, [w:] tamże.
24 Przykładowo, dwa warianty przemowy drużbów weselnych opublikowane w tomie Obrzęd 

weselny polski z pieśniami i przemowami (Warszawa 1902, s. 9–12) cechują się ciekawymi i zna-
czącymi różnicami, być może wynikającymi z odmiennego kontekstu wykonawczego (chłopi 
i szlachta zagonowa). Brak informacji na temat tego, od kogo, gdzie i kiedy zostały zanoto-
wane, sprawia, iż trudno powiedzieć coś więcej na ten temat, jawią się one natomiast jako 
przykłady ogólnopolskiego („narodowego”) zasobu weselnych tekstów ludowych.
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drukowane. Proces ten zachodzi przy tym w dwóch etapach. Pierwszy dotyczy 
warstw wyższych:

Wiek XVI – pisze Gloger – przynosi cios bolesny prastarym pieśniom narodowym 
po dworach. W domu szlachcica zjawiają się nigdy niewidziane przedtem drukowane 
po polsku poematy i wiersze Reja, Kochanowskiego i innych, układane na wzorach 
klasycznych, pełne erudycji, pisane z kunsztem lub dowcipem przez ludzi uczonych. 
Wobec takich arcydzieł czymże w mniemaniu każdego łacinnika mogły zostać stare 
pieśni niewiadomych twórców, którzy o autorach i bogach greckich i rzymskich za-
pewne nic nie wiedzieli?25

Jak już wspomniano, zgodnie z koncepcją Glogera pieśni „wzgardzone” przez 
szlachtę zostały „przechowane” przez lud, który „żył tradycją praojców, daleki 
od książek i kosmopolitycznej cywilizacji”26. Jednak wraz z rozwojem wiejskiej 
oświaty i upowszechnieniem wśród chłopów umiejętności czytania zjawisko po-
rzucania rodzimej tradycji poetyckiej zaczyna być obecne również w kulturze lu-
dowej, której przedstawiciele deprecjonują wartość swoich pieśni, wstydzą się ich, 
czy wręcz gardzą nimi:

Gdy książka drukowana zawitała nareszcie w drugiej połowie XIX wieku pod strze-
chę prawie każdej chaty, zrodziło się pojęcie wśród ludu, że stare niedrukowane pieśni 
są właściwością tylko niepiśmiennej prostoty. Dotykalny przykład podobnych pojęć 
spotkaliśmy wielokrotnie, gdy namawialiśmy piśmiennych włościan do spisywania 
starych pieśni w ich wioskach. Nie dawali się bowiem przekonać, aby niedrukowane 
nigdzie pieśni starych niepiśmiennych, prostych bab mogły mieć dla kogoś większą 
wagę niż wiersze w książkach drukowanych, a nawet piosnki garderobiane nowocze-
snych wierszokletów27.

W tym kontekście Gloger podtrzymuje i rozwija romantyczną myśl antymo-
dernistyczną, przeciwstawiając szlachetny i pielęgnujący dawne tradycje lud róż-
norakim negatywnym zjawiskom współczesności, określanym zbiorczym mianem 
„pseudocywilizacji”. To właśnie owa „pseudocywilizacja, podmiejska i fabryczna 
knajpa z jej tańcami, katarynką, kartami, papierosami, zaciera staropolski oby-
czaj naszego ludu z jego pieśnią i muzyką”28. Warto zauważyć, że w tym ujęciu 
ze zdecydowanym potępieniem, jako rodzaj „zagranicznych śmieci”, spotyka się 

25 Z. Gloger, Słówko o pieśniach ludowych, [w:] tegoż, Pisma rozproszone, t. 1, red. J. Ławski, J. Le-
ończuk, Białystok 2014, s. 329.

26 Z. Gloger, Kilka słów o pieśniach ludowych i narodowych, s. 730.
27 Tenże, Czy lud polski jeszcze śpiewa?, s. 13.
28 Tamże, s. 14.
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także cały obszar folkloru miejskiego i jarmarczno-odpustowego, w tym również 
różnego rodzaju druki i pieśni kolportowane przez wędrownych kramarzy29. Taki 
model opisu następujących w drugiej połowie XIX wieku przemian kulturowych 
prowadzi do jednoznacznej diagnozy sytuacji oraz wypływających z niej konkret-
nych postulatów. W artykule, który można uznać za swego rodzaju manifest pro-
gramowy w zakresie działalności związanej z pieśniami ludowymi, Gloger już 
na samym początku zdecydowanie stwierdza: „Nie ulega żadnej wątpliwości, że 
dzisiaj lud wiejski śpiewa daleko mniej, niż śpiewał na przykład przed laty czter-
dziestu”30. Na kolejnych stronach pisze zaś o tym, co można zrobić, żeby zapobiec 
tej niekorzystnej jego zdaniem tendencji.

W stronę praktyki

Oprócz opisanych powyżej względów ideologicznych szczególne zaintere-
sowanie, jakie przejawiał Gloger względem pieśni ludowych, było – jak się wy-
daje – motywowane również czynnikami dużo bardziej pragmatycznymi. Otóż 
w odróżnieniu od innych elementów kultury ludowej pieśni mogły stanowić nie 
tylko przedmiot poznania czy estetycznych uniesień, ale stosunkowo łatwo dało 
się je także wykorzystać w działaniach o charakterze praktycznym, zmierzających 
do realizacji idei obrony rodzimych tradycji przed dezintegracją i szkodliwymi, 
obcymi wpływami. W kulturze muzycznej tamtych czasów śpiew stanowił ważną 
formę praktyki społecznej i życia towarzyskiego, dlatego też zbiory pieśni ludo-
wych mogły zainteresować nie tylko wąskie grono ludoznawców oraz badaczy lub 
miłośników poezji. W zależności od sposobu ich opublikowania miały one szansę 
znaleźć szerszy krąg odbiorców albo w środowiskach ludzi wykształconych, albo 
też trafiając ponownie „pod strzechy” w formie tanich wydawnictw „dla ludu”. Ta 
ostatnia myśl wyraźnie towarzyszy Glogerowi w jego poczynaniach, sprawiając, 
że stopniowo postawa badacza ustępuje w nich postawie działacza, popularyzato-
ra i obrońcy tradycji.

Patrząc krytycznie na owe praktyki i analizując je z dzisiejszej perspektywy, 
można powiedzieć, że cechuje je złożoność i swoista ambiwalencja. Z jednej stro-
ny widać w nich olbrzymie zaangażowanie na rzecz poprawy warunków życia 
warstw chłopskich, którym mimo „upośledzenia” ekonomicznego i politycznego 
przypisuje się wysokie wartości etyczne, ideowe i estetyczne. Z drugiej strony wy-
raźnie zaznacza się tu silnie paternalistyczne podejście do ludu, którego przed-
stawicielom w znacznym stopniu odmawia się podmiotowości. Są oni najczęściej 

29 T. Komorowska, dz. cyt., s. 170–171.
30 Z. Gloger, Czy lud polski jeszcze śpiewa?, s. 11.
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traktowani jako obiekt praktyk wychowawczo-edukacyjnych. W tych działaniach, 
jak pisze Gloger, „chodzi o uczciwe zasłonięcie ludu przed spaczonymi pojęciami 
o moralności i przyrodzonych stosunkach społecznych, a nawrócenie błąkających 
się umysłów ku pojęciom etycznym, ku czystej, zacnej uczciwości serca i miłości”31. 
Ta myśl, która w gruncie rzeczy w paradoksalny sposób łączy mit „szlachetnego 
dzikusa” z pozytywistyczną koncepcją pracy u podstaw i podnoszenia poziomu 
edukacji i moralności ludu, stoi u podstaw formułowania konkretnych programów 
i prowadzi do pomysłu wykorzystania poezji i pieśni jako swego rodzaju narzędzi 
służących owemu „nawracaniu błąkających się”.

Pierwsze projekty w tym zakresie nie są zbyt obiecujące. Pomysł zakładania 
na wsiach kapeli włościańskich i kółek śpiewaczych nie powiódł się, natomiast 
publikacje zatytułowane Kupalnocka. Stary zwyczaj palenia Sobótek pod nazwą Ku-
palnocki obchodzony w okolicach Tykocina (1867) oraz Anula. Święte wieczory (1868) 
Gloger określi później sam jako „bardzo słabe, prawdziwie studenckie poematy, 
ale zachęcające lud wiejski serdecznie do umiłowania jego dawnych pieśni i oby-
czaju”32. Znaczące wydaje się jednak, że pierwsza z tych prac mimo ewidentnej 
słabości spełniła jednak w jakimś zakresie swoje zadanie i pokładane w niej na-
dzieje. Po latach autor wspominał bowiem:

Marzyłem z młodzieńczym zapałem o wskrzeszeniu obrzędów sobótkowych, a nie-
wysłowione uczucie radości wzbierało moją piersią, gdy przybywszy z Warszawy do 
domu na wakacje, dowiedziałem się (po poprzedniem rozrzuceniu mnóstwa Kupal-
nocek między ludem), że w kilkunastu wioskach, zarówno zagrodowej szlachty, jak 
i włościan, sobótka świętojańska wznowioną została33.

Zupełnie inny wymiar i poważniejsze konsekwencje miał projekt serii na-
zwanej „Biblioteczką Ludową”, która ukazywała się od 1877 roku, a jej celem 
było „wydawanie dla ludu książek obejmujących w sobie zbiory najpiękniejszych 
starych pieśni, melodii, podań, przypowieści, zwyczajów itd., jednem słowem 
tego wszystkiego, co będąc najbardziej etycznem i swojskiem, powinno być na 
zawsze w ustach ludu zachowanem, jako konieczny zadatek do twórczości du-
chowej przyszłych pokoleń”34. Pomysł ten wiązał się zarazem ze wspomnianym 
wcześniej założeniem, iż lud coraz większą wartość przypisuje temu, co ma postać 
drukowaną, traktując poezję ustną jako mało wartościowy, „przestarzały” rodzaj 
twórczości. Chodziło więc o to, by dowartościować pieśń ludową w oczach ludu. 

31 Tenże, Kilka słów o pieśniach ludowych i narodowych, s. 733.
32 Tenże, Czy lud polski jeszcze śpiewa?, s. 15.
33 Tamże, s. 16.
34 Tamże, s. 17.
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Myśl tę Gloger wyraził jasno w liście do swego byłego nauczyciela, Kazimierza 
Władysława Wójcickiego:

Nasza poezja ludowa idzie w poniewierkę, lekceważona tym bardziej, że lud, którego 
połowa dziś umie czytać, nie widział nigdy pieśni swoich drukowanych. W tym też 
celu postanowiłem […] zrobić popularny wybór całej poezji ludowej w trzech ksią-
żeczkach […]. Tym sposobem lud zobaczy po raz pierwszy w książce i druku swoją 
literaturę, a młodzież wiejska może się w niej rozlubować35.

W liście tym autor wskazuje również na to, że owo dowartościowanie pie-
śni ludowych w praktyce wydawniczej realizowane jest za pomocą konkretnych 
zabiegów redakcyjnych, uwzględniających przede wszystkim kryteria estetyczne. 
„W tym celu – pisze bowiem – zadałem sobie pracę przejrzeć wszystko szczegó-
łowo, co mamy, i po wierszu wybrać warianty najpiękniejsze”36.

Ostatecznie w ramach tego programu wydano siedem tanich książeczek 
o niewielkiej objętości, a mianowicie: Starodawne dumy i pieśni (1877), Krakowiaki 
ze źródeł drukowanych i ust ludu (1877), Kujawiaki, mazurki, wyrwasy i dumki po-
mniejsze (1879), Baśnie i powieści ze źródeł etnograficznych i własnych notat (1879), 
Gody weselne. 394 pieśni i śpiewek weselnych polskich z ust ludu i źródeł etnograficz-
nych drukowanych (1880), Zwyczaje doroczne. 110 pieśni sobótkowych, dożynkowych, 
kolęd, przedmów itp. z objaśnieniami z ust ludu i książek (1882), Zabawy, gry, za-
gadki, żarty i przypowieści z ust ludu i ze starych książek (1886). Dodatkowo poza 
serią ukazały się jeszcze dwa inne wydawnictwa tego typu, czyli Skarbiec strzechy 
naszej (1894) oraz Pieśni dawne (1905). Większość z tych publikacji miała po 
kilka edycji, często w zmienionych wersjach, pod odmiennymi tytułami i w róż-
nych firmach wydawniczych. Sytuacja ta stwarza sporo problemów współczesnym 
bibliografom37, jednak zarazem pokazuje jasno, że projekt wydawania książek 
„dla ludu” zakończył się sukcesem, a sam Gloger optymistycznie podsumował go 
w następujący sposób: „lud ten musi interesować się jeszcze pieśnią, skoro wyczer-
pał […] dwadzieścia kilka rozmaitych naszych wydań w tym kierunku, ogółem 
w stu kilkudziesięciu tysiącach egzemplarzy”38.

Innym elementem programu popularyzacji poezji ludowej były wydane 
w 1892 roku Pieśni ludu. Książka zawierała obszerny wybór, obejmujący aż 1882 
pieśni i przyśpiewek, zaopatrzonych dodatkowo w 88 zapisów nutowych, stano-

35 Cyt. za: T. Komorowska, dz. cyt., s. 172.
36 Tamże, s. 172.
37 Cały projekt z wyliczeniem kolejnych wydań poszczególnych pozycji Gloger przedstawił 

w artykule Czy lud polski jeszcze śpiewa? Szczegółowe zestawienie bibliograficzne – aczkolwiek 
zawierające pewne luki – podała Teresa Brzozowska-Komorowska (dz. cyt., s. 119).

38 Z. Gloger, Czy lud polski jeszcze śpiewa?, s. 22.
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wiących opracowania melodii ludowych z akompaniamentem fortepianowym, 
których autorem był popularny w tamtym czasie kompozytor Zygmunt No-
skowski. Publikacja ta przeznaczona była dla odbiorców wykształconych i bar-
dziej zamożnych, a zarazem miała wypełniać pewną lukę na rynku wydawniczym, 
stanowiąc swoiste kompendium, wzorcowy, reprezentatywny i ponadregionalny 
przegląd najbardziej typowych polskich pieśni ludowych, jak bowiem podkreślał 
we wstępie jej autor, „dotąd nie mieliśmy książki popularnej z etycznym wyborem 
wszystkich rodzajów pieśni i melodyj ludu naszego”39. W istocie jest to udany 
i nieźle skomponowany wybór, który daje dobre wyobrażenie o najważniejszych 
odmianach i ogólnej specyfice tego obszaru twórczości ludowej. Pomijając pewne 
zastrzeżenia natury metodologicznej, do których powrócę w dalszej części rozwa-
żań, można powiedzieć, że nawet dziś książka ta stanowi cenną pozycję, a dzię-
ki swej przekrojowości i znacznej objętości pod wieloma względami góruje nad 
innymi popularnymi antologiami autorstwa Jana Stanisława Bystronia40, Juliana 
Przybosia41 czy Stanisława Czernika42.

W tym miejscu warto podkreślić jedną specyficzną cechę Pieśni ludu. Zasto-
sowany tu układ materiału podzielonego na pięć rozdziałów warunkowany był nie 
tyle względami merytorycznymi i odwołaniem do którejś z ówczesnych koncepcji 
klasyfikacji pieśni ludowych, co raczej czynnikami jak najbardziej praktycznymi, od-
noszącymi się do programu „ratowania” tradycji pieśniowej. W przywoływanym już 
wielokrotnie tekście Czy lud polski jeszcze śpiewa? Gloger stwierdza: „[…] chodziło 
o to, aby wydawcy drukujący pieśni ludowe dla ludu, mieli w przyszłości, w pięciu 
powyższych działach tej księgi, gotowy materiał na pięć książeczek popularnych”43. 
Słowa te ukazują skrajny pragmatyzm autora Encyklopedii staropolskiej, który sam, 
dokonując licznych przedruków z rozmaitych publikacji (najczęściej przy tym nie 
podając ich źródeł), zachęcał innych wydawców do korzystania w taki sam sposób 
z jego książek44. Nadrzędy cel, jakim było podtrzymywanie, ochrona i popularyza-
cja rodzimych tradycji, uzasadniał praktyki, które w dzisiejszych czasach zmusze-
ni bylibyśmy uznać za przypadki naruszania praw autorskich czy wręcz plagiatów. 
Gloger traktował pieśni ludowe nie tylko jako twórczość anonimową, ale zarazem 
jako wspólną własność narodu, do której każdy ma prawo. Zakładał, iż niezależnie 

39 Z. Gloger, Pieśni ludu, s. III.
40 Polska pieśń ludowa, wyb. i oprac. J.S. Bystroń, Kraków 1925.
41 J. Przyboś, Jabłoneczka. Antologia polskiej pieśni ludowej, Warszawa 1953.
42 Polska epika ludowa, oprac. S. Czernik, Wrocław–Kraków 1958.
43 Z. Gloger, Czy lud polski jeszcze śpiewa?, s. 20.
44 Zachęty te były skuteczne. Wspomniane wcześniej Pieśni dawne stanowiły przedruk trzeciego 

rozdziału Pieśni ludu. Również wiele z tomików „Biblioteczki Ludowej” było wznawianych 
przez kolejnych wydawców, nie zawsze podających informacje o pierwodruku (por. T. Komo-
rowska, dz. cyt., s. 173).
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od tego, przez kogo zostały zapisane i wydane drukiem konkretne teksty, można, 
a nawet należy ich używać, aby nie uległy zapomnieniu.

W tym kontekście widać wyraźnie, że pieśniowe publikacje Glogera stano-
wiły nie tylko wynik określonych założeń ideologicznych i były realizacją kon-
kretnych działań programowych, ale zarazem miały także charakter wybitnie 
użytkowy. W gruncie rzeczy nie powinno się więc ich traktować jako materiałów 
źródłowych czy publikacji o charakterze etnograficznym, lecz jako śpiewniki. Ten 
śpiewnikowy aspekt uwidacznia się nie tylko w zakresie stosowanych formatów 
wydawniczych i form zapisu nutowego melodii (akompaniament fortepianowy); 
w Pieśniach dawnych na końcu tomu znajdujemy cztery puste strony z nagłówkiem 
niepozostawiającym wątpliwości co do ich przeznaczenia: „Dwie kartki pozosta-
wione na dopisywanie pieśni innych”.

Ukierunkowanie Glogera na działania praktyczne oraz wielkie zaangażowa-
nie w sprawę propagowania i podtrzymywania rodzimych tradycji ludowych nie 
oznacza bynajmniej, że jego prace z tego zakresu pozbawione są wartości poznaw-
czej czy naukowej. Wydaje się, że jest wręcz przeciwnie. Wyznawane idee oraz 
realizowany niezwykle konsekwentnie program działań sprawiają, że Gloger – 
zwłaszcza we wcześniejszych latach swojej aktywności – ma regularny i dobry 
kontakt z ludnością wiejską, a tym samym jest w stanie pozyskać bogate i cenne 
materiały źródłowe dotyczące folkloru, w tym zwłaszcza pieśni ludowych. Wyda-
wanie i rozpowszechnianie literatury „dla ludu” jako sposób jego „ochrony” przed 
negatywnymi aspektami procesów modernizacyjnych nie wyklucza zbierania li-
teratury ludowej; oba cele i obie formy aktywności są tu sprzężone i wzajemnie 
się wspierają, dając dobre efekty. Praktyka działacza i popularyzatora motywuje, 
wspiera i dynamizuje praktykę etnografa i badacza terenowego. Choć archiwum 
pieśni ludowych Glogera niestety nie dotrwało do naszych czasów, można przy-
puszczać, że było ono naprawdę bogate i wartościowe, ponieważ sam jego twórca 
podkreślał w cytowanym wcześniej liście do Wójcickiego, że zbiór ten jest „bardzo 
obszerny” i zawiera „pieśni nader stare, piękne i ciekawe”45.

W świetle aktualnej refleksji metodologicznej działania badawcze Glogera 
jawią się więc jako przykład praktyk zaangażowanych spod znaku antropologii 
stosowanej (applied anthropology) włączającej się aktywnie w debatę publiczną 
(public anthropology), a także pod pewnymi względami przypominają to, co dziś 
określa się jako badania w działaniu (action research)46. Oczywiście, należy mieć 
świadomość olbrzymich różnic, jakie zachodzą między współczesnymi przed-
stawicielami tych nurtów a Glogerem (zwłaszcza w zakresie definiowania relacji 

45 Cyt. za: T. Komorowska, dz. cyt., s. 172.
46 M. Brocki, Antropologia społeczna i kulturowa w przestrzeni publicznej. Problemy, dylematy, kon-

trowersje, Kraków 2013.
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między badaczem a badanymi), i nie można bynajmniej twierdzić, że ten ostatni 
jest jakimś nieznanym odkrywcą czy prekursorem tych podejść na polskim grun-
cie. Uwzględnienie tych współczesnych koncepcji badawczych pozwala jednak 
w jakimś sensie lepiej uchwycić specyfikę jego badań. Z jednej strony są one bo-
wiem ukierunkowane na rozwiązywanie konkretnych problemów społecznych, 
w które badacz jest emocjonalnie i moralnie zaangażowany. W przypadku Glo-
gera jest to tym bardziej ciekawe, że chodzi tu nie tyle o wywołanie pozytywnych 
zmian (co jest charakterystyczne dla większości projektów spod znaku applied 
anthropology), co raczej przeciwdziałanie zmianom związanym z procesami poli-
tycznymi i modernizacyjnymi, które postrzegane są jako niekorzystne i szkodliwe 
(pseudocywilizacja, kosmopolityzm, germanizacja, rusyfikacja). Jego badania nie 
są więc autoteliczne, tylko stanowią element szerszego programu korekty określo-
nych tendencji i praktyk kulturowych.

Z drugiej strony pomysł publikowania dla ludu książeczek z pieśniami ludowy-
mi w zaskakujący sposób przypomina współczesne projekty polegające na realizo-
waniu działań animacyjnych, które, odwołując się do lokalnego potencjału społecz-
no-kulturowego, mają podwójny cel, chodzi w nich bowiem zarówno o zdiagnozo-
wanie tego potencjału i wyjaśnienie jego specyficznych właściwości i uwarunkowań, 
jak i jego wzmacnianie i rozwijanie, tak by mógł być „zobaczony” i lepiej wykorzy-
stany przez lokalną społeczność47. Gloger, podejmując swego rodzaju działania ani-
macyjne na rzecz popularyzacji pieśni ludowych w środowisku wiejskim, kierował 
się takimi właśnie motywacjami i po części założone cele osiągnął. Wiele wskazu-
je bowiem na to, że wydawane przez niego śpiewniki rzeczywiście były używane, 
a zawarte w nich teksty wzbogacały repertuar wiejskich śpiewaków. Trzeba przy 
tym podkreślić, że z dzisiejszej perspektywy szersze i długofalowe efekty tych prak-
tyk jawią się jako dość złożone i niejednoznaczne. Nie ulega wszak wątpliwości, że 
mimo podejmowanych starań ostatecznie lud polski „przestał śpiewać”. Z drugiej 
strony trzeba jednak zauważyć, że pieśń ludowa nie zginęła, zajmując ważne miejsce 
w różnych nurtach i zjawiskach polskiej kultury współczesnej, określanych niekiedy 
zbiorczym mianem folkloryzmu48. Folkloryzm zaś – co warto podkreślić – polega 
na realizacji różnych idei i pomysłów propagowanych dużo wcześniej przez Gloge-
ra, choćby zakładania na wsi kapel i zespołów śpiewaczych czy publikowania popu-
larnych wydawnictw dotyczących kultury polskiej wsi. Podobnie niejednoznaczne 

47 Zob. Etnografia, animacja, sztuka. Nierozpoznane wymiary rozwoju kulturalnego, red. T. Rakow-
ski, Warszawa 2013.

48 Zob. J. Burszta, Współczesny folklor widowiskowy. Zarys postaci zjawiska, [w:] tenże, Kultura 
ludowa – kultura narodowa. Szkice i rozprawy, Warszawa 1974; T. Rokosz, Od folkloru do folku. 
Metamorfozy pieśni tradycyjnych we współczesnej kulturze, Siedlce 2009; P. Grochowski, Od folk-
loru do in crudo. Czy możliwa jest kontynuacja wiejskich tradycji muzycznych?, [w:] tenże,  Jar-
mark tradycji. Studia i szkice folklorystyczne, Toruń 2016. 
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są z dzisiejszego punktu widzenia efekty naukowe podejmowanych przez niego 
działań. Bez wątpienia, ze względu na wspomniane wcześniej bogactwo zbiorów 
zawierających rzadkie i cenne materiały, przyczynił się on w znaczący sposób do 
wzbogacenia wiedzy o pieśniach ludowych. Wiedza ta jest jednak dla współcze-
snych folklorystów problematyczna, głównie z tego powodu, że ze względu na 
popularną formę publikacji materiałów pieśniowych mają one niejasny status, co 
skutkuje pojawianiem się poważnych dylematów o charakterze metodologicznym.

W stronę metodologii

Analizując i oceniając metody pracy Glogera na podstawie opisanych po-
wyżej publikacji, trzeba wziąć pod uwagę dwie kwestie. Po pierwsze, że z punktu 
widzenia ówczesnych (a tym bardziej dzisiejszych) standardów badań etnogra-
ficznych i folklorystycznych można postawić im wiele zarzutów i wskazać liczne 
mankamenty. Po drugie, że autor nie przygotowywał i nie traktował ich jako prac 
naukowych. Pisał o tym wprost, odpowiadając na krytykę recenzentów, zarzucają-
cych mu, iż nie uwzględnia wariantów pieśni i nie podaje miejscowości, w których 
były zanotowane:

Zbierać naukowo materiały etnograficzne, a wydawać z nich wypisy dla ludu, czyli 
robić popularny wybór rzeczy najlepszych, są to dwie sprawy odrębne. Kolberg jako 
etnograf notował nie tylko najdrobniejsze odmiany słów i melodii spisywanych przez 
siebie pieśni, ale zapisywał także najdokładniej nazwy wiosek, w których te odmiany 
napotykał. Ten sam Kolberg proszony przeze mnie, aby mi wskazał najbardziej typowe 
melodie różnych pieśni, udzielił mi takowych, nie czyniąc żadnej wzmianki o tem, 
w której wiosce te melodie zapisał. I rzecz prosta, Kolberg wskazywał mi melodię nie 
jako etnograf, ale jako muzyk, wiedząc przy tem, że żądam nie do studiów etnograficz-
nych, ale do wypisów popularnych i że żadna zresztą pieśń nie jest przykuta do tej, a nie 
innej miejscowości, bo ta sama dziewczyna, która pieśń tę śpiewała w wiosce rodzinnej, 
gdy pójdzie w służbę lub za mąż o mil 10, będzie ją śpiewała tak samo w tamtej okolicy 
i wyuczy śpiewać coraz nowe towarzyszki przy pracy. A do jej wioski rodzinnej przybę-
dą śpiewaczki z wiosek innych i upowszechnią inne znowu warianty. Zdaje się przeto, 
że okoliczności powyższe powinny były usprawiedliwić mnie dostatecznie, dlaczego 
w moich popularnych wyborach pieśni ludu nie chciałem odgrywać roli badacza etno-
graficznego i nie cytowałem żadnych miejscowości […]. Mam te wszystkie odmiany 
i miejscowości kraju zanotowane w moich rękopiśmiennych materiałach etnograficz-
nych, ale nie mogłem w żaden sposób zamącać niemi popularnych wydawnictw ludo-
wych, czego sobie życzyli niektórzy etnografowie, zarzucając mi w swoich recenzjach 
tychże wydawnictw brak ścisłości naukowej49.

49 Z. Gloger, Czy lud polski jeszcze śpiewa?, s. 20–22.
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Fundamentalny problem, jaki ma współczesny folklorysta ze spuścizną Gloge-
ra w zakresie pieśni ludowych, bierze się właśnie stąd, iż – jak już sygnalizowano – 
archiwum zawierające wspomniane w powyższym cytacie rękopiśmienne materiały 
nie przetrwało do naszych czasów i w ogóle niewiele wiadomo na temat tego, jak 
było zorganizowane i jakiego typu dane (prócz tekstów pieśni i nazw miejscowości) 
zawierało. Tym samym owe cenne i bogate zbiory są nam znane wyłącznie frag-
mentarycznie w postaci wyborów publikowanych w popularnej formie.

Uwzględniając powyższy fakt, warto jednak wskazać dokładniej, na czym po-
lega wzmiankowana problematyczność publikacji Glogera, zwłaszcza że wbrew 
intencjom autora współcześnie funkcjonują one jednak głównie w obiegu nauko-
wym (zwłaszcza Pieśni ludu) jako etnograficzne materiały źródłowe, a nie śpiew-
niki o charakterze użytkowym. W tym kontekście dla badań folklorystycznych 
nad pieśniami ludowymi ważne są przede wszystkim następujące kwestie: zawar-
tość publikacji i źródła zamieszczanych tam tekstów, sposób ich porządkowania 
i opisu oraz zastosowane zabiegi redakcyjne.

Opisana wcześniej koncepcja szlachecko-chłopskiej pierwotnej wspólnoty 
poetyckiej oraz związane z nią utożsamianie pieśni ludowych z pieśniami narodo-
wymi sprawiają, że w publikowanych przez Glogera tomach pojawiają się teksty 
o różnej proweniencji. Oczywiście, zdecydowanie przeważają tu pieśni, których 
geneza bez wątpienia związana jest z tradycją ustną. Jednak obok nich nierzadko 
spotykamy różnego rodzaju teksty wywodzące się z tradycji pisanej, zwłaszcza 
liczne pastorałki i kolędy znane ze staropolskich rękopisów i kancjonałów oraz 
późniejszych kantyczek (na przykład: Przybieżeli do Betlejem pasterze, Hej nam 
hej!/Wszystek świat dzisiaj wesoły, W żłobie leży, Zagrzmiała, runęła w Betlejem 
ziemia), ale także pieśni szlacheckie (na przykład: Ocknij się, Lachu, przerwij sen 
twardy, Niech będzie Jezus Chrystus pochwalony/ Powiedz mi aśćka, czym jej ulubio-
ny, Jechał Kuba do Warszęgi/ Na elekcyją) i parodie pieśni dziadowskich (na przy-
kład: Dawniej królowa w dziadzie się kochała).

Owa niejednorodność nie stanowi jednak głównego problemu, zwłaszcza że 
część tekstów literackich, ulegając procesowi folkloryzacji, w istocie z czasem za-
częła funkcjonować na wsi w obiegu ustnym (choćby wspomniane pastorałki i ko-
lędy kantyczkowe). Dużo poważniejszym mankamentem omawianych edycji jest 
to, że w większości przypadków nie podano w nich źródeł, z których pochodzą 
poszczególne teksty. Jeszcze w pierwszym tomie „Biblioteczki Ludowej” (Staro-
dawne dumy i pieśni) Gloger umieszcza dość dużą liczbę przypisów informujących 
o tym, skąd zaczerpnął opublikowane w antologii pieśni, nierzadko uzupełniając 
je także wskazówkami na temat wariantów czy zapisów melodycznych obecnych 
w innych wydawnictwach. Często podaje też informacje o miejscu zanotowania 
własnych wariantów, niekiedy nawet okraszając je krótkim opisem sytuacji wyko-
nawczej; na przykład: „Starożytną, pieśń powyższą słyszałem tylko we wsi Zło-
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toryi koło Tykocina. Śpiewana ona była również jak następne dwie (nr 15 i 16) 
wieczorami za wioską od Wielkiejnocy do Zielonych Świątek”50.

W późniejszych zbiorach odchodzi jednak od tej praktyki. Co ciekawe, do-
tyczy to nawet drugiego wydania Starodawnych dum i pieśni, które ukazało się 
w roku 1893 pod tytułem Dumy i pieśni. 100 śpiewów z ust ludu, i nie zdecydo-
wano się w nim na przedrukowanie aparatu krytycznego z poprzedniej edycji. 
Na kartach tytułowych kolejnych książek znajdujemy już tylko bardzo ogólne 
informacje na temat pochodzenia publikowanych pieśni, przybierające postać 
enigmatycznych sformułowań w rodzaju „z ust ludu zebrał…”, „ze źródeł druko-
wanych i ust ludu…” czy „ze źródeł etnograficznych i własnych notat…”. Jedynie 
we wstępie do Pieśni ludu Gloger podaje kilka faktów na temat swoich informato-
rów oraz źródeł, z jakich pochodzą publikowane teksty. Pisze tam między innymi: 
„Sędziwa Miastkowska ze Złotoryi, Rynarzewska z Radul (wsie nadnarwiańskie) 
umiały po setce dawnych pieśni, mało już śpiewanych przez ich córki i wnuczki”51, 
a trochę dalej dodaje: „W niektórych zakątkach kraju znalazłem w papierach do-
mowych i starych silva rerum teksty dawnych śpiewów. Miałem także uprzejmie 
udzielone sobie całe nieogłoszone jeszcze zbiory pieśni ludowych, jak np. ze stron 
płockich zbiór p[ana] Dębskiego”52. Niestety brak szczegółowych informacji spra-
wia, że nie wiemy, ani które z pieśni publikowanych w tej antologii wykonywały 
wspomniane śpiewaczki, ani jakie zapisy pochodzą ze zbiorów pana Dębskiego, 
ani też czy i jakie silva rerum zostały tu wykorzystane.

Ostatecznie głównym problemem, jaki nastręczają dziś wydawnictwa pie-
śniowe Glogera, jest to, że nie wiemy, które z publikowanych tam tekstów są ory-
ginalnymi zapisami pochodzącymi z jego własnych badań terenowych, które zaś 
zaczerpnięte zostały z innych wcześniejszych publikacji. Sprawę pogarsza fakt, że 
część owych przedruków nie jest wierna, co utrudnia ich identyfikację i wskazanie 
źródeł. W konsekwencji krytyczne opracowanie folklorystyczne tych materiałów 
wymagałoby żmudnego i czasochłonnego porównywania kolejnych antologii ze 
wszystkimi wcześniej wydanymi zbiorami polskich pieśni ludowych, tak by wska-
zać, skąd Gloger zaczerpnął poszczególne teksty; w ten sposób też, metodą eli-
minacji, można by w przybliżeniu wyodrębnić korpus jego własnych materiałów 
etnograficznych.

Ogólna koncepcja publikacji pieśniowych Glogera, czyli układ i sposób pre-
zentacji materiału, była – jak wspomniano – warunkowana popularnym i użytko-
wym charakterem przygotowywanych wydawnictw, co oczywiście usprawiedliwia 
jej niedostatki i swego rodzaju anachroniczność. Warto jednak zwrócić uwagę na 

50 Z. Gloger, Starożytne dumy i pieśni, s. 23.
51 Tenże, Pieśni ludu, s. III.
52 Tamże, s. IV.
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to, że autor, który działał już w epoce „pokolbergowskiej”, a zarazem uważał się 
za ucznia tudzież współpracownika Kolberga i był entuzjastycznym recenzentem 
kolejnych tomów jego Ludu, w niewielkim stopniu skorzystał z nowatorskich kon-
cepcji wypracowanych przez swego mistrza53. Preferowany przez Glogera sposób 
opracowywania materiału pieśniowego reprezentuje bowiem model „przedkol-
bergowski”. Teksty folkloru postrzega się tu zasadniczo jako formę literatury, a nie 
element szerszych praktyk obrzędowych czy społecznych. W tym ujęciu literatura 
ta traktowana jest zarazem jako anonimowa twórczość kolektywna, tym samym 
marginalizuje się oryginalny wkład, jaki mają w jej powstawanie konkretni wyko-
nawcy. W konsekwencji pieśni ludowe publikowane są w formie przypominającej 
antologie anonimowej poezji, co oznacza, że w znikomym stopniu uwzględnia się 
tu bardzo ważny kontekst wykonawczy i społeczny ich funkcjonowania oraz nie 
podaje się nawet podstawowych informacji na temat śpiewaków, od których zo-
stały zanotowane poszczególne utwory. W przypadku publikacji Glogera od mo-
delu tego odbiega w pewnym stopniu sposób prezentacji pieśni weselnych. Autor 
zmierza bowiem do tego, by ukazać ich miejsce i funkcję w obrębie obrzędu, po-
rządkując je zgodnie z jego przebiegiem i wzbogacając krótkimi komentarzami 
na temat towarzyszących im działań. Częściowo jest tak również w przypadku 
pieśni obrzędowych, tu jednak najczęściej tekstom towarzyszą jedynie enigma-
tyczne komentarze typu „chodząc z konikiem” czy „śpiewy chłopców chodzących 
po włóczebnem i dyngusie w drugi dzień świąt wielkanocnych”, które w gruncie 
rzeczy niewiele mówią o kontekście wykonawczym i specyfice praktyk rytualnych.

Dla dzisiejszego użytkownika omawianych publikacji istotną cechą warszta-
tu pracy Glogera są również stosowane przez niego zabiegi redakcyjne. Zgodnie 
z przyjmowaną wówczas powszechnie praktyką teksty ludowe bardzo często nie 
były publikowane w wersji oryginalnej, czyli wiernej zapisom terenowym, lecz 
poddawano je swego rodzaju obróbce. Zabiegi takie motywowane były różnymi 
względami, począwszy od konieczności oszczędzania miejsca (skracanie tekstów), 
przez cenzurę obyczajową (eliminowanie treści „nieprzyzwoitych”), „poprawianie” 
właściwości estetycznych (dostosowywanie tekstów do specyfiki odbioru czy-
telniczego lub preferencji wykształconych odbiorców), aż po ideę prezentowa-
nia tekstów w formie najbardziej pełnej, typowej lub uznawanej za pierwotną 
(kompilowanie jednego tekstu z różnych wariantów). Brak dostępu do materia-
łów terenowych Glogera sprawia, że trudno dokładnie opisać metody jego prac 
redakcyjnych, analiza samych publikacji oraz nieliczne wzmianki rozporoszone 
we wstępach i artykułach pozwalają jednak stwierdzić, że jego ingerencje w tek-
sty ludowych pieśni były liczne, daleko idące i prawdopodobnie uwarunkowa-

53 Zob. P. Grochowski, V. Wróblewska, Materiały Kolbergowskie a metodologia badań folklorystycz-
nych, „Lud” 2014, t. 98.
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ne wszystkimi wskazanymi powyżej względami. We wstępie do Pieśni ludu au-
tor pisze wprost: „W niniejszej przeto antologii zadanie moje polegało na tem, 
aby w ogromie materiału wyszukać teksty i odmiany możliwie pierwotne, jasne 
a pełne, proste a charakterystyczne”54. Z kolei w rozprawie Czy lud polski jeszcze 
śpiewa? wskazuje na bardzo istotny szczegół: „nieraz na dobry tekst złożyło się 
dziesięć śpiewaczek, z których każda z innej wsi pochodziła, a lepiej od innych 
jakiś wiersz, odmianę, wyraz lub zwrotkę tej pieśni śpiewała”55.

W tym kontekście nie ulega raczej wątpliwości, że Gloger, kierując się ideą 
prezentacji pieśni w ich najbardziej „pierwotnych” i „pełnych” formach, dokony-
wał kompilacji, składając teksty z różnych wariantów zapisanych w terenie, o co 
zresztą mieli do niego pretensje niektórzy krytycy56. Śladem takich zabiegów są 
między innymi zachodzące pomiędzy poszczególnymi wydaniami różnice w re-
dakcjach pieśni, które polegają nie tylko na drobnych zmianach pojedynczych 
słów czy zwrotów. Zdarza się tu bowiem niekiedy, że tekst obecny w jednej pu-
blikacji, w kolejnej jest dzielony na dwie odrębne pieśni, co pokazuje, że autor nie 
trzymał się sztywno konkretnych zapisów terenowych, lecz tworzył własne wersje 
utworów. Przykładem może być pieśń A jadę ja z daleka/ Wiozę kloc dla człowieka 
(śpiewana przy ciągnięciu „kloca”), publikowana po raz pierwszy w Zwyczajach 
dorocznych (1882, s. 8), która w kolejnych edycjach (Pieśni ludu, 1892, s. 8 oraz 
Zwyczaje i pieśni doroczne, 1898, s. 35) została podzielona na dwa odrębne teksty.

Oczywistym i wyraźnie widocznym zabiegiem w publikacjach Glogera jest 
skracanie tekstów. Polega ono najczęściej na opuszczaniu refrenów czy innych po-
wtarzających się elementów, czemu towarzyszą informacje w rodzaju „po każdym 
wierszu powtarza się «leluja» do końca pieśni”, albo też na swoistym streszczaniu 
tych fragmentów, których kompozycja wykorzystuje tak zwane kolekcje tema-
tyczne57. Przykładem tej ostatniej strategii może być następująca edycja jednej 
z pieśni oczepinowych:

Wyje gołąbek na onej górze,
Płacze dziewczyna w nowej komorze,
Nie płacz dziewczyno, matula woła,
Nie dyszę, nie widzę, nie moja wola.

(Tak tamo śpiewają do ojca, brata i siostry, do których dziewczyna wyjść nie chce 
z komory i dopiero wychodzi do Jasieńka).

54 Z. Gloger, Pieśni ludu, s. IV.
55 Tenże, Czy lud polski jeszcze śpiewa?, s. 22.
56 Por. J. Szymańska, Stara pieśń podlaska konopielką zwana, [w:] Rok Glogerowski: Materiały z sesji 

popularnonaukowej, Białystok 10 listopada 1985 roku, red. M. Maranda, Warszawa 1986, s. 117.
57 J. Bartmiński, Kolekcja w strukturze tematycznej tekstu ludowego, [w:] Tekst w kontekście. Zbiór 

studiów, red. T. Dobrzyńska, Wrocław 1990.
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Wyje gołąbek na onej górze,
Płacze dziewczyna w nowej komorze,
Nie płacz dziewczyno, Jasieńko woła,
To słyszę, to widzę, to moja wola58.

W Pieśniach ludu zdarza się również, że publikowany jest tyko początkowy 
fragment tekstu z informacją, że stanowi on wariant utworu, którego ciąg dalszy 
jest zgodny z tekstem zamieszczonym powyżej.

Analiza tekstów pieśni zawartych w wydawnictwach Glogera pozwala przy-
puszczać, że dokonywał on również cenzury obyczajowej publikowanych mate-
riałów. Uderzający jest tu zwłaszcza brak treści obscenicznych, dosadnych porów-
nań i jednoznacznych metafor seksualnych pojawiających się dość często w przy-
śpiewkach i charakterystycznych dla tak zwanego „stylu niskiego” w ludowych 
erotykach59. Cenzura tego typu, będąca powszechnym zjawiskiem w folklorystyce 
XIX i początku XX wieku, odbywała się na wszystkich etapach badań, począwszy 
od zapisywania tekstów w terenie, przez ich selekcję przed publikacją, aż po „re-
tusz” w czasie prac redakcyjnych60. Takie podejście staje się zrozumiałe w świetle 
opisanych wcześniej założeń ideologicznych i praktycznych; nadrzędnym celem 
prac Glogera nie było bowiem badanie kultury ludowej w jej całościowym i złożo-
nym wymiarze, lecz – jak sam w wielu miejscach stwierdzał – ochrona i zachowa-
nie tego, co najbardziej „etyczne i swojskie” oraz stworzenie „etycznego” wyboru 
pieśni „naszego ludu”. Wiele wskazuje również na to, że kierując się tymi samymi 
względami, poddawał teksty ogólnej „obróbce” językowej. Chodziło mu bowiem 
o to, by mogły być one zrozumiałe i śpiewane w różnych regionach Polski i róż-
nych warstwach społecznych. W tym celu dążył do tego, by w pewnym zakresie 
ujednolicić je na poziomie stylistycznym, a motywy czy słowa o zbyt dużym nace-
chowaniu regionalnym zastąpić takimi, które byłyby łatwiejsze w powszechnym 
odbiorze61.

Jak wspomniałem, wszystkie tego typu zabiegi redakcyjne były w czasach 
Glogera pewnym standardem i trudno zarzucać mu, że w wydawnictwach o cha-
rakterze popularyzatorskim nie publikował oryginalnych zapisów tekstów pie-
śni ludowych. Problem polega jednak na tym, że najprawdopodobniej poddawał 
redakcji nie tylko materiały z własnych badań etnograficznych, ale także teksty 
zaczerpnięte z wcześniejszych publikacji, które przedrukowywał nie tylko bez po-

58 Z. Gloger, Pieśni ludu, s. 113.
59 J. Bartmiński, „Jaś koniki poił”. (Uwagi o stylu erotyku ludowego), „Teksty” 1974, nr 2, s. 18. 
60 Por. D. Wężowicz-Ziółkowska, Miłość ludowa. Wzory miłości wieśniaczej w XVIII–XX wieku, 

Wrocław 1991, s. 147–148.
61 T. Brzozowska-Komorowska, dz. cyt., s. 122.
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dania źródła, ale zarazem w zmienionej formie. Dla współczesnych badaczy ma to 
olbrzymie znaczenie, może być zarazem źródłem poważnych kłopotów i niepo-
rozumień. Aby wyjaśnić, na czym polegają te kłopoty, warto bardziej szczegółowo 
omówić jeden, za to bardzo znaczący przykład takiej sytuacji.

Chodzi o pieśń zaczynającą się od słów: „A czyjże to, czyj ten nowy dwór?”, 
która ze względu na pojawiający się w niej archaiczny motyw polowania na tura 
ze złotymi rogami stanowi jedną z najciekawszych polskich kolęd życzących62. Co 
istotne, pieśń ta jest niezwykle rzadkim „okazem”, znanym z jednego tylko zapisu 
dokonanego przez Zoriana Dołęgę Chodakowskiego, który w pierwodruku ma 
następującą postać:

A czyje, czyje to nowe Siedlo?
W tem nowem Siedle komnateczka,
W tej komnateczce jest dwa okieneczka:
W jednem okieneczku krasna pani z pannami,
Wyszła sobie przed ganeczek!
I wyjrzała w szyre pole,
W szyre pole na Podole,
I zobaczyła zwierza tura,
Zwierza tura, że złote różki ma;
I zawołała na służków swoich:
„Służkowie wstańcie,
Koni siodłajcie,
Będziecie gonić zwierza tura,
Zwierza tura, co złote różki ma”
Służkowie wstają,
Koni siodłają
I dogonili zwierza tura,
Zwierza tura co złote różki ma.
Gdzież tego tura podziejemy?
Złote różki mu pozbijamy,
W komnateczce powbijamy;
W komnateczce we ścianeczce!
Cóż na tych różkach wieszać będziemy?
Rysie sobole,
Przepyszne stroje,
Nabojeczkę
I szabeleczkę

62 H. Kapełuś, Kolęda o turze złotorogim, [w:] tejże, O turze złotorogim. Szkice kolędowe, Warszawa 
1991. 
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Jej Mości piosneczkę,
A nam kolędeczkę63.

Zapis Chodakowskiego był później wielokrotnie przedrukowywany, na ogół 
w postaci wiernej oryginałowi64. Jednak tekst opublikowany przez Glogera w Pie-
śniach ludu w kilku miejscach odbiega od pierwotnej wersji. Warto przyjrzeć się 
bliżej tym odmiennościom.

A czyjże to czyj ten nowy dwór?
A w tym dworze komnateczka,
W komnateczce okieneczka,
W jednem okienku krasna pani,
Krasna pani z panienkami,
Wyszła sobie przed ganeczek,
Wyjrzała w szerokie pole,
W szerokie pole na podole,
I zobaczyła zwierza tura,
Zwierza tura, co złote rożki ma.
Służkowie wstańcie, konie siodłajcie.
Zwierza tura doganiajcie,
Zwierza tura, co złote rożki ma.
Służkowie wstają, konie siodłają,
I dogonili zwierza tura.
Zwierza tura, co złote rożki ma.
Gdzież tego tura podziejemy?
Złote rożki mu pozbijamy,
W komnateczce, we ścianeczce powbijamy.
Cóż na rożkach wieszać będziemy,
Rysie, sobole, przepyszne stroje,
Nabojeczkę i szabeleczkę.
Dla jejmości pioseneczkę,
A nam kolendeczkę65.

Różnice między wersjami nie są duże, ale istotne i dość charakterystyczne. 
Widać wyraźnie, że redaktor zmierzał do tego, by uczynić tekst bardziej zrozu-
miałym (eliminacja archaicznych form „siedlo” i „szyre”) i być może łatwiejszym 

63 List Zoriana Dołęgi Chodakowskiego do Ludwika Kropińskiego, „Biblioteka Warszawska” 1866, 
t. 2, s. 170.

64 Por. Z. Dołęga Chodakowski, Śpiewy sławiańskie pod strzechą wiejską zebrane, oprac. J. Maślan-
ka, Warszawa 1973, s. 287–288.

65 Z. Gloger, Pieśni ludu, s. 7–8.
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do ewentualnego śpiewania (zmiany w wersyfikacji). Trudno jednak w ten sposób 
wytłumaczyć usunięcie wersu „I zawołała na służków swoich”, które być może 
było efektem zwykłego, przypadkowego przeoczenia. Ostatecznie efekt tych dzia-
łań był taki, że niektórzy późniejsi badacze błędnie interpretowali przedruk Glo-
gera jako publikację oryginalnego zapisu innego wariantu pieśni66. Do jeszcze 
ciekawszych, a zarazem odmiennych wniosków prowadzi porównanie tego tekstu 
z jego kolejną edycją zawartą w Zwyczajach i pieśniach dorocznych (1898), gdzie 
przybiera on kształt:

A czyjże to czyj, ten nowy dwór?
A w tym dworze komnateczka,
W komnatce dwa okieneczka,
W okieneczku krasna pani,
Krasna pani z panienkami.
Wyszła sobie przed ganeczek,
Wyjrzała w szerokie pole,
W szerokie pole na padole,
Zobaczyła zwierza tura.
Zwierza tura, co złote różki ma.
Służbowie wstajcie, konie siodłajcie,
Zwierza tura doganiajcie.
Zwierza tura, co złote różki ma.
Służbowie wstają, konie siodłają,
Zwierza tura doganiają.
Gdzież tego tura podziejemy?
Złote różki mu pozbijamy?
Gdzież te różki powbijamy?
I cóż na tych złotych różkach,
Cóż na nich wieszać będziemy?
W komnateczce, na ścianeczce
Złote różki powbijamy,
Szabeleczkę, nabojeczkę,
Rysie, sobole, przepyszne stroje
Na różkach pozawieszamy.
Dla jejmości pioseneczkę,
A jejmość nam kolędeczkę67.

66 Polskie kolędy ludowe, red. J. Bartmiński, Kraków 2002, s. 224. Warto dodać, że w tej antologii 
błędnie określono również tekst opublikowany przez Oskara Kolberga (Lud, t. 18, Kieleckie, 
cz. 1, s. 44–45) jako przedruk z Pieśni ludu Glogera. W rzeczywistości Kolberg najprawdopo-
dobniej korzystał z tekstu wydanego w „Bibliotece Warszawskiej”.

67 Z. Gloger, Zwyczaje i pieśni doroczne, Warszawa 1898, s. 32–33.
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W tym przypadku różnice są dużo większe i mogłyby wskazywać na to, że 
rzeczywiście mamy do czynienia z innym wariantem pieśni. W istocie jednak 
wydaje się mało prawdopodobne, by Gloger zapisał w terenie jej nową wersję. 
Znamienne jest bowiem, że początek tekstu z 1898 odpowiada dość wiernie temu 
z roku 1892, a większe różnice pojawiają się dopiero w końcowych partiach. Na-
suwa się więc przypuszczenie, że redaktor odtwarzał pieśń z pamięci, przy czym 
dobrze znał tylko pierwszą jej część, zaś końcowy fragment „zszywał” na nowo 
z zapamiętanych elementów. Tym samym mielibyśmy tu do czynienia z osobli-
wym przypadkiem wariantu, który nie jest zapisem terenowym i nie świadczy 
o funkcjonowaniu pieśni w obiegu ustnym, lecz jest autorskim wariantem redak-
tora stworzonym na potrzeby kolejnej publikacji.

Wniosek ten ma oczywiście jedynie postać hipotezy, jednak powyższy przy-
kład rzuca bez wątpienia nieco światła na warsztat i metody pracy Glogera jako 
zbieracza i wydawcy pieśni ludowych, pozwalając przypuszczać, że w podobny 
sposób mogły być przez niego traktowane również inne publikowane teksty.

Podsumowanie

Korzystając dziś z publikacji pieśniowych Zygmunta Glogera, musimy pa-
miętać o celu, jaki przyświecał autorowi w trakcie ich przygotowywania, oraz 
o ideologicznym kontekście ich powstawania. Jedynie uwzględniając te aspekty, 
możemy właściwie ocenić status i wartość tych prac, a zarazem uniknąć formu-
łowania pochopnych i niesprawiedliwych ocen oraz uchronić się od rozczarowań 
i błędów interpretacyjnych.

Z perspektywy współczesnych badań folklorystycznych glogerowskie antolo-
gie pieśni ludowych stanowią ciekawy i w pewnym sensie paradoksalny przypadek. 
Opisane powyżej strategie wydawnicze i zabiegi redakcyjne sprawiają, że mamy 
z nimi poważne problemy i choć zawierają wiele cennych i oryginalnych mate-
riałów, trudno traktować je jako źródła etnograficzne w ścisłym znaczeniu tego 
pojęcia. Niezwykle interesujące jest zarazem to, że omawiane publikacje po części 
rzeczywiście wypełniły swoją „misję”, popularyzując wśród ludności wiejskiej wie-
le tekstów, niekiedy nawet wprowadzając do tego środowiska nowe pieśni, których 
funkcjonowanie w obiegu ustnym zaświadczają późniejsze zbiory folklorystyczne. 

Jak zauważa bowiem Teresa Brzozowska-Komorowska, „[…] korzystając 
obecnie z tekstów zawartych w zbiorkach Glogera do ich ludowej proweniencji 
podchodzić trzeba z ogromną rezerwą. Inna sprawa, iż wiele z nich, zwłaszcza 
pieśni, poprzez szeroki kolportaż i blisko stuletnie funkcjonowanie mogło na-
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brać wszelkich cech literatury ludowej”68. Fakt ten sprawia, że publikacje pieśnio-
we autora Encyklopedii staropolskiej mogą stać się dzisiaj cennym materiałem do 
badań nad procesami przemian kultury ludowej na przełomie XIX i XX wie-
ku, zwłaszcza nad relacjami pomiędzy literaturą ludową i literaturą „dla ludu”, 
a tym samym – w szerszej perspektywie – oralnością i piśmiennością, których 
dialektyka była jednym z czynników kształtujących w tym okresie społeczno- 
-kulturowe oblicze polskiej wsi.

68 T. Brzozowska-Komorowska, dz. cyt., s. 122.


