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Trzy wywiady 
ze Stefanem Grabińskim

wstęp i opracowanie
Adrian Mianecki

Najsłabiej rozpoznanym obszarem piśmiennictwa Grabińskiego są jego wystąpienia krytycz-
noliterackie – zarówno w  rozumieniu rekonstrukcji myśli teoretycznoliterackiej lwowianina, jak 
i  ustaleń ściśle bibliograficznych, tzn. pełnej inwentaryzacji dorobku pisarza w  tym zakresie. Na 
podstawowy korpus artykułów podejmujących tę problematykę, ustalony przez Artura Hutnikiewi-
cza, składają się cztery stosunkowo obszerne studia teoretyczne1 oraz kilkanaście recenzji i szkiców 
sylwetek literatów. Bez wątpienia dorobek ten, bardzo rozproszony, systematyczna kwerenda przed-
wojennej prasy może znacznie powiększyć, na co wskazuje odnalezienie ostatnio trzech nieznanych 
prac krytycznych autora Demona ruchu2. W tym sensie jest to obszar najbardziej „obiecujący” dla 
badań nad twórczością Grabińskiego i mogący przynieść najwięcej odkryć materiałowych.

Wywiady, jakich udzielił twórca, zajmują wśród tych wystąpień miejsce szczególne, ponieważ 
przynoszą szereg ważnych informacji, nieuobecnianych ani w beletrystyce, ani nawet w korespon-
dencji, w której autor zazwyczaj zajmuje się prywatnymi troskami dnia codziennego, niewiele miej-
sca poświęcając na syntetyczne przedstawienie swojego światopoglądu czy sympatii i antypatii lite-
rackich. Tę lukę w wiedzy o Grabińskim wypełniają właśnie wywiady, z których dowiadujemy się na 
przykład, w jakim stopniu otaczające go realia wpłynęły na jego pisarstwo, jak ocenia współczesną 
sytuację literatury polskiej, że autorem co najmniej tak samo wysoko przezeń cenionym jak Poe był 
Józef Conrad Korzeniowski, czy że Grabiński – wszak „czołowy fantastyk polski”, jak go określało 
wielu krytyków – nie rozumie i nie akceptuje fantastyki nadrealistycznej, fantastyki snu i halucynacji 
(casus dzieł Witkacego).

Wywiady, a więc „teksty interlokucyjne”3, mimo że częściowo znane dzięki ustaleniom Hutni-
kiewicza i ważkie, w zasadzie nie są uwzględniane w pracach poświęconych autorowi Księgi ognia. 
Trudno to tłumaczyć inaczej niż trudnościami z  dostępem do pierwodruków, czemu w  zamyśle 

1  Książę fantastów (E. A. Poe). Studium literackie, „Lwowskie Wiadomości Muzyczne i  Literackie” 1931, 
nr 3 (3 III), s. 1; nr 4 (1 IV), s. 1–2; nr 5 (6 V), s. 2–3; O twórczości fantastycznej. Jej geneza i źródła. (Wstęp do szkicu), 
„Lwowskie Wiadomości Muzyczne i Literackie” 1928, nr 10 (1 X), s. 1–2 (prwdr.: O fantastyce i metafantastyce. 
Fragment szkicu, „Głos Literacki” 1925, nr 5, s. 3); Z mojej pracowni. Opowieść o „Maszyniście Grocie”. Dzieje noweli 
– przyczynek do psychologii tworzenia, „Skamander” 1920, z. 2, s. 106–112; Zagadnienie oryginalności w twórczo-
ści literackiej, „Pamiętnik Literacki”, R. 22/23, 1925/1926, s. 1–7.

2  Trzy nieznane szkice Stefana Grabińskiego, oprac. A. Mianecki, „Rocznik Przemyski” 2011, z. 2, „Literatura 
i  Język”, s. 107–120 (tu ukazały się: Jerzy Eugeniusz Płomieński. (Charakterystyka umysłowości). (Z powodu jego 
ostatnich publikacyj); Profil literacki Tymona Terleckiego; Wilam Horzyca. Próba charakterystyki).

3  Na temat tego gatunku literatury niefikcjonalnej zob. zwłaszcza: A. Główczewski, Poetyka i pragmatyka 
„rozmów z…”, Toruń 2005.
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piszącego te słowa ma zaradzić niniejsza publikacja. Z  trzech prezentowanych tu rozmów jedna 
(chronologicznie najpóźniejsza) pozostawała całkowicie nieznana. Pierwszą przeprowadził Emil 
Igel, postać dość enigmatyczna, o której nie udało się ustalić zbyt wielu pewnych informacji, lwow-
ski dziennikarz (związany zwłaszcza z  czasopismem „Chwila”), bardzo aktywnie działający na ni-
wie kulturalnej, a wywodzący się ze słynnego rodu żydowskich antykwariuszy. Ukazała się ona pod 
akronimem ig., Stefan Grabiński. U autora „Demona ruchu”. Wywiad własny „Wiadomości Literackich”, 
„Wiadomości Literackie” 1927, nr 10 (6 III), s. 1. Drugi wywiad przeprowadził Kazimierz Wie-
rzyński, czołowy skamandryta, także ukrywający się pod akronimem k.w.: U Stefana Grabińskiego, 
„Lwowskie Wiadomości Muzyczne i Literackie” 1930, nr 7/8 (1 VII), s. 1–24. W świetle tych dwóch 
rozmów warto zwrócić uwagę na fakt, że pojawiającą się w literaturze przedmiotu opinię o niemal 
wrogich relacjach panujących między Grabińskim a Skamandrem, należy znacznie złagodzić, skoro 
wywiady te pojawiają się bądź na łamach organu prasowego tej grupy poetyckiej, bądź są przepro-
wadzane przez jej członka. Ostatnią rozmowę przeprowadziła Michalina Grekowicz-Hausnerowa, 
córka powstańca 1863 roku, ur. 4 VII 1891 w Buczaczu. Grekowicz ukończyła we Lwowie semina-
rium i do wybuchu I wojny trudniła się pracą nauczycielską. Od 1917 roku związała swoją karierę 
zawodową z dziennikarstwem, publicystyką i pracą w radiu (publikowała m.in. w „Gazecie Porannej” 
i „Gazecie Wieczornej”). W roku 1921 wyszła za mąż za inż. Franciszka Hausnera. Okres II wojny 
światowej spędziła w trudnych warunkach, pracując ciężko fizycznie. Po wojnie w 1946 roku osia-
dła w Szczecinie, gdzie zarabiała na życie jako dziennikarka, urzędnik Wydziału Kultury, a następnie 
pracownik szczecińskiej książnicy. Z końcem 1954 roku przeniosła się wraz z rodziną do Krakowa, 
oddając się pracy w Miejskiej Bibliotece Publicznej, współpracowała też ze środowiskiem dzienni-
karzy oraz redakcją Polskiego słownika biograficznego. Pisała pamiętnik, niemal ukończony, pt. Czasy 
lwowskie. Zmarła 22 X 1967 roku5. Grabiński napisał recenzję powieści jej siostry, Marii Grekowicz-
-Hausnerowej, literatki i malarki, żony brata Franciszka, Artura Hausnera, posła i bardzo aktywnego 
działacza politycznego międzywojennej Polski6.

Wywiad ukazał się pt. Rozmowa ze Stefanem Grabińskim („Świat Kobiecy” 1931, nr 14, s. 308, 
313). Jest on szczególny nie tylko dlatego, że pozostawał dotąd zapomniany (nie wykorzystano tego 
tekstu w żadnych powojennych badaniach), ale również z  tej przyczyny, że powstał w związku ze 
zdobyciem w kwietniu 1931 roku przez Grabińskiego nagrody literackiej miasta Lwowa. Wiedząc, 
że po tym wydarzeniu pisarz „staje się przez szereg dni przedmiotem typowego w podobnych wy-
padkach zaszczytnego wyróżnienia, runu artykułów o jego twórczości”7, można przyjąć za pewnik, 
iż jest to na razie pierwszy, lecz dalece nie ostatni z  odnalezionych wywiadów udzielonych przez 
pisarza w tym czasie – wywiadów, które czekają na swoich odkrywców.

4  Wywiad ten miał dwie wcześniejsze wersje: znacznie okrojoną – K. W., U Stefana Grabińskiego, „Polonia” 
1929, nr 1879 (29 XII), s. 9 oraz niemal identyczną z tą, jaka stanowi podstawę niniejszej edycji: Kw., Wywiad ze 
Stefanem Grabińskim, „Głos Literacki” 1929, nr 22, s. 2.

5  J. Korpała, Koleżanka Michalina Grekowicz-Hausnerowa. Wspomnienie pośmiertne, „Biuletyn Informacyj-
no-Instrukcyjny”, Miejska Biblioteka Publiczna w Krakowie, 1968, nr 1/2, s. 42.

6  M. Grekowicz-Hausnerowa, Zielone okiennice. Szkic powieściowy, Lwów 1928. Recenzja: S. Grabiński, „Zie-
lone okiennice” Marii Hausnerowej, „Robotnik” 1931, nr 409.

7  J. E. Płomieński, Suweren polskiej fantastyki literackiej. Stefan Grabiński, [w:] idem, Twórcy bez masek. Wspo-
mnienia literackie, Warszawa 1956, s. 132.
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*  *
*

ig. [Emil Igel]

U autora Demona ruchu
Stefan Grabiński

Wywiad własny „Wiadomości Literackich”

W  skromnym, cichym mieszkaniu, przy jednej z  równie cichych ulic daleko od śród-
mieścia, zastajemy Stefana Grabińskiego przy pracy. Wybitny prozaik, autor Demona 
ruchu, poświęcił się twórczości opartej na głębokiej wierze w  świat nierealny, pozagro-
bowy. Karol Irzykowski, zagorzały determinista, pisząc ostatnio o  Cieniu Bafometa Gra-
bińskiego8, zlekceważył ten światopogląd, za co żal wielki ma do niego interviewowany 
przez nas pisarz. A  jednak ten brak zrozumienia dla jego twórczości nie będzie żadnym 
hamulcem na podyktowanej Grabińskiemu, może przez przeznaczenie, drodze życio-
wej. Znajduje się w pełni sił. Mając lat czterdzieści, pracuje nadal twórczo, a obrany prze-
zeń dobrowolnie zawód profesora gimnazjalnego jest tylko ograniczeniem, widocznie 
koniecznym.

– Jak Pan sądzi, czy w literaturze odbić się winny nowe hasła, głoszone przez życie pełne 
fermentów wywołanych minioną wojną, życie bez planu?

– Po wojnie – mówi Grabiński – właśnie więcej zajmują ludzi zagadnienia metafizycz-
ne, spirytualizacja. Istota bytu prowadzi do chęci rozwiązania zagadki bytu. W literaturze 
polskiej ta strona twórczości na razie jeszcze jest słabo reprezentowana. Były jednak próby. 
Stanisław Baliński – to duży talent. Stara się pisać o tym Jerzy Bandrowski i Szpyrkówna. 
Na ogół są to jednak próby płytkie, dość zewnętrzne. Odczuwać się daje brak pogłębienia 
zagadnień metapsychicznych, czy, jak je teraz nazywają, parapsychicznych.

– A jak pan uważa, czy w współczesnej literaturze Polski poruszane być winny tematy 
ogólnoludzkie, czy wyłącznie polskie? Chodzi o to, czy kosmopolityzm literatury powojen-
nej nie zatraciłby pierwiastków narodowych.

– Uważam, że w literaturze polskiej obok zagadnień narodowych powinna być uwzględ-
niana problematyka filozoficzna. Poruszając tematy ogólnoludzkie, zbliżymy się do Europy, 
poznamy ją dokładnie i przez to zbliżymy ją do nas.

– A treść? Człowiek dzisiejszy pragnie przecie tylko fabuły?
– Ma pan rację. Dzisiejszy czytelnik szuka w  literaturze sensacji. Domaga się odbi-

cia momentów życia współczesnego. Z uzyskaniem jednak niepodległości możemy sobie 
pozwolić na luksus fantastyki. Za mało jednak jest literatury fantastycznej, za mało poezji 
oderwanej od rzeczywistości. Za dużo odbicia brudów współczesności. Ja na przykład nie 
obserwuję zjawisk bezpośrednio. Traktuję je jako symbol. Niektórzy uważają to za kalectwo 

8  K. Irzykowski, Krytyków swoich pod pręgierz stawia Grabiński, „Wiadomości Literackie” 1926, nr 15 (11 IV), s. 3.

LC_11.indb   264 2013-06-21   08:34:27



265

1(
11

)/2
01

3
LI

TT
ER

A
RI

A
 C

O
PE

RN
IC

A
N

A

artystyczne. Tyle ludzi jednak zajmuje się kłębowiskiem życiowym, a tak mało jest ideali-
stów. Idealizmu nam potrzeba.

– Czym Pan tłumaczy powodzenie powieści sensacyjnych?
– Czułostkowością, nawrotem do sentymentalizmu (stąd popularność Mniszkówny), 

szlachetnością, ujętą naturalnie w  cudzysłów. Poza tym bierze czytelników również nie-
szlachetna egzotyka. Taki np. Ossendowski. Nie jest on wcale stylistą, a jednak podobno 
w Niemczech i we Francji rozrywają jego książki, w Polsce ma mniej szczęścia. Egzotyka, ale 
pogłębiona, psychologiczna, była u Conrada. To pisarz na wielką skalę.

– Co pan sądzi o współczesnej literaturze polskiej?
– Podobają mi się Tuwim i Wierzyński. O, widzi pan, ten trafił w sedno aktualności. 

Kult siły panuje dziś, i może słusznie, w literaturze. Tym też tłumaczyć należy powodzenie 
Jacka Londona. Laur olimpijski Wierzyńskiego posiada tę siłę, bierze. Bardzo zdolny jest 
również Zegadłowicz. Za dużo czasami jednak w  jego wierszach prostoty ewangelicznej. 
U Kadena-Bandrowskiego, mimo że uważam go za tęgiego pisarza, widzę brak zdolności 
do koncentracji.

– A z literatury światowej kto jest panu bliski?
– Poczuwam się do pokrewieństwa raczej z  Poem niż z  E. T. A. Hoffmannem. Hof-

fmann często marnuje pomysły z  powodu nieuwzględniania koniecznego warunku kon-
strukcji narracyjnej – napięcia dramatycznego, zanikającego u niego w stosowanej zbyt czę-
sto „romantische Ironie”. Podoba mi się Alfred Kubin. Dobre rzeczy ma też Boutet.

– A Meyrink? Przecież posiada on wiele wspólnego z Poem.
– Słusznie pan zaobserwował. Pisał również o tym w swym dziele krytycznym o Poem 

– Mauclair9. Natomiast popularnego w Niemczech, a i u nas, niestety, Ewersa, uważam za 
szarlatana, marnotrawnego syna fantastyki.

9  C. Mauclair, Le génie d’Edgar Poe. La légende et la verité, la méthode la pensée, l’influence en France, Paris 
[1925].

Edgar Allan Poe
(1809–1849)
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Znając Grabińskiego również od strony twórczości dramatycznej, zapytuję go o sto-
sunek do teatru i do kina (jak wiadomo, reżyser warszawski Leon Trystan sfilmował jego 
nowelę pt. Kochanka Szamoty).

– Teatr wymaga skupienia. Widz musi badać dokładnie wszystkie przejścia psycholo-
giczne, subtelności. I dlatego uważam, że teatr jest przeznaczony tylko dla wybrańców. Może 
tu leży sedno obecnego kryzysu teatralnego. Nie widziałem dotąd, o ile chodzi o współcze-
sną twórczość polską, prawdziwej komedii. Wystawiane są albo satyrą, albo karykaturą. 
A dramat? Od czasu Wyspiańskiego nie posiada Polska dramatu. Czerpiący ze źródeł jego 
twórczości K. H. Rostworowski, Czyżowski, Brończyk i z młodszych Zegadłowicz opierają 
się głównie na dialektyce dramatycznej.

– A Lampka oliwna Zegadłowicza?
– Za mało katharsis dramatycznej, nie ma pod koniec ekspiacji winy.
– Przechodząc do kina…
– Bardzo wskazana jest współpraca teatru z kinem. Przede wszystkim układ scenariu-

sza, napisów. Niejeden z  literatów nie umiejących przemówić ze sceny znajdzie w  kinie 
możność wypowiedzenia się. Naturalnie kino nigdy nie potrafi oddać wartości żywego sło-
wa. I tym teatr zawsze będzie górował.

Pod koniec rozmowy proszę pisarza o kilka szczegółów o jego obecnych pracach. Opowia-
da Grabiński, że ma na warsztacie „powieść – legendę przyszłych dni” (tak ma być zatytułowa-
na) Klasztor i morze. Powieść ta zbudowana jest na trzech motywach: klasztornym, rybacko- 
-kaszubskim i  żeglarskim. Rzecz dzieje się w  roku dwutysięcznym na wybrzeżu Bałtyku, 
pod wpływem kataklizmów jednak znacznie zmienionym, bardziej dzikim. Poza tym ma 
gotowy trzyaktowy dramat pt. Larwy, który zamierza przedstawić Teatrowi Polskiemu 
w Warszawie10.

Lwów, w lutym 1927

*  *
*

k.w. [Kazimierz Wierzyński] 

U Stefana Grabińskiego

Najwybitniejszy polski pisarz fantastyczny, Stefan Grabiński, twórca polskiej fantastyki, 
mieszka przy zacisznej ulicy, wtulonej prawie w  peryferię miasta Lwowa. Zastaję znako-
mitego pisarza w łóżku. Jest poważnie chory. Mówi głosem przyciszonym. Oświadcza mi 
jednak gotowość rozmowy.

10  Larwy ostatecznie nie zostały przedstawione na deskach żadnego teatru, jakkolwiek bardzo zaawan-
sowane prace nad ich inscenizacją (ogłoszono nawet datę premiery – 1 XI 1927) prowadzono w Teatrze im. J. 
Słowackiego w Krakowie.
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– W świecie literackim krążą wersje, że posiada Pan na warstacie nową powieść. Czy 
wolno prosić o bliższe szczegóły?

– Istotnie niedawno skończyłem powieść fantastyczno-egzotyczną pt. Król Czandaura. 
Część I, Kochanek zaświatów, rozgrywa się w Polsce, a część II, Wyspa Itongo, na zabłąkanej 
w pustyniach wodnych Pacyfiku wyspie. Tematem jest walka z przeznaczeniem. Bohater 
powieści na próżno ucieka wciąż przed rolą narzuconą mu w  życiu przez jego specjalne 
uzdolnienia; w końcu pada zdruzgotany przez tajemnicze moce w chwili, gdy był już bliski 
upragnionego wyzwolenia. 

– Jak się Pan zapatruje na polską powieść fantastyczną?
– Na to pytanie daję szczegółową odpowiedź w mym, niewydanym dotychczas, stu-

dium O twórczości fantastycznej. Na ogół do niedawna powieść fantastyczna była u nas Kop-
ciuszkiem. Publiczność nasza nie gustowała we fantastyce. W okresie romantycznym pisał 
fantastyczne utwory na wzór A. Hoffmana J. I. Kraszewski i B. Dziekoński. Syntezą niejako 
tych pierwszych, słabych prób jest Zwierciadlana zagadka Deotymy. W okresie moderni-
zmu pojawiają się też sporadycznie powieści fantastyczne. Do najlepszych należy trylogia 
księżycowa J. Żuławskiego. Natomiast bardzo słabym utworem jest Wampir Reymonta. 
O  fantastyce jako o  kierunku literackim w  Polsce można mówić dopiero u  schyłku epo-
ki modernistycznej: pierwsze jego objawy przypadają na lata 1908 i 1909. Tu wypadłoby 
z kolei rzeczy mówić o sobie, ponieważ jednak ocena mej twórczości nie do mnie należy, 
ograniczę się tylko do stwierdzenia faktu, że moją pierwszą nowelę fantastyczną pt. Szalona 
zagroda drukowałem w r. 1908 w t. VI, zeszycie 4 z dnia 25 IV lwowskiego „Naszego Kraju”, 
a pierwszy zbiorek, pt. Z wyjątków. W pomrokach wiary, wydałem pod pseudonimem Stefan 
Żalny własnym nakładem we Lwowie w r. 1909. (Zbiorek ten, dziś wyczerpany już, zawiera 
też Szaloną zagrodę, przedrukowaną potem w Niesamowitej opowieści w r. 1922). Najbliższy 
cykl moich nowel pt. Na wzgórzu róż ukazał się dopiero w r. 1918; za nim poszły inne. 

W r. 1911 wydaje A. Lange W czwartym wymiarze. Utwory jego sprawiają takie wra-
żenie, jak gdyby sam autor nie bardzo im wierzył: brak im formy dostosowanej do treści. 
Podobnym brakiem ekspresji grzeszą opowieści fantastyczne Bogusława Adamowicza: 
W starym dworze i Tajemnica długiego i szczęśliwego życia. Obiecująco zapowiadała się twór-
czość nieszczęśliwego Jana Huskowskiego, autora szkicu powieściowego Cienie i  cyklów 
nowelistycznych: W płomienisku i Spojrzenia, zwłaszcza silne wrażenie sprawia nowela Sen, 
gdzie Huskowski, podobnie jak Maupassant w Horli, zdaje się odtworzył w ponurym skró-
cie preludia straszliwej, nurtującej go już wtedy choroby umysłowej. Do zdolniejszych na-
śladowców Hoffmana i Poego należą Jerzy Sosnkowski w Domu filozofów, Jerzy Bandrowski 
w Lintangu i T. Brudzewski w Walce z cieniem. Oryginalne akcenty posiada Miecz.[ysław] 
Smolarski, autor Archiwariusza Gordona, Białych nocy, Czarnych kręgów i Miasta światłości, 
oraz Stanisław Czosnowski w Idącej śmierci. Na szczęśliwe pomysły zdobywa się Stanisław 
Baliński w  Mieście księżyców, gdzie w  formie symbolicznej przedstawia stosunek marze-
nia do rzeczywistości (wino księżycowe). Niestety forma utworów jeszcze niewyrobiona 
i wodnista. Natomiast Mah-Jong B. Rychlińskiego jest cyklem mocno przereklamowanym. 
Utwory te rażą chaotycznością, brakiem plastyki i pogłębienia. Za dużo tu taniego efektu 
i zewnętrznej czysto grozy. Te wady w wyższym jeszcze stopniu ujawniają Błękitny szpieg 
i Róża korsarska. Nie znam nudniejszej powieści fantastycznej od utworu Mieczysława Ja-
rosławskiego: W mocy kabały. Powieść ta pozbawiona zupełnie fantazji twórczej, rozwle-
kła i oschła, świadczy wymownie o tym, że nie wystarcza rozczytywanie się w kabalistyce 
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i czarnej magii, by zostać pisarzem fantastycznym. W ogóle w ostatnich latach pojawiło się 
w Polsce sporo utworów fantastycznych, ale niemal wszystkie grzeszą swą „przygodnością” 
oraz brakiem rasowości i oryginalności. Przyczyna tkwi w tym, że zabierają się do ich pisa-
nia ludzie różnych, często obcych fantastyce autoramentów, traktujący ten rodzaj literacki, 
trudny i wymagający ofiarnej wyłączności, jako twórczość en passant, raczej z chęci popisa-
nia się, że i to potrafią, niż z wewnętrznej konieczności.

– A jaką jest według Pana rola fantastyki literackiej w literaturze w ogóle?
– Fantastyka literacka ma moim zdaniem w literaturze rolę doniosłą. Fantastyka jest wy-

padkową przeżyć artysty, ujętą w formę zdumionego ich zagadkowym czarem pytania lub 
krzyku grozy (hiperboli – powiedziałby Irzykowski, autor głębokiej Walki o treść). Fanta-
styka jest wyrazem tęsknoty ludzkiej do cudu, do tajemniczości – jest próbą ujęcia w formę 
opowieści zagadnień najwyższych, dotyczących „tamtej strony” bytu, próbą przerzucenia 
pomostu pomiędzy życiem a „tamtym brzegiem”, próbą wtargnięcia na wielkie bezkresne 
„błonia tajemnicy”, jest sprawdzaniem boskiego, zaziemskiego rodowodu człowieka.

Ponadto twórczość fantastyczna jest rodzajem asylum, przybytkiem ukojenia dla lu-
dzi nieszczęśliwych, upośledzonych przez los i rozgoryczonych, którzy w świecie marzenia 
i baśni znajdują utęsknione przemianowanie wszystkich wartości i upragnione zadośćuczy-
nienie. Jest wreszcie fantastyka reakcją marzenia przeciw zmechanizowaniu i szarzyźnie co-
dziennego życia, odruchem duszy buntującej się przeciw jego prozie.

– Daruje mi Pan pytanie, może trochę niecenzuralne, ale u źródeł istoty każdego wy-
wiadu tkwi pewna niedyskrecja jako rodzaj programu. Czy pozostaje Pan w kontakcie li-
terackim ze swoimi naśladowcami, których jest chyba w polskiej literaturze współczesnej 
więcej niż legion, chociaż nie wszystkich zdążyła krytyka zarejestrować?

– Na to pytanie muszę odpowiedzieć przecząco.
– Jaki jest i był stosunek krytyki literackiej do Pańskiej twórczości?
– Na twórczość moją pierwszy zwrócił uwagę K. Irzykowski, jemu też zawdzięczam 

wprowadzenie mnie na szerszą arenę literacką. Mimo życzliwego stosunku szanownego 
autora Pałuby do mojej Muzy, muszę zaznaczyć, że punktem jego niepewnym jest trakto-
wanie mych utworów jako pomysłów czysto literackich, a  nie jako protuberancyj moich 
najgłębszych przeżyć wewnętrznych i mojej wiary; stąd częste nieporozumienia. Irzykow-
ski nie rozumie, czy nie chce zrozumieć, że niektóre z moich utworów nie sprawiałyby tego 
wrażenia, jakie sprawiają, gdyby nie były dziećmi moich najgłębszych przekonań i wierzeń. 
Po Irzykowskim zajęli się moją twórczością Wilam Horzyca i Józef Jedlicz. Słowa skreślo-
ne o mnie przez tych dwóch wybitnych poetów należą do najpiękniejszych i najgłębszych, 
jakie o sobie w Polsce słyszałem. Utwory moje cieszyły się w ogóle największym zaintere-
sowaniem krytyki w latach 1919–1922. Wzmogło je wystawienie mojej Willi nad morzem 
w r. 1920 w Teatrze Małym w Warszawie. Wtedy to dopiero, głównie z ujemnych recenzyj 
sztuki, dowiedziałem się, że jestem podobno „pierwszorzędnym nowelistą” (A. Zagórski 
w „Tygodniu Polskim”)11 i że można mówić o „wyżynach” moich „prac nowelistycznych” 
(E. Breiter w  „Skamandrze”)12. A  jednak w  ciągu najbliższych miesięcy po wystawieniu 
tego tak zawzięcie krytykowanego dramatu otrzymałem aż 6 najrozmaitszych ofert, pro-

11  Nie udało się odnaleźć tej recenzji.
12  E. Breiter, Grabińskiego „Willa nad morzem”. (Z powodu premiery w Teatrze Małym), „Skamander” 1920, 

z. 3, s. 174–177. Krótkie omówienie dramatu Breiter opublikował też jako: „Willa nad morzem”. Dramat w trzech 
aktach Stefana Grabińskiego, „Świat” 1920, nr 12, s. 14 (dział: Teatr Mały).
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Józef Conrad Korzeniowski 
(1857–1924)

ponujących przekład tego utworu na języki: francuski, angielski, rosyjski, niemiecki, cze-
ski i  włoski. Charakterystyczną rzeczą jest fakt, że umowę w  sprawie przekładu na język 
rosyjski zawarłem z artystą dramatycznym z Teatru Stanisławskiego, z p. R. Bolesławskim, 
więc z człowiekiem teatru. Nie tak dawno temu, bo 16 III 1928, Societa Italiana del Teatro 
Drammatico z Mediolanu zwróciła się do Warszawskiej Agencji Teatralnej Związku Auto-
rów Dramatycznych Polskich z prośbą o rękopis Willi nad morzem. Nie jest znów tak źle z tą 
moją Willą nad morzem i coś się tam na niej świeci. Potem przyszła kolej na ocenę powieści. 
Tu przysłużył mi się K. Irzykowski, który stojąc solidarnie po stronie „zaatakowanych” prze-
ze mnie krytyków, mimo kilku bladych komplementów moją powieść pt. Cień Bafometa 
zdyskwalifikował13. Żywsze zainteresowanie okazał mi wybitny krytyk i esteta z młodszego 
pokolenia, J.E. Płomieński. Zwłaszcza trafna i głęboka jest ocena Cienia Bafometa, ogłoszo-
na przez niego w „Kurierze Lwowskim” i „Lwowskich Wiadomościach Muzycznych i Lite-
rackich”14.

– Których krytyków ceni Pan najbardziej?
– Ze starszego pokolenia najwyżej cenię K. Irzykowskiego, z młodszych na czoło wy-

suwają się świetny stylista J. E. Płomieński, umiejący pogodzić w  doskonałym sojuszu 

13  Zob. wyżej.
14  Mowa o recenzji J. E. Płomieńskiego, która ukazał się w dwóch przedrukach: Szukanie współczesności, 

„Polonia” 1926, nr 141 (24 V), s. 11–12; Najnowsza powieść S. Grabińskiego, „Kurier Lwowski” 1926, nr 210 (11 IX), 
s. 5; nr 211 (12 IX), s. 5. Natomiast w odniesieniu do „Lwowskich Wiadomości Muzycznych i Literackich” pamięć 
Grabińskiego zawiodła, ponieważ w periodyku tym nie ukazało się omówienie Cienia Bafometa autorstwa Pło-
mieńskiego, jakkolwiek krytyk ten opublikował na tych łamach recenzje kilku innych utworów przyjaciela: Ste-
fan Grabiński „Klasztor i morze”, „Lwowskie Wiadomości Muzyczne i Literackie” 1928, nr 11 (1 XI), s. 4; Namiętność, 
„Lwowskie Wiadomości Muzyczne i Literackie” 1931, nr 2 (1 II), s. 3.
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wysoki intelektualizm z  głęboką wrażliwością estetyczną – dalej poeta Wilam Horzyca, 
J. E. Skiwski, autor znakomitej pracy o  Żeromskim, St. Baczyński, Dr S. Kołaczkowski, 
R. Bergel i J. N. Miller.

– Czy solidaryzuje się Pan z kampanią autorów, prowadzoną przez nich w pismach war-
szawskich jeszcze przed rokiem przeciw krytyce i krytykom, i z wnioskiem tych autorów, 
że wpływ krytyków na twórczość pisarską nie istnieje i że krytyka jest dziedziną twórczości 
mało pożyteczną?

– Mimo że z przeważną ilością moich krytyków jestem na stopie wojennej, twierdzę, 
że krytyka literacka jest dziedziną twórczości bardzo pożyteczną. Krytycy jako pośrednicy 
między szeroką publicznością a twórcami-pisarzami spełniają nader ważną funkcję kultu-
ralną. Co do wpływu krytyki na twórczość pisarską, sądzę, że jest on możliwy tylko u indy-
widualności drugorzędnych, organizacje oryginalne i mocne nie dają mu do siebie przystę-
pu. Chociaż nawet dla twórców rasowych dobrze jest spojrzeć od czasu do czasu na własne 
dzieło oczyma cudzymi, trochę od zewnątrz. Nie można odmówić krytyce literackiej roli 
wychowawczej.

– Podobno ma Pan w swojej tece dramat eksperymentalny, jak głosi fama literacka?
– Tak – jest nim 3-aktowy dramat fantastyczny Larwy. Bohaterem jest lekarz psychiatra, 

który pada ofiarą swej niepohamowanej żądzy wdarcia się w  dziedzinę tajników zaświa-
towych. Utwór ten, podobnie jak Willa nad morzem, wprowadza na scenę teatru żywioł 
metafantastyczny – jest nowym rodzajem dramatu, który nazwałbym dramatem metapsy-
chicznym.

– Jaki jest Pański sąd o stanie współczesnego dramatu polskiego?
– Nie widzę ani jednego dzieła monumentalnego, ani jednego dramaturga, który do-

równywałby nie już Wyspiańskiemu, lecz choćby Przybyszewskiemu, Rittnerowi lub 
J. A. Kisielewskiemu. Epigon Wyspiańskiego, K. H. Rostworowski, po kilku oschłych, prze-
pojonych dialektyką rezonerską utworach przerzucił się w kraniec przeciwny i dał zalatują-
cą z daleka paryską Morgue’ą Niespodziankę. Do najudatniejszych należą dzieła sceniczne 
o niezdecydowanym charakterze, na pół dramaty, na pół komedie, tzw. sztuki, jak Perzyń-
skiego Uśmiech losu lub Szaniawskiego Adwokat i róże. Czasem odezwie się głośniej majster 
sceny Z. Kawecki. Próby wskrzeszenia dramatu awanturniczo-romantycznego w utworach 
p. S. Miłaszewskiego dały wyniki mierne. O eksperymentalnych dziwolągach p. S. Witkie-
wicza lepiej nie mówić; szkoda drogiego czasu.

– Jak ocenia Pan nową poezję polską?
– Stwierdzam przewagę formy nad treścią i beznadziejne ubóstwo myśli. Ani jednego 

potężnego w ekspresji poematu, który by wstrząsał, zdumiewał, zadziwiał. Wszędzie tylko 
cyzelatorstwo, wirtuozja słowa lub formistyczne dziwactwo. Znamienny fetyszyzm formy 
u ludzi nie mających nic do powiedzenia; brak treści pokrywa się kultem tzw. żywiołowości 
i radości życia. Piękny i chwalebny wyjątek stanowi w młodszym pokoleniu poetów jedynie 
twórczość J. A. Gałuszki, pełna akcentów społecznych i serdecznego ukochania ziemi.

– Jak się Pan zapatruje na rozwój współczesnej prozy polskiej?
– I tu przeważa forma nad treścią. Charakterystyczne dla epoki jest pojawienie się paru 

utworów prozaicznych, pisanych przez poetów, utworów o walorach czysto formalnych ( J. 
Wołoszynowskiego o Mistrzu Twardowskim i „powieść” J. Iwaszkiewicza). Wysuwana na-
trętnie przez niektórych na czoło powieściopisarstwa współczesnego twórczość Kadena-
-Bandrowskiego niczym nie usprawiedliwia wygórowanych pretensyj tego pisarza. Powieści 
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jego, malujące Polskę współczesną w przesadnie czarnych barwach, z jakimś iście sadystycz-
nym cynizmem, nie mają znamion niepospolitego talentu. Osobną grupę stanowią powie-
ściopisarze-podróżnicy. Z nich może jeden Goetel jest artystą poważnym, akcenty głębsze 
wykazuje Struga Klucz otchłani. Samotnie jak tum średniowieczny stożą się Wacława Berenta 
Żywe kamienie. Solidnie zbudowane są powieści Z. Nałkowskiej. Wśród powieści pamiętni-
kowych i historycznych palmę pierwszeństwa należy przyznać utworom Kossak-Szczuckiej. 
Ktoś miał tę śmieszną odwagę, że postawił ją na równi z Sienkiewiczem, podobnie jak ktoś 
inny znowu ośmielił się w przystępie dobrego humoru zestawić Wittlina z… Kasprowiczem. 
Wolne żarty! Zasłużony rozgłos zdobył sobie Burek Jana Wiktora, natomiast jego Tęcza nad 
sercem już razi barokiem stylu (zresztą jest to właściwie nowela – nie powieść).

– Zdaje się, że w ubiegłym roku filmowano jedną z Pańskich nowel? Czy był Pan zado-
wolony z realizacji filmowej?

– Tak, w r. 1927 wytwórnia warszawska „Kolos” wyświetliła w kinoteatrze „Wodewil” 
moją nowelę z cyklu Niesamowita opowieść pt. Kochanka Szamoty. Niestety, z przeróbki fil-
mowej nie jestem zadowolony. Realizator jej, p. Leon Trystan, zracjonalizował mi niepo-
trzebnie i zbanalizował tekst utworu. Żałuję ogromnie, że nie uległem jego namowom i nie 
zabrałem się sam do przeróbki utworu. Mam jeszcze w tece 10-aktowy, przeze mnie napi-
sany dramat filmowy pt. Fantastyczny manowiec, zbudowany na tle czterech mych nowel, 
związanych wspólnotą bohatera. Niestety wytwórnie warszawskie („Kolos” i  „Klio”), do 
których zwracałem się z propozycją realizacji tego kinodramatu, nie chciały podjąć się tego 
zadania. Boją się fantastyki jak diabeł święconej wody.

*  *
*

Michalina Grekowicz

Rozmowa ze Stefanem Grabińskim

Stefan Grabiński, tegoroczny laureat nagrody literackiej miasta Lwowa, jest człowiekiem 
niesłychanie skupionym, żyjącym własnym, wewnętrznym życiem. Właściwości natury 
kontemplacyjnej, cichej, nieprawdopodobnie skromnej, w  sobie zamkniętej, wrażliwej 
i subtelnej, pogłębiły się jeszcze i spotęgowały wskutek długotrwałej choroby, która niejako 
odgraniczyła niezwykłego artystę pióra od zgiełku dnia powszedniego. Dlatego – chociaż 
nazwanie Stefana Grabińskiego odludkiem uczyniłoby mu prawdziwą krzywdę, chociaż 
długo niedoceniany poeta wybiega z sercem tak ufnym, dobrym i pogodnym na spotkanie 
ludziom – trzeba jednakże przemóc pewną nieśmiałość, pewną obawę, by wzorem natarczy-
wych dziennikarzy wtargnąć do jego samotni w Brzuchowicach i przerwać mu rozmyślania 
stekiem pytań, mających na celu skonstruowanie wywiadu. Charakterystyczna skromność, 
z  jaką znakomity autor Demona ruchu przyjmuje każdy objaw zainteresowania się świata 
jego osobą, nasuwa mi przede wszystkim pytanie:
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– Jak przyjął pan wiadomość o nagrodzie?
– Gdy przyszedł pierwszy telegram gratulacyjny – odpowiedział mi Stefan Grabiński – 

doznałem głębokiego wzruszenia. Drżącą ręką, bez słowa oddałem go do przeczytania mojej 
najlepszej, najdroższej przyjaciółce – mojej matce… Potem przyszła kolej na uczucie szczę-
ścia i dumy. Bo jakżeż tu nie być dumnym? Przypadł mi w udziale zaszczyt wielki, wyjątko-
wy, uznanie tym droższe mi, tym cenniejsze, że ze strony mego ukochanego miasta Lwowa, 
niezłomnej strażnicy kultury i ducha polskiego na rubieżach wschodnich, gniazda Orląt, wier-
nego dziecięcia kresowego Najjaśniejszej Rzeczypospolitej. Jakżeż tu nie być dumnym i szczę- 
śliwym?…

Z kolei pragnę dowiedzieć się czegoś o źródłach twórczości Grabińskiego, o metodzie 
jego pracy, tych najciekawszych rzeczach, jakie może artysta sam o sobie powiedzieć.

– Czy postacie i zdarzenia w pańskich powieściach – zapytuję – są wytworami fantazji, 
czy też mają jakiś pierwowzór?

– Tylko kilka postaci mych utworów wziąłem z bezpośredniej rzeczywistości, że się tak 
wyrażę, żywcem z życia. Tu należą: przeorysza z Klasztoru i morza, tylko ze zmienionym 
nazwiskiem, Wzorek, latarnik z Rozewia (tamże), Wrześmian z noweli Dziedzina (z książki 
Szalony pątnik) i z Cienia Bafometa, będący mym literackim sobowtórem, kobiece postacie: 
Donja Inez de Torre Orpega z L’Appassionaty (Namiętność) i Łunińska z Przypadku (z te-
goż samego cyklu), obie naturalnie ze zmienionymi imionami i nazwiskami, kobieta ze snu 
pt. Zmora, również z cyklu Namiętność, wreszcie postać obłąkanej Giny z L’Appassionaty, 
przeniesiona żywcem z bruku lwowskiego na lagunę wenecką. Oto i wszystko. Wszystkie 
inne postacie mych utworów są zmyślone, jakkolwiek powstały z  obserwacji rozmaitych 
typów i  charakterów ludzkich. Niektóre z  mych kreacyj są stopem charakterowym kilku 
postaci, wśród których niepoślednie miejsce zajmuję ja sam. Np. Pomian z Cienia Bafometa 
jest takim tworem mej wyobraźni, dźwigającym w dodatku brzemię ponurego czynu, które-
go cień padł złowieszczym zasięgiem na początki naszego odrodzonego życia politycznego. 
Żaden z krytyków prócz może dr. Z. Żygulskiego nie zwrócił uwagi na ten ważny szczegół 
tej na ogół źle zrozumianej i stąd zlekceważonej powieści15.

Bohaterowie innych znów mych utworów są nie tyle charakterami, ile raczej wyrazicie-
lami mych myśli i mego światopoglądu; inni znów, przedstawiający się czytelnikom jako lu-
dzie anormalni, obłąkani lub co najmniej dziwacy, oryginalni czy też obdarzeni wyjątkowy-
mi właściwościami psychofizycznymi, wyrażają sobą nie tylko moje zapatrywania na życie 
i jego stosunek do zaświatów, moją wiarę w istnienie sił metapsychicznych, nie ulegających 
rozkładowi po śmierci fizycznej danego osobnika – ale też są żyjącymi dowodami mojej 
tezy, że większość tzw. obłąkanych – to albo ludzie genialni, u których nastąpiło załamanie 
się fizyczne pod wpływem „prężności” zbyt wielkiego nasilenia myśli, albo uczuciowcy, wy-
sadzeni z siodła zdrowej, normalnej rzeczywistości wskutek nasilenia uczuciowego. Mózg, 
nerwy, w ogóle cały wyższy aparat psychiczny tych niedoszłych geniuszy myśli lub serca 
uległ zepsuciu pod wpływem zbyt silnego naporu ich ducha; innymi słowy, ich ciało było za 
kruchym narzędziem dla ich potężnego ducha.

– A zdarzenia stanowiące treść pańskich utworów?
– Podobnie jak z postaciami ma się rzecz i ze zdarzeniami, czyli tzw. fabułą mych utwo-

15   Z. Żygulski, Stefan Grabiński „Cień Bafometa”, „Lwowskie Wiadomości Muzyczne i Literackie” 1925/1926, 
nr 6, s. 4. We fragmencie mowa o zabójstwie pierwszego prezydenta RP, Gabriela Narutowicza, przez Eligiusza 
Niewiadomskiego 16 XII 1922 r.
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rów. Niemal wszystkie od A  do Z  są wytworem mej wyobraźni. I  rzecz charakterystycz-
na, że właśnie te nieliczne utwory (nowele), które zawdzięczają swe powstanie po części 
rzeczywistości konkretnej i są artystyczną przeróbką zdarzenia prawdziwego lub czyjegoś 
opowiadania, należą do najsłabszych, jakie napisałem (Znak, Zmora, Ksenia, Muzeum dusz 
czyśćcowych (z Księgi ognia)). W ogóle czuję się w materiale własnym, w tworzywie moim 
osobistym, w fabule i pomysłach, będących moją wyłączną własnością, daleko lepiej i swo-
bodniej niż w materiale podanym mi wprost przez bezpośrednią rzeczywistość lub przez 
kogoś znajomego. Pracując w materiale własnym, podanym mi przez moją fantazję, obra-
cam się jak u siebie w domu; przerabiając zaś artystycznie rzeczywiste zdarzenia, czuję się 
„nieswojo”, jak podróżny w  chambre garnie hotelowej. Mam wrażenie, że teraz pod tym 
względem dokonuje się we mnie zasadniczy zwrot i że coraz silniej lgnę do rzeczywistości 
bezpośredniej. Objaw znamienny ze względu na mą długotrwałą chorobę płuc.

– Czy pierwiastek mistyczny, tajemniczy związek spraw życiowych wydaje się panu być 
udziałem każdego człowieka, czy też pewnych specjalnie usposobionych jednostek?

– Tu z natury rzeczy musimy oddzielić pojęcie „stanu mistycznego” od „tajemniczych 
związków spraw życiowych”. À propos pierwszego sądzę, że jest on absolutnie udziałem 
tylko natur wyjątkowych, o specjalnym ustroju psychofizycznym. Ja np. nie mam najmniej-
szych w tym kierunku uzdolnień. Stan mistycznej ekstazy jest mi zupełnie obcy.

Inaczej natomiast przedstawia się sprawa „tajemniczych związków życiowych”. Sądzę, 
że napotykamy je niemal wszyscy co krok, lecz nie wszyscy umiemy czy chcemy zwrócić 
na nie uwagę. Należą tu tajemnicze „przypadki”, tzw. zbiegi okoliczności, dziwne spotka-
nia, wyczuwanie się wzajemne na odległość dusz tęskniących ku sobie, zjawiska niewy-
tłumaczonej, nagłej sympatii lub antysympatii, zdarzenia ostrzegawcze, nemezis życiowa, 
tzw. „palec Boży” i „dopust Boży”, nagłe nawrócenia, symbolizm życiowych zdarzeń itd. – 
w ogóle dziedzina tajemnicza, niezbadana, z której prócz nieznanych sił metapsychicznych 
wychyla się potężne oblicze Boga.

– Czy zagadnienia irracjonalne nie kłócą się w panu nigdy z pierwiastkiem realistycz-
nym?

– Zagadnienia nazywane przez panią irracjonalnymi, ja określam terminem rzeczywi-
stości wyższego rzędu lub metarzeczywistości; nie kłócą się one u mnie  n i g d y  z pier-
wiastkiem realistycznym. Bo i nie może być inaczej. Cała moja twórczość jest przedłużeniem 
rzeczywistości ziemskiej, fizycznej, normalnej poza rubieże świata w nieskończoność. Cała 
moja twórczość, jak to cudownie powiedział Wilam Horzyca w swym studium o moim Na 
wzgórzu róż (pismo warszawskie „Pro Arte”, 1919, z. 3), jest „marzeniem o rzeczywistości”. 
Usiłowania moje – pisze Horzyca – „zmierzają do tego, aby świat współczesny ukazać jako 
źródło cudu, rzeczywistość uchwycić w tej tajemniczej chwili, gdy niejako wychyla się ona 
poza siebie i odsłania swe drugie, nieznane, nigdy w pewność nie zastygłe oblicze”16.

– Które z swych dzieł uważa pan za najdojrzalsze?
– Nowele Problemat Czelawy i  Dziedzina z  cyklu Szalony pątnik, pierwszą ze względu 

na poruszone w niej zagadnienie stosunku jaźni empirycznej do transcendentalnej, drugą ze 
względu na problem stosunku artysty-twórcy do tworów jego wyobraźni; następnie zaliczam 
tu cykl Demon ruchu en bloc, rozprowadzający na symbolicznej platformie kolei – ruchu – ży-
cia szereg najrozmaitszych zagadnień z dziedziny filozofii (Błędny pociąg, Dziwna stacja, Ślepy 

16  W. Ch. [W. Horzyca], Stefan Grabiński. „Na wzgórzu róż”, „Pro Arte” 1919, z. 3, s. 18.
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Lwów, greckokatolicka 
cerkiew Przemienienia 

Pańskiego.
Ze zbiorów Pana Adama 

Szczupaka

Widok na katedrę 
greckokatolicką

św. Jerzego
we Lwowie.

Ze zbiorów Pana Adama 
Szczupaka
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tor, Głucha przestrzeń, Ultima Thule), psychologii, psychiatrii i psychopatologii oraz metapsy-
chiki; ponadto cykl ten, przesiąknięty liryzmem, uważam pod względem artystycznego wy-
kończenia też za jedno z najlepszych mych dzieł. Poza tym nowele: Spojrzenie z Niesamowitej 
opowieści, L’Appassionata i Przypadek z książki pt. Namiętność, niewydane dotychczas nowele: 
Czad (może najsilniej napisana), Czarna Wólka i Rodowód czynu. Również uważam za dojrza-
ły owoc mej twórczości niedocenioną przez krytykę powieść Cień Bafometa i dramaty Willa 
nad morzem oraz Larwy (posłane przed trzema miesiącami do dyrekcji lwowskiego teatru 
„Rozmaitości” na ręce p. Leona Schillera i dotychczas czekające na próżno na odpowiedź17).

– A jakie dzieła literatury polskiej lub obcej wywarły na panu najgłębsze wrażenie?
– Z  utworów rodzimych Farys, Konrad Wallenrod i  Pan Tadeusz Mickiewicza, Ojciec 

zadżumionych, Horsztyński i I Rapsod Króla Ducha Słowackiego, Norwid, Trylogia i Quo va-
dis Sienkiewicza, Lalka Prusa, Chłopi Reymonta, Klątwa, Sędziowie i Kazimierz Wielki Wy-
spiańskiego, De profundis i Złote runo Przybyszewskiego, Karykatury i W sieci Kisielewskie-
go, Bazylissa Teofanu T. Micińskiego, Moja pieśń wieczorna Kasprowicza, Próchno Berenta, 
Pałuba K. Irzykowskiego i przepiękna liryka mego ulubionego poety L. Staffa. Z obcych: 
Wiktor Hugo, Ibsen, Dostojewski, Poe, Andriejew, Gjellerup, Pirandello, Antonio de Hoy-
os y Vinent (Hiszpan) i mój ulubiony autor, genialny nasz rodak (niestety, pisarz angielski) 
– Józef Conrad (Korzeniowski), którego Korsarza przeczytałem w oryginale pięć razy. Co 
za wspaniały człowiek i co za artysta!

Byłabym ciekawa jeszcze, dlaczego te właśnie utwory podziałały na wyobraźnię świet-
nego pisarza silniej niż inne, ale – czas skończyć! Już i tak wywiad przekroczył ramy godzi-
ny, a artykuł obowiązującą normę jednej stronicy druku.

17  W kilka miesięcy po opublikowaniu tego wywiadu, 28 VIII 1931, Grabiński pisał w liście z Brzuchowic do 
Płomieńskiego: „[…] rękopis [Larw] posłałem jeszcze w marcu b.r. p. L. Schillerowi we Lwowie (Teatr Rozmaito-
ści). Dotychczas mimo 2-krotnej interpelacji ten Jaśnie Pan Bolszewik teatralny nie raczył mi odpisać i rękopisu 
nie zwrócił”. Rkps przechowywany w Bibliotece Zakładu Narodowego im. Ossolińskich we Wrocławiu, sygn. 
12929/II, Pol. 1926–1954, Korespondencja Jerzego Eugeniusza Płomieńskiego z lat 1925–1955, Lit. Gra–I, k. 111.

LC_11.indb   275 2013-06-21   08:34:28


