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ARCHIWUM EMIGRACJI 
Studia – Szkice – Dokumenty 
Toruń, Rok 2011, Zeszyt 1–2 (14–15) 
___________________________________________________________ 

OBÓZ LAUREATA 

Wiktor TRO ŚCIANKO (Hiszpania) 

 W październiku 1981 r. Wiktor Trościanko napisał wspomnieniowy tekst o Miłoszu 
pt. Obóz laureata i opublikował go w dwóch częściach w „Myśli Polskiej” (część 
pierwsza opublikowana została w numerze 18/19 z dnia 1–15 października 1981, 
a część druga — w numerze 20/21 z dnia 1–15 listopada).  
 W spuściźnie Wiktora Trościanki, znajdującej się w Archiwum Emigracji w Toru-
niu, zachowały się dwie wersje tego artykułu1; pierwsza — to sześciostronicowy, jed-
nostronny maszynopis z naniesionymi ręcznie poprawkami i uzupełnieniami W. Tro-
ścianki (artykuł został napisany przed 7 października 1981), którego treść in extenso 
wydrukowana została w „Myśli Polskiej”; druga — to jednostronna kopia kserogra-
ficzna maszynopisu (8 stron), przeredagowana, nieznacznie skrócona i poprawiona 
przez autora (powstała w październiku 1981). Wersja ośmiostronicowa, de facto krót-
sza od pierwotnej (w archiwum — sześciostronicowy maszynopis), publikowanej 
w „Myśli Polskiej”, jest podstawą niniejszego wydania.  
 Trościanko skrócił swój tekst, usunął niektóre akapity, poprawił niefortunne sfor-
mułowania. Można tylko dociekać, z jakiego powodu dokonał skrótów. Być może 
zamierzał tekst opublikować ponownie, w innym piśmie; być może w Polsce. Nie od-
naleziono żadnych śladów ani podpowiedzi o jaki periodyk może chodzić.  

*** 

Wiktor Trościanko (ur. 24 października 1911 w Wilnie, zm. 26 listopada 1983 w Denii 
k. Alicante) — poeta, pisarz, publicysta, krytyk literacki2. Uczęszczał do I Państwowe-
go Gimnazjum Męskiego im. Króla Zygmunta Augusta, ukończył tę szkołę w 1930 r. 
Tę samą szkołę skończył Czesław Miłosz, będący w klasie wyżej. W 1934 Trościanko 
ukończył Wydział Prawa i Nauk Społecznych na Uniwersytecie Stefana Batorego. 
Zawodowo związany był z rozgłośniami radiowymi: wileńską, baranowicką, a od 1938 
— z warszawską. Początek wojny spędził Trościanko w Wilnie, w 1941 przedostał się 
                                                           

1 Archiwum Emigracji, Archiwum Wiktora Trościanki, Teksty własne, Maszynopisy, Obóz 
laureata, mps, 8 k. 

2 R. Moczkodan, Trościanko Wiktor, [w:] Encyklopedia polskiej emigracji i Polonii, pod 
red. K. Dopierały, t. 5, Toruń 2005, s.159–160; Mały słownik pisarzy polskich na obczyźnie: 
1939–1980, pod red. B. Klimaszewskiego, Warszawa 1993, s. 325–326. 
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do stolicy, gdzie wstąpił do Narodowej Organizacji Wojskowej. Walczył w powstaniu 
warszawskim, później był więziony w obozach jenieckich w Niemczech. Po wyzwole-
niu został oficerem 1. Dywizji Pancernej gen. Stanisława Maczka. Pracował w Radio 
Luxemburg, potem przez Francję dostał się do 2. Korpusu we Włoszech, gdzie został 
kierownikiem Referatu Radiowego. Razem z Korpusem dostał się w 1946 do Anglii. 
Objął stanowisko sekretarza „Myśli Polskiej” i został członkiem władz emigracyjnego 
Stronnictwa Narodowego. W 1952 przeniósł się do Monachium i rozpoczął pracę 
w Radiu Wolna Europa. Po przejściu na emeryturę (1976) osiedlił się w Hiszpanii.  
 O Trościance pisał Miłosz w Abecadle:  

Miał wyraźnego ćwieka na moim punkcie, toteż lepiej, jeżeli nie będę załatwiać z nim 
porachunków. Mój kolega z prawa, syn znanego wileńskiego krawca, speaker Polskie-
go Radia, działacz Stronnictwa Narodowego, podczas wojny w prawicowym podziemiu 
w Warszawie i współautor, z Janem Dobraczyńskim oraz (dlaczego?) z Jerzym Zagór-
skim (bratem socjalisty Wacława), antologii poezji Słowo prawdziwe. Później przez 
wiele lat publicysta Wolnej Europy3. 

 Trościanko w swoim tekście nawiązywał do przedwojennego Wilna, czasów woj-
ny, a także do ucieczki Miłosza w 1951 r. 
 Miłosz czytał artykuł Trościanki. W rozmowie z prof. A. Fiutem, która odbyła się 
w 1982 w Berkeley, powiedział:  

Miałem takiego kolegę, który zresztą żyje i który przez większą część życia mnie prze-
śladował, jako okropnego, straszliwego, krwawego bolszewika. To Wiktor Trościanko. 
Niedawno jeszcze znalazłem artykuł jego w takim endeckim piśmie w Londynie. Czego 
on tam nie nawymyślał! Najdziwniejsze rzeczy! Między innymi: kiedy był proces Ża-
garów w Wilnie, mnie nie było, bo ja wolałem przezornie wymknąć się do Paryża, 
gdzie ściągnął mnie mój wuj, wielki mason francuski. Co zresztą nieprawda, dlatego że 
w czasie procesu ja byłem w Wilnie, wtedy pracowałem w Radiu, a w Paryżu byłem 
wcześniej4. 

 Tekst został opracowany bez ingerencji w jego styl i charakter, a jedynie przy 
uwspółcześnieniu pisowni, uzgodnieniu ortografii, wprowadzeniu znaków przestanko-
wych i poprawieniu ewidentnych pomyłek, błędów i literówek w nazwach własnych. 
Tekst został opatrzony przypisami. 
 

Oprac. Paulina Matysiak (Toruń) 

                                                           
3 Cz. Miłosz, Abecadło, Kraków 2010, s. 325. 
4 Tenże, Autoportret przekorny, rozmowy: A. Fiut, Kraków 2003, s. 297–298. 
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Wiktor Trościanko 
 
OBÓZ LAUREATA 5 
 
             „Jestem laureatem Nobla z obozu 
             przeciwnego obozowi zwanemu 
             narodowym”. 
                  Cz. Miłosz 
 
 Osiem lat biegania pod górę Małej Pohulanki w Wilnie, do dużego gmachu, gdzie 
się usadowiło po pierwszej wojnie światowej gimnazjum imienia króla Zygmunta Au-
gusta. Jak przystało na patrona, było to gimnazjum humanistyczne. Organizowało się 
jeszcze w końcowych latach pierwszej wojny. Między jego założycielami byli dr Zyg-
munt Fedorowicz6 (w ostatniej wojnie Delegat Rządu RP w Wilnie, więzień sowiecki) 
oraz prof. Stanisław Kościałkowski7 i Stanisław Cywiński8 (obaj więźniowie sowieccy 
w drugiej wojnie światowej). 
 Do szkoły tej zdążył się zapisać mój brat Kazimierz, którego śmierć zabrała w Sa-
moobronie Wileńskiej 1920 roku. Przypomniano mi o tym, gdy przyjęto i mnie do tego 
gimnazjum w roku 1922. 
 Z Czesławem Miłoszem mijaliśmy się na korytarzach i salach tej szkoły dość dłu-
go, choć nie byliśmy w jednej klasie. Spotykaliśmy się także poza szkołą. Był wtedy, 
w tamtych pierwszych latach szkolnych, normalnym chłopcem z nieco zbyt wyraźnymi 
skłonnościami do tzw. zadzierania nosa. Warto dodać, że właśnie wtedy kończyli to 
gimnazjum znani dobrze Polsce tacy jego wychowankowie, jak Antoni Gołubiew9, 
Stanisław Stomma10, Antoni Bohdziewicz11, a potem poeta Aleksander Rymkiewicz12, 
kompozytor Witold Rudziński13 i inni, o nazwiskach znanych szeroko poza Małą Pohu-
lanką i Wilnem — przez resztę niepodległego dwudziestolecia i później — aż do chwili 
obecnej, choć już niektórych śmierć zdążyła zabrać. Jak na jedną szkołę w mieście 
wojewódzkim, nie w stolicy, był to plon obfity, własne świadectwo tej szkoły. Była nim 
także marmurowa tablica w wielkiej sali rekreacyjnej, z wyrytymi nazwiskami uczniów 
Gimnazjum, którzy polegli jako żołnierze, obrońcy Rzeczpospolitej i Wilna, w latach 

                                                           
5 Archiwum Emigracji, Archiwum Wiktora Trościanki, Teksty własne, Maszynopisy, Obóz 

laureata, mps, 8 k.  
6 Zygmunt Fedorowicz (1889–1973), zoolog, nauczyciel, działacz Stronnictwa Narodowe-

go. Od 1921 był dyrektorem Gimnazjum im. Zygmunta Augusta w Wilnie. 
7 Stanisław Kościałkowski (1881–1960), historyk, profesor Uniwersytetu Stefana Batorego 

w Wilnie. Był inicjatorem założenia w 1915 r. w Wilnie dwóch gimnazjów: męskiego — Gim-
nazjum im. Zygmunta Augusta, oraz żeńskiego — Gimnazjum im. Elizy Orzeszkowej. 

8 Stanisław Cywiński (1887–1941), doktor filozofii, historyk literatury, docent Uniwersytetu 
Stefana Batorego, dziennikarz pism wydawanych w Wilnie w okresie międzywojennym: 
„Dziennika Wileńskiego” (też jako redaktor naczelny) i konserwatywnego „Słowa”. 

9 Antoni Gołubiew (1907–1979), z wykształcenia historyk, pisarz i publicysta katolicki, je-
den z założycieli przedwojennego dwutygodnika „Pax”. 

10 Stanisław Stomma (1908–2005), prawnik, profesor nauk prawniczych, publicysta i polityk. 
11 Antoni Bohdziewicz (1906–1970), reżyser i scenarzysta filmowy, po wojnie wykładał 

w PWSTiF w Łodzi. 
12 Aleksander Rymkiewicz (1913–1983), poeta, skończył prawo na Uniwersytecie Stefana 

Batorego w Wilnie. 
13 Wiktor Rudziński (1913–2004), kompozytor, pedagog, historyk muzyki. 
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1919–[19]20. Na krótko przed nami. Widywaliśmy też jeszcze kolegów ze starszych 
klas, w ubraniach, na których było znać pochodzenie frontowego munduru. 
 Z tej więc szkoły wyszedł i obecny laureat Nobla, Miłosz. Wyszedł i — jak mi nie-
dawno napisano w liście z kraju — brzydko ją osmarował. Nie czytałem, ale z dawniej-
szych, przedwojennych rozmów wiedziałem, że mu się ta szkoła nie podobała. Chyba 
najmniej ksiądz prefekt Leopold Chomski14 — jak by się dziś powiedziało: surowy, wy-
magający „integrysta”. Właśnie niedawno zmarł w Wilnie, jako jeden z ostatnich przed-
wojennych polskich duszpasterzy, twardy starzec. Zdążył nam, niewielu pozostałym jego 
uczniom, rozrzuconym daleko poza Wilnem, przesłać swoje pozdrowienia i błogosła-
wieństwo. Na szczęście nie wiedział, że został przez jednego z tych chłopców, za których 
do końca swego życia się modlił w zniewolonym Wilnie, brzydko wyszydzony. 
 Laureatowi Nobla zapewne nie podobał się także już wtedy profesor Stanisław 
Cywiński, choć — jak mi się zdaje — on Miłosza nie uczył. Nie podobał mu się, bo 
należał ideowo do „obozu zwanego narodowym”, jak to dziś p. laureat określa. Należał 
i za to ciężko zapłacił jeszcze przed wojną. Ale na pewno miał więcej tolerancji, niż ma 
jej dzisiejszy i wczorajszy „obóz przeciwny” z Miłoszem włącznie.  
 Oto krótki przykład — jeszcze z lat szkolnych. W klasie mojej był uczeń, Rosjanin, 
pochodzący z polskiej ale zrusyfikowanej rodziny, z kompleksami antypolskimi. Pew-
nego dnia prof. Cywiński zadał nam do napisania w domu wypracowanie, bodaj że na 
temat III części Dziadów. Każdy napisał jak umiał, albo... jak mu inni poprawili. Po 
kilku dniach, po przeczytaniu w zeszytach owych wypracowań, zjawił się w klasie 
wyjątkowo wzburzony prof. Cywiński. Długo chodził, utykając i podpierając się laską 
(był kaleką), wreszcie zaczął rozdawać zeszyty bez słowa. Ostatni oddał wspomniane-
mu Rosjaninowi z tymi mniej więcej słowami: wypracowanie świetnie napisane po 
polsku. Nie mogłem ci postawić stopnia, bo jest paszkwilem na wszystko co polskie. 
 Innych konsekwencji uczeń ten nie poniósł. Był nadal naszym kolegą. 

*** 

 Spotykaliśmy się z Miłoszem znowu — już rzadziej — na Uniwersytecie Stefana 
Batorego, gdzie obaj studiowaliśmy prawo i nauki „społeczne” (jak je nazywano wów-
czas), w latach 1930–1934. Okazało się żeśmy nawet byli w jednym klubie studenc-
kim, w „Klubie Włóczęgów”15, choć — na szczęście — i tam jakoś nie spotkaliśmy się. 
Może dlatego, że ja dołączyłem do Klubu późno, już wtedy, kiedy tam nie było Stefana 
Jędrychowskiego16 i innych, bliskich podówczas Miłoszowi z tytułu wspólnoty „obo-
zowej”. Jak się okazało Miłosz szybko porzucił zabawę w neo-filomackich Włóczę-
gów, przystępując do najpierw lewicowych, potem co raz bardziej konkretnych forma-
cji, zakończonych konsekwentnie komunistycznym, podziemnym „Frontem”17. 

                                                           
14 Ks. Leopold Chomski, profesor Wileńskiego Seminarium Duchownego i prefekt Gimna-

zjum im. Zygmunta Augusta w Wilnie. 
15 Właśc. Akademicki Klub Włóczęgów Wileńskich, który działał w Wilnie w latach 1924–

1939, wśród członków tego klubu można odnaleźć takie osoby jak: Teodor Bujnicki (poeta), 
Leon Beynar (Paweł Jasienica — historyk, pisarz) czy Władysław Arcimowicz (poeta).  

16 Stefan Jędrychowski (1910–1996), publicysta, polityk, współpracował z Żagarami, przy-
jaźnił się z Czesławem Miłoszem. 

17 Właśc. Związek Lewicy Akademickiej „Front” — tajna organizacja młodzieżowa założo-
na 1931 w Wilnie, która współpracowała z Komunistycznym Związkiem Młodzieży Polskiej 
i Organizacją Młodzieży Socjalistycznej „Życie”. 
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 W książce pt. Zygzakiem i Po Prostu18 (Czytelnik 1965), A. Jędrychowska (naj-
pierw bliska współpracownica, potem żona Stefana), opisuje ewolucję tzw. „Lewicy 
Wileńskiej” oraz „Klubu Intelektualistów”. Najpierw sympatia, zbliżenie ideowe, po-
tem jeszcze luźno chodzący „Front”, a potem podporządkowanie tego Frontu polityce 
sowieckiego Kominternu. Miłoszowi poświęca Jędrychowska (powojenny historyk) 
sporo ciepłych wzmianek na siedmiu stronach jej książki. A więc — pierwsze areszto-
wania. Członkowie i sympatycy „Frontu” mocno zatroskani, a zapewne (niektórzy) 
mocno wystraszeni. Omawiają sprawę aresztów. Cytuję z książki Jędrychowskiej: 

W kawiarni Rudnickiego19 omawiali sprawę jego uwięzienia (Michała Wineckiego20, 
przyp. WT) koledzy literaci. Dorek Bujnicki21, Jerzy Zagórski22, Czesław Miłosz nie 
weszli do „Frontu”. Pozostali na pozycji Klubu Intelektualistów, z jego drugiej, poli-
tycznej, bliskiej komunizmowi wersji, ale uważali się za przyjaciół „frontowców” i byli 
nimi istotnie23. 

 Dodam, że jednego z wymienionych przez autorkę tych wspomnień, Jerzego Za-
górskiego, należy z tego grona „przyjaciół frontowców” wyłączyć. Odszedł od nich 
szybko, zdecydowanie i bezpowrotnie, gdy się przekonał na jakim „froncie” wojują 
i czyich rozkazów słuchają. Inaczej było z Miłoszem. 
 Wówczas — po aresztach — po prostu się zląkł i odskoczył — w daleki teren. Ale 
wróćmy jeszcze do „Frontu”. Czym on był w istocie. Mamy na to odpowiedź histo-
rycznego świadka, samej Jędrychowskiej, która (zapewne z dumą) w PRL pisała:  

Tymczasem grupa utworzyła nielegalną młodzieżową organizację komunistyczną 
„Front”. Przez całą prawie jesień 1932 roku trwał proces krystalizacji „Frontu”24. 

I dalej:  

Przy „Froncie” powstała komórka Komunistycznego Związku Młodzieży. Do KZM zo-
stali przyjęci jako pierwsi Stefan Jędrychowski, Muta25 i Irena Dziewickie26 (obie ab-

                                                           
18 A. Jędrychowska, Zygzakiem i po prostu, Warszawa 1965. 
19 Kawiarnia ta mieściła się u zbiegu ulic: Mickiewicza i Arsenalskiej. Była ulubionym 

miejscem spotkań wileńskiej bohemy, Żagarystów, Stanisława i Józefa Mackiewiczów. 
20 Michał Winecki, student USB, działał w wielu organizacjach („Front”, Komunistyczny 

Związek Młodzieży), aresztowany za swoją działalność w 1934. 
21 Teodor Bujnicki (1907–1944), poeta, krytyk literacki związany z pismem „Żagary”, czło-

nek Związku Patriotów Polskich. Wyrokiem Trybunału Armii Krajowej z 1942 skazany na 
śmierć. Wyrok wykonano w 1944 r. 

22 Jerzy Zagórski (1907–1984), poeta i tłumacz, współtwórca grupy Żagary. 
23 A. Jędrychowska, Zygzakiem i po prostu, s. 123. 
24 Tamże, s. 103. 
25 Maria Dziewicka (?–1997), doktor ekonomii; wykładowca w Szkole Głównej Planowania 

i Statystyki. W roku 1968 stanęła w obronie demonstrujących studentów swojej uczelni oraz 
usuwanych z pracy kolegów narodowości żydowskiej, za co usunięto ją z uczelni oraz z partii. 
W końcu lat 70. związała się z KOR-em i Towarzystwem Kursów Naukowych. Zaangażowana 
w „Solidarność”. W jej domu w stanie wojennym ukrywali się działacze „Solidarności”, znajdo-
wała się w nim hurtownia „Nowej” i drukarnia. 

26 Irena Sztachelska (z domu Dziewicka) (1911–2010), polska lekarz pediatra, działaczka 
państwowa; podczas studiów medycznych na Uniwersytecie Stefana Batorego w Wilnie należała 
do Związku Lewicy Akademickiej „Front”, potem do Komunistycznego Związku Młodzieży 
Polskiej. 
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solwentki wileńskiego gimnazjum SS. Nazaretanek, przyp. WT), Jan Stefan Kapała27, 
Michał Winecki, Kazimierz Petrusewicz28. Sekretarzem komórki, a jednocześnie kie-
rownikiem „Frontu” została Muta Dziewicka. [...] Pierwszego maja 1933 roku po raz 
pierwszy organizacja „Front” wzięła udział w pochodzie. Szli w grupie studentów 
ZNMS, ale ze świadomością, że tworzą własną organizację29. 

 Gdy w grudniu Henryk Dembiński30 (jeszcze wtedy „katolicki odrodzeniowiec”, 
ale już bardzo bliski Frontu), odjeżdżał z Wilna na stypendium do Wiednia — cytuję za 
Jędrychowską —  

na dworzec przyszły dwie grupy: studenci z „Odrodzenia”, którzy łudzili się wzorem 
sanacji, że Dembiński powróci z zagranicy jako lider katolickiej młodzieży — i grupa 
lewicy akademickiej. Henryk pospiesznie wymienił uścisk ręki z młodzieżą katolicką 
i do chwili odjazdu rozmawiał z frontowcami. Pociąg ruszył. Henryk wychylił się z ok-
na i podniósł w górę pięść, symbol pozdrowienia schutz-bundowców31. 

 Dopiero w zimie r. 1935 organa śledcze w Wilnie zgromadziły dowody wywroto-
wej działalności Frontu i jego zależności od dyrektyw Kominternu, który miał w Wil-
nie swego człowieka do kontaktowania się z Frontem. 
 W nocy 15 lutego aresztowano kilkudziesięciu studentów.  
 Przypomnijmy krótko to, co pewna część publicystyki (i nie tylko publicystyki) 
przedwojennej starała się zamazać, wybronić Front w sądzie, ukazać ich jako dobrych 
Polaków i niezależnie myślących patriotów. W rzeczywistości była to grupa dywersji 
sowieckiej w Polsce, formacją tej polityki, która była wymierzona przede wszystkim 
w ziemie północno-wschodnie Rzeczpospolitej. Front, jego członkowie oraz „przyja-
ciele” działali na rzecz okrutnej dyktatury Stalina, skąpanej we krwi milionów ofiar 
terroru. „Intelektualistom” wileńskim nic to nie przeszkadzało. 
 Aresztowanym w rezultacie krzywda się nie stała. Mogli, już dawno na wolności, 
przywitać gorąco czerwoną armię — sojusznika Hitlera. 

*** 

 Co robił Czesław Miłosz, którego wileńskie, Frontowe, powiązania mogły narazić 
na niemiłą sytuację? On tego nie lubił. Szybko wyjechał z Polski do Francji pod opiekę 
swego stryja, Oscara de Milosz, poety francuskiego mieniącego się Litwinem. Był 
także wysokiej rangi masonem w hierarchii francuskiej obediencji. Pobył tam Miłosz 
do czasu aż w Polsce „kurz opadł” po procesach wileńskich. Stwierdził, że przyjacio-
łom nic się nie stało. Mógł spokojnie wracać. Wrócił do Wilna.  
 I znowu los mój na pewien czas skrzyżował się na wielkiej drodze przyszłego 
laureata. Tym razem na korytarzach i pokojach Wileńskiej Rozgłośni Polskiego Radia, 
gdzie od roku 1934 pracowałem już jako etatowy speaker, po dwóch latach uprzednie-
go redagowania („honorowo”) „Kwadransa Akademickiego”, autonomicznej audycji 

                                                           
27 Jan Stefan Kapała (1908–?), student USB, działacz wielu organizacji (Klub Intelektuali-

stów, Związek Rad Robotniczych, Komunistyczny Związek Młodzieży), w 1934 skazany na pięć 
lat więzienia za swoją działalność. 

28 Kazimierz Petrusewicz (1906–1982), członek (od 1931) Komunistycznego Związku Mło-
dzieży Polskiej, później (od 1935) członek Komunistycznej Partii Polski. Biolog, członek Pol-
skiej Akademii Nauk, profesor Uniwersytetu Warszawskiego. 

29 A. Jędrychowska, Zygzakiem i po prostu, s. 107, 110. 
30 Henryk Dembiński (1908–1941), działacz społeczny, publicysta. Członek KPP i PPS. 
31 A. Jędrychowska, Zygzakiem i po prostu, s. 116. 
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Bratniej Pomocy USB. Dyrektorem programów w Wilnie był wówczas znany i ceniony 
poeta, muzykolog, w ogóle człowiek wielkiej kultury, poznaniak, ale po uszy zakocha-
ny w Wilnie — Witold Hulewicz32. To on mnie angażował do stałej pracy — dodajmy 
— wbrew protestom wileńskiego starosty grodzkiego, który ostrzegał że jestem „ele-
mentem antypaństwowym”. Właśnie z powodu pracy w Bratniaku. 
 Jakież było moje zdziwienie, gdy w pewien czas potem, w Rozgłośni pod sygna-
łem Kukułki, ujrzałem się oko w oko z dawnym kolegą szkolnym i uniwersyteckim, 
aktualnie już znanym poetą, Miłoszem. W jego przyjęcie żadem starosta nie interwe-
niował. Został referentem literackim. Tymczasem Rozgłośnia PR w Wilnie od paru lat 
przeżywała swój kryzys władzy. Po długiej, zaczepnej i nie przebierającej w środkach 
kampanii personalnej Cata-Mackiewicza33 przeciw Hulewiczowi, doszło do nabrzmie-
wającego skandalu. W kawiarni Rudnickiego Hulewicz spoliczkował Cata. Pojedynek. 
Walczące strony pocięły się niegroźnie. Ale Hulewicza odwołano z Wilna do Warsza-
wy, do Centrali Polskiego Radia na stanowisko dyrektora Wydziału Literackiego. Po 
wrześniu 1939, w konspiracji, został redaktorem założonego przez siebie pisma „Pol-
ska żyje”. Redaktor pisma „Polska Żyje” — żył niedługo. Wyśledzony i aresztowany, 
został szybko rozstrzelany przez gestapo. Wyobrażam sobie co im musiał w swojej 
znakomitej niemczyźnie powiedzieć ten tłumacz poezji Rilkego. 
 Po odejściu Hulewicza z Wilna bezkrólewie dyrektorskie trwało długo. Przysyłano 
nam kolejnych, naogół sympatycznych ludzi, jak Juliusz Petry34 ze Lwowa, Zdzisław 
Marynowski35 z Warszawy, by tylko z obowiązku kronikarskiego wspomnieć niczym 
niewytłumaczalną kadencję pani Wandy Pełczyńskiej36, politycznie zaangażowanej 
w obozie rządowym, żony ówczesnego szefa II Oddziału Sztabu, płk. Pełczyńskiego37. 
 Od pewnego czasu bezkrólewiu a trochę i bezhołowiu w Rozgłośni wileńskiej 
towarzyszył co raz większy napływ prelegentów lewicy wileńskiej, w tym również 
Frontowców. Rozmawialiśmy o tym niejednokrotnie z moim ówczesnym kolegą spea-
kerem, Lechem Beynarem (znanym lepiej po wojnie jako Paweł Jasienica), zastanawia-
jąc się kto jest motorem tej nowej, mocno zaczerwienionej fali. 

                                                           
32 Witold Hulewicz (1895–1941), poeta, krytyk literacki, wydawca; od grudnia 1927 dyrek-

tor programowy Rozgłośni Wileńskiej Polskiego Radia, podczas okupacji wydawał pismo „Pol-
ska żyje”, został aresztowany we wrześniu 1940 i rozstrzelany przez Niemców 12 czerwca 1941. 

33 Stanisław Mackiewicz (1896–1966), prozaik, publicysta, polityk; w latach 1922–1939 był 
wydawcą i redaktorem naczelnym konserwatywnego dziennika „Słowo”. 

34 Juliusz Petry (1890–1961), literat, twórca radiowy; pierwszy dyrektor Polskiego Radia we 
Lwowie i Wilnie. 

35 Zdzisław Marynowski (1897–1957), był od 1927 dyrektorem rozgłośni „Radio Poznań”, 
od 1931 członkiem Głównej Rady Programowej i kierownikiem działu literackiego Polskiego 
Radia w Warszawie. 

36 Wanda Izabela Pełczyńska (z domu Filipkowska) (1894–1976), działaczka społeczna. 
Pracowała w Polskiej Organizacji Wojskowej, była dyrektorem programowym rozgłośni wileń-
skiej Polskiego Radio. Posłanka do Sejmu 1935–1940 (z Wilna). Była członkiem zarządu sekcji 
polskiej FIDAC (Fédération Interallie des Anciens Combattants — Federacja Międzysojusznicza 
Byłych Kombatantów) i członkiem zarządu Unii Polskich Związków Obrońców Ojczyzny. 

37 Tadeusz Pełczyński (1892–1985), generał brygady Wojska Polskiego. Po zakończeniu 
kampanii wrześniowej rozpoczął działalność w konspiracji. Brał udział w powstaniu warszaw-
skim. W 1945 trafił do Londynu. Na emigracji działał jako m.in. szef gabinetu Naczelnego Wo-
dza i przewodniczący Komisji Historycznej AK przy sztabie głównym w Londynie (do 1947). 
Aktywny działacz organizacji kombatanckich związanych z AK — współzałożyciel, a w latach 
1956–1969 przewodniczący, Rady Studium Polski Podziemnej. 
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 Nie mogło to ujść uwadze czynników kościelnych w Wilnie, tak wyraźnie wysta-
wionym na żywiołową propagandę rozgłośni sowieckich, a także akcję Frontu, do 
którego ostatecznie odeszło część wileńskiego „Odrodzenia”38 z Henrykiem Dembiń-
skim na czele. Arcybiskupem Metropolii Wileńskiej był wówczas ks. Romuald Jał-
brzykowski, wielki kapłan i gorący patriota. Wkrótce, tak dotąd cierpliwe władze wo-
jewódzkie Wilna (wojewodą był wówczas płk Bociański) zaczęły się najwidoczniej 
niecierpliwić polityką programową Rozgłośni. Tym bardziej gdy wileńska „czerwona 
fala” stała się sensacją ogólnopolską. „Mały Dziennik” Ojców z Niepokalanowa pisał 
na ten temat pod wielkimi tytułami. 
 Pewnego dnia zastaliśmy w pokojach Rozgłośni, przy ich biurkach, dwóch kole-
gów, którzy mieli duży wpływ na formowanie programów tej stacji. Jednym z nich był 
Czesław Miłosz. 
 Im także nie zrobiono krzywdy. Otrzymali w Centrali PR w Warszawie nowe po-
sady, bodaj wyższe pensje, ale bez wpływu na kształtowanie programów. 
 Później się dowiedziałem że obaj „zesłańcy” podejrzewali o intrygę Tadeusza 
Łopalewskiego, pisarza, człowieka łagodnego serca, unikającego wszelkich konfliktów. 
Mylili się gruntownie. Obroną ideowego, kulturalnego oblicza Ziemi Wileńskiej zajęli 
się inni ludzie, wśród nich i ci, którzy podczas wojny dali dowody gotowości płacenia 
najwyższej ceny za tę Ziemię Rzeczpospolitej. 

*** 

 W pewien czas po tym, znudzony monotonią pracy speakera, na własną prośbę 
zostałem przeniesiony do Centrali w Warszawie, do pracy radiowego dziennikarstwa. 
Wtedy to raz jeden spotkaliśmy się z Miłoszem przypadkowo, nad jeziorkiem Parku 
Skaryszewskiego, gdzie obaj zażywaliśmy kąpieli w ostatnich dniach upalnego sierpnia 
1939 roku. Wojna wisiała w powietrzu. Zrobiłem na ten temat uwagę, na co mój szkol-
ny kolega odpowiedział kilkoma obelżywymi epitetami pod adresem „tego narodku 
polskiego”. Rozeszliśmy się błyskawicznie.  
 Wrzesień, wojna. Wszystko się w Radiu na Zielnej przewróciło do góry nogami. 
Każdy jednak chciał się przydać. Ponieważ moje stałe programy kronikarskie („Tygo-
dnik Dźwiękowy”) musiały ulec przerwaniu wobec aktualności, zmieniającej się z go-
dziny na godzinę, powołano mnie na jakiś czas znowu do speakerowania. Obok „wiel-
kich asów” Radia Warszawa i ja wtedy skandowałem to pamiętne: „Uwaga! Uwaga! 
Nadchodzi! Ku-Ma-Dwadzieścia Dwa!”. Tak było do 6 września. 
 Jest późny wieczór tego fatalnego dnia. Wszyscy tłoczymy się w pokoju Inspekto-
rów. W gabinecie p. Comte’a39 szefa tego działu, urzęduje naczelny dyrektor Polskiego 
Radia, Libicki40. Nie wiadomo dlaczego z wielkim pistoletem na biurku. Późno wpada 

                                                           
38 Stowarzyszenie Katolickiej Młodzieży Akademickiej „Odrodzenie”, założone we wrze-

śniu 1919 r. w Warszawie; początkowo działało prawie wyłącznie Koło macierzyste w stolicy, 
potem pojawiły się oddziały w innych miastach, w tym — w Wilnie. 

39 Henryk Comte (1901–1980), adiutant prezydenta Stanisława Wojciechowskiego; w 1928 
trafił do zespołu Polskiego Radia. 

40 Konrad Libicki (1891–1980), od 1911 r. w Związku Strzeleckim, Polskiej Organizacji 
Wojskowej, tzw. Wolnej Szkole Wojskowej w Warszawie. Służył w 1. brygadzie jako komen-
dant kompanii w batalionie warszawskim. W Warszawie został naczelnym dyrektorem Polskiego 
Radia aż do wybuchu II wojny światowej. Ewakuował cały ruchomy majątek tej instytucji do 
Francji do dyspozycji rządu emigracyjnego. Na emigracji pracował w redakcji Reutera. Jeden 
z założycieli Instytutu Piłsudskiego w Londynie i redaktor pierwszych tomów „Niepodległości”. 



 196 

wysoki oficer, jak się okazało płk. Umiastowski41, który po krótkiej rozmowie z Libic-
kim idzie do studia speakerów i stamtąd wygłasza swe pamiętne przemówienie, wy-
prowadzające z Warszawy tysiące ludzi na obłąkaną wędrówkę wrześniową. Wkrótce 
potem dyr. Libicki i nam ogłasza rozkaz ewakuacji... pieszej, bo nasze nadajniki, we-
dług tego oświadczenia, mają być wkrótce wysadzone w powietrze, a cała Warszawa 
dla celów dalszego wysiłku wojennego — ewakuowana. Dano nam godzinę czasu na 
dojazd do domu, pożegnanie się z rodzinami. Wymarsz. Tłumek ludzi w hallu na dole 
gmachu Zielnej 25. Dano nam jako „dowódcę” kapitana rezerwy w mundurze i także 
z pistoletem. W hallu pozostali: Hulewicz i Rudnicki. 
 Nie wiedzieliśmy wtedy, że wcześniej, z innego, choć niezbyt odległego miejsca 
w Warszawie, zbiera się wyrusza kolumna samochodowa, do której zabrano wszystkie 
auta radiowe, włącznie z wozami transmisyjnymi. W kolumnie tej ewakuowali się 
wyżsi dyrektorzy, część personelu technicznego i — nie wiadomo na jakiej zasadzie — 
Czesław Miłosz. Czyżby ta głowa już wtedy szukała ocalenia dla przydania sławy 
kulturze polskiej? 
 Potem były Zaleszczyki, Rumunia, a dla tych pieszych właśnie „obłąkana” tułacz-
ka, jeżeli ktoś w końcu nie dostał jakiegoś przydziału do rozpaczliwie formowanych 
batalionów Wojska Polskiego. Ewakuowani w kolumnie ruchomej przedostali się do 
Francji, gdzie odtworzono mikroskopijne Polskie Radio na falach francuskich. 
 Miłosz z Bukaresztu wyjechał gdzie indziej. Poszedł do ambasady sowieckiej. Jakich 
argumentów tam użył — nie wiem. Wiem, że otrzymał swobodny przejazd przez ZSSR 
do Wilna (wówczas „oddanego” Litwie przez Stalina). Jego przedwojenni przyjaciele 
powiedzieli mi później, po wojnie, że już w tej ambasadzie sowieckiej w Bukareszcie 
zadeklarował się jako Litwin. Do Wilna swobodnie, legalnie jako nie-Polak, przyjechał. 
 Ale — dodajmy na dobro autora Zniewolonego Umysłu a obecnego laureata Nobla, 
że nie poczuł się po tej podróży przez Kraj Rad szczęśliwy. Przedostał się więc — tym 
razem — nielegalnie do Generalnej Guberni, gdzie u władz III Rzeszy zameldował się 
jako deutsch-freundlicher Litauer. Otrzymał odpowiednie papiery i przywileje. Status 
mniej więcej Volksdeutscha. 
 Jerzy Putrament42 w swoich, powojennych polemikach z Miłoszem (dotknięty 
aluzjami Zniewolonego umysłu) napisał (J. Putrament Po tamtej stronie): 

W życiu Miłosza są dwa poważne wydarzenia, z których musi się tłumaczyć. Pierwsze — 
to historia okupacyjna, o której dosyć mętnie wspomina Brandys43. W pewnej chwili, li-
cząc, że to powiększy jego bezpieczeństwo — Miłosz wykorzystał swoje pokrewieństwo 
i przyjął paszport litewski. Drugie — to sprawa jego dezercji. Sprawę okupacyjną usiłuje 
on przemilczeć. Dzięki temu, że Brandys uogólnił jego kazus, zrobił z tego beletrystyczną 
fikcję — Miłosz w ogóle nie wspomina o niej w swojej replice, nie próbuje ani zaprze-
czać, ani wyjaśniać. Wiemy jednak że całe środowisko literackie pod okupacją znało tę 
sprawę i potępiało Miłosza. Po wojnie zresztą Minkiewicz zrobił na ten temat fraszkę44. 

                                                           
41 Roman Umiastowski (1893–1982), historyk wojskowości, pułkownik dyplomowany pie-

choty Wojska Polskiego. 
42 Jerzy Putrament (1910–1986), pisarz, poeta, publicysta, działacz polityczny. W latach 

1930–1934 studiował filologię polską na USB w Wilnie, należał do grupy literacko-artystycznej, 
która skupiona była wokół pisma „Żagary”. 

43 Kazimierz Brandys (1916–2000), prozaik, eseista, autor scenariuszy filmowych. Opowia-
danie, do którego nawiązuje Putrament to Nim będzie głos zapomniany, opublikowane jesienią 
1955 w „Nowej Kulturze”, który to tekst jest paszkwilem na Miłosza. 

44 J. Putrament, Po tamtej stronie, Warszawa 1956, s. 36–37. 
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 Dodajmy że dla Putramenta pierwszy krok po-wrześniowy Miłosza nie był czymś 
wstydliwym, ani moralnie dwuznacznym. Może zresztą nie poszedł do ambasady 
ZSSR, tylko do poselstwa litewskiego w Bukareszcie. Ale bez ważnych powodów 
ambasada sowiecka nigdy by takiego zezwolenia na wojaż do Wilna nie udzieliła.  
 Nie całe też środowisko w Warszawie znało tę sprawę i nie całe, które znało — 
potępiało. Nie potępił Jarosław Iwaszkiewicz (z dawna już zaprzyjaźniony z Miło-
szem), dla którego żadne „imponderabilia” nie miały ani przedtem ani potem jakiego-
kolwiek znaczenia. 
 Tak więc udało się obecnemu laureatowi przez wojnę przejść bezpiecznie i gładko. 
Ostatnie lata pod ochroną „miecza Trzeciej Rzeszy”. 
 Ale oto sprawa tego, co Putrament nazwał dezercją Miłosza. W swej polemice pisał: 

Miłosz uciekł po pięciu latach nienagannej pracy dyplomatyczno-kulturalnej na rzecz Pol-
ski Ludowej. [...] Ucieczka jego przypada na początek roku 1951. Miłosz zaś zdezertero-
wał nie w 1947, nie w 1948, nie w 1949 czy w 1950 roku. Zdobył się na ten wyczyn do-
piero w 1951 już po referacie Bieruta o froncie narodowym. [...] Miłosz pracuje w naszej 
ambasadzie waszyngtońskiej i w czasie rozgromienia Gomułki i w czasie ucieczki Miko-
łajczyka i w czasie zjazdu szczecińskiego. Szaleństwa poszczecińskie nie przerażają go 
bynajmniej. Decyduje się na ucieczkę dopiero wtedy, gdy każą mu zostać w kraju45. 

 Putrament odmawia Miłoszowi motywacji politycznej w jego decyzji zerwania 
z dyktaturą w PRL. 
 Przypisuje mu (dość obrazowo) pobudki niższego waloru. Tego już nie warto cyto-
wać. Nosiło to charakter ostrych porachunków dawnych przyjaciół Wileńskiej Lewicy. 

*** 

 Czytelnik tej relacji może spytać: po co o tym piszę? Po co szargam uwieńczoną 
Noblem głowę poety? 
 Odpowiem bardzo krótko. Dwa są tego powody. Pierwszy niejako osobisty. Prze-
żywałem ciężko straty najbliższych przyjaciół w czasie walki z okupacją hitlerowską 
w Polsce. Wśród nich byli ludzie bardzo bojący się śmierci, tortur. Znieśli je, poszli na 
śmierć — bo taki był ich styl życia. Taki mieli charakter. Tak pojęli obowiązek polski 
podczas szaleństwa lat zagłady. Polskości się nie zaparli. 
 Powód drugi. 
 Nie napisałbym tych przykrych wspomnień, gdyby nie arogancja z jaką laureat 
potraktował ludzi, którzy nie dla interesu. Nie dla nagród, ani nawet dla sławy u po-
tomnych poświęcili swe Życie. Sposób w jakim podczas wywiadów w prasie Miłosz 
traktuje wielkich pisarzy polskich, Sienkiewicza, Reymonta, sposób w jakim odzywa 
się o człowieku, który zdarł siły w ciężkiej walce o niepodległość Polski, nazywając 
Romana Dmowskiego największym szkodnikiem w dziejach Polski — jest nie do znie-
sienia i nie do przemilczenia. 
 Wsparty o swój wieniec laureata usiłuje narzucić się jako autorytet polityczny 
i moralny. Nie jest ani jednym ani drugim. Żadnym moim zdaniem nie wdaję się 
w dyskusję o jego pozycji w poezji polskiej i w ocenę Nagrody Nobla. Niech mu ona 
wyjdzie na zdrowie. 
 Tylko niech nie sądzi i nie ocenia. Nie nadaje się ani na sędziego, ani na moraliza-
tora Polaków. 

Hiszpania, październik 1981 

                                                           
45 Tamże, s. 37, s. 44. 
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