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Wstęp

Pustynia rośnie, biada temu, w kim się kryje. 

Fryderyk Nietzsche
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n

Żaden inny obszar ludzkiej działalności nie 
jest tak bardzo zagrożony nicością, proble-
matycznością i sceptycyzmem jak dziedzi-

na filozofii. Nie tylko dlatego, że jej przedmiotu nie 
można pokazać poza nią samą i  grozi tu zawsze 
niebezpieczeństwo zamknięcia się w  akademic-
kich szufladkach, ale głównie dlatego, że filozofia 
ma być wiedzą, której poszukujemy ze względu na 
nią samą (Arystoteles). W takim myśleniu siebie 
samej, czynieniu się własnym przedmiotem, ukry-
te jest zarazem wielkie niebezpieczeństwo. Już Pla-
ton dowodził, że doświadczenie filozoficzne ozna-
cza często odwracanie się od codziennego świata 
ludzkich spraw i podkreślanie, że „świat jest jesz-
cze inny”. Wystarczy tu przypomnieć dialog Te-
ajtet, w  którym Platon dowodzi konstytutywnej 
obcości filozofii wobec świata. W  rozważaniach 
filozoficznych, szczególnie w  metafizyce, mieli-
śmy też do czynienia z wielkim ryzykiem nicości, 
jako działań skierowanych przeciwko zwyczajo-
wemu i  codziennemu widzeniu świata. Postawa 
ta cechuje się bowiem tym, że uznaje się w  niej, 
iż świat nie jest czymś oczywistym, skończonym, 
określonym, spełnionym. Odwrotnie: jest on ta-
jemniczy, nieskończony i otwarty „na nowe”. Dla-
tego myśliciel jest narażony na to, że musi ciągle 
zawieszać swe zakorzenienie w  świecie i  tym, co 
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wydaje się oczywiste. Filozofia była ujawnianiem 
niepewności otaczającego świata i  „budzeniem 
z uzależnienia od potrzeb życiowych”1. Często od-
bierała też człowiekowi pewność co do tego, czym 
świat jest, i mamiła (tak samo jak religia) nowymi 
możliwościami i obietnicami, pokazując, czym on 
jeszcze być może. Była uwikłana w proces dziania 
się prawdy, a  jej poznanie teoretyczne, utożsa-
miane z mądrością, marzyło o otwieraniu świata 
i naszych umysłów. Możemy powiedzieć, że filo-
zoficzna mądrość przekształca naszą świadomość 
rzeczywistości i ukazuje, że żaden poznany świat 
nie jest samym światem i nie jest całym światem. 
Tym samym uczy ona nas, że jakikolwiek rozum 
teoretyczny nie jest w  stanie ująć tajemnicy ist-
nienia. Nasz świat – każdego z nas i zawsze – jest 
„światem w przelocie” i wskazuje na niekomplet-
ność, brak, „jeszcze inne” i „jeszcze inaczej”.

To wszystko jednak należy do przeszłości. 
Współczesna filozofia nie tylko nie potrafi „pro-
wadzić dalej i  odkrywać więcej”, ale również ak-
tywnie przyczynia się do destrukcji rzeczywisto-
ści, czyli tego, „co jest”. Filozofia nie potrafi już 
zaciekawiać światem. Nie tylko nie powiódł się 
pomysł zu den Sachen selbst (fenomenologia), ale 
filozofia straciła również zdolność potęgowania 
procesu przekraczania i  poszukiwania, aktywnie 
uczestnicząc za to w procesie nihilizacji i destruk-

1 K. Jaspers, Wprowadzenie do filozofii. Dwanaście od-
czytów radiowych, tłum. A. Wołkowicz, Wrocław 1998, s. 11. 
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cji, zachęcając do niebiańskiego spokoju w  „tu 
i  teraz” i  radykalizując skończoność. Powoli my-
ślenie to traciło swoje pierwotne zadziwienie by-
tem. W tym sensie choroba filozofii współczesnej 
jest poważna, jej źródeł zaś należy poszukiwać 
w  niewłaściwym ukonstytuowaniu relacji z  na-
uką, i fałszywym statusie jako ancilla scientiarum. 
Już Grecy znali dwie naj groźniej sze cho roby filo-
zofii, których pokonanie sta wało się największą 
troską starożytnych myślicieli. Były to: nadmier-
na ogólność (uni wersalność) i równie nad mierna 
konkret ność (indywidual ność). W  obu chodziło 
o  świat, istnienie, byt. Pierwszy przypadek doty-
czył takiego spojrzenia na byt, w którym brakuje 
uznania sensu jednostkowego i  ujmowania war-
tości tego, co „tylko pojedyncze”, przemijające 
i  jednostkowe. Prawdziwym istnieniem zdawało 
się tylko to, co uniwersalne, ogólne, absolutne. 
W drugim zaś odwrotnie, chodziło o niedostatek 
powszechności, ogólności i  uniwersalności, czyli 
jakąś formę negacji boskości (święto ści i  trwało-
ści), niezdolność ujęcia sensu ogólnego i  ogól-
nego porządku. Tu z kolei za istnienie uznawało 
się tylko to, co konkretne, indywidualne, zmienne. 
W obu tych chorobach ujawniało się niebezpiecz-
ne redukcjonistyczne nastawienie do bytu.

Choroba redukcjonizmu pogłębiła się w  cza-
sach współczesnych. Łatwo dostrzec, że filozofo-
wie nie tylko nie tworzą dzisiaj teorii świata, nie 
rozstrzygają problemów, ale wręcz nie chcą tego 
czynić, wprowadzając samoograniczenia i dekon-
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strukcję. Klasycznym przykładem jest tu metafi-
lozofia, która zamyka przed filozofami tradycyj-
ne tematy rozważań. Czy jesteśmy więc w jakimś 
przełomowym okresie jej rozwoju, a współcześni 
miłośnicy mądrości to tylko sofiści, z jednej stro-
ny krytycznie nastawieni do filozofii tradycyj-
nej, z  drugiej, właśnie jak sofiści, zniechęcający 
do poważnego namysłu? Gdzie tkwią przyczyny 
zbyt długiego oczekiwanie na Kanta współcze-
sności, który przywróciłby filozofii utracone sen-
sy? A może nie jest to choroba czy agonia, lecz po 
prostu koniec filozofii? Może nie należy oczekiwać 
uzdrowieńczych mocy i  powiedzieć wyraźnie: 
w kulturze miejsce filozofii zajął ktoś inny i nie ma 
żadnego znaczenia to, czy jest on uzurpatorem, 
czy też prawowitym następcą tronu. Nie moż-
na jednak zrozumieć świata współczesnego bez 
filozofii.

Konfrontacja dzisiejszej filozofii z  tradycją 
prowadzi najczęściej do konieczności uznania 
śmierci i  końca tego myślenia. Tradycyjne py-
tania o  byt jako byt, o  prawomocność poznania 
i  wartości są nie do pogodzenia ze współczesną 
antysystemowością i  rozproszeniem, tendencją 
do relatywizacji, nadmierną fragmentaryzacją 
i redukcjonizmem. Zerwanie z tradycją mogłoby 
stać się ocaleniem filozofii i uchylić wszystkie pe-
symistyczne jej oceny wypowiadane przez samych 
filozofów, ale wtedy należałoby odnaleźć nowe 
zagadnienia i problemy, które okazywałyby się fi-
lozoficzne w jakimś nowym, nietradycyjnym sen-
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sie. Może to jednak stanowić wyrażenie zgody na 
filozoficzny chaos, bo to, jaki to będzie problem, 
z jakiej dziedziny będzie pochodził, może przestać 
mieć znaczenie, a  istotne będzie odnalezienie ta-
kich problemów jak najwięcej. Łatwo przewidzieć 
tu nadmierny wzrost problematyzacji kosztem 
rozstrzygnięć. Filozofią staje się w  tej sytuacji to 
wszystko, co jest poprzedzone słowem filozofia.

Niezależnie od skutku oglądania dzisiejszych 
prób filozoficznych oczyma tradycji należy być 
świadomym, że to nie skądinąd jak z tradycji wła-
śnie wynika jej dzisiejszy charakter. To przecież 
nie tak dawny scjentyzm postulował przeniesienie 
metody naukowej na teren badań filozoficznych. 
To przecież tradycja filozoficzna ujawniała, że sys-
tem filozoficzny obiecuje człowiekowi odpowie-
dzi na wszystkie pytania, dając w zamian pokusę 
totalizacji, która zrealizowana w  praktyce, staje 
się niebezpieczna nawet dla samego systemu. To, 
wreszcie, tradycja filozoficzna pozbawiła współ-
czesnego filozofa pewności, gdy ten w niej właśnie 
dostrzegł dowolność i  rozproszenie w udzielaniu 
odpowiedzi. U współczesnych myślicieli postmo-
dernistycznych wyraźnie można dostrzec, że na-
wet ich ucieczka w historię prowadzi do odrzuce-
nia tradycji. 

Problem odnalezienia drogi filozofii jest jed-
nym z problemów, przed którymi stoi cała współ-
czesna kultura Zachodu. Nie można rozważać 
dzisiaj tego zagadnienia bez poszukiwania źródeł 
kryzysu kultury i  zrozumienia współczesnego 
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świata. Jak się często dowodzi, filozofia w  grec-
kiej wykładni była, obok chrześcijaństwa i prawa 
rzymskiego, podstawą naszej kultury. Kto dzisiaj 
oskarża filozofię, oskarża też kulturę. Kryzys fi-
lozofii jest jednocześnie kryzysem naszego świa-
ta. Trzeba jednak zapytać: Czy przychodzące po 
zdziwieniu, wątpieniu odczucie braku sensu nie 
jest zdradą filozoficznej postawy? Czy filozoficzny 
rozum, zmuszony do słuchania, a  nie pouczania 
o świecie, jest jeszcze w stanie troszczyć się o mi-
łość mądrości? 

Tajemnica rozwiązania tych problemów tkwi 
w charakterze rzeczywistości, ku której zwraca się 
dzisiaj filozofia. Łatwo dostrzec, że świat ten na 
skutek działań samego człowieka (również filozo-
fii), staje się obcy. Dzieje się tak nie przez przy-
jęcie jakiejś dodatkowej (filozoficznej) postawy, 
jak miało to miejsce w przeszłości, nie na skutek 
zdziwienia i  wątpienia. Filozofowanie rodzi się 
współcześnie z  zatroskania stanem świata i  kul-
tury, z  odczucia obcości i  zagubienia człowieka 
w  świecie swoich wytworów. Świat ten jest obcy 
jeszcze przed rozpoczęciem filozofowania, w  co-
dzienności życia, w  stanie, gdy – jak stwierdził 
F. Nietzsche – „pustynia rośnie”. Oznacza to z jed-
nej strony, że filozofia otwiera się dzisiaj dla każ-
dego w  swych możliwościach, dokładnie tak jak 
marzył o  tym Karl Jaspers, z  drugiej, że dotych-
czasowe podstawowe doświadczenia filozofa, 
które były indywidualne i  wyjątkowe (zdziwie-
nie, wątpienie), stają się nieistotne dla samego 
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filozofowania. To bowiem, co warunkuje dzisiej-
sze filozofowanie, czyli odczucie obcości i  zagu-
bienia człowieka w świecie, spustoszenie w wielu 
obszarach, jest postawą powszechną. Argumenty 
te przemawiają więc za tym, że aby filozofować, 
należy postępować dokładnie odwrotnie niż do-
tychczas. Jeśli tradycja filozofowanie powiązała 
z odwracaniem się (od świata pozornego, złudzeń, 
iluzji itp.), to aby kontynuować tradycję nale-
ży (odwrotnie) zwrócić się ku rzeczywistości, bo 
właśnie wtedy realizuje się największe od niej od-
wrócenie. Obcość rzeczywistości, która ujawnia 
się jeszcze przed zajęciem postawy filozoficznej 
i jedynie wtedy, gdy filozof jest z rzeczywistością, 
stwarza nowe możliwości odpowiedzi na pytania 
niesione przez tradycję. Poszukując tradycyjnej 
zasady rzeczywistości, filozof wskazuje teraz na 
określoną sytuację człowieka, w  której „pustynia 
rośnie”. Stawiając tradycyjny problem nauki filo-
zof nie zapyta o jej prawomocność, lecz o sytuację, 
w  jakiej znalazł się człowiek, gdy właśnie nauka 
stała się dominującym sposobem oglądu świata. 
Wreszcie nie zapyta dzisiaj o  istnienie Boga, lecz 
o  sytuację religijnej kultury pozbawionej Boga. 
W rezultacie spojrzenia na świat od wewnątrz, fi-
lozof nie jest już tym, który myślą ma zapanować 
nad rzeczywistością. Problemy, jakie podejmuje, 
nie są już zewnętrzne wobec niego, lecz tworzą 
nierozłączną więź ze światem, w którym żyje. Nie-
gdyś filozofowie często powtarzali, że człowiek, 
który jest niezdolny do myślenia filozoficznego 
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albo który z niego rezygnuje, staje się istotą, która 
traci właściwą ludzką egzystencję. Wtedy jednak, 
gdy „pustynia rozprzestrzenia się”, nie tak łatwo 
z  tego myślenia zrezygnować. To właśnie sama  
rzeczywistość, która staje się obca i zagrażająca tej 
egzystencji, zmusza do filozofowania. Gdy milk-
ną filozofowie, każdy musi być filozofem. I każdy 
musi podjąć też próbę zrozumienia świata, w któ-
rym przyszło mu żyć.
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Rozdział pieRwszy

Filozofia jako sztuka 
rozumienia

To nie my mówimy słowa, 
to słowa nas mówią. 

Witold Gombrowicz
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n

W naszych czasach nie ma chyba częściej 
przyjmowanej tezy niż ta, że praktyka 
i  użyteczność jest o  wiele ważniejsza 

niż teoria i teoretyczność. Jak wiele zmienia to prze-
konanie, można dostrzec wyraźnie na przykładzie 
uniwersytetów, w których tradycyjne studia, wyni-
kające z miłości do poznania i poszukiwania praw-
dy, przekształcają się w przygotowanie do zawodu. 
Często nie zauważa się, że praktyka to nie tylko 
działanie, ale też decyzja, która domaga się teorii: 
bez tej decyzji nie można podjąć żadnych działań. 
Ludzkie możliwości to nie tylko praktyczność, lecz 
również umiejętności teoretyczne. Również dla fi-
lozofii taka myśl, usuwająca teoretyczność z  cen-
trum kultury, przysparza wiele problemów. Powód 
tego łatwo wskazać. Jeśli będziemy oceniać filozofię 
z punktu widzenia praktyki, to skurczy się ona do 
przekonywania, że człowiek jest tylko wykonaw-
cą, producentem, świat zaś jest tylko surowcem do 
ludzkiego działania. Cała zasada myślenia zosta-
je w  ten sposób skonstruowana w  konfiguracjach 
przestrzennych, w których celem jest jak najlepsze 
uporządkowanie świata. Już w  epoce nowożytnej, 
w której zaczęła dominować kategoria przestrzeni, 
ujawniał się taki pragmatyzm, w którym praktyka 
i  użyteczność zaczęła przysłaniać teoretyczność, 
a człowiek przyzwyczajał się do świata hierarchicz-
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nie uporządkowanego. Stwarzało to złudzenie, ja-
koby rzeczywistość była statyczna, aczasowa, dają-
ca się tak mierzyć, iż podlegałaby pewnego rodzaju 
zatrzymaniu poza czasem. Przestrzeń, kojarzona 
z  fizycznym wymiarem rzeczywistości, stawała 
się miejscem noszącym znamiona uniwersalności 
i umożliwiającym porządkowanie świata. Dotyczy-
ło to też naszego myślenia. Przestrzeń naszej myśli 
wydawała się w sposób naturalny uporządkowana 
„ku górze” i „ku dołowi”, wskazując na hierarchie, 
bieguny, stopnie, doniosłości itp. Ten układ prze-
strzennego ujmowania istnienia charakterystycz-
ny jest dla ludzi i  kultur, które interpretują świat 
w  kategoriach zasad archetypicznych. Kto „myśli 
przestrzenią”, ten porządkuje świat na lepszą, du-
chową, pełną ładu i ukierunkowującą górę, i gorszy, 
skażony, dół. Taka przestrzeń da się porządkować 
i  szybko wkrada się w  nią również moment war-
tościowania. To, co wyżej, implikuje często wznio-
słość, wartościowość, wspaniałość. Implikuje też 
obszar absolutnej prawdy (góry) związanej z  od-
niesieniem do bytu, w przeciwieństwie do absolut-
nej nieprawdy (dołu), związanej z niebytem. Dro-
ga w dół w  takim modelu jest zawsze upadaniem 
i  rozpraszaniem (Plotyn). Idee te można dostrzec 
zarówno w  starożytnej kosmologii metafizycznej, 
w której świat był skończoną i dobrze uporządko-
waną całością, jak i w nowożytnej geometryzacji1. 

1 Por. A. Koyré Od zamkniętego świata do nieskończone-
go wszechświata, tłum. O. i W. Kubińscy, Gdańsk 1998, s. 10.
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Kto myśli przestrzenią (i  w  przestrzeni), dla tego 
też filozofia przestaje być poszukiwaniem i wiecz-
nym zdumieniem w obliczu bytu i życia, a staje się 
drogą do poszukiwań prawd absolutnych i funda-
mentalnych. Jednak nawet najpiękniejsze ideały, na 
przykład miłość, pokój, wolność, sprawiedliwość, 
jeśli tylko zostają zabsolutyzowane i  oderwane 
od życia, szybko okazują się źródłem zła i  pora-
żek. W takim świecie praktyka wyprzedza zawsze 
teoretyczność. 

Można powiedzieć, że w filozofii, w której za-
czyna dominować praktyka i  użyteczność, my-
ślenie zostaje zamknięte w modelach przestrzen-
nych: filozof taki myśli w  przestrzeni, poszukuje 
swojej przydatności i ocenia świat ze względu na 
użyteczność. Kiedy jednak sięgniemy nieco do 
przeszłości, to z łatwością można dostrzec okresy 
w rozwoju naszej kultury, gdy właśnie teoria i teo-
retyczność były o  wiele ważniejsze niż praktyka 
i  użyteczność. Filozofia wyrosła właśnie na tym 
rozróżnieniu i  już u Arystotelesa jej niepraktycz-
ność okazywała się cnotą jako wiedza, która nie 
tworzy rzeczy pożytecznych, lecz „która uczy, jak 
z  nich korzystać”2. Teoria ma w  niej sens nawet 
wtedy, gdy nie ma nic wspólnego z praktyką. Gre-
cy mieli nawet specjalny gatunek literacki zwany 
„protreptycznym”, w  którym zachwalano teorię. 
Rzeczywistość jest bowiem interesująca nie tylko 

2 Arystoteles, Zachęta do filozofii, tłum. K. Leśniak, War- 
szawa 1988,  fragment 9. 

Zrozumiec swiat.indb   21 06.09.2018   10:15:32



Z R O Z U M I E Ć  Ś W I A T  W S P Ó Ł C Z E S N Y

22

ze względu na wymiary praktycznego życia, lecz 
ze względu na nią samą. Takie podejście jest za-
tem bezinteresowne, skierowane na samą rzeczy-
wistość, a poznanie jest w nim wartością ze wzglę-
du na nie samo. „Theoria – stwierdza Gadamer 
– nie jest tak bardzo pojedynczym, momentalnym 
aktem, jest raczej postawą, stanowiskiem czy sta-
nem, w którym się zatrzymujemy. Jest ona ‘byciem 
przy tym’ w  pięknym podwójnym sensie, w  któ-
rym nie myśli się tylko o obecności, lecz także to, 
że ten obecny ‘całkowicie przy tym jest’”3. Teoria 
nie jest zatem takim zachowaniem, w którym chce 
się zawładnąć przedmiotem. Wymaga ona bycia-z, 
współbycia i współtworzenia. Łatwo dostrzec, że 
ten wymiar nie ujawnia się wtedy, gdy myślenie 
wyrasta wokół przestrzeni, a wiedza ma tylko cha-
rakter użyteczny i uniwersalny. 

Chcąc umocnić taki kierunek (teorii), musi-
my zawsze poszukiwać i wskazać inne podstawy 
myślenia niż poszukiwania fundamentu i hierar-
chii w  modelu przestrzennym. Taką przemianę 
modelu myślenia umożliwia czas. Przypomnieć 
trzeba, że już Kant dostrzegł, iż przestrzeń i czas 
są warunkami naszego poznania jako formy na-
szej zmysłowości, w których podmiot docierał do 
świata. Jeśli przyjrzeć się naszej kulturze, to stano-
wią one nie tylko formy zmysłowości, ale też for-

3 H.-G. Gadamer, Lob der Theorie, w: tenże, Gesammelte 
Werke, Bd. 4, Neuere Philosophie II, Probleme, Gestalten, Tü-
bingen 1987, s. 48. 
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my, w  jakich kultura ujawnia (prezentuje) świat, 
stają się warunkiem obecności świata. 

Już na płaszczyźnie potocznej świadomości 
dostrzec można, że czas akcentuje zupełnie inne 
obszary naszej świadomości niż przestrzeń. Czas 
„płynie”, „biegnie”, „przemija”, „zmienia się”. Jest 
często wyrażany antropomorficznie. Czas można 
stracić, zmarnować, roztrwonić, ale mamy też czas 
wolny, dobre i złe czasy. Czas sprawia jednak, że 
zyskuje się swoistą niezależność, gdyż w nim wła-
śnie prezentuje się, że to, co istotne nie zależy już 
od doświadczanej przestrzennej rzeczywistości, 
lecz od historii. Nauki historyczne zawsze nisz-
czyły złudzenie uniwersalnego, ponadczasowego 
myślenia i  ponadosobowego rozumu. Czas roz-
rywa bowiem całość, otwiera to, co jest zamknię-
te, sprawia, że byt, świat, człowiek zyskuje jakieś 
„jeszcze inne”, nieznane, niepewne, nieokreślone, 
nowe. Czas uczy przechodzenia i porzucania, ale 
jednocześnie odkrywania i  budowania. Ujawnia 
zdolność do przemiany, uczy czekać, milczeć, 
słuchać. Tym, co istotne, nie jest teraz – jak było 
w  przestrzennej i  uniwersalistycznej prezenta-
cji bytu – poszukiwanie w tym, co jest spełnione 
i zrealizowane, lecz konieczność otwierania, roz-
rywania granic i wzywania nowości i nieskończo-
ności. Czas wymaga metafizyki powrotów i  cią-
głych początków (zaczynania od nowa), niszczy 
metafizykę hierarchii i fundamentów. Myśl wydaje 
się teraz zakorzeniona nie w uniwersalnej, ahisto-
rycznej i nadludzkiej rzeczywistości, lecz w świe-
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cie ludzkim, w którym często rezygnuje się z zasad 
uniwersalnej ważności.

Doświadczanie świata przez czas, a  nie tyl-
ko przez przestrzeń, musiało oznaczać rewolucję 
w  naszej świadomości istnienia. Projekt świa-
ta wraz z  czasem musiał zostać otwarty. Była to 
również rewolucja w filozofii. „Dopiero wówczas 
– pisał Bernhard Welte – gdy projekt naszego 
doświadczenia istnienia jest otwarty, istnienie to 
jest gotowe przyjąć potulnie to, co w doświadcze-
niu jest od nas niezależne”4. Myślenie, w którym 
czas staje się warunkiem i zasadą istnienia, musi 
uwzględnić to, że jesteśmy zanurzeni w  świecie, 
a  nasze myślenie również w  nim się dokonuje. 
Czas staje się pierwotną istotą bytu, co znaczy, iż 
byt jest dziejący się, otwarty i nieokreślony, a tym 
samym tajemniczy. Czas panuje ponad nami, 
w nas i przez nas. Nie można już realizować kla-
sycznego filozofowania, jako ujawniania tego, co 
wyżej, co ogólne, konieczne i ostateczne. Funda-
mentalistyczny ideał poznania jest nie do utrzy-
mania. Nasza dziejowość oznacza nie tylko to, że 
nie jesteśmy zewnętrznymi obserwatorami (po-
znającymi), lecz również i  to, że poznawanie jest 
procesem. W  ten sposób ulega zmianie całe do-
tychczasowe myślenie. Po pierwsze, czas musiał 
otworzyć metafizykę, która w  przeszłości niosła 
w  sobie treść pełnej i  zamkniętej całości. Teraz 

4 B. Welte, Czas i  tajemnica, tłum. K. Święcicka, War-
szawa 2000, s. 34. 
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musi ona stworzyć nadzieję na „jeszcze inaczej”, 
otwierać ku nowym możliwościom, aktualizować 
idee, iż może być jeszcze inaczej. Metafizyka nie 
może być metafizyką wiecznych prawd, lecz wiecz-
nych poszukiwań. Po drugie, czas stawał się przy-
czyną kryzysu idei wiedzy, która wcześniej odwo-
ływała się do absolutnej prawdy i wskazywała na 
możliwość urzeczywistnienia idei uniwersalnego 
poznania świata. Teraz zaś czas i  prawda zostają 
ze sobą związane. Poszukiwania ostatecznych uza-
sadnień naszego poznania okazują się niemożliwe 
do zrealizowania: coś możemy uzasadnić tylko 
wtedy, gdy zakładamy coś innego. Uwzględnienie 
czasu oznacza, że każde z naszych obecnych prze-
konań właśnie pod wpływem czasu może okazać 
się nie do utrzymania.

1. Poszukiwanie fundamentu

Filozofia potrafi bezpiecznie i pogodnie przeżyć 
własną śmierć, skwapliwie zajęta dowodzeniem, że 

w istocie obumarła. 

Leszek Kołakowski

Możemy zatem powiedzieć, że współ-
czesna sytuacja filozofii określona jest 
z  jednej strony próbą kontynuacji my-

ślenia przestrzennego, szukającego podstaw, 
fundamentalistycznego i  uniwersalistycznego, 
z  drugiej defundamentalizacją, przejawiającą się 
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jako pluralizacja rozumu (racjonalizmu), dys-
kwalifikacja idei poszukiwania pewności, skon-
centrowana wokół czasu i  przemijania. Pierwsza 
tendencja zmierza do wskazania trwałego funda-
mentu samej filozofii, a przez to poznania, kultu-
ry, utwierdzając człowieka w przekonaniu odno-
śnie do nienaruszalnych norm, wartości, zasad 
organizujących obecność człowieka w  świecie. 
Druga jest formą otwartego projektu ludzkiego 
doświadczenia, rozbicia fundamentów, przełama-
niem jedności na rzecz wielości, stawianiem na 
pluralizm, a  niekiedy chaos i  odrzucenie sensu. 
Te dwie tendencje zaznaczają się jako dwie moż-
liwości, które nadają kierunek przyszłej filozofii: 
jedną z nich jest myśl związana z poszukiwaniem 
podstaw (myślenie fundamentalistyczne), drugą 
zaś ta, która zarysowała się w neopragmatyzmie, 
postmodernizmie i  hermeneutyce, będąca de-
transcendentalizacją kultury i  filozofii (myślenie 
antyfundamentalistyczne). Gadamer pisał: „Po-
jęcia wynikające z  rozstrzygnięć metafizycznych 
odgrywają ważną rolę w badaniach tak długo, aż 
nie zostaną poddane krytycznej analizie i  roz-
kładowi”5. Oznacza to, że filozofia tworząc poję-
cia i  inspirując naukę, wcześniej czy później jest 
skazana na ich odrzucenie przez naukę. Stało się 
tak na przykład z filozoficznym pojęciem materii, 

5 H.-G. Gadamer, Rationalität im Wandel der Zeiten, 
w: tenże, Gesammelte Werke, Bd. 4, Neuere Philosophie II, 
Probleme, Gestalten, Tübingen 1987, s. 35–36. 
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stworzonym przez filozofię, przyjętym pierwot-
nie przez naukę, lecz zawieszonym przez fizykę 
kwantową. 

Jeśli chcielibyśmy szukać korzeni filozofii 
przyszłości, to niewątpliwie właśnie one prezen-
tują się jako idee, w  których zsumowały się re-
zultaty filozoficznych poszukiwań XX wieku. De-
transcendentalizacja oznacza zawieszenie całej 
tradycji tego myślenia jako dróg okazujących się 
niekiedy bezdrożem, a przede wszystkim nieznaj-
dujących możliwości pójścia nimi w nastawieniu 
pluralistycznym i  otwartym. Tam bowiem, gdzie 
akcentuje się wielość i  neguje jednocześnie pra-
wodawczy sens rozumu, gdzie wszystko jest wie-
loznaczne i  nie może być jednoznaczne, gdzie 
wreszcie ład racjonalny zastępuje chaos nieokre-
śloności, tam nie ma miejsca na poszukiwanie 
pewności. Należy przypomnieć, że problematyka 
związana z  zagadnieniami fundamentalizmu po-
jawiła się na początku XX wieku, odnosząc się do 
różnych dziedzin kultury: począwszy od religijnej, 
przez ideologiczną, ekonomiczną, naukową, aż 
po filozoficzną. W tym ostatnim obszarze ma się 
na uwadze pewien sposób myślenia, który ukie-
runkowany jest na poszukiwanie podstaw (fun-
damentów) i ich wskazywanie. W celu odróżnie-
nia fundamentalizmu filozoficznego od innych 
jego rodzajów używa się niekiedy terminów od-
rębnych. W  języku angielskim używa się pojęcia 
foundationalism, a  w  języku niemieckim dwóch 
równorzędnych pojęć: Fundamentalphilosophie 
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lub Letztbegründungphilosophie6. Wszystkie one 
mają na uwadze sposób myślenia, w  którym nie 
tylko wskazuje się różne tezy o  charakterze po-
nadczasowych uzasadnień, ale również w którym 
formułuje się specyficzny rodzaj pytań odnoszą-
cych się do fundamentów i  uniwersalności. Na-
leży podkreślić, że myślenie fundamentalistyczne 
nie jest jednak fundamentalizmem. Ten ostatni 
pojawia się dopiero jako myślenie fundamentali-
styczne spełnione, gdy już zaniechaliśmy poszu-
kiwań, odkryliśmy jedyną prawdę itp. Filozofia 
kończy się lub przeżywa czas kryzysu, jeśli my-
ślenie fundamentalistyczne zatrzymuje się jako 
fundamentalizm. Myślenie fundamentalistyczne 
znajduje swą realizację w  poszczególnych dyscy-
plinach filozoficznych. W  filozofii bytu do pytań 
formułowanych z  perspektywy myślenia funda-
mentalistycznego należy zasadnicze zagadnienie 
filozofii, jakim jest problem „bytu jako bytu” (Ary-
stoteles). W epistemologii myślenie to wyraża się 
w  pytaniu o  koniecznościowe (aprioryczne) wa-
runki poznania (Kant). W aksjologii stanowi ono 
wyraz poszukiwań uniwersalnych podstaw warto-
ściowania. Jako takie może ono być utożsamione 
z samym myśleniem filozoficznym, czy wręcz po 
prostu z filozofią w jej klasycznym znaczeniu jako 

6 Na temat pojęcia Letzbegründung por. np. F. Rohr-
hirsh, Letzbegründung und Transzendentalpragmatik. Eine 
Kritik an der Kommunikationsgemeinschaft als normbegrün-
dender Instanz bei Karl-Otto Apel, Bonn 1993, s. 10–18.  
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„tendencji do uniwersalności, do ugruntowania” 
(Dilthey). Stąd wielu wydaje się, że nie ma trady-
cyjnie ujętej filozofii bez myślenia fundamentali-
stycznego. 

Jednak dostrzeżenie czasu i  dziejowości my-
ślenia załamuje taki sposób filozofowania. Czas 
bowiem nie jest tylko przygodną okolicznością 
naszego myślenia, lecz jego istotowym wymiarem. 
I  jak w  nauce uwzględnienie czasu prowadzi do 
relatywizacji poznania, tak w filozofii do zwiesze-
nia fundamentalistycznych skłonności i roszczeń. 
Dzięki temu odkryciu filozofia zwraca się ku my-
śleniu rozumiejącemu, w którym „podstawą rozu-
mienia całości musi być szczegół, a podstawą ro-
zumienia szczegółu całość”7. Dzieje się tak z tego 
powodu, że ujęcie bytu w horyzoncie czasu ozna-
cza konieczność uwzględnienia w myśleniu histo-
rycznej konkretności. Nie stwarza się już szans, 
aby odkryte warunki możliwości doświadczenia, 
struktury kategorialne, odnosiły się do czegokol-
wiek innego niż do mnie, konkretnego człowieka, 
żyjącego tu i teraz. Więcej nawet, wskazuje się, że 
rozpoczynanie od czystego, nieuwarunkowane-
go Ja nie może być punktem wyjścia, gdyż „to, co 
pierwsze” jest zawsze byciem w tym, co nas otacza, 
w historii i  tradycji. „Nasze istnienie – stwierdza 
Welte – jest zawsze toczącą się między nami roz-
mową, nawet wtedy, gdy pogrążamy się w samot-

7 H. G. Gadamer, Vom Zirkel des Verstehens, w: tenże, 
Gesammelte Werke, Bd. 2, Tübingen 1993, s. 57. 
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ności i  milczymy”8. Ulega tym samym zmianie 
spojrzenie na warunki pewności i  prawdy. Oka-
zuje się, że świadomość może co prawda pozostać 
nadal czymś, co nie podlega wątpieniu (jak chciał 
Kartezjusz), lecz nie ma już takiej konieczności 
i możliwości, aby właśnie ona stała się metodolo-
giczną zasadą myślenia filozoficznego. Nie może 
i nie powinna wypełnić ona sobą całości tematyki 
filozoficznej i nie może też należeć do podstawo-
wych pojęć filozofii. Subiektywność ujawnia się 
bowiem jako pochodna wobec pierwotniejszej 
realności, jaką jest na przykład rozmowa z prze-
kazem tradycji, życie w świecie, dialog z otaczają-
cym światem. Rzeczywistością jest teraz człowiek, 
pozostający zawsze w relacjach z innymi, światem, 
kulturą, tradycją. W relacjach, które wcale nie są 
przedstawieniami teoretycznymi. Czasowość spra-
wia zatem, że nie tylko podejmuje się próbę za-
kwestionowania tendencji do absolutyzowania ta-
kiego zrozumienia świata, w której jego podstawę 
stanowiła czysta i uniwersalna świadomość. Lecz 
czas ukazuje również nową możliwość uprawia-
nia filozofii ze względu na konkretne, „mówiące”, 
„komunikujące się” i rozumiejące Ja. Od filozofii 
wymaga się teraz, aby podmiot został zwrócony 
doświadczeniu, lecz oznacza to również, że zawie-
sza się możliwość zajęcia uniwersalnej, absoluty-
stycznej pozycji. Filozofowanie staje się ciągłym 
dialogiem z  rzeczywistością. „Doświadczenie – 

8 B. Welte, Czas i tajemnica…, s. 40. 
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stwierdza Richard Schaeffler – musi być rozumia-
ne jako dialog z rzeczywistością”9. I w tym dialo-
gu, w  procesie nasłuchiwania świata i  odpowia-
dania na jego roszczenia, rodzi się nowa postawa, 
która jest rozumieniem. Filozofia nie może już 
wyrazić sprzeciwu wobec nieodwracalności czasu, 
nie jest zdolna do uchylenia przeszłości i musi być 
filozofowaniem z czasem, ale i dla czasu. Wszyst-
ko, co się prezentuje, jest obecne wraz z człowie-
kiem, który jest „razem z  tym”, wraz z  kulturą, 
„teraźniejszością” i w dialogu. „Eksploracja tego, 
co teoretyczne – podkreśla Witold Glinkowski – 
bo pomyślane, w dialogice ustępuje miejsca zwró-
ceniu ku temu, co praktyczne, bo przeżywane. 
Tym samym teraźniejszość, w której dokonuje się 
przeżycie, okaże się dla dialogiki ważniejsza od 
przeszłości, w której ukonstytuowana została wie-
dza”10. Świat dla człowieka nie może już być tylko 
spostrzeżeniem, ale jest jeszcze wspomnieniem 
i  oczekiwaniem. „Każdy z  nas jest centrum wła-
snego świata doświadczeń i wspomnień, każdy ma 
swoje poglądy, cele i dążenia, swoją wiedzę i wglą-
dy, swoje nadzieje, swoją miłość”11. Rozumienie 

9 R. Schaeffler, Erfahrung als Dialog mit der Wirklich-
keit. Eine Untersuchung zur Logik der Erfahrung, München 
1995, s. 24. 

10 W. P. Glinkowski, Człowiek – istota spoza kultury. 
Dialogika Martina Bubera jako podstawa antropologii filozo-
ficznej, Łódź 2011, s. 39. 

11 F. von Kutschera, Wielkie pytania. Rozważania filo-
zoficzno-teologiczne, tłum. J. Merecki, Warszawa 2007, s. 81.
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nie jest aktem występującym obok, czy też zamiast 
poznania. Jest zaś dla filozofii wyraźnym wskaza-
niem, że świat naszego doświadczenia nie ograni-
cza się do wymiaru użytecznego poznawania, lecz 
nosi w sobie jeszcze sens i znaczenie, których nie 
można poznać, lecz można tylko uczestnicząco 
zrozumieć.

2. Paradygmaty filozofii 
i rozumienie

Rozumieć znaczy w pierwszej kolejności: 
rozumieć się co do określonej sprawy czy rzeczy, 

a dopiero wtórnie: wyodrębnić  i rozumieć pogląd 
drugiego człowieka jako taki. 

Hans-Georg Gadamer

Trzeba zapytać: co stało się tak ważnego, 
że filozofia powraca do swej podstawowej 
kategorii, jaką jest rozumienie? Przypo-

mnieć trzeba, że zazwyczaj odróżnia się trzy za-
sadnicze paradygmaty myślenia filozoficznego, 
w  obrębie których formułowano pytanie o  rze-
czywistość i  udzielano odpowiedzi. Są nimi: pa-
radygmat metafizyczny, paradygmat subiektywi-
styczny i  paradygmat komunikacyjny12. Każdy 

12 E. Tugendhat odróżnia trzy sposoby myślenia: onto-
logiczny, refleksyjno-filozoficzny i lingwistyczny. Por. E. Tu- 
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z  nich organizuje filozofię o  określonej postaci, 
używając innych środków wyrazu i  innych filo-
zoficznych artykulacji. Każdy z nich nie tylko jest 
też związany z  określoną epoką naszej kultury, 
w  której miał dominujące znaczenie dla samo-
świadomości tej kultury, nie tylko niesie ze sobą 
pewien obraz świata (światopogląd), ale również 
ma klasycznych przedstawicieli, główny temat, 
wokół którego wyrasta, i wreszcie warunki moż-
liwości jego przekroczenia. Ten ostatni element 
jest dla filozofii szczególnie ważny, umożliwiając 
otwarty charakter filozoficznego myślenia. Tak 
samo jak trudna, a nawet niemożliwa, jest dysku-
sja wśród przedstawicieli różnych paradygmatów 
w  obszarze nauk empirycznych, tak również nie 
jest możliwa krytyka i  dyskusja między różnymi 
sposobami postrzegania świata w obrębie filozofii. 
Przy różnych koncepcjach filozofii, odmiennych 
formach jej uprawiania, filozofowie po prostu nie 
są w  stanie wzajemnie się zrozumieć, co jest też 
częstym doświadczeniem, szczególnie wśród fi-
lozofów współczesnych. Nie tylko zatem filozofia 
nie jest wyrażalna w  języku nauk empirycznych, 
ale również w obszarze samej filozofii języki, w ja-
kich się mówi o  kwestiach filozoficznych, nie są 
czymś trwałym i uniwersalnym. Wszystko to nie 
musi zmieniać i odrzucać jedności filozoficznego 

gendhat, U. Wolf, Logisch-semantische Propädeutik, Stutt-
gart 1983, s. 7 i n.
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doświadczenia, lecz czyni z tego myślenia zawsze 
fenomen historyczny. 

Metafizyczna strukturalizacja myślenia filozo-
ficznego jest najprostszą próbą odkrywania osta-
tecznych racji i koniecznych uwarunkowań bytu. 
Rzec można, że myślenie fundamentalistyczne 
w niej właśnie znajduje swoje podstawy. Taki spo-
sób filozofowania wyrasta z  naturalnej (przedfi-
lozoficznej) tendencji do obiektywizującego, re-
alnego postrzegania świata i wskazuje na prymat 
bytu w postaci zewnętrznej realności materialnej, 
czy też idealnej. Poszukiwania fundamentalnych 
prawidłowości, racji istnienia świata realnego, re-
alizuje się w niej jako efekt przedfilozoficznej po-
stawy poznawczej. Samo pojawienie się metafizy-
ki, szczególnie w platońskim wydaniu, stanowiło 
stworzenie takiego spojrzenia na świat, w którym 
całość doświadczenia ujmowana była z perspekty-
wy tego, co jest poza nim. Taki sposób myślenia 
o  rzeczywistości (metafizyczny) stwarzał teorię 
doświadczenia, w której podejmowano próby do-
tarcia do istoty i sensu rzeczywistości, zakładając 
z góry konieczność odniesienia ku temu, co owo 
doświadczenie przekracza. Postawa taka umoż-
liwiała też stworzenie światopoglądu jako cało-
ściowego, powszechnie ważnego systemu orga-
nizującego obszar doświadczenia, a  razem z  tym 
umożliwiała skierowanie do tego, „co pierwsze”. 
Formy myślenia metafizycznego należą do naj-
starszych warunków organizujących filozofię. 
Możemy powiedzieć, że paradygmat metafizycz-
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ny pojawił się jako pierwsza forma jej uprawia-
nia. Wraz z  nim antyczna filozofia wyzwoliła się 
od myślenia mitycznego, próbując rzeczywistość 
sprowadzić do jedności na obszarze pojęć i oferu-
jąc nową postać tej jedności13. O  ile w  myśleniu 
mitycznym jedność świata prezentowała się jako 
swoisty związek tego, co pozostaje jednostkowe 
z innym, również jednostkowym, to wraz z formą 
myślenia metafizycznego całość stała się odrębną 
kategorią, a  jednostkowe rzeczy mogły być ujęte 
jako jej części.  

Myślenie filozoficzne, które było organizowa-
ne paradygmatem metafizycznym, koncentrowało 
się zatem na bycie, a najważniejszym jego efektem 
stała się metafizyka, jako teoria bytu, zmierzająca 
do sformułowania koniecznych i najogólniejszych 
prawd o rzeczywistości. Tu właśnie, w metafizyce, 
można znaleźć korzenie myślenia fundamenta-
listycznego w  filozofii. Bez względu na wykład-
nię samego bytu w filozofii, pojętego czy to jako 
duch w  filozofiach spirytualistycznych, czy też 
jako materię w materializmie lub też jako stawa-
nie się, wola, życie itp. wszędzie tam mamy do 
czynienia z  metafizyczną organizacją myślenia 
filozoficznego. Myślenie fundamentalistyczne po-
jawia się tu jako efekt szkicowania obrazu świata 
„z  zewnątrz”, przyjmowania ponadświatowego 

13 Por. na ten temat: J. Habermas: Nachmetaphysisches 
Denken. Philosophische Aufsätze, Frankfurt am Main 1988, 
s. 36 i n.
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punktu widzenia, rodząc przeświadczenie o  wy-
łącznej prawdziwości określonego obrazu świata 
i sprowadzając „wszystko do jednego”. Do takiego 
myślenia należało pytanie o podstawę wszystkich 
rzeczy oraz odpowiedź na nie, określającą to, co 
„naprawdę rzeczywiste”. W ten sposób metafizyka 
oferowała bezpieczną gradację zobiektywizowanej 
rzeczywistości. Droga destrukcji metafizyki jest 
jednocześnie degradacją myślenia fundamentali-
stycznego. Droga ta w czasach nowożytnych wio-
dła od wskazania niemożliwości metafizyki jako 
poznania teoretycznego i przesunięcia w stronę fi-
lozofii praktycznej (Kant), przez fenomenologicz-
ne przekształcenie w  naukę o  sensie i  znaczeniu 
(Husserl), wreszcie egzystencjalną przebudowę 
w analitykę Dasein (Heidegger). Myślenie funda-
mentalistyczne, które korzeniami sięga metafizyki, 
kończy się razem z pytaniem o możliwość wypo-
wiedzi o rzeczywistości jako całości i wskazaniem, 
że wypowiadanie takich sądów jest nie tylko nie-
prawomocne, lecz wręcz szkodliwe, prowadzi do 
rozwoju myślenia totalizującego i kreowania kul-
tury immanencji (Lèvinas). 

Załamanie się zasad myślenia metafizyczne-
go wyznacza długi proces przemian samej filo-
zofii. Sięga on kryzysu XIV wieku, jakim był no-
minalizm, który doprowadził do konieczności 
zmiany formy organizującej myślenie filozoficz-
ne i ukształtowania się paradygmatu subiektywi-
stycznego, skoncentrowanego wokół idei podmio-
tu, tematyki teoriopoznawczej i  światopoglądu 
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antropocentrycznego. Zasługą nominalizmu i em-
piryzmu było odkrycie i  wskazanie sprzeczności 
w obrębie paradygmatu metafizycznego. Szczegól-
nie ujawniło się to w filozofii Williama Ockhama 
ukazującej, że wiedza tylko pozornie dotyczy rze-
czy, w istocie zaś droga poznania prowadzi przez 
pojęcia. One właśnie, pełniąc funkcję zastępowa-
nia (suppositio) rzeczy, nie zaś byt, musiały zwró-
cić teraz szczególną uwagę filozofii. Zwrot nomi-
nalistyczny domagał się innej organizacji filozofii, 
gdyż stało się jasne, że droga do bytu prowadzi 
zawsze przez pojęcia i  terminy, które zastępują 
konkretną rzecz. Zamiast świata „naśladującego” 
lub też odnoszącego się do czegoś, co ten świat 
przekracza, rozpoczyna się długi proces odkry-
wania samego świata i  wskazywania, że prawa 
swej własnej budowy i  trwałości zawiera on sam 
w sobie. A zatem wszelkie szukanie fundamentów 
rzeczywistości stało się czynnością niemożliwą 
do wykonania, a filozof postanowił nie wykraczać 
poza świat, zajmując się władzą poznawczą, gdyż 
w niej wydawał się tkwić klucz do całej rzeczywi-
stości. Nominalizm i wyrastający stąd empiryzm, 
rozkładając rzeczy na wrażenia zmysłowe, doko-
nują swoistej desubstancjalizacji, uniemożliwiając 
myślenie metafizyczne, pokazując konieczność 
nowej drogi dla myślenia filozoficznego, na której 
przedmiotem refleksji filozoficznej nie jest już rze-
czywistość, lecz wiedza o rzeczywistości. Tym sa-
mym właśnie świadomość i jej przeżycia staje się 
kluczem do rzeczywistości, filozofia zaś koncen-
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truje się wokół kategorii pewności, szukając drogi 
do pewnego poznania (Kartezjusz). 

Ta nowa zasada filozofii określiła myślenie filo-
zoficzne w dwojakim sensie. Po pierwsze, świado-
mość jest w niej czymś, co nie podlega wątpieniu, 
a  zatem, niejako z  konieczności pojawia się po-
stulat, aby właśnie ona określiła metodologiczną 
zasadę myślenia filozoficznego. Po drugie, świa-
domość, jako samowystarczalna, jest oderwana 
od świata i  może wypełnić sobą całość tematyki 
filozoficznej. Pewność, a nie prawda bytu, musia-
ła tym samym stać się ideą organizującą myślenie 
filozoficzne, rozwijane w  obrębie nowej zasady 
myślenia filozoficznego. Filozofia realizuje się jako 
miejsce poszukiwania takiego poznania, które by 
dostarczało niezawodnej wiedzy, gdyż przedmio-
tem zainteresowania nie jest już sam fakt istnienia 
świata. Przedmiotem takim jest teraz to, jak świat 
jest „dany” i chęć odkrycia zasad pewności. 

Subiektywistyczny model filozofowania po-
niósł klęskę nie tylko na skutek wewnętrznego 
rozkładu (jak miało to miejsce poprzednio), lecz 
również na skutek dostrzeżenia zagrożeń dla kul-
tury, jakie pojawiły się razem z nim. Proces jego 
rozkładu najmocniejszy wyraz przybrał na prze-
łomie XIX i XX wieku i w samym wieku XX. Jego 
krytyka (Fryderyk Nietzsche, Sigmunt Freud, The- 
odor Adorno) dotyczyła niebezpiecznych konse-
kwencji dla przyszłości ludzkości, prowadzących 
– paradoksalnie – do zamykania świata i ograni-
czania doświadczenia do sfery poznania. Nie bez 
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znaczenia było tu również odkrycie roli języka 
w poznaniu i w konsekwencji konieczność ponow-
nego przemyślenia warunków pewności poznania. 
Koncentrując się na poznaniu (myśleniu) i na jego 
danych, filozofia wskazała (Ludwig Wittgenstein), 
że nie sposób wyjaśnić samego poznania (my-
ślenia), pomijając środki jego wyrazu i odsłoniła 
tym samym nieuchronność nowego podejścia do 
poznania przez język. „Jeśli lew potrafiłby mówić 
– podkreślał Wittgenstein – nie moglibyśmy go 
zrozumieć”14. Język wydawał się poprzedzać myśl 
i pozbawiał subiektywizmu głoszonej przezeń ab-
solutności i wyłączności. Oznaczało to wyklucze-
nie możliwości zastosowania zasad myślenia fun-
damentalistycznego z teorii poznania. 

Rozpad filozofii świadomości, dostrzegany 
szczególnie w  XX wieku, miał kilka przyczyn. 
Związany był z ogólnym problemem przełamania 
relacji „podmiotowo-przedmiotowej” na począt-
ku ubiegłego wieku, poważnym potraktowaniem 
czasu i  przemijania. Rozkład subiektywizmu na-
stąpił także w  związku z  wewnętrznymi trudno-
ściami samego procesu legitymizacji naszej wie-
dzy i  egzystencjalizacją myślenia w  XX wieku. 
Należy przypomnieć, że formalnym warunkiem 
paradygmatu subiektywistycznego była świado-
mość (podmiot, czyste Ja), która nie dawała się 
zobiektywizować, nigdy nie poddawała się do-

14 L. Wittgenstein, Dociekania filozoficzne, tłum. B. Wol- 
niewicz, Warszawa 2000, s. 313. 
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świadczeniu, nie była uwarunkowana czasem. 
Czysta świadomość stanowiła w  tej filozofii ów 
absolutny fundament, który określał szansę powo-
dzenia filozofii, a razem z tym możliwość umoc-
nienia uniwersalnej teorii doświadczenia. Bez 
względu na różnice w  interpretacji tej struktury 
filozofia ta w jednym wydawała się zgodna: Ja nie 
jest ani natury psychicznej, ani konkretne (ludz-
kie, empiryczne), nie ma liczby, rodzajów. Każda 
próba poznania takiego podmiotu, uczynienia 
zeń części doświadczenia, musiała prowadzić do 
klęski tej filozofii15. W filozofii subiektywistycznej 
trwała też była tendencja do absolutyzacji pod-
miotu i  pozbawiania go wszelkiej konkretności. 
Poczynając od idei kartezjańskich, w których wła-
śnie taki podmiot stał się podstawą prawdy, przez 
czysty rozum filozofa z  Królewca, absolutne Ja 
(Johann G. Fichte) „Ja ustanawiające samo siebie” 
(Friedrich W. Schelling), „świadomość w  ogóle” 
(neokantyzm) taka tendencja „oczyszczania” pod-
miotu z tego, co ludzkie, historyczne, konkretne, 
wydaje się trwałym elementem tego myślenia. 
Czystości podmiotu strzegła również fenomeno-
logia, a Edmund Husserl stwierdzał: „Jako Ego nie 
jestem człowiekiem w  istniejącym świecie, lecz 
jestem Ja, które problematyzuje świat ze względu 
na jego istnienie, a zatem również i jego określone 

15 Por. I. Kant, Krytyka czystego rozum, t. 2, Warszawa 
1986, s. 134.
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istnienie”16. Uniwersalność i  absolutność takiego 
podmiotu z jednej strony, z drugiej zaś bezimien-
ność, bezosobowość określały możliwość pytania 
o doświadczenie i uprawomocnienia wiedzy. 

Sytuacja uległa jednak zmianie, gdy podmiot, 
zamiast fenomenologicznemu „oczyszczaniu”, zo-
stał poddany indywidualizacji i  egzystencjalizacji, 
zamiast wzmocnienia absolutnego charakteru, uległ 
konkretyzacji i stał się kompleksem elementów psy-
chicznych. Oznaczało to proces deprecjonowania 
tej podstawy i  „samobójstwo filozofii subiektywi-
stycznej”17. Z sytuacją taką mieliśmy do czynienia 
w – rozwijającej się na przełomie XIX i XX wieku – 
filozofii życia, jak też w egzystencjalizmie i filozofii 
spotkania XX wieku (Martin Buber, Ferdinand  Eb-
ner, Emmanuel Lèvinas). Na skutek przekształceń 
dokonanych przez te filozofie zostaje osłabiony ab-
solutny charakter paradygmatu subiektywistyczne-
go. Szczególnie należy podkreślić dwie tendencje. 
Po pierwsze, nie stwarza się już szans, aby odkry-
te „warunki możliwości doświadczenia”, struktury 
kategorialne, odnosiły się do czegokolwiek innego 
niż do mnie, „konkretnego człowieka”, „żyjącego 
tu i  teraz”. Więcej nawet, wskazuje się, że rozpo-
czynanie od czystego, nieuwarunkowanego Ja, nie 

16 Por. E. Husserl: Fenomenologia i antropologia, tłum. 
S. Walczewska, „Archiwum Historii Filozofii i  Myśli Spo-
łecznej” 32/1987, s. 339.

17 Por. np. F. Ebner, Das Wort und die geistige Realitäten, 
w: tenże, Gesammelte Werke, Bd. 1, Wien 1952, s. 87. 
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może być punktem wyjścia, gdyż „to, co pierwsze” 
jest zawsze byciem w tym, co nas otacza. Po drugie, 
ulega zmianie – i musi takiej zmianie ulec – samo 
spojrzenie na warunki pewności i prawdy. Siła su-
biektywistycznego paradygmatu uprawiania filozo-
fii polegała bowiem na redukcjonizmie, przejawia-
jącym się w tym, że poza rozumem nie dostrzegano 
żadnej możliwości konstytuowania prawdy. Jedynie 
dobrze prowadzone poznanie okazywało się drogą 
do prawdy, która obowiązywała mocą ewidencji. 
Wiek XX – również na skutek odkrycia roli języka 
w poznaniu – podważył i ten pewnik, przypisując 
„językowej” rozmowie możliwość konstytuowania 
prawdy. 

Okazuje się zatem, że świadomość może pozo-
stać nadal czymś, co nie podlega wątpieniu, lecz 
nie ma już takiej konieczności, aby właśnie ona 
stała się metodologiczną zasadą myślenia filozo-
ficznego. Nie może i  nie powinna wypełnić ona 
sobą całości tematyki filozoficznej i nie może też 
należeć do podstawowych pojęć filozofii. Subiek-
tywność ujawnia się bowiem jako pochodna wo-
bec pierwotniejszej realności, jaką jest na przykład 
rozmowa z przekazem tradycji (H.-G. Gadamer). 
Rzeczywistością jest teraz człowiek, pozostający 
zawsze w relacjach z  innymi, światem, rzeczywi-
stością. W relacjach, które wcale nie są przedsta-
wieniami teoretycznymi. 

Wszystkie te przemiany otworzyły drogę do 
nowego sposobu postrzegania świata, nowej teorii 
doświadczenia i  nowego sposobu filozofowania. 
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Ich krystalizowanie się w filozofii ostatnich lat to 
nadal jeszcze proces, który nie jest zakończony. 
Uczestniczy w nim zarówno postmodernistyczny 
pluralizm, jako znacząca idea destrukcji subiekty-
wizmu, jak i te filozofie, które chcą wypełnić pro-
jekt przeszłości czy też odzyskać świat utracony 
(hermeneutyka). Konstytuowanie się tego para-
dygmatu myślenia filozoficznego pozwala jednak, 
pomimo otwartości tego procesu, już dzisiaj do-
strzec pewne idee podstawowe, skoncentrowane 
wokół rozumienia. Wydaje się, że filozofia coraz 
wyraźniej zaczyna się orientować wokół kategorii 
„intersubiektywności”, wspólnoty komunikacyj-
nej i dialogu, które organizują myślenie. Dostrzec 
to można we wszystkich nurtach filozofii i jej dzie-
dzinach, począwszy od epistemologii, która chce 
skierować poznanie poza przedmiot, aż po antro-
pologię, która rezygnuje z  indywidualizującego 
określenia człowieka na rzecz dialogicznego. Fi-
lozoficzność problemu rozumienia nie polega na 
pytaniu o to, jak pokonać niezrozumienie, lecz na 
pytaniu, jak możemy w ogóle rozumieć18. 

Postulaty nowych zasad uprawiania filozofii 
wzbudzają jednak najwięcej kontrowersji wśród 
zwolenników myślenia, które zwrócone było do-
tychczas ku analizom poznania i koncentrowało się 
na relacji podmiotu z przedmiotem. W takiej teorii 
przedmiot, konstytuowany przez podmiot, stawał 

18  G. Abel, Świat jako znak i interpretacja, tłum. W. Ma- 
łecki, Warszawa 2014, s. 35. 
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zawsze w opozycji do podmiotu, wymagając moż-
liwości myślowego pokonania tej opozycji. Nowy, 
komunikacyjny i  rozumiejący paradygmat, pró-
buje przekroczyć tę pułapkę teorii poznania. Za-
rysowuje się już nawet światopogląd o charakterze 
socjocentrycznym, prezentujący nowe spojrzenie 
na rzeczywistość już nie z  perspektywy Ja, lecz 
relacji międzyludzkich, wspólnoty komunikacyj-
nej, czy też komunikacyjnego odniesienia między 
podmiotami. Ta nowa zasada filozofowania w swej 
warstwie epistemologicznej oznacza zmianę na-
mysłu nad tradycyjnym problemem możliwości 
poznania przedmiotów. W  ujawnianiu struktur 
poznania odchodzi się od analizy prywatnej sfe-
ry świadomości (subiektywności) na rzecz analizy 
publicznej (społecznej) sfery czynności języko-
wych, poszukując powszechnych i nieuchronnych 
przesłanek osiągnięcia porozumienia w języku, czy 
też pewnych momentów normatywnych w języko-
wej komunikacji (Karl O. Apel). Oznacza to, że – 
poszukując zasad poznania – filozof nie może już 
tylko mieć na uwadze jego podmiotowych warun-
ków, ale musi też uwzględniać komunikacyjne od-
niesienie między podmiotami, kulturę i  tradycję, 
w jakich rodzi się poznanie itp. Można sądzić, że 
nie tylko postmodernizm, ale też np. filozofia dia-
logu (spotkania) miała tu wielkie zasługi w prze-
łamywaniu fundamentalistycznych zasad myślenia 
i wskazywaniu możliwości myślenia jako dialogu 
i rozumienia. Filozofia ta dokonała przewartościo-
wania idei myślenia jako „egotycznego” na rzecz 
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dialogicznego, nie tylko jako formy myślenia, lecz 
głównie jako jego istoty. Oznaczało to konieczne 
ukierunkowanie myślenia filozoficznego na język, 
który wydaje się (jak w przeszłości byt i podmiot) 
organizować już dzisiaj filozoficzne myślenie. 

Ten nowy paradygmat, oceniany z perspektywy 
myślenia metafizycznego, czy też subiektywizmu, 
wydaje się niekiedy ukazywać jako kryzys filozofii 
lub też jej upadek. Tam bowiem, gdzie – z perspek-
tywy myślenia metafizycznego – filozofia poszu-
kiwała uniwersalnej prawdy bytu, a z perspektywy 
myślenia subiektywistycznego uniwersalnej pew-
ności, to interakcjonizm wydaje się dokonywać 
największej rewolucji w  obszarze myślenia filozo-
ficznego, rezygnując z tak pojętej kategorii uniwer-
salności (powszechności) i  poszukując przesłanek 
osiągnięcia porozumienia w języku. Z perspektywy 
dwu poprzednich paradygmatów jest to radykalnie 
nowe myślenie i musi jeszcze ciągle walczyć o swe 
miejsce w myśleniu filozoficznym. 

3. Rozumienie i historia

Duch rozumie tylko to, co sam stworzył. 

Wilhelm Dilthey

Filozofia dosyć długo uznawała, że świat ma 
własności, które mogą się zmieniać, pod-
czas gdy on sam będzie trwać mimo tych 

przemian. Za sprawą fizyki kwantowej okazało 
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się jednak, że to właśnie owa zmienność (zmia-
na) jest tym, co trwa, a samo poznanie przemie-
nia świat. To znaczy rzeczywistość jest zupenia 
inna, niż sądziliśmy dotychczas. Jeden ze współ-
czesnych niemieckich fizyków kwantowych (Hans 
Peter Dürr) wskazuje na sześć elemenów nowego 
myślenia. Sa to: uznanie, że materia nie jest ma-
terialna, a to znaczy świat jest amaterialny; formy 
i kształty mogą być bez substancji; rzeczywistość 
nie jest realnością, lecz potencjalnością; świat jest 
jednością i całością; przyszłość jest otwarta; nauka 
mówi tylko w przenośniach19. Wszystko to ozna-
cza, że zawieszona zostaje możliwość poznania 
świata, a otwarta droga ku nowej postawie, która 
nazywa się rozumieniem. Sytuacja ta pojawiła się, 
gdy, po pierwsze, czas (historia) został umieszczo-
ny w  obrębie rozumu teoretycznego, po drugie, 
gdy rozszerzyły się akty poznania poza ludzkie 
akty intelektualne. Pierwsze uczynione zostało na 
przełomie XIX i XX wieku, drugie stało się udzia-
łem wieku XX i dzieje się współcześnie. 

Przypomnieć trzeba, że na skutek poszerzenia 
kantowskich poszukiwań „warunków możliwości 
poznania”, zarówno w  myśli Wilhelma Diltheya, 
jak i później neokantyzmu badeńskiego, zmianie 
uległa tak sytuacja rozumu, jak i samego doświad-
czenia. Doświadczenie utraciło swój jednolity 
charakter, jaki nadawany był mu przez nauki przy-

19 H.-P Dürr, Geist, Kosmos und Physik. Gedanken über 
die Einheit des Lebens, Amerang 2013, s. 58–62. 
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rodnicze, a w obszar czystego rozumu, świadomo-
ści, została wprowadzona historyczność. Świat co 
prawda nadal był określony przez poznanie, ale 
było to już poznanie dwojakiego rodzaju: nauk 
przyrodniczych i historycznych. Świadomość nie 
była dla przedmiotu nauk historycznych tak samo 
konstytutywna, jak dla przyrodniczych. Więcej 
nawet: włączenie nauk historycznych do badań 
kantowskich niejako zwrotnie oddziaływało na 
samą świadomość, wymagało jej „uhistorycznie-
nia”. Poznawalność rzeczywistości historycznej 
uwarunkowana jest bowiem pewnego rodzaju ho-
mogenicznością historyka (badacza) i  procesów 
historycznych. Podmiot opisujący dzieje i uczest-
nik dziejów są – jak wskazywał to już Giambatti-
sta Vico – wzajemnie powiązani. Możemy pozna-
wać dzieje, gdyż sami się w  nich rozpoznajemy. 
Tak zatem konieczność powrotu do przeszłości 
implikowała konieczność przeformowania sa-
mej struktury myślenia, która została określona 
w  horyzoncie historii. Wiedza historyczna zna-
lazła fundamentalne ugruntowanie, ale kosztem 
zmiany charakteru myślenia. Ta nowa idea ozna-
czała, że fundamentalizm epistemologiczny musi 
nie tylko (jak chciał Kant) ujmować rzeczywistość 
w tym, co ją apriorycznie umożliwia, lecz musi też 
zmierzać do tego, aby aprioryczność ta pozosta-
wała zawsze „żywa”. Zmienność rzeczywistości, 
jej ewolucyjny charakter i  trwałość, apriorycz-
ność warunków możliwości doświadczenia zo-
stały postawione na tej samej drodze, w  tym sa-
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mym obszarze. Właśnie historyzm staje się ideą, 
która uwalnia myślenie od związania się z  jedną, 
uniwersalną prawdą i  prowadzi ku konieczności 
uczestniczenia w wielu prawdach. Uświadomienie 
historyczności prowadzi do tego, że świadomość 
sama ujmuje się jako historyczna. To wszystko 
wydaje się czynić z  myślenia fundamentalistycz-
nego ideę podwójnie zafałszowaną: myślenie to 
zwrócone jest (wbrew swym założeniom) ku cze-
muś (aprioryczności), co ma charakter historycz-
ny, i  samo jest też zjawiskiem historycznym. Nie 
ma już wyboru między rozumem lub historią. Jest 
tylko rozum i historia. 

Wskazana tu destrukcja myślenia fundamen-
talistycznego dotyczy nie tylko „wewnętrznej 
sprawy filozofii”. Zwycięstwo historyzmu i  czasu 
to również akceptacja pewnej sytuacji kultury, 
w której nie stwarza się już możliwości, miejsca, 
na takie myślenie. Rzec można: pewność nie jest 
już pożądana, a  przede wszystkim nie może być 
osiągnięta. To bowiem, jak człowiek ujmuje świat, 
jest tylko odziedziczonym tłem, na podstawie któ-
rego udaje się odróżnić prawdę od fałszu20. Na-
wet wtedy, gdyby pojawili się filozofowie chcący 
pozostać przy ideach tego myślenia, to zawsze 
„kontekst historyczny” czyni z  nich myślicieli 
niebezpiecznych(!). Jeśli bowiem poznanie, pra-
wo, moralność, religia itp. nie mogą być badane 

20 Por. L. Wittgenstein, O pewności, tłum. B. Chwedeń-
czuk, Warszawa 2014, nr 94. 
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z punktu widzenia bezwzględnych kryteriów, lecz 
zawsze w  kontekście historycznym, jako odzie-
dziczone tło, to poszukiwanie „podstaw” (funda-
mentów) nie może zostać zrealizowane inaczej niż 
przez wskazanie ich dla chwili obecnej, dla „teraz”. 
Każda próba absolutyzacji staje się kulturowo nie-
bezpieczna, prowadząc nie tylko do przeniesienia 
sytuacji z  chwili obecnej na przeszłość lub przy-
szłość, lecz również – co jest o wiele poważniejsze 
– mogąc doprowadzić do narzucania odmiennym 
kulturom rozwiązań kultury własnej. Usuwanie 
„wielkich metanarracji” (Jean-Francois Lyotard), 
detranscendentalizacja (Richard Rorty) prezentu-
ją się jako wielka potrzeba kultury, która poddała 
się historyzacji. 

Nie mniej istotne w  osłabieniu paradygmatu 
subiektywistycznego stało się rozszerzenie aktów 
poznania poza ludzkie akty intelektualne. Na po-
czątku XX wieku, wraz z  narastającym relatywi-
zmem i  nihilizmem, filozofia coraz bardziej za-
czyna odkrywać utratę funkcji kierowania życiem 
praktycznym człowieka. Przyczynę tego stanu 
rzeczy dotrzega się w  pewnego rodzaju utracie 
jej związku z  rzeczywistością na skutek imperia-
lizmu (terroryzmu) podmiotu, który doprowadził 
do filozofii jako egologii i  totalizacji myślenia. 
Ucieczka myślenia filozoficznego od konkretnej 
rzeczywistości ku fundamentom odbierana jest 
jako konsekwencja rozwoju pewnego stylu myśle-
nia, nazywanego „ptolemejskim” (Franz Rosen-
zweig), „zakorzenionym w  samotności Ja” (Fer-
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dynand Ebner). Myślenie to jest – jak twierdził 
jeden z jego krytyków – „przesądem trzech ostat-
nich stuleci” (Ebner), będąc myśleniem dla niko-
go, myśleniem w samotności. Ukierunkowane na 
prawdę „uniwersalnego Ja” zakłada ono fałszywy 
podmiot: jakieś wyspekulowane czyste Ja. Ograni-
czenie i powrót do świata z tego uniwersalistycz-
nego i nieludzkiego myślenia stają się konieczne, 
aby filozofia mogła odzyskać swą tradycyjną rolę 
mądrości. Lecz jej powrót nie może jednak od-
być się na drodze oczyszczania Ja. Jedyną drogą 
takiego ograniczenia jest włączenie do myślenia 
„Innego”, „Drugiego”, „Ty” jako elementu, który 
nie może poddać się konstytucji Ja i wiąże świat 
z  podmiotem. W  ten sposób, aby przywrócić fi-
lozofii jej tradycyjną rolę mądrościową, nowa fi-
lozofia konstruuje pierwotniejszą  niż „czyste Ja” 
podstawę myślenia. Jest to kompleks „Ja-Ty” (Ja-
-Inny). Nowe myślenie potrzebuje Innego, nie po 
to jednak, aby uchronić się przed błędem pozna-
nia (jak to widział jeszcze Fichte), ale by w ogóle 
myśleć.

Historyzm, egzystencjalizacja, zwrot języko-
wy wydają się zamykać drogę przed myśleniem 
fundamentalistycznym i  przedsięwzięciem upra-
womocniającym. Ta negatywna ocena filozofii 
zorientowanej fundamentalistycznie sprawia, że 
mówi się nawet o kryzysie filozofii. W epoce post-
moderny, pluralizmu idea poszukiwania podstaw 
wydaje się przestarzała. W  „wieku wizualizmu”, 
„czasie obrazu” – jak niekiedy określa się współ-
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czesność – zdaje się nie ma miejsca na filozofię, 
która poszukuje pewności i  fundamentów. Ob-
raz, związany zawsze z nieokreślonością, domaga 
się co najwyżej opisu, desymbolizacji, rozszyfro-
wania, a  nie wskazania prawomocności. Nie ma 
w nim nic pewnego, gdyż wszystko zależy od kąta 
spojrzenia, barw, naszego nastroju itp. 

4. Czas i prawda

Bez błąkania się tędy i owędy niepodobna natrafić 
na prawdę. 

Platon

Jak łatwo dostrzec, nowa filozofia, zwraca-
jąc się do rozumienia, a  nie do odnalezie-
nia pewności i fundamentu, nastręcza wielu 

problemów z  tradycyjnymi kategoriami filozo-
ficznymi. Jednym z nich jest prawda. Poszukiwa-
nie prawdy, której często nadawano przymiotnik 
„obiektywna”, stanowiło ważny element kultury 
Zachodu. Ważniejsze jednak niż poszukiwanie 
było jej posiadanie. Teoretyczne pytanie o prawdę 
wyprzedzało samą prawdę. I mimo tego, że używa 
się jeszcze sformułowania „żyć/być w  prawdzie”, 
to jednak „mieć/znać prawdę” stało się postawą 
ważniejszą. Filozofia również przyczyniała się do 
takiej epistemologizacji prawdy. Łatwo dostrzec, 
że dzieje myślenia filozoficznego kultury Zachodu 
wyznaczone są takimi poszukiwaniami prawdy, 
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których efektem miało być wskazywanie rozwią-
zań jedynych i  ostatecznych, których nie można 
odrzucić. Chodziło zawsze o rozwiązanie formu-
łowanych pytań i  problemów, czyli zamknięcie 
(skończenie) filozofii, przez „ostateczne” udzie-
lenie odpowiedzi, chodziło o  Prawdę, którą się 
odkryło/odnalazło/poznało i która pozostaje taką 
„wczoraj, dzisiaj, jutro”. Słowem: chodziło o praw-
dę uwolnioną od czasu, prawdę z  wieczności, 
prawdę dla wszystkich, zawsze i wszędzie. Można 
powiedzieć, że teoretyczna ważność tradycyjnej 
filozofii skierowanej ku prawdzie polegała na eli-
minacji lub przynajmniej czynieniu nieistotnym 
momentu indywidualno-historycznego i podkre-
ślaniu elementu absolutystyczno-obiektywnego. 

Filozofia rozumiejąca właśnie ten pierwszy 
moment czyni zasadą swego myślenia. Nie w tym 
jednak sensie, że ulega historyzmowi i wskazuje, 
że prawda jest tylko wyrazem danej epoki, kultury, 
świata, w jakim żyjemy, czy też konkretnego czło-
wieka. Skojarzenie prawdy, czasu i  języka ma tu 
inny sens. Czas stanowi w niej źródłowe doświad-
czenie prawdy i  sposób jej obecności. Człowiek 
żyjący w  historii i  w  czasie nie tworzy prawdy, 
lecz przyjmuje ją, uznaje i rozumie na miarę swe-
go czasu. Można powiedzieć, że prawda nie traci 
tu swej absolutności, lecz nasze jej doświadczenie 
ujawnia się zawsze jako czasowe. Doświadcze-
nie prawdy, czy też – dosadniej mówiąc językiem 
hermeneutyki – rozumienie prawdy, jest zawsze 
wydarzeniem historycznym. Lecz nie tylko jej do-
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świadczenie, również każde pytanie o prawdę ma 
jakieś „skąd”, dokonuje się w egzystencji człowieka 
i jego czasach. 

Przyczyn tej nowej sytuacji myślenia o praw-
dzie można wskazać wiele. Jako pierwsze należy 
podkreślić poważne potraktowanie czasu i odkry-
cie dziejowości człowieka. „Czas to właśnie fakt – 
pisał E. Lèvinas – że cała poddana przemocy eg-
zystencja śmiertelnego bytu nie jest byciem ku 
śmierci, lecz owym ‘jeszcze nie’, które oznacza 
sposób bycia przeciw śmierci, sposób uchylania 
się przed śmiercią w samym sercu jej nieubłaganej 
bliskości”21. Oznacza to, że włączenie czasu do po-
szukiwań prawdy musi oznaczać uświadomienie 
sobie ludzkiej ograniczoności. Jeśli nie tylko prze-
szłość, lecz też teraźniejszość jest konstruktem, 
to nie można już rekonstruować historii, można 
co najwyżej ją konstruować na nowo22. Odkrycie 
przez hermeneutykę temporalnego doświadczenia 
prawdy – i to w okresie narastającej niepewności 
i zagubienia naszej kultury – miało istotne znacze-
nie dla tej kultury. Przede wszystkim dla filozofii, 
ale też dla kultury, która może podjąć trud odzy-
skania sensu, gdyż próby rozumienia to również 
demaskowanie złego rozumienia. Jak łatwo do-
strzec, przed kulturą zagubienia i niejasności stają 

21 Por. E. Lèvinas, Całość i  nieskończoność. Esej o  ze-
wnętrzności, tłum. M. Kowalska, Warszawa 1989, s. 267. 

22 Por. W. Paravicini, Die Wahrheit der Historiker, Mün-
chen 2010, s. 2. 
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teraz dwie możliwości: filozofia może oddać pole 
myśleniu perspektywicznemu i zanegować w ogó-
le prawdę lub prowadzić do myślenia rozumieją-
cego, akcentującego historyczność doświadczania 
prawdy, a nie jej uhistorycznienie i relatywizację. 
Pierwsza oznacza takie myślenie, w którym elimi-
nuje się prawdę na rzecz tego, co tylko za prawdę 
jest uważane w  danej chwili, z  jakiegoś powodu 
i przez kogoś. W nim każdy czas ma swoją prawdę. 
Druga (hermeneutyczna) jest takim myśleniem, 
w  którym nie neguje się absolutnego charakteru 
prawdy, lecz dowodzi, że jest ona zawsze odczy-
tywana, interpretowana i  rozumiana przez czło-
wieka w określonej sytuacji, nie jest jednak wcale 
przez niego wytworzona. W tym myśleniu „każda 
prawda ma swój czas” (Heidegger). 

Jeśli jednak prawda w  filozofii rozumieją-
cej uobecnia się człowiekowi na miarę czasu (na 
miarę jego człowieczeństwa), to stawia przed nim 
zadania ciągłego wsłuchiwania się i  rozumienia/
interpretacji. Hermeneutyzacja filozofii oznacza 
związanie myślenia ze światem zinterpretowanym 
i przeniesienie akcentu z myślenia ujmującego re-
alność – w stronę myślenia podlegającego zmien-
ności i przemianom. Filozof hermeneutyczny roz-
wija swe myślenie, akceptując z  góry dwie tezy: 
pierwszą jest uznanie, że jego filozofia wyrasta 
ze świata, który zawsze jest już zinterpretowany 
i  jakoś rozumiany. Powie dosadnie Paul Ricoeur: 
„Pierwszą deklaracją hermeneutyki jest podkre-
ślenie, że problematyka obiektywności zakłada 
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uprzednią relację zawierania”23, a to znaczy, że za-
wsze już od czegoś zaczynamy w pytaniu o prawdę 
i w odpowiedzi. Drugą tezą jest przyjęcie, że świat 
może być interpretowany i  rozumiany, i  w  tym 
działaniu wcale nie traci, lecz zyskuje. Obie tezy 
mają doniosłe znaczenie dla teorii prawdy. Uznaje 
się w nich bowiem, że to, co prawdziwe, pierwotne, 
może pojawić się w historii, będąc zawsze czymś 
wyprowadzonym z  wydarzeń uprzednich i  dają-
cym się zrozumieć ze względu na te wydarzenia. 
Filozofia taka wydaje się eliminować obecność 
takiej „prawdy”, która mogłaby nie być wypro-
wadzona z historii, pozostała niezależna od czasu 
i rozwijała się „sama z siebie”. Teoria ta jest zatem 
niezwykle trudna, jeśli chodzi o uniwersalia, abso-
lutne prawdy, wartości. Jest ona bowiem określo-
na przez historyzm i indywidualizm, to zaś kłóci 
się często z  absolutyzmem. W  teorii tej podkre-
śla się, iż doświadczenie ludzkie nie przejawia się 
całe w jednym momencie, w jednej myśli czy też 
w jednym pokoleniu. Nie ma też możliwości „po-
siadania” całości, zamknięcia naszego doświad-
czenia. Ulegamy złudzeniu, sądząc, iż taką całość 
posiadamy: zawsze pozostaje „coś jeszcze”, czego 
nie znaliśmy, nie doświadczamy. Ale ulegamy ta-
kiemu złudzeniu, również sądząc, że odkryliśmy 

23 P. Ricoeur, Fenomenologia i hermeneutyka: wychodząc 
od Husserla, tłum. M. Drwięga, w: Fenomenologia francuska. 
Rozpoznanie, interpretacja, rozwinięcie, wybór tekstów pod 
red. J. Migasińskiego i I. Lorenc, Warszawa 2006, s. 201. 
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jakiś fundamentalny wymiar doświadczenia, któ-
ry sprowadza je do jedności. Filozofia rozumiejąca 
wyrzeka się roszczenia do natychmiastowej abso-
lutności i  powszechności. Znakomicie wskazuje 
na to Ricoeur, analizując chrześcijańskie roszcze-
nie do prawdy absolutnej. Stwierdza on: „Chrze-
ścijanin potrafi żyć wśród skrajnej mnogości po-
rządków prawdy z  nadzieją, że ‘pewnego dnia’ 
ogarnie jedność, bo sam będzie przez nią ogar-
nięty”24. A zatem jedyność, uniwersalność prawdy 
też jest kwestią czasu, lecz nie działania człowieka, 
tylko „samej Prawdy”, „ogarnięcia przez Prawdę”.  

Drugi rezultat uwzględnienia czasu w naszym 
myśleniu i  bytowaniu oznacza, że prawda wyda-
rza się w  naszej myśli, naszej kulturze, naszym 
świecie. Można powiedzieć, że do istoty prawdy 
należy nie to, że my ją odkrywamy, przyjmujemy, 
akceptujemy, lecz raczej to, że w  niej aktywnie 
uczestniczymy. Filozofia rozumiejąca rozpatru-
je prawdę nie od strony myśli i  aktywności po-
znawczej podmiotu, lecz od strony samego bytu. 
Prawda jest w niej czymś innym niż cechą sądu. 
Ta pierwsza postawa, która zdominowała filozofię 
i naszą kulturę, oznaczała, że prawda odkrywana 
była na skutek działalności rozumu, a jej miejscem 
była myśl/sąd. Cały problem prawdy został w ten 
sposób przeniesiony na czynności poznawania: 

24 P. Ricoeur, Prawda i kłamstwo, tłum. M. Łukasiewicz, 
w: tenże, Podług nadziei. Odczyty, szkice, studia, wybrał S. Ci- 
chowicz, Warszawa 1991, s. 85.
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pytać o prawdę oznaczało poszukiwać warunków 
możliwości prawdziwego sądu o  rzeczywistości, 
szukać kryterium zgodności, korespondencji itp. 
Szukając kształtów prawdziwości, wskazywano, 
że to są takie sposoby bycia i  myślenia, które są 
„zgodne z..”, „takie jak...” itd. Hermeneutyka chce 
zająć się samą prawdą, a  nie tym, jaka myśl jest 
prawdziwa, czy też sądem, nie poszukuje kryte-
riów zgodności itp. Przełamuje takie myślenie 
o prawdzie, w którym zdominowane ono zostało 
„prawdą myśli”. Stąd zamiast pytania: „Co to jest 
prawda?” – pojawia się pytanie o to, „Jak ukazu-
je się prawda?”. Udzielona odpowiedź na to pyta-
nie jest – można powiedzieć – bardzo wymaga-
jąca dla człowieka, gdyż zmusza do zachowania 
szczególnej czujności przy podejmowanych pró-
bach „ujednolicenia prawdy”. Paul Ricoeur mówi 
w tym sensie o „mnogości porządków prawdy”25. 
Człowiek ma nie tylko stać się „nasłuchującym”, 
ale też podejmującym zadanie rozumienia i  szu-
kania „eschatologicznego sensu jedności prawdy”. 

Takie nowe sformułowanie problemu prawdy 
ma istotne znaczenie dla człowieka i kultury. Oce-
na tego zjawiska, jakim jest filozofia rozumiejąca, 
a  szczególnie hermeneutyka filozoficzna, nie jest 
jednoznaczna. Niekiedy wskazuje się, iż jest to 
„choroba filozoficzna” myślenia współczesnego. 
Zauważyć bowiem należy, iż hermeneutyka, przez 
ciągłe wskazywanie na rozumienie, wytwarza 

25 Tamże, s. 85. 
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przekonanie, że samo filozofowanie polega tylko 
na czytaniu dzieł filozofów i interpretowaniu filo-
zoficznej przeszłości, a  z filozofią ma się do czy-
nienia wtedy, gdy dokonuje się interpretacji dzieł 
filozoficznych. Takie rozumienie filozofii prowa-
dzi jednak do niebezpiecznego zjawiska jej filo-
logizacji i  historyzacji, więcej nawet – uniemoż-
liwia stworzenie systemu filozoficznego. Właśnie 
w  hermeneutyce dostrzec można krąg, jaki za-
toczyło ludzkie myślenie: filozofia powstała jako 
wyzwolenie się od mitu, utopii i  ideologii, nato-
miast w  hermeneutyce wydaje się tam właśnie 
powracać. Do tej krytyki należy dodać i to, że fi-
lozofia jako rozumienie, przemieniając się często 
w  literaturoznawstwo i  komentatorstwo, staje się 
być może tylko formą przetrwania filozofii w kul-
turze kryzysu, ale z samą filozofią nie ma już wie-
le wspólnego. Jest to bowiem ciągle ukrywanie 
się za parawanem wielkich tekstów z przeszłości, 
a przedmiotem badań nie są już problemy i spra-
wy, lecz rozwiązania tych problemów przez wiel- 
kich myślicieli przeszłości. 

Istotniejszy jest zarzut drugi, który każe za-
stanowić się nad rolą takiej filozofii. Podejmując 
zadanie zrozumienia, wyjaśnienia, hermeneutyka 
wydaje się zmierzać do tego, aby w  świecie było 
jak najmniej spraw problematycznych i  tajemni-
czych. Jej zadaniem jest bowiem „zrozumieć”. Ta 
skłonność wydaje się jasna z perspektywy naszej 
obecności w  świecie. Człowiek tak właśnie chce 
być w  świecie, iż świat ten stara się rozumieć. 
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Należy jednak zapytać o coś innego. Czy nie po-
winniśmy zmierzać raczej do czegoś odmienne-
go? Zamiast chcieć „wszystko” zrozumieć i czynić 
z tego kierunek rozwoju kultury, czy nie należało-
by próbować wykazać, że nawet tam, gdzie wydaje 
się nam, iż wszystko jest jasne i  zrozumiałe, do-
strzec, że ciągle jeszcze jest niezwykle zagadkowe 
i tajemnicze. Filozofia jako rozumienie pozbawia 
rzeczywistość tej tajemniczości. Z  drugiej strony 
odgrywa ona też ważną rolę w zapobieganiu błęd-
nemu rozumieniu i  usuwaniu zakłóceń procesu 
komunikacji. Jej dziedziną jest dziedzina wypo-
wiedzi sensownej. Zmusza tym samym człowieka 
do ciągłej aktywności w rozumieniu, gdyż wszyst-
ko, co przemawia do nas w najszerszym znaczeniu 
tego słowa, stawia przed nami zadanie rozumie-
nia. Podejmując zadanie rozumienia i namawiając 
do podjęcia takich zadań, pokazuje też, iż nie ma 
czegoś takiego, co dałoby się wyczerpać w  tym 
tylko znaczeniu, które się właśnie komuś narzuca. 
Świat, kultura, drugi człowiek, my sami jesteśmy 
zawsze jeszcze „czymś więcej”. Filozofia ma takie 
rozumienie umożliwić i  tym, którzy zapomnieli, 
przypomnieć, że to Prawda nas znajduje, a nie my 
prawdę. Dla tych, którzy zapomnieli, przypomina-
nie jest cnotą, chociaż – jak mówił Plotyn – do-
skonali nigdy nie przestają widzieć prawdy i  nie 
potrzebują jej sobie przypominać. 

Filozofia rozumiejąca dostrzega, że dzieje ludz-
kie są procesem rozwoju świadomości, a  zatrzy-
mywanie się i  uznawanie jednego z  etapów tego 
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procesu za absolutny jest niezasadne. Nie chodzi 
wszak o  to, aby świat opanowywać ideowo, lecz 
o  to, aby słuchać i  starać się rozumieć. „Wiecz-
ność”, którą chcieliśmy opanować, staje się „wiecz-
nością” pozwalającą się usłyszeć i doświadczyć. 
W  tym wszystkim jest zawarte również ważne 
przesłanie aksjologiczne. Zmierzając do uwolnie-
nia człowieka od złudzeń i niejasności, filozofowa-
nie takie również jest swoistym apelem do czło-
wieka, aby podjął trud wewnętrznego odrodzenia. 
Nie można bowiem podejmować zadań „nasłu-
chiwania” i „rozumienia” świata, czyli docierania 
do jego sensu i prawdy, bez odrodzenia i przemia-
ny siebie samego. Gadamer kończy swoją „Praw-
dę i metodę” zdaniem: „Zły to hermeneuta, który 
sobie wyobraża, że może lub że musi mieć ostatnie 
słowo”26. W odniesieniu do prawdy oznacza to, że 
ciągle jesteśmy w drodze.

26 H.-G. Gadamer, Prawda i metoda. Zarys hermeneuty-
ki filozoficznej, tłum. B. Baran, Kraków 1993, s. 506. 

Zrozumiec swiat.indb   60 06.09.2018   10:15:33



Rozdział dRUGi

Poszukiwania orientacji

Czymś, co w nas najgłębiej zakorzenione, 
a jednocześnie najbardziej nieuchwytne, 

jest odczucie jakiegoś zasadniczego bankructwa. 

Émile Cioran
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Filozofia (ale i psychologia) podkreśla czę-
sto, że los człowieka jest związany z pew-
nym metafizycznym kierunkiem rozwoju. 

Wydaje się niekiedy, że świadczy to o  uwikłaniu 
nas w  rzeczywistość metafizyczną, w  której nie 
wola i chęć człowieka się liczą, lecz pewna metafi-
zyczna konieczność i wezwanie skierowane do nas. 
I nie chodzi tu tylko o to, że świat stawia codzien-
nie przed nami jakieś zadania i zobowiązania, lecz 
o to, że w tym wszystkim ujawnia się, iż człowiek 
sam sobie nie wystarcza, a życie nie ma dla niego 
znaczenia, jeśli nie służy jeszcze innym celom niż 
te, które wyznaczane są przez samo życie. To zna-
czy, że w naszym istnieniu chodzi o tworzenie ta-
kiego życia, w którym staje się ono ważne dla kogoś 
innego, i powinniśmy starać się o to, aby bardziej 
być potrzebą niż celem. Takie metafizyczne ukie-
runkowanie świadczy też o naszej otwartości i nie-
dokończeniu, które niekiedy trudne jest do akcep-
tacji. Wiele chorób psychicznych wyrasta właśnie 
z  tego niezrozumienia i  poczucia bycia niepo-
trzebnym w świecie. Żeby jednak odkrył człowiek 
to, że nie jest dla siebie celem, lecz musi poszuki-
wać (wykraczać, transcendować…) poza tak indy-
widualnie nakreślonymi pragnieniami i potrzeba-
mi, wskazana jest dobra orientacja, czyli obranie 
właściwego kierunku rozwoju. O nią nie jest jed-
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nak w kulturze współczesnej łatwo. Pustynia – jak 
mawiał Nietzsche – rośnie. „Pustynia to nieskoń-
czone błądzenie, bez końca, błądzenie szczególne, 
oto bowiem napotykane ślady okazują się tymi 
samymi. Nie odsyłają do niczego innego. Błądze-
nie nie ma sensu, żaden sens z niego narodzić się 
nie może”1. Niepokój o  sens i  dobrą orientację 
należy do najważniejszych trosk współczesnego 
człowieka.

Jednak określenie podstawowych norm i wzo-
rów, według których człowiek Zachodu organi-
zuje swój świat, swoje życie i zdobywa orientację, 
nie jest zadaniem łatwym. Nasz sposób myślenia 
określony jest tak wieloma czynnikami, a  nasze 
doświadczenie świata ma tak wiele wymiarów, 
że próba unifikacji i wskazania całego tego kom-
pleksu z góry jest skazana na niepowodzenie. Te 
trudności często prowadzą do dwu skrajnych ten-
dencji. Z  jednej strony ciągle są obecne w naszej 
kulturze idee, w których wskazuje się, że tkwimy 
w  ograniczeniach naszego umysłu, podlegamy 
nieokreślonym mocom i nie możemy sami przed 
sobą ujawnić tego, kim naprawdę jesteśmy i  jak 
rozumiemy swój świat. „Jeśli istnieje jakaś mą-
drość – stwierdzał Émile Cioran – to jej zadaniem 
jest uświadomić nam, jak to wspaniale krążyć po-
śród zjaw”2. Ludzkie życie wydaje się tu niezwykle 

1 B. Skarga, Ślad i obecność, Warszawa 2002, s. 163. 
2 E. Cioran, Zły demiurg, tłum. I. Kania, Warszawa 2008, 

s. 107. 
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pospolite i  banalne i  nie ma możliwości odkry-
cia jego innego charakteru niż tylko zagubienie 
w  tej banalności. Z  drugiej jednak strony, chcąc 
uniknąć tego niebezpieczeństwa wielości, zagu-
bienia i  krążenia wśród zjaw, podejmuje się nie-
bezpieczne próby zawężenia doświadczenia do ja-
kichś specyficznych treści i eliminuje tym samym 
wszystkie inne, które nie dają się z nią pogodzić. 
Taki wyróżniony sposób bycia przysłania wszyst-
ko inne. W pierwszym przypadku wydaje się, że 
normy i wzory naszego rozumienia świata są za-
wsze poza nami, nie możemy poddać ich analizie, 
gdyż niejako zawsze są one w użyciu. W drugim 
zaś – absolutyzujemy jakiś jeden wymiar doświad-
czenia świata. Dosyć długo taką rolę porządkującą 
i stabilizującą dla budowy naszego obrazu świata 
i wyznaczania kierunku spełniała nauka, która ro-
ściła sobie prawo do jedynego (i właściwego) roze-
znania rzeczywistości. Przypisując sobie monopol 
na wskazywanie kierunku i  orientacji człowieka, 
zapominała jednak, że poznanie naukowe stanowi 
tylko część ludzkiej aktywności. „Naukowe my-
ślenie ma skłonność do wypierania innych typów 
reakcji – dowodził Andrzej Grzegorczyk. Ludzie 
próbują załatwić wszystko w sposób naukowy: je-
dzenie, sztukę, politykę, życie osobiste”3. Jednak to 
się nigdy nie udaje i udać nie może. Nauka w ten 
sposób traci granice, a człowiek, który w niej tylko 

3 A. Grzegorczyk, Filozofia czasu próby, Warszawa 
1984, s. 95. 
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upatruje możliwości uzyskania orientacji, wcze-
śniej czy później ubożeje. Nauka rzadko bowiem 
udziela pomocy w wartościowaniu, a ono właśnie 
jest niezbędne w  poszukiwaniu orientacji w  ist-
nieniu. Nauka nie potrafi na przykład przeprowa-
dzić dowodu na istnienie człowieka i mimo tego, 
że potrafi świat opisać, nie jest w stanie tego świata 
zrozumieć, nie dając podstaw do dobrej orientacji. 
Jej załamanie się w XX wieku zrodziło na powrót 
pytanie o  świat współczesnego człowieka i  do-
świadczenie w  dobie zmiany paradygmatu cywi-
lizacyjnego i pozbawienia stabilizacji z perspekty-
wy nauki.

Wraz z  odsunięciem nauki od wskazywania 
możliwości rozwiązań problemów orientacji epo-
kę współczesną przenika potężny niepokój. Dla 
jednych jest to nawet niepokój apokaliptyczny, 
związany z  przełomem „milenijnym” i  sięgają-
cy swymi korzeniami mnicha Byrthfertha, który 
uznał 1000 za „idealną liczbę” i  rozwijał teorię 
wielkich przemian właśnie wokół wypełnionych 
1000 lat. Takie przekonanie, z namysłu nad poszu-
kiwaniem orientacji i  niemożliwości jej odnale-
zienia, przekształca się w oczekiwania katastrofy, 
ale i niekiedy w nadzieję na całkowitą i cudowną 
transformację świata, która miałaby być wyrów-
naniem nagromadzonych krzywd i nagrodzeniem 
wybranych oraz przewartościować dotychczasowe 
sposoby orientacji człowieka w świecie. Dla innych 
niepokój ten wyraża się w  czymś innym. Jest to 
utrata sensu, podstaw ważności, brak odpowiedzi 
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na „po co?”, „dlaczego”? i narastająca rozpacz. Ta 
ostatnia nie bierze się z niepowodzeń, lecz z nie-
możności usłyszenia dogłębnie i osobiście wezwa-
nia, które staje przed nami4. Kryzys człowieka po-
jawia się wraz z brakiem akceptacji tego wezwania 
i nieuznawania go za nadrzędny w ludzkiej egzy-
stencji. Sens jest bowiem metapotrzebą naszego 
bytu, jego utrata zaś stanowi najmocniejszą przy-
czynę zmian w  odbiorze rzeczywistości. Viktor 
Frankl, twórca logoterapii, dowodził nawet, iż za-
daniem człowieka nie jest walka o byt, lecz właśnie 
poszukiwanie sensu. Życie to zadanie, które czło-
wiek otrzymuje do rozwiązania, sens zaś jest jego 
rozwiązaniem. Taki sens powinien być poszukiwa-
ny. Zadania te mają różny stopień trudności, jed-
nym łatwo je rozwiązać, innym trudno, ale każdy 
musi je rozwiązać. Jednak utrata poczucia sensu 
jest też nieodłącznie związana z losem człowieka, 
wyrasta z lęku przed życiem, porażki i zagubienia. 
Nieodnaleziony sens i brak orientacji w istnieniu 
dają o sobie znać w postaci niezadowolenia z sa-
mego siebie. Wtedy nawet powodzenia, sukcesy 
obracają się przeciwko nam. Lęk związany z bra-
kiem sensu często pojawiał się w naszej kulturze 
jako dezintegracja naszego bytu i utrata orientacji. 

Nie po raz pierwszy jednak w dziejach naszej 
kultury taki niepokój, związany z utratą orienta-
cji, staje się swoistą zasadą określającą rozumienie 

4 A. J. Heschel, Kim jest człowiek, tłum. K. Wojtkowska, 
Łódź 2014, s. 175. 
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współczesności, lecz po raz pierwszy jest on taki 
destrukcyjny dla naszego bytu. Często mówi się 
dzisiaj o „końcu historii, „końcu kultury”, „zagu-
bieniu podstaw”, czy też chorobie człowieka, któ-
ry utracił orientację w istnieniu i którą wyklucza 
siebie z tego istnienia. „Choroba bowiem – mówił 
Gadamer – jako utrata zdrowia, niezakłóconej 
wolności, oznacza rodzaj wykluczenia z  życia”5. 
Utrata orientacji jest samowykluczeniem z istnie-
nia. Stąd też jednym z zadań, przed którym stają 
dzisiaj humaniści, jest ocena współczesnego kry-
zysu z  jednoczesnymi próbami uratowania ogól-
nohumanistycznych ideałów i  wartości. Przede 
wszystkim jest to jednak odpowiedź na pytanie: 
Czego się żąda od człowieka? Do czego jesteśmy 
wezwani? Odpowiedzi na te pytania często uważa-
ne są za jeden z czynników humanizujących i kie-
rują ku poszukiwaniom źródeł i podstaw europej-
skiej kultury, by tam właśnie znaleźć przyczyny 
dzisiejszej sytuacji człowieka nie tylko w wymia-
rze teoretycznym, lecz przede wszystkim w prak-
tycznym, czyli utraty orientacji. Coraz częstsze 
głosy wskazują na to, że kryzys współczesny znaj-
duje się już u źródeł naszej kultury, iż przez nie-
uwagę nie idziemy we właściwym kierunku, przed 
czymś zamknęliśmy oczy, coś pozostawiliśmy 
na śmietniku cywilizacji. Konsekwencją takiego 
myślenia są często wskazywane cechy współcze-

5 H.-G. Gadamer, O  skrytości zdrowia, tłum. A. Przy-
łębski, Poznań 2011, s. 73. 
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sności: zachwianie wiary w postęp, załamanie się 
racjonalizmu, rozczarowanie instytucjami – aż po 
potępienie cywilizacji technicznej. 

Zagubienie nie jest czymś wyjątkowym dla 
człowieka. Najłatwiej zagubić się w  przestrzeni, 
ale tu też najłatwiej się odnaleźć. Gdy człowiek 
zagubi się, zabłądzi, powraca do najbardziej zna-
nego sobie miejsca, by jeszcze raz rozpocząć swą 
wędrówkę, tym razem już z wielką ostrożnością, 
nie tracąc orientacji. Człowiek gubi się jednak nie 
tylko w  przestrzeni. Najbardziej fundamentalne 
jest zagubienie w istnieniu, polegające na tym, że 
człowiek nie potrafi już znaleźć swojego miejsca 
w bycie, stracił orientację. Abraham J. Heschel pi-
sał: „Nie wystarczy powiedzieć sobie ‘Jestem’, chcę 
wiedzieć, kim jestem i w łączności z kim żyję. Nie 
wystarczy mi stawianie pytań; chcę wiedzieć, jak 
odpowiadać na jedyne pytanie, które zdaje się 
obejmować wszystko, z  czym się zmierzam: ‘Po 
co tutaj jestem?’”6. Pytanie to musi się pojawić, ale 
więzi nas ono w  teraźniejszości. Współczesność 
jest wyrazem właśnie takiej sytuacji, gdy często 
przeszłość, odwołanie się do tradycji, ma przy-
nieść odnalezienie utraconych kierunków, utraco-
nego drogowskazu, bez którego droga stała się dla 
nas zbyt niebezpieczna. Na tym polega chęć odna-
lezienia ratunku przyszłości właśnie w  przeszło-
ści. Ponowne odkrycie tradycji, jej zrozumienie 
nie w  jakichś uniwersalnych prawdach, lecz zro-

6 A. J. Heschel, Kim jest człowiek?..., s. 99. 
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zumienie ze względu na teraźniejszość i  sytuację 
teraźniejszości, staje się zadaniem często podej-
mowanym przez filozofów. Ale jest też i  niebez-
pieczeństwo takiej postawy. Zrozumienie tradycji, 
przypominanie zapomnianej przeszłości może 
odsłonić tragiczną prawdę, iż sens pozostał za 
nami, że przeszłość była właśnie „zapominaniem” 
i  jako taka określa teraźniejszość. Nie należy się 
przeto dziwić, iż jedynymi znaczącymi utopiami 
są dzisiaj utopie pesymistyczne czy też antyutopie. 
Uwięzienie człowieka w teraźniejszości spowodo-
wało bowiem konieczność uwzględnienia w  wi-
zjach utopijnych jedynie tendencji rozwojowych 
współczesnej cywilizacji i  kultury. Przyszłość to 
jedynie kontynuacja teraźniejszości, tej teraźniej-
szości, która już w przeszłości odkryła zgubną dro-
gę naszych dziejów. Teraźniejszość okazuje się nie 
do przekroczenia, a człowiek staje się jej więźniem 
mimo tego, iż przeszłość i przyszłość bardziej go 
interesuje. Stąd też Hannah Arendt, przedstawia-
jąc sytuację, w jakiej znajduje się człowiek współ-
czesny, odwołuje się do paraboli Franza Kafki. Jest 
nią próba umieszczenia człowieka między dwoma 
przeciwnikami. Pierwszy z nich napiera na czło-
wieka od tyłu, drugi zagradza mu drogę z przodu, 
pierwszy jest przeszłością, drugi przyszłością. Sce-
ną jest pole bitwy, w którym ścierają się siły prze-
szłości i przyszłości, pomiędzy nimi znajduje się 
człowiek, który musi podjąć walkę z obu przeciw-
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nikami, aby utrzymać swą pozycję7. Walkę zarów-
no z przeszłością, która powstrzymuje od działań, 
często podrzuca fałszywe idee, więzi w  tradycji, 
ale również walkę z przyszłością, która teraźniej-
szość zamienia w  czas oczekiwań, a  nie działań, 
fałszując „teraz” w imię „jutra”. 

1. Kryzys i orientacja

Porażką naszej kultury są zbyt małe wymagania 
wobec jednostki; niedostrzeganie współzależności 
praw i obowiązków; brak świadomości, że istnieją 

zarówno niezbywalne obowiązki, jak i niezbywalne 
prawa.

Abraham J. Heschel

Utrata orientacji nie jest oczywiście tylko 
doświadczeniem naszych czasów. Z  ta-
kimi kryzysami mieliśmy też do czynie-

nia w  przeszłości. Pojęcie „kryzys” pochodzi od 
greckiego krinein i  oznacza: dzielić, wybierać, 
decydować. „Pojęcie to – stwierdza Reinhart Ko-
selleck – wskazywało na ostrą alternatywę, niedo-
puszczającą już żadnej rewizji: sukces albo klęska, 
prawo albo bezprawie, życie albo śmierć, w końcu 

7 Por. H. Arendt, Między czasem minionym a  przy-
szłym. Osiem ćwiczeń z myśli politycznej, tłum. M. Godyń, 
Warszawa 1994, s. 22. 
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zbawienie albo potępienie”8. Jego funkcjonowanie 
w  świadomości kulturowej niosło zawsze próbę 
rozumienia sytuacji współczesności jako stanu 
takiego ostrego, zdecydowanego rozstrzygnięcia, 
gdy dzieje się coś ważnego i my w tym uczestniczy-
my. Wielokrotnie określa się nim jednak sytuację, 
która z perspektywy myślenia filozoficznego kry-
zysem nie jest. Filozoficznie interesująca jest bo-
wiem treść idei zdecydowanego rozstrzygnięcia. 
Mówiąc kryzys, możemy mieć na uwadze proces 
zmiany, zastępowania jednej sytuacji drugą albo 
też – jak rozumiał to José Ortega y Gasset – prze-
kraczanie progu (granic) epoki, jej przesilenia9. Te 
dwa znaczenia – nawet gdy byłaby to zmiana ra-
dykalna, jak np. światopoglądu geocentrycznego 
na heliocentryczny, czy też przekraczanie granic 
epoki – wskazują w rzeczywistości na to, że cechą 
kultury europejskiej jest ciągły proces zastępowa-
nia albo (i) przekraczania. W tym znaczeniu moż-
na powiedzieć, że kultura europejska jest kulturą 
permanentnego kryzysu i gubienia orientacji. Co 
więcej, filozofia i filozofowie są tu często przedsta-
wiani jako bezpośredni sprawcy przewartościo-
wań, przekraczania granic epoki, zmian i  utraty 
orientacji.

8 R. Koselleck, Kilka problemów z dziejów pojęcia „kry-
zys”, w: K. Michalski (red.), O kryzysie, Warszawa 1990, s. 60. 

9 J. Ortega y Gasset, Wokół Galileusza, tłum. E. Burska, 
Warszawa 1993, s. 61.  
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Jednak gdy filozofia wskazuje dzisiaj na kry-
zys kultury związany z  dezorientacją człowieka, 
to stan ten rozumie w sposób radykalny10. Współ-
czesny (filozoficzny) sens nadawany temu pojęciu 
odwołuje się nie tyle do procesu zastępowania 
dziejącego się w kulturze, narodzin czegoś nowego 
czy też przekraczania epoki i zmiany. Filozofia do-
strzega we współczesnym kryzysie i dezorientacji 
człowieka niebezpieczeństwo naruszenia podstaw 
naszej kultury, co oznacza, że idea ta ma na uwadze 
nie tylko przekraczanie granic epoki, lecz granic 
naszej kultury, nie tyle poszukiwania nowej orien-
tacji, lecz zaburzenia takich poszukiwań. Kryzys 
oznacza tu być lub nie być tej kultury: człowiek nie 
wie, co ma czynić, nie wie, co ma myśleć o świecie, 
i przyjmuje coraz więcej postaw fałszywych i uda-
wanych. Nie jest to zatem – mówiąc metaforycz-
nie – wyrastanie z własnej epoki, lecz wyrastanie 
z własnej kultury; nie jest to zmiana obowiązują-
cych paradygmatów, zastępowania tego, co było, 
czymś nowym. Kryzys jest utratą przeszłości, bra-
kiem przyszłości i nicością teraźniejszości; czasem 
między zbawczym entuzjazmem a pewnością ka-
tastrofy jest ostatecznym rozstrzygnięciem losów 
kultury i  – jak mówił Husserl – europejskiego 
człowieczeństwa. 

10 Por. K. Stachewicz, Kryzys jako kategoria filozoficzna, 
w: tenże, Żyć i rozumieć. Szkice o człowieku i moralności, Po-
znań 2013, s. 156 i n.
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Współczesny wymiar tej sytuacji kryzysowej, 
o której mówili już filozofowie przełomu XIX i XX 
wieku, można nazwać dezorientacją. Dzisiaj coraz 
częściej doświadczamy, że to, co ważne, ma tyl-
ko lokalny, kulturowy i  indywidualny charakter, 
wyrasta z historycznych form życia i nie stanowi 
ważności ze względu na wartości i ze względu na 
metafizyczne wezwanie człowieka, lecz jest tylko 
wyrazem epok, kultur i  woli jednostek. Trudno 
w takiej sytuacji zorientować się w istnieniu. Kul-
tura wręcz zachęca, aby w tych sprawach poszuki-
wania orientacji każdy człowiek udał się we wła-
sną stronę, zamknął się w sobie, pokazując, że cały 
świat jest jego twórczym zadaniem i  cokolwiek 
zostanie wybrane, będzie wyborem właściwym. 
W odniesieniu do kultury Zachodu sądzi się na-
wet, że dotychczasowe wartości, fundujące światy 
ważności i nadające kierunki orientacji, były zako-
rzenione w przestarzałych założeniach metafizyki 
europejskiej i  powinny zostać odrzucone razem 
z  tą metafizyką. A  ta metafizyka znaczyła jedno: 
„że Bóg jest prawdą, że prawda jest boska”11. Co-
raz częściej doświadczamy braku odpowiedzi na 
pytanie: dlaczego? Więcej nawet, coraz rzadziej 
zaczyna się pojawiać samo to pytanie. Można po-
wiedzieć, że mamy już tylko świat, lecz nas w nim 
nie ma. Pytanie bowiem „dlaczego?” jest drogą 

11 F. Nietzsche, Wiedza radosna, tłum. L. Staff, Warsza-
wa 1906, s. 185. 
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do likwidacji obcości i  prowadzi do rozumienia. 
Jeśli się ono nie pojawia lub jeśli brak na nie od-
powiedzi, to świat staje się tylko zbiorem obcych 
dla nas faktów. Pisze Robert Spaemann: „Pyta-
nie to pojawia się zawsze wówczas, gdy przerwa-
ny zostanie naturalny bieg zdarzeń. Bez pojęcia 
normalności nie da się w ogóle zrozumieć, kiedy 
i  dlaczego pytamy ‘Dlaczego?’. […] ‘Dlaczego?’ 
pytamy dokładnie wówczas, gdy dzieje się coś, 
czego nie uważamy za normalne lub czegośmy nie 
oczekiwali”12.

2. Orientacja i filozofia

Orientacja nie zaczyna się wraz z jakąś orientacją 
filozoficzną. 

Werner Stegmaier

Słowo „orientacja” pochodzi od łacińskiego 
oriens – wschód, podnosić się, zwracać się 
ku wschodzącemu słońcu13. Można powie-

dzieć, że orientację ma ten, kto zwraca się tam, 
gdzie się zaczyna „dzień” (gdzie jest początek) 

12 R. Spaemann, R. Löw, Cele naturalne. Dzieje i  po-
nowne odkrycie myślenia teleologicznego, tłum. A. Półtawski, 
Warszawa 2008, s. 7. 

13 Por. W. Stegmaier, Philosophie der Orientierung, Ber-
lin 2008, s. 55. 
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i swe istnienie uzależnia od tego „blasku słońca”, 
które oświetla i  rozjaśnia. Orientacja jest odze-
wem na wezwanie, które najpierw trzeba usłyszeć. 
Dlatego nie poznanie i wiedza jest fundamentem 
orientacji. Taki fundament tworzy słuchanie i na-
słuchiwanie. I  jeśli człowiek oduczył się słuchać 
i nasłuchiwać, bardzo łatwo traci orientację i gubi 
się w rzeczywistości. W codziennym życiu uzna-
jemy zaś, że dobrą orientację ma ten, kto potrafi 
odnaleźć się i poruszać we właściwym kierunku. 
Jednak kłopoty współczesnego człowieka z orien-
tacją są powszechnie znane. Brak takiej orientacji 
stwarza trudną sytuację naszego bycia. Próby za-
głuszenia sytuacji trudnych lub ich zakrycia często 
pojawiają się jako potrzeba naszego życia. Najła-
twiej zagłuszyć je rozpaczą, która – jak dowodził 
Søren Kierkegaard – jest „chorobą na śmierć”, 
gdyż doświadczamy w  niej niemocy w  afirmacji 
samego siebie. Duński myśliciel stwierdzał: „Po-
mijając fakt, że człowiek może stać się fantastą, 
a zatem zrozpaczonym, może on żyć sobie spokoj-
nie, być człowiekiem jak każdy inny, zajmować się 
doczesnymi sprawami, żenić się, płodzić dzieci, 
być uczonym i szanowanym – i nawet się nie za-
uważa, że w głębszym znaczeniu tego słowa nie ma 
się osobowości. Na temat takich rzeczy nie robi się 
w  świecie hałasu; gdyż osobowość to taka rzecz, 
o którą najmniej chodzi w świecie, i niebezpiecz-
nie jest pokazywać, że się ją posiada. Największym 
niebezpieczeństwem jest stracić samego siebie, ale 
może to ujść niepostrzeżenie. Żadna inna stra- 
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ta nie przychodzi tak niepostrzeżenie; każda inna 
strata, ręka, noga, pięć dukatów, żona – to co 
innego”14. 

Nie tylko jednak rozpaczą zagłusza się bra-
ki orientacji i  utratę możliwości nasłuchiwania. 
Człowiek może też uczynić to zuchwalstwem 
i  budować egotyczną egzystencję, w  której chce 
się zapomnieć o  tym, że samo życie ludzkie jest 
zadaniem, i ograniczyć je tylko do wypełnienia ja-
kichś drobnych czynności w swoim życiu. W tym 
ostatnim człowiek przekonuje się, że jest panem 
swoich działań i powinien uznać siebie za źródło 
i cel swego istnienia. Takie zamknięcie się w swo-
im „ja”, uwięzienie w nim i zdobywanie świata jest 
w  stanie skutecznie zasłonić metafizyczne trud-
ności wynikające z kłopotów w orientacji. Można 
oczywiście w  tym działaniu widzieć osiągnięty 
cel ludzkiego spełnienia, gdy już nie dostrzega się 
trudności, zapomina o  śmierci, cierpieniu, lęku 
i doświadcza tylko praw materii i odbicia w świe-
cie siebie samego. Człowiek, który tak właśnie za-
głusza trudności swego bytowania, staje się panem 
i władcą siebie samego, świat zaś jest już tylko ma-
teriałem, którego potrzebuje, aby kształtować sie-
bie wedle własnych praw. 

Zgubienie orientacji często ujawnia się w trud-
nych sytuacjach naszego życia, w których człowiek 

14 S. Kierkegaard, Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć, 
tłum. J. Iwaszkiewicz, Kraków 2008, s. 187.
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się załamuje, osiąga graniczny punkt swej egzy-
stencji. Nie ma wyjścia z tej sytuacji bez rozpozna-
nia samego człowieka i  jego losów. W  trudnych 
czasach tylko człowiek jest problemem. Rezulta-
tem tej sytuacji jest wiele spraw, których nie po-
trafimy rozwiązać, a  które prowadzą do braku 
pewności, bezradności i  narastającego poczucia 
zagrożenia. I  dosyć powszechnie podstawę tych 
kłopotów znajduje się w kryzysie wartości. Zagu-
bienie w  orientacji związane jest z  rozregulowa-
nym systemem wartości. Taki system nie daje nam 
orientacji w  świecie, nie potrafimy tego świata 
uporządkować. Pytanie o wartości staje się jakimś 
przejawem oznaki tego zagubienia. Pisał Werner 
Heisenberg: „Pytanie o wartości to przecież pyta-
nie o to, co robimy, do czego dążymy, jak powinni-
śmy postępować. Jest to więc pytanie o człowieka 
i w sprawie człowieka; to pytanie o kompas, we-
dług którego mamy się orientować, gdy szukamy 
drogi w życiu”15. Załamanie się hierarchii aksjolo-
gicznej naszej kultury sprawia, że nie tylko utraci-
liśmy poczucie głębi i tajemniczości istnienia, lecz 
razem z tym utraciliśmy możliwość zorientowania 
się w drogach naprawy tej sytuacji. 

15 W. Heisenberg, Część i całość. Rozmowy o fizyce ato-
mu, tłum. K. Napiórkowski, Warszawa 1987, s. 269. 
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3. Zorientować się w istnieniu

Czujemy się bezpieczniej z szaleńcem, który 
mówi, niż z takim, który nie potrafi otworzyć ust. 

Émile Cioran

Arystoteles w swojej metafizyce często pod-
kreśla, że wszyscy ludzie dążą do tego, aby 
wiedzieć. W ten sposób poznanie staje się 

drogą człowieka, a wiedza sposobem poszukiwań 
orientacji. Jednak filozofia Zachodu (a szczególnie 
myśl Wschodu) wskazuje też często na inny spo-
sób znajdowania dobrej orientacji w istnieniu. Jest 
nią droga słuchania i  nasłuchiwania. Wystarczy 
wspomnieć tu Sokratesa, który „każe nasłuchi-
wać”, i stałą obecność w filozofii „głosu Boga” (św. 
Tomasz), „boskiego ducha” (Cyceron) „tajem-
niczego głosu” (Kant), czy wreszcie „wezwania/
zewu” (Heidegger). Wszędzie tam obok koniecz-
ności poznania pojawiał się nakaz zajęcia innej 
postawy wobec świata, w której mielibyśmy wgląd 
w samą istotę bytu i która ujawnia się wtedy, gdy 
człowiek ma odwagę słuchać i  siebie samego ro-
zumieć jako odzew na wezwanie. Należy podkreś- 
lić, że poszukiwania zasad orientacji, idei kieru-
jącej, a tym samym umożliwiającej porozumienie 
i harmonię w świecie różnorodności, należały do 
najstarszych pragnień cywilizacji Zachodu. W jej 
historycznym rozwoju religia, nauka, wreszcie 
filozofia wydawały się kolejno brać na siebie za-
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danie spełnienia tego pragnienia wskazania uni-
wersalności i jednego świata, w którym wystarczy 
po prostu żyć. Jednak wśród wskazanych powy-
żej trzech dróg poszukiwań orientacji człowieka 
w  istnieniu, które wydawały się kłaść podstawy 
pod kulturę i umożliwiać człowiekowi „bezpiecz-
ne zadomowienie”, żadna z  nich nie przetrwała 
w nadawaniu „ducha jedności” kulturze europej-
skiej, ich rozpad zaś stwarza specyficzną sytuację 
sprzyjającą nowym poszukiwaniom. Pierwszy od-
szedł instytucjonalny uniwersalizm religii, zuni-
fikowany świat polityczno-religijny, z religią jako 
fundamentem porządku społecznego i  politycz-
nego. Nie ulega wątpliwości, że religia była przez 
wieki naszych dziejów pomocą w  otrzymaniu 
przez człowieka orientacji w  istnieniu. I  tam też 
człowiek uczył się nasłuchiwać, gdyż religia za-
czyna się, gdy człowiek odkrywa, że istnieją cele, 
którym jesteśmy potrzebni. Wystarczy spojrzeć na 
chrześcijaństwo. Uformowana przez nie duchowa 
jedność Europy, wspólna kultura, z językiem i me-
tafizyczną wizją świata, spełniała znakomicie wy-
mogi zorientowania się w istnieniu i uczyła nasłu-
chiwać. W tym roszczeniu tkwiło bardzo głęboko 
ukazywanie sensu życia i miłości. W ciągu wieków 
wszystko to uległo zmianie. Trzeba dzisiaj być głę-
boko wewnątrz chrześcijaństwa, aby móc czerpać 
zeń orientację. I trzeba też bardzo mocno nauczyć 
się oddzielać chęć posiadania prawdy od obecno-
ści Tajemnicy. Paradoksalnie można powiedzieć, 
że chrześcijaństwo przynosi orientację w istnieniu, 
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jeśli element Tajemnicy staje się w nim donioślej-
szy niż posiadanie prawdy. Patrząc „z  zewnątrz” 
i pomijając Tajemnicę (co jest trwałym udziałem 
współczesnego człowieka), dostrzega się często tyl-
ko sprzeczności, niejasności i niepewności – i nie 
znajduje w nim pomocy w orientacji w istnieniu. 

Podobny los spotkał naukowy racjonalizm. Na-
ukowa wizja jedności świata, która miała umożli-
wić nam orientację w istnieniu, została rozpozna-
na jako czynnik dezintegracji (człowieka, kultury) 
i  autorelatywizacji. Dzisiaj już wiemy, że nauka 
wcale nie zna świata takiego, jaki on jest. Świetnie 
za to poznała świat z punktu widzenia człowieka 
i jego zdolności poznawczych. Uczeni chcą opisy-
wać świat taki, jaki wydaje się, że jest, nie potrafią 
natomiast ukazać powinności istnienia, tego za-
tem, jaki świat być powinien. Nauka nie potrafi już 
słuchać świata, ograniczając się tylko do chęci jego 
poznania. Z ustalania faktów i opisu prawidłowo-
ści nie wynika jednak żadna orientacja w  istnie-
niu, a  co najwyżej wynikają ułatwienia w  życiu 
i  porządkowaniu świata. Można powiedzieć, że 
dzięki nauce nie zgubimy się w lesie, lecz wcale nie 
zorientujemy się w istnieniu, nie zorientujemy się, 
czym jest las. Zawsze bowiem, gdy efekty działań 
nauki chcemy stosować do samego istnienia, oka-
zuje się, że doznajemy szoku. Model świata okre-
ślony metodycznym poznaniem, którego treść jest 
powszechnie ważna i apodyktycznie pewna, w tym 
sensie się załamuje. Orientacja w  świecie z  per-
spektywy nauki i próba budowy całościowego ob-
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razu doświadczenia okazała się niebezpiecznym 
redukcjonizmem. „Pracowaliśmy nad doskonale-
niem silników – jak mówił A. J. Heschel – a dopu-
ściliśmy do tego, że nasze życie wewnętrzne stało 
się wrakiem”16. Upadek ten był nie tylko wynikiem 
działań filozofów dostrzegających to niebezpie-
czeństwo redukcji i  zubożenia rzeczywistości na 
skutek metodycznych badań, jak też niebezpie-
czeństwa jego upowszechniania się dla kultury, ale 
również skutkiem rozwoju samej nauki. Wszyst-
ko to, co prawda, powoli ulega zmianie za sprawą 
fizyki kwantowej, w której świat przestaje być już 
niemy. Jej teorie ewoluują w  sposób wyraźny ku 
wielości, czasowości, złożoności, jakby osłabiając 
i rozbijając wizję stabilnej i milczącej rzeczywisto-
ści. Wydaje się zatem, że świat (przyroda), ukazy-
wany dotychczas w  perspektywie klasycznej idei 
nauki jako martwy, pasywny, ahistoryczny, dzisiaj 
właśnie, z punktu samej fizyki kwantowej, zaczyna 
być prezentowany jako aktywny, a  nawet wymy-
kający się określaniu. Negując bezwzględną stabil-
ność układów, podkreślając ich dynamizm, nauka 
pozbawia świat jedności i burzy wizję świata pro-
stego i  harmonijnego, podległego ustalonym raz 
na zawsze regularnościom. Wszystko to prowadzi 
do kryzysu zaufania i podważenia światopoglądu 
naukowego. Jeśli chce się nadal oczekiwać trwa-
łego i stabilnego obrazu świata, to nie można już 

16 A. J. Heschel, Człowiek szukający Boga, tłum. V. Re-
der, Kraków 2008, s. 195. 
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tego oczekiwać ze strony nauki; jeśli chce się szu-
kać środka redukującego lęk, to nauka takim środ-
kiem już nie jest, gdyż tłumiąc lęk wobec świata 
zewnętrznego, nie potrafiła uczynić tego wobec 
niepokojów wewnętrznych człowieka, a  nawet 
wielokrotnie je potęguje. 

Nie może dziwić zatem, że człowiek odwraca 
się od nauki, która nie potrafi odróżnić tego, co do-
bre, od tego, co złe, a koncentruje się tylko na tym, 
co jest użyteczne i  nieużyteczne. Nikt nie wątpi, 
co prawda, w ważność twierdzeń naukowych, ale 
nikt też nie dostrzega już w niej możliwości skon-
struowania jednego, uniwersalnego obrazu świata 
i  pomocy w  zorientowaniu się w  istnieniu. Jeśli 
ktoś, to właśnie nauka nie jest zdolna do oferowa-
nia kulturze odpowiedzi na pytania natury egzy-
stencjalnej, metafizycznej, o sens istnienia świata 
i  człowieka. Brak tych odpowiedzi wskazuje, że 
nie może ona odgrywać przewodniej roli w kształ-
towaniu kultury, człowieczeństwa, rzeczywistości. 
Jeden (naukowy) obraz świata, jedna rzeczywi-
stość dla wszystkich, okazały się jednością za cenę 
ograniczenia, wyłączenia i eliminacji. Nie chodzi 
oczywiście o  to, że kwestionuje się zdobycze na-
uki i  techniki. Nauka stwarza jednak złudzenie, 
że świat wyczerpuje się na poziomie przedmio-
towego poznania oraz produkcji i wymiany dóbr. 
Uczy człowieka życia w świecie faktów, ale świat 
definiowany jedynie przez efektywność i produk-
tywność, przez postęp ilościowy nie wypełnia już 
fundamentalnych aspiracji człowieka. Zrozumieli-
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śmy, że nauka nie może dać orientacji w istnieniu, 
gdyż nie jest zainteresowana tym, aby je dostrzec. 

4. Pomoc filozofii

Chcąc wytyczyć granice myśleniu, trzeba by móc 
pomyśleć obie strony granicy. 

Ludwig Wittgenstein

Nauka nie dała człowiekowi orientacji w ist-
nieniu, gdyż stworzyła swój własny świat, 
oddalony od życia, w którym najważniej-

sze stały się poszukiwania powszechnie ważnych 
kryteriów i  ich weryfikacji. Nie daje ona jednak 
odpowiedzi na najważniejsze pytanie w tej kwestii: 
„Dlaczego w ogóle coś jest?”. Nie można dobrze zo-
rientować się w istnieniu bez odpowiedzi na to py-
tanie. Wydawało się, że po nauce nadszedł czas na 
filozofię, która – zgodnie z postulatami E. Husserla 
– rozpoznała utopijne roszczenia nauki, stwarzając 
jedyną szansę odrodzenia ducha jedności kultury 
z rozumu i filozofii, tym samym wyznaczając kie-
runki dla człowieka. Sądzono, iż to, co się nie udało 
religii, a nauka w swych rozwiązaniach pogubiła, 
mogła zrealizować już tylko filozofia, która jest 
częścią życia. Wydawało się, że filozofia potrafi 
przywrócić zagubionej racjonalności jej właściwy 
sens, stanie na straży „europejskiego człowieczeń-
stwa” i pomoże człowiekowi zorientować się w ist-
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nieniu. Dzisiaj jednak – obserwując rozwój filozofii 
postmodernizmu – wiadomo już, że Husserliań-
ski uniwersalizm filozofii dla ratowania kultury 
pozostał jedynie w  sferze marzeń. Współczesna 
filozofia zrezygnowała nie tylko z  takiej roli, lecz 
również z  samej idei jedności, mogącej służyć za 
fundament kultury i nadać naszemu istnieniu jakiś 
kierunek. Pisze jej przedstawiciel: „Rozkład całości 
jest warunkiem wstępnym postmodernistycznego 
pluralizmu. Sama diagnoza rozpadu nie wystarcza. 
Jako taka jest też mało oryginalna, stawiano ją już 
dość często od czasów Schillera i Hölderlina. Roz-
kład całości jest tylko warunkiem koniecznym, ale 
niewystarczającym impulsem dla postmoderny. 
Postmoderna nabiera rozmachu dopiero wówczas, 
gdy – i to jest drugi warunek – rozpoznaje i trak-
tuje jako szansę drugą, pozytywną stronę owego 
rozpadu”17. Trudno oczekiwać po takiej deklaracji, 
aby filozofia mogła zrealizować postulat Husser-
la, przywrócić „europejskie człowieczeństwo”, na-
uczyć człowieka nasłuchiwać bytu i pomóc w od-
zyskaniu orientacji. 

Wbrew greckim pierwowzorom zatem, w któ-
rym „umiłowanie mądrości” rozumiane było jako 
poszukiwanie orientacji w istnieniu, filozofia stała 
się powoli nauką o różnych teoriach, marzeniem 
zaś wielu filozofów stało się stworzenie systemu 
filozoficznego. Współczesny człowiek doświad-

17 W. Welsch, Nasza postmodernistyczna moderna, tłum. 
R. Kubicki, A. Zeidler-Janiszewska, Warszawa 1998, s. 49.
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cza jednak, że filozofia jako system zawodzi i nie 
potrafi ukierunkować/zorientować naszego ist-
nienia. Brak jej wtedy życia i  nie służy życiu, 
a  zamiast prawdy oferuje martwe schematy. Za-
miast pomagać człowiekowi w  wędrówce przez 
chaos życia, wprowadza porządek fałszujący jego 
dynamikę. Ale filozofia powinna funkcjonować 
przede wszystkim jako sztuka życia, kierując ży-
ciem i wiążąc je z obecnością sensu. Zachęcać dzi-
siaj do filozofii, to sprawić, aby człowiek polubił 
filozofowanie. Chodzi o  filozofię jako myślenie, 
o  filozofowanie, w  którym poszukuje się hierar-
chii wartości, sensu, a  w  konsekwencji zrozu-
mienia świata, w którym człowiek będzie się czuł 
bezpiecznie. Słowem: filozofia odzyska swą rolę 
orientowania człowieka w  istnieniu, jeśli nauczy 
się filozofoznawstwo przemieniać w filozofowanie 
każdego człowieka. Należy podkreślić raz jeszcze, 
że filozofia wzięła na siebie całkowicie odmienne 
zadanie niż to przekazane przez Husserla. Zada-
niem tym wydaje się przygotowanie człowieka do 
życia w wielości, w nihilizmie i w zagubieniu, a nie 
obrona przed nimi. Postmodernizm programowo 
przezwycięża perspektywę całości i jedności, pro-
pagując wielość, bezideowość, heterogeniczność. 
Szczyci się tym, że utraciliśmy ideę jedności, po-
trzebę szukania i posiadania uniwersalnej podsta-
wy i wyznaczania kierunku. Efektem tych wszyst-
kich przemian, utraconych idei, złudzeń staje się 
dostrzeżenie wielości światów, idei i  pluralizm 
światopoglądów. Epoka współczesna, którą nazy-
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wa się często apologią pluralizmu, kładzie akcent 
na wielość, wieloznaczność, nieokreśloność. Plu-
ralizm światopoglądów i filozoficzna fragmentacja 
rzeczywistości stają się podstawowym elementem 
określającym obecność człowieka w  świecie. Nie 
tylko jako zaprzeczenie dogmatyzmu i dualizmu, 
lecz często również jako pewnego rodzaju norma-
tywne żądanie rezygnacji z  poszukiwań prawdy 
i  orientacji, na rzecz wielopostaciowej rozmaito-
ści. Ta konieczność ciągłego aktualizowania rze-
czywistości alternatywnej prowadzi do ukształto-
wania swoistego homo multiplex, który musi mieć 
wiele tożsamości, lecz żadnej orientacji. 

5. Utrata orientacji 
i utarte praktyki

Czym są nasze naturalne zasady, 
jeśli nie nawykiem?

Blaise Pascal

Jak zatem zorientować się w istnieniu? Jeden 
z największych współczesnych filozofów nie-
mieckich, Odo Marquard, podejmując pro-

blem naszych „kierunków wyborów” i  orientacji 
w życiu, wskazuje na oryginalną, ale też praktycz-
ną formułę. Dostrzega w  naszej kulturze normy 
i  ważności, które obowiązują na podstawie (na 
mocy) ich faktycznego obowiązywania. Umożli-
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wiają one orientację, gdyż od wieków obowiązu-
ją, i nadal są, i mogą być przydatne. Można w tym 
sensie powiedzieć, że taki system umożliwiający 
orientację obowiązuje, gdyż ma u podstaw „utar-
te praktyki”. Po prostu: tak się zawsze czyniło. Jest 
to swoiste zawieszenie teorii absolutnych legity-
mizacji, więcej nawet, zasad orientacji poszukuje 
się w  tym, co praktycznie obowiązuje. Ale jed-
nocześnie unika się uzależnienia wszystkiego od 
zmiennych form ludzkiej świadomości. Pisze Odo 
Marquard: „Filozofia absolutnej legitymizacji wy-
maga pozbawienia utartych praktyk znamion na-
wyku, dekretując: żadna norma nie uchodzi za 
obowiązującą (za powszechnie wiążącą), póki nie 
uzyska transfaktycznej legitymizacji”18. Odo Mar- 
quard zdaje sobie sprawę z ludzkiej skończoności 
i  niemożliwości absolutnej legitymizacji naszego 
świata ważności i  odnajduje zasadę antyfunda-
mentalistyczną, która świetnie sprawdza się w ży-
ciu i nadaje mu orientacje. Jest to zasada „utartej 
praktyki”, która antyfundamentalizm łączy z anty-
relatywizmem. To znaczy człowiekowi wcale nie 
jest „wszystko wolno” ani też nie jest on stracony 
w poszukiwaniu orientacji w swoim życiu. Czło-
wiek taki opowiada się za tym, co obowiązuje, co 
jest ważne tylko dlatego, że to „już obowiązywało”. 

18 O. Marquard, O  nieodzowności utartych praktyk, 
w: tenże, Szczęście w  nieszczęściu. Rozważania filozoficzne, 
tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 2001, s. 59. 
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Jak łatwo dostrzec, teoria ta zakłada, że jeste-
śmy istotami skończonymi i niedoskonałymi i taki 
jest też nasz świat. Również taki jest ten świat, któ-
ry nadaje nam orientacje, wskazuje kierunki życia 
i postępowania. Jednak teoria „utartych praktyk” 
sama okazuje się nieprzydatna, gdy nie ma właśnie 
tych utartych praktyk i gdy człowiek „zrywa z tra-
dycją”. „Stale musimy wybierać – mówił Gadamer 
– a wybierać znaczy: nie poprzestawać na starym, 
lecz wybierać niepewną nowość”19. Współczesne 
skierowanie człowieka naszej kultury wciąż ku 
nowemu potwierdza tę postawę. Współczesność, 
zdominowana przez technikę, stawia na nowość 
i jej poszukiwanie. Charakter naszej epoki jest wy-
raźnie ukształtowany w walce z „utartymi prakty-
kami” i odwracaniem się od przyzwyczajeń z prze-
szłości. Załamanie się roszczenia do ważności 
uniwersalnej ze względu na wartości i zastąpienie 
go „roszczeniem do uniwersalnej nieważności” 
rozpoczyna się zawsze wtedy, gdy z  jakichś po-
wodów człowiek wprowadza „samoograniczenie” 
i rezygnuje z tego, aby odkryte przez niego roszcze-
nie „do ważności” stało się udziałem wszystkich. 
Przestaje sądzić, że byłoby dobrze, gdyby wszyscy 
ludzie kierowali się taką prawdą i takimi zasada-
mi. Przestają istnieć „utarte praktyki”. Jest to re-
zygnacja z formalnej ogólności na rzecz idei prze-
trwania i subiektywnego oceniania wartości. Takie 

19 H.-G. Gadamer, Teoria, etyka, edukacja. Eseje wybra-
ne, tłum. P. Sosnowska, Warszawa 2008, s. 212.
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postępowanie oczywiście łatwo zrozumieć i  zra-
cjonalizować. Jednak ważniejsza jest podstawa ta-
kiego sądzenia. Otóż, negowanie (lub pomijanie) 
odniesienia do wartości, czy też „subiektywizacja 
wartości” i dowolność w świecie ważności, pojawia 
się wtedy, gdy zaczynamy sądzić, że coś jest ważne, 
obowiązujące i ukierunkowujące, gdyż to my sami 
przyznaliśmy/ustanowiliśmy tę ważność. Zaczy-
na się wybierać i wskazywać Prawdę i Dobro nie 
ze względu na wartości, nawet nie ze względu na 
nie same, nie ze względu na „utartą praktykę”, nie 
ze względu na nasłuchiwanie bytu, lecz ze wzglę-
du na nas, nasze życie i kulturę, w jakiej przyszło 
nam żyć. Wartość zaczyna istnieć tylko ze wzglę-
du na podmioty, które tych wartościowań doko-
nują. Inaczej mówiąc: jeśli nie rozpoznajemy, „nie 
wydobywamy” ani nie odnosimy się do wartości, 
lecz zaczynamy sądzić, że sami przyznajemy/two-
rzymy/konstytuujemy to, co ważne i przynoszące 
orientację, to też nie możemy domagać się, aby 
stało się to udziałem wszystkich i  umożliwia-
ło orientację. Wartościowanie jest wtedy aktem 
przyznania wartości, a nie jej rozpoznania. Dobro 
i zło tracą absolutny charakter i zaczynają wynikać 
z naszego ustanowienia. Odbieramy w ten sposób 
wszystkim ważnościom charakter powszechne-
go i  koniecznego prawa, wobec którego powin-
niśmy być zobowiązani i  wiążemy je z  naszymi 
skłonnościami i  kulturowymi lub prywatnymi 
oczekiwaniami. Dla filozofii ta sytuacja oznacza 
przesunięcie myślenia „o  ważnościach” z  onto-
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logii wartości w  stronę „procedur uznawania 
za ważne”. 

W takiej sytuacji tracimy orientację i uczymy 
się myśleć w  kategoriach możliwych ekwiwalen-
tów naszych działań, wyborów, kierunków życia. 
Jednak dostrzegamy też, że relatywizacja tego, „co 
ważne”, jest często tożsama z  jego zniknięciem. 
Przesunięcie poszukiwań z „tego, co ważne”, w sfe-
rę społeczno-historyczną i próby ufundowania na 
tym życia i postępowania człowieka nie przynoszą 
praktycznie dobrych rezultatów. Nie tylko dlatego, 
że tracimy utarte praktyki. Dla każdego, kto ma 
jakieś wyczucie i bacznie obserwuje współczesną 
kulturę, jest jasne, że ten stan nie oznacza wcale 
postępu, lecz odwrotnie, oznacza postępującą de-
humanizację. To, co ważne, zakłada oczywiście 
określony horyzont jako pole odniesienia, okre-
śloną sferę społeczno-historyczną. Jednak samo to 
pole jest tylko faktem względnym, przygodnym, 
a  nie tym, które tworzyłoby owe ważności i  kie-
runki orientacji. Inaczej mówiąc, to właśnie ów 
horyzont, owo pole potrzebuje usprawiedliwienia 
i otrzymuje je od tego, co ważne. Funkcjonalizm 
to niszczy, doprowadzając do niebezpiecznej re-
dukcji. Łatwo dostrzec, że subiektywne interesy 
stają dzisiaj często na drodze wglądu w wartości 
i  tego, co ważne. Mnogość dopuszczalnych opcji 
dezorientuje. Człowiek współczesny zbyt często 
ma fałszywe wyobrażenie na temat tego, czym 
są wartości, i  nie potrafi znaleźć wyznaczników 
swojej orientacji w  świecie. Problemem naszych 
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czasów staje się znalezienie drogi do tego, co na-
prawdę ważne, znalezienie drogi do wartości 
i  sensu. Jednak znaleźć taką drogę nie jest tylko 
sprawą poznania czysto intelektualnego, gdyż to 
nie jedynie poznanie je odsłania. Na taką drogę 
musi wkroczyć cały człowiek, z  jego intelektual-
nymi, emocjonalnymi i  fizycznymi cechami. Ale 
również z jego społecznym odniesieniem do dru-
giego człowieka. Współdziałanie wspólnoty może 
bowiem otworzyć nowe perspektywy w poszuki-
waniu dróg do wartości. Jak jednak odnaleźć taką 
drogę? Czy w  świecie współczesnego człowieka 
można znaleźć takie doświadczenia, o  których 
można powiedzieć, że mogą się one stać drogami 
do wartości? 

Wszędzie jednak współczesne dążenia do 
przywrócenia ważności i  orientacji wydają się 
tkwić w  jakiejś absolutnej pustce teorii, gdy roz-
myły się metafizyczne, religijne, filozoficzne pod-
stawy do obowiązywania. Ten kryzys legitymizacji 
dotyka całego naszego świata. W sferze poznania 
nie wiemy, co określa ważność prawdy, w świecie 
etyki wymyka się nam dobro, a sztuka już dawno 
nie rozumie kanonów piękna. Detronizacja tego 
świata „dodanego”, „świata wartości” pojawiła się 
wraz z historyzmem, który wskazywał, że zasady 
organizujące kulturę (świat) są wyrazem epoki 
oraz psychologizmem, w którym ograniczono ten 
świat jeszcze bardziej, mianowicie do psychicznej 
struktury człowieka. W ten sposób świat ważności 
przestał już być „głosem bytu” i  stał się „głosem 
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samego człowieka” i jego kultury. A skoro tak, to 
coraz częściej zaczęły pojawiać się koncepcje, że 
cały ten świat organizujący nasze doświadczenie 
jest właściwie tylko fikcją i  może być odrzucony 
jako nie tylko już do niczego niepotrzebny, ale 
wręcz jako fałszujący naszą obecność w  świecie. 
Owszem, świat ten niekiedy bywa użyteczny, ale 
to sam człowiek powinien decydować o  stopniu 
tej użyteczności. 

6. Indywidualizm 
a poszukiwanie orientacji

Dochowanie wierności filozofii oznacza 
niedopuszczenie, by lęk zniszczył 

zdolność myślenia. 

Max Horkheimer 

O człowieku często mówiło się w przeszło-
ści, że jest ukierunkowany na sens i  po-
trafi odkryć to, co ważne i  daje orienta-

cję. Świat ważności przekraczał to wszystko, co 
sprowadzało się tylko do zaspokojenia potrzeb 
i  aspiracji, przekraczał też to, co było związane 
z trywializacją świata, i prowadził do poszukiwa-
nia czegoś więcej. Leszek Kołakowski pisał: „Wie-
my, z  doświadczenia, że miłość to nie tylko pęd 
do prokreacji, a idea domu ma w sobie coś, co nie 
mieści się w samym pojęciu schroniska. Wierzy-
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my, że nasza wiedza jest nie tylko narzędziem, za 
pomocą którego zwiększamy szanse przetrwania 
gatunku, lecz pretenduje do tego, iż jest poszuki-
waniem prawdy – dobra, które cenimy niezależ-
nie od praktycznych korzyści, jakie wzrost wiedzy 
mógłby przynieść. Wierzymy, iż osoba ludzka ma 
wartość sama w sobie, a nie tylko jako komiwoja-
żer wynajęty przez Naturę do wytwarzania plem-
ników i komórek jajowych dla kontynuacji gatun-
ku. Wiemy, że związki matek i  ojców z  dziećmi 
wykraczają daleko poza porządek Natury, która 
każe rodzicom dbać o swe potomstwo”20. 

To wszystko wiedzieliśmy. Dzisiaj sytuacja się 
zmienia. Człowiek, który nie zatroszczy się o takie 
wartości, który miłość sprowadza do prokreacji, 
wiedzę do poznania, dom do schroniska, osobę 
do korzyści, rodzinę do troski o dobra materialne 
itd., ten – wcześniej czy później – będzie musiał 
toczyć walkę ze złem i  niesprawiedliwością wo-
kół siebie, zamiast poszukiwać dobra i  sprawie-
dliwości. To są rezultaty zaniedbania w  sprawie 
poszukiwania orientacji i  zagubienia człowieka. 
Następstwem tego zaniedbania jest konieczność 
prowadzenia wojny z  tym, co nam zagraża. To 
znaczy, jeśli zaniechamy troski o  dobro, prawdę, 
piękno, jeśli zaniechamy troski o  nasze „cenno-
ści”, to – wcześniej czy później – będziemy musieli 
walczyć ze złem, fałszem i brzydotą. Problemem 

20 L. Kołakowski, Horror metaphysicus, tłum. M. Panuf-
nik, Poznań 1999, s. 284. 
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jednak nie jest to, jak wygrać taką wojnę ze złem, 
lecz to, jak przywrócić świat wartości i sensów, tę 
zaniedbaną obecność w  świecie. Kultura współ-
czesna jest świadkiem tego zaniedbania i  jest też 
już świadkiem prowadzonych wojen ze złem, fał-
szem i brzydotą, których – wydaje się – nie jest już 
w stanie wygrać. 

Trudno zatem odzyskać orientację w istnieniu, 
jeśli człowiek uzna i żyje tak, jakby był celem sam 
dla siebie. Jest w naszym życiu niezwykle tajemni-
czy związek między dobrą orientacją w  istnieniu 
i  przełamaniem własnego egoizmu. Żyjemy jed-
nak w kulturze, w której liczy się przede wszyst-
kim jednostka. Zrozumienie tego można łatwo 
znaleźć w przeszłości. W tradycji judaizmu żywe 
jest na przykład pytanie o to, dlaczego Bóg na po-
czątku stworzył tylko jednego człowieka? Przecież 
mógł stworzyć wielu ludzi, a wszystko by się poto-
czyło inaczej. Wśród takiej – powiedzmy – „gru-
py” ludzi łatwiej było znaleźć „Adama, który nie 
uległby pokusie”, „wybrańców, którzy by zachowa-
li wierność” itp. Losy świata mogły się potoczyć 
inaczej. Jednak wszystko zaczyna się od „jednego 
człowieka”. Według Talmudu Bóg tak postąpił, aby 
ukazać, że jednostka (ten oto konkretny Adam) 
jest jedyna w swoim rodzaju, niepowtarzalna i nie 
do zastąpienia. Ale Biblia, inaczej niż czyni to fi-
lozofia, nie próbuje zdefiniować człowieka, raczej 
tylko go opisuje i pozostawia otwartym. Niekiedy 
wyprowadza się stąd błędny wniosek, że człowiek 
ukrywa się w  samotnej jednostce. Łatwo zauwa-
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żyć, że podkreślenie szczególnej roli jednostki 
może też być błędnie odczytane jako gloryfikacja 
tego, co „własne” człowieka, i prowadzić do pew-
nego rodzaju zagubienia się w sobie samym, a na-
wet do zamknięcia. W  takim myśleniu człowiek 
(jednostka) chce być sprawcą siebie samego i swo-
ją „samość” (Selbheit) – jak mówił Jakub Böhme 
– utożsamić z człowieczeństwem. 

Od czasów nowożytnych człowiek próbuje 
właśnie w sobie samym znaleźć miarę człowieka: 
zrozumieć siebie na podstawie siebie, odcinając się 
od szerszego sensu i perspektywy – i tym samym 
przemieniając się w  abstrakcyjną istotę. Zakłada 
w  ten sposób, że jest podmiotem autonomicz-
nym, który do określenia siebie jako człowieka nie 
potrzebuje niczego i  nikogo więcej, tylko siebie, 
a  wypełnianie człowieczeństwa nie jest niczym 
innym niż realizacją swojej woli. Słowem: sam 
sobie jest w stanie poradzić ze wszystkim i okre-
ślić swe kierunki orientacji. W  tym przeświad-
czeniu nowożytność podkreślała nie tylko to, że 
jednostka może i  musi samodzielnie rozwiązać 
swoje problemy, ale sugeruje też, że owa „samość” 
jest tożsama z  człowieczeństwem w ogóle, droga 
zaś do człowieka prowadzi przez odizolowanie 
i  odróżnianie się od innej jednostki. Rezultatem 
takich założeń jest walka o  samodzielność i  nie-
zależność, i  ograniczanie bytu, człowieka. Traci 
on konieczność innego zaangażowania w sprawy 
świata (bytu), jak tylko realizacja swoich zamiarów 
i celów, i ukrywa przed sobą odpowiedzialność za 
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cały świat oraz  wszystko, co się w  nim znajduje. 
Odpowiedzialność za innych ustaje, wydaje się, że 
każdy powinien tylko troszczyć się o siebie, gdyż 
właśnie w „samości” jest ukryty człowiek. 

Proces indywidualizacji, „konstruowania Ja”, 
często w dziejach naszej kultury był mylony z pro-
cesem antropologizacji. „Oto ja” utożsamiane by- 
ło z „oto człowiek”, „mojość” z człowieczeństwem, 
„sobość” i „samość” stawały się faktami pierwot-
nymi i  podstawowymi w  poszukiwaniu i  okre-
ślaniu człowieka. Również antropologia często 
mówiąc o  „człowieku w  ogóle”, myśli o  takim 
abstrakcyjnym Ja, „czystym indywiduum”, two-
rząc uniwersalistyczną fikcję. Sam człowiek jako 
indywiduum/jednostka staje się tematem antro-
pologicznych badań. W tym naturalnie nie należy 
dostrzegać niczego złego. Niewłaściwe jest dopie-
ro uogólnianie takich badań i stawianie równości 
między ja i  człowiekiem. Filozoficzna kategoria 
abstrakcyjnego Ja zaczyna wypełniać sobą pole 
antropologii. Utożsamienie człowieka z  indywi-
duum zawsze oznaczało, że nie potrzebuje on do 
swego bytu i  rozwoju bodźców społecznych, jest 
samowystarczalny i może też samodzielnie decy-
dować o swoim rozwoju. I jest w stanie sam sobie 
odnaleźć orientacje w  istnieniu. Wydawało się, 
że nie tylko owo „Ja” nie zawiera odniesienia do 
„kogoś innego”, ale również i to, że Inny jest prze-
szkodą i ograniczeniem. Taka idea ma też i szerszy 
kontekst. Postawa taka sugeruje, że wybory doko-
nywane przez jednostkę, życie przez nią wybiera-
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ne i realizowane, nie mają żadnego wpływu ani na 
wybory innych, ani też nie kształtują warunków 
do takich wyborów. Rzeczywistość, świat nie jest 
ujmowany na podstawie wspólnie dzielonych zna-
czeń, lecz wyrasta z  egoistycznego ujęcia owego 
abstrakcyjnego Ja. Taki indywidualizm nie tylko 
zatem pozostawia człowieka samotnym, wskazu-
jąc, że człowiek jest sam i nie może na nic i nikogo 
liczyć, ale przede wszystkim odbiera sens relacji, 
życia zbiorowego i  współdziałania dla dobra in-
nych. Źródło człowieka i  człowieczeństwa widzi 
on w nim samym. Oddalamy się w ten sposób od 
świata, od innych, od religii i religijności: gubimy 
fundamentalne wartości. Wydaje się, że człowiek 
wystarcza samemu sobie i  jest dla siebie wszech-
obejmującym celem. Trudno teraz znaleźć kie-
runki orientacji.

Oddalenie od świata widoczne jest przy takiej 
postawie w  swoistym ograniczaniu rzeczywisto-
ści. Im częściej Ja jest utożsamiane z człowiekiem, 
tym częściej wydaje się też, że świat ogranicza 
się wyłącznie do rzeczy i  przedmiotów, którymi 
mamy/możemy władać i  zarządzać. Pojawia się 
on i  istnieje tylko w sferze przedmiotowej, a sto-
sunek podmiotu–przedmiotu wyznacza typową 
relację człowieka względem świata. Uprzedmio-
towienie staje się podstawową kategorią świata, 
natomiast znamieniem czasów jest brak innych 
doświadczeń. Ubóstwo doświadczeń i konsump-
cjonizm są tylko tego konsekwencją. To samo 
dzieje się w relacji z Innym, drugim człowiekiem. 
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Indywidualistyczna koncepcja człowieka, w  któ-
rej utożsamia się on z „samością”, a człowieczeń-
stwo widzi w  realizacji jednostkowego interesu, 
w  sposób niebezpieczny fałszuje te relacje. Inny 
nie należy już do wewnętrznej struktury sensu tak 
rozumianego człowieka. Sprowadzony jest on do 
konkurenta w walce o świat, jest często tylko po-
siadaczem „nienawistnego spojrzenia” (jak mówił 
J. P. Sartre), w którym jednostka traci siebie i nic 
nie zyskuje w zamian. Wszyscy traktują siebie jako 
współzawodników i konkurentów w walce o siebie 
oraz „samość” i na drugiego nie można i nie po-
winno się liczyć w  poszukiwaniu orientacji. Sta-
wianie siebie w  pozycji nadrzędnej i  uzurpowa-
nie sobie atrybutów „boskości” rodzi też postawy 
roszczeniowe wobec innych i  świata. Wydaje się, 
że Inny jest zawsze zagrożeniem, jego istnienie zaś 
i spotkanie z nim zawsze pojawia się w kontekście 
ucisku i zniewolenia, od których trzeba się uwol-
nić, sprowadzając relacje z  Innym do minimum. 
Obrona swej ontologicznej samodzielności staje 
się jego najważniejszym zadaniem. Ujawnia się ja-
kaś niezdolność jednostki do troszczenia się o in-
nych, brak zainteresowania cudzym losem oraz 
międzyludzkiego zrozumienia. 

Krytyka takiego indywidualizmu przesiąk-
niętego „samością” jednostki pojawia się dzisiaj 
często z  perspektywy kultury masowej i  bezoso-
bowych instytucji. Mówi się niekiedy w sposób iro-
niczny o „indywidualizmie bez indywidualności” 
i o tym, że kultura masowa zagraża takiej osobo-
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wości. Czas umasowienia przynosi bowiem inną 
koncepcję człowieka. Wydaje się, że taki człowiek 
jest administrowany z  całym swoim wnętrzem, 
uzależniony od mas i  kształtowany z  zewnątrz. 
Współczesne społeczeństwa mają tendencje do 
negowania indywidualizmu w ogóle i negowania 
tego, że istota człowieka jest rezultatem jego włas- 
nych decyzji. Usuwając abstrakcyjne Ja, czyniąc 
z niego czystą fikcję, często dokonuje się destruk-
cji indywidualizmu i  zachęca do poszukiwania 
orientacji wśród mas i tłumu. Człowiek jest okre-
ślany jako istota wyłącznie naturalna, twór spo-
łeczeństwa, niemający nic „własnego” i określony 
wyłącznie z zewnątrz. Często też taka krytyka in-
dywidualizmu przybiera postać nowej antropolo-
gii, w której czyni się z człowieka niewolnika mas 
i struktur społecznych, pozbawiając go duchowej 
zasady. Można by sądzić, że droga ku odrodzeniu 
człowieka ma prowadzić właśnie przez samozatra-
tę i  unicestwienie ludzkiego indywiduum, znisz-
czenie „samości” człowieka, o  człowieku zaś ma 
decydować przypadek i tłum. Nadmierna agresja 
wobec jednostki i skierowanie się przeciw sobie sa-
memu – to częste doświadczenia współczesności. 
Rezygnacja z samego siebie staje się tak radykalna, 
że prowadzi do autodestrukcji ludzkiego bytu. In-
dywiduum ulega w tych warunkach degradacji do 
nieokreślonej masy. 

Orientacji w  istnieniu nie można zreduko-
wać do uchwycenia materialnego wymiaru świa-
ta i  jego uporządkowania. Można powiedzieć, że 
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człowiek ma dobrą orientację w  istnieniu, jeśli 
prowadzi życie reaktywne, to znaczy jest otwar-
ty na istnienie, oraz aktywne, to znaczy chce ten 
świat zmieniać. Karl Jaspers mówi: „Człowiekowi 
zagraża jego pewność siebie, przekonanie, że jest 
już tym, czym mógłby być”21. W pierwszej posta-
wie uczymy się takiego życia, w którym uczestni-
czymy w czymś, co nas przekracza i doświadcza-
my tego, że każdy element naszej egzystencji sięga 
tam, gdzie załamuje się nasza wiedza. Nie można 
dobrze orientować się w istnieniu, jeśli dokonało 
się zamknięcia/ograniczenia tego istnienia. Każde 
cofnięcie się do stanu statycznego i zamkniętego, 
czyli próba trwałego zamknięcia istnienia, ułatwia 
nam co prawda uporządkowanie, lecz uniemożli-
wia uzyskanie dobrej orientacji. Utrata otwartości 
na istnienie stanowi podstawę zaburzeń w orienta-
cji. Zanim człowiek odkryje i postanowi, kim jest 
w swej „samości”, jest zawsze już z Innym. Współ-
bycie staje się najważniejszą kategorią antropolo-
giczną. Koegzystencjalność wyznacza horyzont 
antropologicznych rozważań. Dominacja mono-
logicznej teorii myślenia w antropologii wiązała się 
z niebezpieczeństwem uznania nastawienia teore-
tycznego za jedyne lub najważniejsze nastawienie 
wobec świata. Godziła ona tym samym w  pod-
stawę antropologii, zastępując człowieka „czy-
stym ja”, ego cogito „samością” i prezentując świat 

21 K. Jaspers, Człowiek, w: tenże, Wybór pism, wyboru 
dokonał S. Tyrowicz, Warszawa 1990, s. 42. 
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przez chłodny dystans spojrzenia podmiotu na 
przedmiot, odbierając wolność. Wspólnotowość 
człowieka została pozbawiona pozytywnej treści. 
Uzależniając antropologię od porządku poznania 
teoretycznego, właśnie z  jego zasad próbowano 
dedukować wizje bytu ludzkiego. Lecz uniwersal-
ność tych zasad, przeniesiona z epistemologii na 
obszar antropologii i kultury, prowadziła do tego, 
że stawały się one często represyjne wobec czło-
wieka, oferując totalitarne recepty na jego zba-
wienie i fałszując rzeczywistość. W roku 1935 Jan 
Patocka pisał: „Człowiek doby nowożytnej nie ma 
jednolitego obrazu świata. Żyje on w świecie po-
dwójnym: w swoim środowisku danym w sposób 
naturalny oraz w świecie, jaki dla niego wytwarza 
nowożytne przyrodoznawstwo, oparte na zasa-
dzie matematycznej prawidłowości przyrodni-
czej. Rozdwojenie, jakie wskutek tego przeniknęło 
całe nasze życie, jest właściwym źródłem kryzysu 
duchowego, przez który przechodzimy”22. Bycie 
z Innym jest podstawowym fenomenem bytowa-
nia człowieka, a doświadczenie siebie nie istnieje 
bez tego pierwotnego doświadczenia. Wymiarowi 
społecznemu i wspólnotowemu przypada funda-
mentalne znaczenie w  badaniach antropologicz-
nych, gdyż tylko we współbyciu możliwe jest pełne 
stawanie się człowieka. Na skutek tych wszystkich 

22 Por. J. Patocka, Świat naturalny i fenomenologia, tłum. 
J. Zychowicz, Kraków 1987, s. 5.
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destrukcji dzisiaj coraz częściej doświadczamy, że 
„to, co ważne”, ma tylko „lokalny”, „kulturowy” 
i  „indywidualny” charakter, wyrasta z  historycz-
nych form życia i nie stanowi „ważności ze wzglę-
du na wartości”, lecz jest tylko wyrazem epok, kul-
tur i woli jednostek. 

7. Nasłuchiwanie

Człowiek tym różni się od innych zwierząt, 
że jest istotą najbardziej zdolną do naśladowania. 

Arystoteles

Arystoteles nie miał wątpliwości, że w po-
szukiwaniu orientacji człowiek nie może 
rezygnować z  rozumu, ale też nie może 

rezygnować z tego, co nas w równym stopniu wy-
różnia. Jest to naśladownictwo, czyli – jak zdecy-
dowanie powie Simone Weil – „wyrzeknięcie się 
możliwości myślenia w pierwszej osobie”23. Szuka-
jąc orientacji, człowiek jest wolny, to znaczy może 
i powinien swój obraz świata tworzyć, sprawdzać, 
poprawiać, poszerzać i  modyfikować w  całkowi-
tej wolności. Jednocześnie nasza wolność staje 
zawsze przed czymś, co nabiera cech konieczno-
ści i  co najlepiej wyrazić właśnie pojęciem „na- 

23 S. Weil, Świadomość nadprzyrodzona. Wybór myśli, 
tłum. A. Olędzka-Frybesowa, Warszawa 1986, s. 240. 
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śladowanie”. Człowiek jest zawsze „wobec”, trwa 
w  obliczu Tajemnicy i  nie może popełnić błędu 
rozporządzania tamtą mocą. Współczesne dąże-
nia do przywrócenia orientacji wydają się tkwić 
w jakiejś absolutnej pustce teorii, gdy rozmyły się 
metafizyczne, religijne, filozoficzne podstawy do 
obowiązywania. Ten kryzys legitymizacji dotyka 
całego naszego świata. W sferze poznania nie wie-
my, co określa ważność prawdy, w  świecie etyki 
wymyka się nam dobro, sztuka zaś już dawno nie 
rozumie kanonów piękna, oddając się komercji. 
Detronizacja świata „dodanego”, „świata warto-
ści”, „świata wobec”, którego możemy tylko nasłu-
chiwać i naśladować, pojawiła się wraz z history-
zmem, który wskazywał, że zasady organizujące 
kulturę (świat) są wyrazem epoki oraz psycholo-
gizmem, w którym ograniczono ten świat jeszcze 
bardziej, mianowicie do psychicznej struktury 
człowieka. W ten sposób świat ważności przestał 
już być „głosem bytu” i  stał się głosem samego 
człowieka i jego kultury. A skoro tak, to coraz czę-
ściej zaczęły pojawiać się koncepcje, że cały ten 
świat organizujący nasze doświadczenie jest wła-
ściwie tylko fikcją i może być odrzucony jako nie 
tylko już do niczego niepotrzebny, ale wręcz jako 
fałszujący naszą obecność w  świecie. Owszem, 
świat ten niekiedy bywa użyteczny, ale to sam 
człowiek powinien decydować o stopniu tej uży-
teczności. Najskrajniej konsekwencje odrzucenia 
świata do naśladowania przedstawił F. Nietzsche: 
„Nie masz ani ducha, ani rozumu, ani myślenia, 
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ani świadomości, ani duszy, ani woli, ani prawdy: 
wszystko to fikcje do niczego nieprzydatne”24. 

Podkreślając epokę dezorientacji i zagubienia, 
nie wolno jednak popadać w  pesymizm. Martin 
Buber, gdy poddawał analizie epokę „zaćmienia 
Boga” i  utratę zmysłu nasłuchiwania, wskazywał 
też wyraźnie na metafizyczne zyski, będące efek-
tem tych czasów. Pisze Buber: „Bóg potrzebuje 
samodzielnego człowieka – człowiek przeczuwał 
to od prapoczątku – jako partnera do rozmowy, 
jako współpracownika, jako tego, kto go miłuje; 
potrzebuje go on takim, lub też chce go takim po-
trzebować”25. Jeśli dostrzeżemy ten zysk, to ina-
czej spojrzymy na niesamodzielnego człowieka 
zewnątrzsterownego, w  którym – wbrew temu – 
umacniał się absolutyzm dający dobrą orientację, 
ale usuwający razem z tym to, że Bóg „potrzebuje 
człowieka samodzielnego”. Zamiast tego taka za-
sada orientacji kreowała wizję człowieka, który 
musiał utracić samodzielność. Można powiedzieć, 
że czasy nasze oznaczają, że spełniło się przeczucie 
człowieka, że Bóg potrzebuje samodzielnego czło-
wieka i rzeczywiście staliśmy się samodzielni. Jeśli 
w dzisiejszym świecie każdy chce żyć i działać po 
swojemu, to jest to wyraźny przejaw tego, że sa-
modzielność człowieka osiągnęła szczyt: bardziej 

24 F. Nietzsche, Wola mocy. Próba przemiany wszystkich 
wartości, tłum. S. Frycz, K. Drzewiecki, Warszawa 1911, s. 302. 

25 M. Buber, Zaćmienie Boga, tłum. P. Lisicki, Warszawa 
1994, s. 65. 
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już nie możemy być samodzielni. Rzec można: cel 
został osiągnięty. Razem z tym jednak utraciliśmy 
wgląd w świat wartości i – nie mogąc jednak żyć 
bez nich – szukamy „po omacku”. Koncentrując się 
na wyborach prywatnych i narcystycznych, każdy 
chce samodzielnie dla siebie tego, co przyjemne 
i korzystne, z czego nie wynika jednak żadna za-
sada, która mogłaby kierować życiem. Gdy słabną 
ważności, powinności i  obowiązki, to wzmacnia 
się jedyne roszczenie do wygodnego życia, wyma-
gając życia minimalistycznego i bezbolesnego. 

Wszystko to wskazuje, że osiągając samo-
dzielność, popełniliśmy jakiś błąd. Jednak skoro 
„Bóg potrzebował samodzielności człowieka”, to 
nie w  niej należy dostrzec zagrożenie dezorien-
tacją. Takim zagrożeniem jest połączenie tej sa-
modzielności z  utratą zdolności do słuchania 
i naśladowania, czyli tej – jak mówił Arystoteles 
– podstawowej (obok rozumu) cechy naszego ist-
nienia. Słuchanie jest czymś innym niż „widzenie” 
(postrzeganie). Jest to przede wszystkim postawa 
oczekiwania na nadejście Słowa i  skoncentrowa-
nie się na przemowie i namowie. Cechą słuchania 
jest też zawsze założenie możliwości błędu: czło-
wiek może się przesłyszeć. I  to wszystko ułatwia 
wyrzeknięcie się możliwości myślenia w pierwszej 
osobie (Weil). Usłyszeliśmy bowiem nie wtedy, gdy 
poznaliśmy czy też przebadaliśmy coś, ale wtedy, 
gdy w  jakiś sposób należymy do tego, kto mówi, 
i poszukujemy świadectwa. „Trzeba więc usłyszeć 
na nowo głos Boga przemawiającego w  dziejach 
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człowieka”26 – powie Jan Paweł II. I to wydaje się 
konieczne dopełnienie samodzielności człowieka, 
w którym nie jest ona zagrożeniem, lecz nadzieją 
na znalezienie własnego kierunku życia i  dobrej 
orientacji w istnieniu.

26 Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, Lublin 1994, 
s. 107. 
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Rozdział tRzeci

Religia i człowiek 
współczesny

Bóg nie mówi tak samo do człowieka 
w każdym czasie. 

Abraham J. Heschel
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Każde mówienie o  przyszłości jest ryzy-
kownym zadaniem. Prognozy – o  czym 
wiedzą doskonale przedstawiciele nauk 

społecznych po Karlu R. Popperze – rzadko się 
spełniają, a najrzadziej dzieje się to w  sferze du-
cha. Jeszcze gorzej wyglądają prognozy w  spra-
wach religii. Dzieje religii są szczególnie bogate 
w  nieoczekiwane zwroty, przesilenia i  przełomy, 
które zawieszają każdy sąd o  ich linearnym, har-
monijnym rozwoju. Prognozy dotyczące przyszło-
ści religii jeszcze nigdy się nie sprawdziły. Sprawa 
religii na początku XXI wieku jest dla wielu jed-
nym z najbardziej irytujących problemów. Ocze-
kiwany jej zmierzch i upadek nie nastąpił. I cho-
ciaż nauka, polityka, technologia obywają się bez 
niej, więcej nawet, często nadal przedstawiają 
antyreligijne argumenty, to jednak człowiek XXI 
wieku jest ciągle człowiekiem religijnym. Religia 
jest bowiem częścią świadomości ludzkiej, a  nie 
– jak myślano – tylko etapem historii tej świa-
domości, i będzie mogła zostać usunięta wraz ze 
zdobywaniem przez człowieka wiedzy i  mądro-
ści. Stało się inaczej, niż wieszczyły takie progno-
zy. Dlatego trzeba odważnie powiedzieć, że wiek 
XXI będzie/jest wiekiem religii. „W latach osiem-
dziesiątych – stwierdzał José Casanova – religia 
stała się ‘publiczna’ w  podwójnym sensie słowa. 
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Przeniknęła do ‘sfery publicznej’ i  stała się przez 
to przedmiotem ‘publicznego zainteresowania’. 
[…] To nieoczekiwane publiczne zainteresowanie 
wzięło się stąd, że religia, opuściwszy przypisane 
jej miejsce w sferze prywatnej, wkroczyła na arenę 
publiczną w roli siły moralnej i politycznej”1. Do 
tezy tej upoważnia nie tylko odsłonięta przez Za-
chód próżnia ideowa, która pogłębiła się szczegól-
nie wtedy, gdy kultura podjęła intensywne prace 
nad usunięciem religii. Ale upoważnia również 
zmierzch ery sekularyzacji, o której jeszcze nie tak 
dawno głośno było wśród badaczy i uczonych. Po 
okresie sekularyzacji, rozumianym zarówno jako 
próba zagarnięcia świata przez człowieka (odcza-
rowania), jak też jako próba wywłaszczenia Boga, 
coraz częściej mówi się o pomyłce i renesansie re-
ligii i  religijności. Religioznawcy podkreślają, że 
teoria sekularyzacji pod jednym względem była 
słuszna: ukazywała ona, że modernizacja naru-
szyła niekwestionowane przekonania i  wartości. 
Myliła się ona jednak, zakładając, że proces ten 
w sposób nieuchronny doprowadzi do upadku re-
ligii. Błąd ten był wynikiem prostego pomylenia 
sekularyzacji z  pluralizacją. Dzisiaj już wiemy: 
potrzeba religii nie jest wcale potrzebą człowieka 
niewykształconego, nieoświeconego, słabego, lecz 
jest po prostu potrzebą człowieka.

1 J. Casanova, Religie publiczne w nowoczesnym świecie, 
tłum. T. Kunz, Kraków 2005, s. 2. 
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Wszystko to nie oznacza jednak, że proce-
sy i  opinie z  przeszłości nie mają znaczenia dla 
współczesnej obecności religii. Łatwo dostrzec, że 
religia i religijność zaczynają się pojawiać w innym 
– niż stworzone przez oświecenie – modelu obec-
ności w kulturze i  innym też modelu badań. Nie 
są już one (jak było poprzednio) alternatywnym 
wykładaniem świata, pozostającym w  sprzecz-
ności z jakimś innym wykładaniem, uznanym za 
lepszy i uniwersalny. Dostrzec to można wyraźnie 
wśród wielu fizyków kwantowych, o  których się 
mówi, że „tworzą miejsce dla Boga”, gdyż „me-
chanika kwantowa ujawnia otwartość świata”2. 
Religia jest teraz jedną z prób zrozumienia świata, 
odmienną od innych, ale próbą wcale nie gorszą 
i niepotrzebną. Zatem zamiast mówić o alternaty-
wach (i  konfliktach): „religia lub nauka”, „religia 
lub filozofia”, „religia lub postęp” itp., coraz czę-
ściej przezwycięża się ten paradygmat sprzeczno-
ści i wykluczania, oraz  rozwija nową możliwość: 
otwartości i współdziałania. Kto dzisiaj chce reli-
gie i religijność człowieka określać nadal jako al-
ternatywne i  konkurencyjne wykładanie świata, 
ten niczego nie zrozumiał z  oświeceniowej kry-
tyki religii. Identyfikacji religii nie można szukać 
w  budowaniu jakiegokolwiek wymiaru konfliktu 
z czymś innym. 

2 Por. H.-P. Dürr, M. Oesterreicher, Wir erleben mehr 
als wir begreifen. Quantenphysik und Lebensfragen, Freiburg 
2014, s. 114. 
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Łatwo jednak dostrzec, że w  stanie kryzysu 
znajdują się dzisiaj historyczne formy religijności, 
reprezentowane przez wielkie instytucje. Lecz nie 
ten kryzys wydaje się określać religijność współ-
czesnego człowieka. Jest on raczej konsekwencją 
znacznie poważniejszego wydarzenia, jakim jest 
spotkanie kultur i  religii. To właśnie spotkanie 
jest znakiem naszych czasów. Zagrażający kon-
flikt między kulturami okazuje się mieć większą 
moc zawsze tam, gdzie u jego podstaw tkwi reli-
gia. Europejski konsumpcjonizm przez inne reli-
gie odbierany jest jako jedno z niebezpieczeństw 
sekularyzacji. Oznacza to, że nie ma (nie będzie) 
dialogu kultur bez dialogu religii. W  takiej ko-
nieczności dialogu religii staje współczesny czło-
wiek religijny. Odnosi się to nie tylko do instytucji, 
ale również do konkretnego człowieka-wyznawcy. 
Również i  on często staje przed taką konieczno-
ścią przewartościowania swojej tradycji religij-
nej i  swojej religijności. Możemy powiedzieć, 
że własna religijność rodzi i  rozwija się zawsze 
w  horyzoncie innych religii. Coraz więcej ludzi 
dostrzega zagubienie w  świecie pozbawionym 
głębszych treści i  ograniczonym do chłodnego 
umysłu badacza i szuka szerszej wizji świata, któ-
ra – paradoksalnie – bliższa była naszym przod-
kom niż dzisiejszej skomputeryzowanej kulturze. 
W  tym nowym spojrzeniu szuka się możliwości 
zespolenia wartości naukowych, humanistycz-
nych i  religijnych w  integralną całość, w  której 
można ująć rozległe spektrum naszych doświad-
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czeń i odkryć jeszcze nieznane wymiary ludzkiej 
egzystencji. 

1. Zrozumieć religię 

Kiedy na progu epoki nowożytnej rozdzieliliśmy 
rzeczywistość na ‘obiektywną’ i ‘subiektywną’, 

Bóg stał się bezdomny. 

Tomaš Halik

Filozofia zawsze podejmowała próby zro-
zumienia religii. Jednak to naturalne skie-
rowanie ku sobie próbowała przełamać 

kultura oświecenia. We współczesnej kulturze 
połączenie religii i filozofii również nie wydaje się 
przymierzem naturalnym. Odwrotnie, jest pewna 
skłonność, aby obszarów tych nie mieszać i zakre-
ślać między nimi wyraźną granicę. Skłonność taką 
można dostrzec zarówno wśród ludzi religijnych, 
jak też często wśród filozofów współczesnych. 
Wyznawcy i obrońcy religii sprzeciwiają się temu 
związkowi w obawie przed tym, aby wiara w Boga 
nie stała się rezultatem racjonalnego dowodzenia, 
w  którym Bóg zostałby zepchnięty na margines 
rozumu i zamknięty granicami naszego poznania. 
Religia przesiąknięta filozofią wydaje się odbierać 
człowiekowi możliwość powierzenia nas samych 
i  naszego świata niepojętej rzeczywistości Boga. 
Taki Bóg, poddany kategoriom filozoficznym, 
przestaje być „Bogiem żywym” (ale i „Bogiem dla 
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żywych”) i staje się jedynie najważniejszym bytem, 
wytworem ludzkiego umysłu, do którego nie moż-
na się już modlić i przed którym nie zgina się już 
żadne kolano. Wbrew temu prawdziwa wiara jest 
niemożliwa bez zaufania i  zawierzenia, Bóg zaś 
tworzony przez różne metafizyki tego wszystkie-
go zostaje pozbawiony. Świat myślenia filozoficz-
nego wydaje się nawet sprzeczny z zawierzeniem, 
ufnością i miłością i nie wzywa już człowieka do 
adoracji, lecz tylko oferuje jakieś poznanie. Wielu 
wydaje się w tym kontekście, że filozofia uśmierca 
religię, usuwa z niej nadprzyrodzony sens i spro-
wadza jedynie do świata człowieka i  kultury, 
w  której wszystko może być dowolnie zmienio-
ne w  zależności od postępu ludzkiego rozumu. 
W  tym kontekście wydaje się zatem, że najlepiej 
będzie, jeśli filozofię zdecydowanie oddzieli się od 
religii, zwłaszcza wtedy, gdy przejawia się troskę 
o świat religii. Bóg filozofów nie jest wcale Bogiem 
żywego i potrzebującego człowieka i – jak to pod-
kreślał już Błażej Pascal – znacząco różni się od 
Boga Abrahama, Izaaka, Jakuba.

Przeciwko temu przymierzu występują rów-
nież filozofowie i  czynią to tym razem z  troski 
o czystość filozofii i niezależność myśli. Nie chcą 
oni, aby wymyślony i często mityczny świat religii 
przenikał (ich) myślenie. W tym duchu sądzi się 
na przykład, że myśl, która jest skoncentrowana 
na pytaniu: „dlaczego istnieje raczej coś niż nic”, 
powinna uwolnić się od Boga. Nie znaczy to, że 
ma być ateistyczna i bezbożna, lecz powinna wo-
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bec takiego tematu zachować przynajmniej mil-
czenie. Wystarczy w  tym kontekście wspomnieć 
Heideggera, który ten związek metafizyki i religii 
(ontoteologię) wskazywał jako odpowiedzialny 
za niewłaściwe rozpoznanie przez filozofię przed-
miotu swoich badań. Ale również odpowiedzial-
ny za to, że i  sam Bóg nie mógł zaprezentować 
się inaczej niż tylko jako „bytujący”. W myśleniu 
metafizycznym Bóg został przedstawiony jako 
byt. W ten sposób otrzymaliśmy niewłaściwą me-
tafizykę i niewłaściwą teologię czy też: karykaturę 
metafizyki i karykaturę teologii. Te tendencje do 
rozdzielania znakomicie podsumowuje Paul Til-
lich: „Człowiek religijny sądzi – pisał ten teolog 
– że może obejść się bez filozofii, ponieważ jako 
posiadacz prawdy nie potrzebuje pytać; filozof zaś 
sądzi, że powinien trzymać się z  dala od religii, 
ponieważ przez swoją z  góry daną prawdę prze-
szkadza mu ona w radykalnym pytaniu”3. 

Z perspektywy takich myśli rozdzielenie filo-
zofii i religii wydawało się korzystne zarówno dla 
jednej, jak i  dla drugiej, i  stwarzało możliwość 
jakiegoś nowego początku dla nich obu. Martin 
Heidegger pisał: „jako człowiek religijny nie po-
trzebuję nawet cienia filozofii religii”4. Religijne 
konfiguracje bardzo łatwo w  tym kontekście zo-

3 P. Tillich, Pytanie o Nieuwarunkowane. Pisma z filozo-
fii religii, tłum. J. Zychowicz, Kraków 1994, s. 29–30.

4 M. Heidegger, Fenomenologia życia religijnego, tłum. 
G. Sowiński, Kraków 2002, s. 307. 
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stają przedstawiane jako tylko kolejna zasłona 
tego, czego filozof poszukuje. Religia wydaje się 
uniemożliwiać filozoficzne poszukiwania i  za-
miast nich zachęcać tylko do akceptacji i uznania 
tego, co dla metafizyki może dopiero być rezulta-
tem namysłu. Dlatego oderwanie się od myślenia 
religijno-mitologicznego przedstawiane jest przez 
filozofów jako konieczność, a  nawet jako miara 
postępu w filozofii. Wydaje się im wszystkim, że 
konieczność nowego początku dla filozofii wy-
maga odrzucenia religii i zawieszenia możliwości 
mówienia o Bogu, o którym trzeba milczeć, gdyż 
tylko wtedy otrzymuje się wolność poszukiwań. 
W  tym wszystkim, w  podstawowym nurcie my-
śli współczesnej, który można nazwać nurtem 
poheideggerowskim, religia nie potrzebuje (i  nie 
powinna potrzebować) filozofii. I to samo można 
powiedzieć o metafizyce, ona także nie potrzebuje 
(i  również nie powinna potrzebować) doświad-
czenia religijnego. Trzeba jednak zapytać, czy rze-
czywiście tak jest? Czy należy zmierzać do rozłą-
czenia tych obszarów dla dobra ich samych, dla 
dobra religii i metafizyki? Już tu trzeba podkreślić, 
że gdyby to postulowane (i realizowane w kultu-
rze i w filozofii) rozdzielenie było właściwe i ko-
rzystne, to powinniśmy doświadczać współcze-
śnie wielkiego rozwoju filozofii (oddzielonej od 
religii) i – z drugiej strony – takiego samego roz-
woju religii, która również wyzwolona została od 
wpływu filozoficznej metafizyki. Tymczasem jest 
odwrotnie: przeżywamy zarówno kryzys filozo-
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fii, jak i kryzys religii. Być może zatem nie chodzi 
o rozdzielenie, lecz o odpowiedź na inne pytanie. 
Brzmi ono: Jakiej religii potrzebuje filozofia i  ja-
kiej filozofii potrzebuje religia, aby mogły wypeł-
niać swe zadania i nie były wzajemną przeszkodą, 
lecz pomocą? 

Filozofia nie może pominąć prób zrozumienia 
religii i doświadczenia religijnego. Zawsze bowiem, 
gdy ulegały zmianom teorie doświadczenia, po-
jawiała się filozoficzna konieczność przemyślenia 
na nowo tych obszarów, które stanowią integralną 
część świata człowieka. Jednym z nich jest również 
religia. Łatwo wskazać, iż w dziejach naszej kultury 
pojawienie się nowej teorii doświadczenia i nowe-
go światopoglądu oznaczało zawsze konieczność 
poszukiwania nowego miejsca dla religii. Przypo-
mnijmy tu choćby, że w takiej teorii, w której prze-
ważał subiektywizm, obszar religijny rozumiany 
był jako wewnętrzne stany duszy, co oznaczało jego 
sprowadzenie do czegoś wyłącznie ludzkiego i pry-
watnego, przedmiot religijny zaś stawał się przeja-
wem subiektywności, wypełniając się w uczuciach. 
Bóg i cały świat religii stawał się tylko ideą, myślą, 
uczuciem i niczym więcej: religijne doświadczenie 
rodziło się całkowicie we wnętrzu ludzkiego umy-
słu. Z kolei w takiej teorii, w której doświadczenie 
było sprowadzane do danych ujawnianych przez 
zmysły, obszar religii był z  niego wyraźnie wyłą-
czony. Tu Bóg i  doświadczenie religijne zostały 
umieszczone pośród rzeczy, „bytów widzialnych”, 
które podlegały ludzkiej władczości. 

Zrozumiec swiat.indb   119 06.09.2018   10:15:34



Z R O Z U M I E Ć  Ś W I A T  W S P Ó Ł C Z E S N Y

120

Nie inaczej działo się przy podejmowanych 
próbach analiz samej świadomości religijnej. I tu 
skazani byliśmy na dwie skrajności. W pierwszej 
z nich często podkreśla się, że jest to taka specy-
ficzna treść naszej świadomości, która „umyka” 
naszemu poznaniu, a oddana władzy poznawczej 
zawsze traci swe (jakieś) podstawowe właściwości 
i  ulega „mistyfikacji epistemologicznej”. Religia 
nie ma w  takim ujęciu wartości poznawczej, ale 
i wartość poznawcza fałszuje religię. Rzadko przyj-
mowało się tezę Emmanuela Lèvinasa, że „religia 
wie dużo więcej”5, raczej uznawało się, że „nie wie 
niczego”. W  drugim ujęciu świadomość religijna 
roztapiała się w całości naszych doświadczeń, tra-
cąc odrębność, a sama religia została pozbawiona 
miejsca w  świecie, kapitulując przed tym, co „tu 
i teraz”, i zapominając o tym, co nas „dotyczy bez-
warunkowo” (Paul Tillich). 

Otwierając doświadczenie czy też – jak mówi 
fizyka kwantowa – pozostawiając miejsce na Boga 
i  odzyskując zapomniane obszary świata, nasze 
czasy wyraźnie wprowadzają doń nowe, niezna-
ne dotychczas wymiary. Tym samym ujawniają 
po raz kolejny problem doświadczenia religijnego 
i miejsca religii. Wiemy już, że świadomość religij-
na człowieka określona jest tak wieloma czynnika-
mi, natomiast nasze doświadczenie świata ma tak 

5 Por. E. Lèvinas, O  Bogu, który nawiedza myśl, tłum. 
M. Kowalska, Kraków 1994, s. 152. 
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wiele wymiarów, że próba unifikacji i  wskazania 
całego tego kompleksu z góry jest skazana na nie-
powodzenie. Jednak sygnalizowane wyżej tenden-
cje wprowadzają do tej problematyki również wie-
le nowych elementów. Z jednej strony wydaje się, 
że doświadczenie religijne nie może nie zyskiwać 
na znaczeniu, jeśli świat naszego doświadczenia 
z  góry pozbawiony zostanie ograniczeń i  barier 
oraz uznamy, że może być „jeszcze coś”, „inaczej”, 
przestrzeń doświadczenia zaś jest zawsze otwarta. 
Również koncentracja na odzyskiwaniu doświad-
czeń może okazać się budująca dla doświadczeń 
religijnych i  przywracać kulturze ich zagubioną 
wartość. Wszystko to wydaje się bezsporne. Mo-
żemy powiedzieć, że otwarty przez mechanikę 
kwantową świat doświadczenia staje się idealny 
dla ożywienia religii i jej umocnienia w kulturze. 
Z drugiej jednak strony wskazane wyżej procesy 
wpływają również na formę samego doświad-
czenia religijnego. Możemy powiedzieć, że wła-
śnie dlatego, iż kultura współczesna jest kulturą 
„otwartego doświadczenia” i  kulturą odzyskiwa-
nia doświadczeń, religia traci wiele dawnych form 
i  zmienia swój charakter. Niekiedy te przemiany 
idą tak daleko, że – paradoksalnie – zostaje za-
grożona wiarygodność religii. „Nieskończoność” 
otwartego doświadczenia i  odzyskiwanie utraco-
nych doświadczeń stwarza niebezpieczeństwo od-
nowienia takich form religijności, w których staje 
się ona fałszywą świadomością, opium i substytu-
tem szczęśliwości. 
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Biorąc to wszystko pod uwagę, trzeba zapytać: 
co dzieje się z religią, jeśli zmuszona jest pojawić 
się w  otwartej przestrzeni doświadczenia i  jest 
konfrontowana z odzyskiwanymi doświadczenia-
mi? Jak – wychodząc od zakreślonego powyżej 
nowego doświadczania rzeczywistości – możliwe 
jest jeszcze doświadczenie religijne? 

2. Doświadczenie religijne

Gdy zewnętrzną bitwę przegrano, gdy świat 
zewnętrzny wyrzekł się człowieka, uczucie 

religijne zbawia i ożywia świat wewnętrzny, który 
w przeciwnym razie byłby pustą stratą.

William James

Zanim zwrócimy się ku temu pytaniu, na-
leży nieco uwagi poświęcić samemu do-
świadczeniu religijnemu i  sensowności 

pytania o jego „dzisiejsze” warunki. Jest to temat 
o tyle istotny, że niewłaściwe jego ujęcie wprowa-
dza szereg nieporozumień. Do najważniejszych 
z nich należy utożsamianie doświadczenia religij-
nego z  religią. Termin „doświadczenie religijne” 
został wprowadzony do naszej kultury wraz z po-
dejmowaniem prób wyjaśnienia istoty religii na 
drodze empirycznej6. Taki jego sens może jednak 

6 Na ten temat: J. E. Smith, Doświadczenie i Bóg, tłum. 
D. Petsch, Warszawa 1971, s. 52 i n. 
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wprowadzać wiele niejasności, co będzie wyma-
gało uściślenia pojęć. Niejasności te pojawiają się 
choćby w  tym, że można je łatwo zastąpić okre-
śleniem „przeżycie religijne” i sprowadzić cały ten 
wymiar do subiektywnego stanu jednostki. 

Na początek należy wskazać dwie drogi ujaw-
niania doświadczenia religijnego, które prowadzą 
do różnych ujęć religijności człowieka. Na pierw-
szej (tradycyjnej) przyjmuje się, że istnieją dwa ro-
dzaje doświadczeń. Do pierwszych należą te, które 
mają charakter religijny i mają też coś wspólnego 
z  Bogiem. Są one niejako „zarezerwowane” dla 
świata religii i  nie zawsze dostępne dla każdego 
człowieka, lecz tylko dla „niektórych”, „nielicz-
nych”, „wybranych”, „w pewnych okolicznościach”. 
Tak o tych ludziach pisał William James: „Geniu-
sze religijni, jak ludzie genialni w innych dziedzi-
nach nieraz ujawniali oznaki niezrównoważenia 
nerwowego. Być może ludzie wybitni w  dziedzi-
nie religijnej podlegali nawiedzeniom psychopa-
tycznym nawet częściej niż inne rodzaje geniuszy. 
Zawsze były to jednostki o przeczulonej pobudli-
wości wzruszeniowej. Ich życie wewnętrzne często 
było burzliwe i  w  pewnym swym okresie podle-
głe melancholii. Ludzie ci nie znali miary, ulegali 
przywidzeniom i  natrętnym wyobrażeniom, czę-
sto wpadali w  trans, słyszeli głosy, miewali wi-
dzenia i wykazywali różnego rodzaju osobliwości 
zwykle uznawane za chorobliwe”7. 

7 W. James, Odmiany doświadczenia religijnego. Stu-
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Ponadto są doświadczenia innego rodzaju: do-
świadczenia „pozareligijne”, świeckie, naukowe, 
będące codziennością człowieka i  nieodnoszące 
się do sfery religijnej. Te pierwsze są wyjątkowe 
i  przydarzają się tylko niekiedy, drugie zaś zwy-
kłe i codzienne. Z takiego ujęcia wynika również 
określona idea religijności i  zadań religii. Cho-
dzi w niej o to, aby troszczyć się o owe „wyjątko-
we doświadczenia religijne”, nie pomieszać tych 
doświadczeń ze „świeckimi”, budując oddzielny 
i wyjątkowy świat sacrum, obok codziennego i po-
wszechnego świata profanum. Przy takim ujęciu 
z góry zakłada się też, że jest to „doświadczenie”, 
które przytrafia się jedynie niektórym ludziom, 
niekiedy, w określonej sytuacji i można je podda-
wać analizie jako „stany psychiczne” jednostki. 

Obok tego powszechnego ujęcia doświadcze-
nie religijne znajduje jeszcze inną możliwość ro-
zumienia, w którym unika się niebezpieczeństwa 
psychologizacji, jak też jego zepchnięcia na margi-
nes codziennego życia. Przełamuje się tu tendencje 
do separowania doświadczenia religijnego od tego, 
co doczesne i codzienne. W tym kontekście należy 
mówić o  religijnym wymiarze naszego doświad-
czenia (naszych doświadczeń), a  nie o  samym 
doświadczeniu religijnym. Jak łatwo dostrzec, nie 
jest ono teraz izolowane od innych doświadczeń 
i  nie jest też czymś wyjątkowym, niekiedy tylko 

dium ludzkiej natury, tłum. J. Hempel, Warszawa 2011, 
s. 18–19. 
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przydarzającym się człowiekowi. W takim ujęciu 
ważniejsze jest jeszcze coś innego: w tym szerokim 
sensie doświadczenie religijne nie jest obserwa-
cyjnym i obiektywnym poznaniem, Boga, duszy..., 
lecz przynależy do kondycji bytowej człowieka 
i jest najpełniejszym uczestnictwem w świecie du-
chowym, ujawnianiem „Tego, co najważniejsze” 
i „Niewysłowione”. Jako takie odgrywa ważną rolę 
w  burzeniu granic i  otwieraniu naszego świata, 
wskazując, że jesteśmy zawsze istotami poszuku-
jącymi. To właśnie w nim i dzięki niemu człowiek 
jest w stanie przekraczać granice, które wyznacza 
świat naturalnego doświadczenia, i otworzyć świat. 
Również w nim człowiek uwalnia się od przyrod-
niczej konieczności. Można powiedzieć, że czło-
wiek egzystuje jednocześnie w dwu środowiskach: 
jednym jest środowisko naturalne, drugim środo-
wisko nadprzyrodzone, duchowe. Doświadczenia 
pierwszego środowiska można nazwać doświad-
czeniami naturalnymi, a doświadczenie drugiego – 
doświadczeniami religijnymi. Pierwsze związane 
są z granicami, zamknięciem i pewnością. Drugie 
z  burzeniem granic, otwartością i  niepewnością. 
Obydwa są konieczne dla naszego rozwoju, lecz 
tylko z pierwszych człowiek nie jest w stanie zre-
zygnować i przekreślić ich w swoim życiu. I tylko 
pierwsze są doświadczeniami uniwersalnymi i po-
wszechnymi. Inaczej jest z doświadczeniami reli-
gijnymi: wszystkie je może człowiek „odsunąć” od 
siebie i całe swoje życie ograniczyć do tych pierw-
szych, żyć w  świecie zamkniętym i  niepewność 
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istoty poszukującej zastąpić złudną pewnością 
istoty budującej granice. John Hick pisał: „Wszy-
scy stale doświadczamy trzech wymiarów prze-
strzeni i czwartego wymiaru czasu, ale piątego du-
chowego wymiaru doświadczają jedynie niektórzy 
i (w większości przypadków) tylko co jakiś czas”8. 

Łatwo teraz dostrzec, że religia/religie wyra-
stają z doświadczenia religijnego, lecz nie powin-
ny być z nim utożsamiane. Jeśli pierwsze wyrasta 
wokół idei otwartości i wskazywania, że „jest jesz-
cze inaczej i  coś innego”, to religie wprowadzają 
na powrót ograniczenia przez dookreślanie owego 
„inaczej i coś innego”. Możemy powiedzieć, że to 
nie religia jest źródłem doświadczenia religijnego, 
lecz odwrotnie: otwierający charakter doświad-
czenia religijnego często jest wykorzystywany 
do celów religijnych. Pamiętając o  tym szerszym 
charakterze doświadczenia religijnego i  podkre-
ślanie wymiaru religijnego naszych codziennych 
doświadczeń, trzeba jednocześnie wskazać, że tu 
właśnie pojawia się możliwość poszukiwania jego 
„warunków możliwości”. Tylko wtedy, gdy do-
świadczenie religijne nie jest czymś wyjątkowym 
i (niekiedy tylko) dodanym do naszego życia, lecz 
zawsze jest religijny wymiar naszego (codzienne-
go) doświadczenia, mamy prawo nie tylko szukać 
jego warunków możliwości, lecz również nie moż-
na już stawiać w  opozycji doświadczeń codzien-

8 J. Hick, Piąty wymiar. Odkrywanie duchowego króle-
stwa, tłum. J. Grzegorczyk, Poznań 2005, s. 256. 
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nych i  tych „wyjątkowych” doświadczeń. Więcej 
nawet: wiedząc o tym, że doświadczenie religijne 
pojawia się w  pewnym kontekście codzienności, 
z  przenikliwością mamy teraz prawo (i  obowią-
zek) pytać o  to, gdzie i  w  jaki sposób współcze-
sny człowiek może rzeczywiście doświadczać 
Boga9. Świadomość religijna i  doświadczenie re-
ligijne stanowią „narzędzia” tego świata, w jakim 
człowiek spotyka się z  „tym, co niewysłowione” 
(A. J. Heschel). Są one „skrojone na ludzką miarę” 
i dlatego nie wolno ich „wyrywać” z naturalnego 
otoczenia, w jakim człowiek żyje w codzienności 
dzisiejszego świata i kultury. Skłonności różnych 
religii do „zamykania” doświadczenia religijnego 
są w  istocie niebezpieczne dla niego. Doświad-
czenie religijne jest zawsze nasze, ludzkie, a  nie 
boskie. Nie jest nigdy skostniałe i  statyczne, lecz 
zawsze zmienne i elastyczne. Nieustannie zmienia 
się i  przybiera różną postać. Tezy tej nie osłabia 
również uznanie objawienia. Odwołajmy się jesz-
cze raz do myśli J. Hicka: „Istnieje rzeczywistość 
zewnętrzna w stosunku do nas, ale nigdy nie jeste-
śmy jej świadomi tak, jak ona jest świadoma sama 
siebie, a zawsze tak, jak ona nam się jawi w obrębie 
naszego konkretnego mechanizmu poznawczego 
i źródeł pojęciowych”10. 

9 Por. K. Rahner, Wyzwanie postawione przed teologią 
przez Sobór Watykański II, w: tenże, Pisma wybrane, t. 1, 
tłum. G. Bubel SJ, Kraków 2005, s. 35.  

10 J. Hick, Piąty wymiar..., s. 88.
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Stąd też świadomość religijna i doświadczenie 
religijne nie jest subiektywnym stanem świadomo-
ści człowieka i nie może być rozważane jako taki 
stan, ale nie jest też „nadprzyrodzonym” stanem 
ducha. Chociaż doświadczenie takie jest zawsze 
osobiste, to jednak nie ogranicza się do tego, co 
„prywatne”. W  tym kontekście łatwo stwierdzić, 
że doświadczenie takie jest określane przez wiele 
czynników, np. zależności społeczne, ducha epoki 
itd. Świadomości i doświadczenia religijnego nie 
da się oddzielić od świata, w  jakim żyjemy: do-
świadczamy Boga na naszą, ludzką miarę i dopóki 
będziemy o tym pamiętać, dopóty nie przekreśla-
my jego podstawowego charakteru: otwierania 
świata. Kiedy porównamy na przykład (pozostając 
w  kręgu naszej kultury) doświadczenie religijne 
człowieka z  pierwszych wieków chrześcijaństwa 
z takim doświadczeniem człowieka współczesne-
go, łatwo dostrzec, że warunkowane jest ono zu-
pełnie innymi czynnikami. Dawniej wiązało się ze 
zbliżającym się eschatologicznym sądem Bożym, 
obecnie wyrasta ono z pewnego zakłopotania czło-
wieka współczesnego wobec nadprzyrodzoności. 
Gdyby człowiek współczesny domagał się takie-
go samego doświadczenia religijnego, jakie miał 
człowiek pierwszego wieku, to by nie świadczyło 
o absolutności tych doświadczeń, lecz raczej było-
by to zwykłą ucieczką od współczesności. Stąd też 
zrozumienie religijności współczesnego człowieka 
wymaga poszukiwań warunków możliwości jego 
doświadczenia religijnego. Trzeba zapytać o to, co 

Zrozumiec swiat.indb   128 06.09.2018   10:15:34



129

III. Religia i człowiek współczesny

je określa?, jakie są podstawy tego doświadczenia 
w świecie współczesnym?

Pytanie o  „warunki możliwości” naszego do-
świadczenia religijnego nie jest problemem no-
wym w  filozofii religii. Wyrasta ono z  ducha 
Kantowskiego, filozofii transcendentalnej i  feno-
menologii. Pisał Karl Rahner: „Nasza mowa jest 
przedziwna i  niesamowita, biorąc pod uwagę, 
że musimy mówić o Bogu w słowach przynależ-
nych do naszego świata, gdyż innych nie posia-
damy. [...] W ścisłym ujęciu, w  teologicznej mo-
wie jako takiej tym, kto jest obecny, nie jest Bóg, 
lecz my sami”11. Szukając takich warunków, filo-
zofia Zachodu zwracała się w  wielu kierunkach 
wyznaczonych zasadami budowanych systemów 
filozoficznych, ocenami religii, własną postawą 
religijną itp. Również uwzględnienie tej tematyki 
przez psychologię (W. James, Z. Freud) wprowa-
dziło wiele kontrowersji i problemów, akcentując 
kontekst relacji doświadczenia religijnego i zdro-
wia psychicznego. Biorąc pod uwagę zarówno ten 
Kantowski kontekst transcendentalny, powyższe 
słowa Rahnera i  szeroki wymiar doświadczenia 
religijnego, należy zapytać: jak dzisiaj rozpoznaje-
my to, co boskie? Co dzisiaj określa doświadcze-
nie religijne współczesnego człowieka? Jak reali-
zuje się religijny wymiar naszego doświadczenia? 

11 K. Rahner, Uwagi na temat nauki o Bogu w dogmaty-
ce katolickiej, w: tenże, Pisma wybrane, t. 1, s. 234. 
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Czy można dostrzec jakąś przemianę i  ewolucję 
warunków określających nasze doświadczenie re-
ligijne? Pytania te stają przed nami wcale nie jako 
„teoretyczne” zadanie do rozważenia, ale głównie 
jako pytania, bez których nie da się zrozumieć 
praktyk religijnych współczesnego człowieka. 

3. Kierunek poszukiwań 

Nie ma gorszych ślepców nad tych, 
którzy nie chcą widzieć. 

Herbert G. Wells

We współczesnej kulturze łatwo dostrzec, 
że dominujący i mający głęboki wpływ 
na wszystkie dziedziny życia staje się 

czas. Upływ czasu i  świadomość historyczna bu-
dują określoną przestrzeń doświadczenia, w któ-
rej żyjemy. Z jednej strony czas poddaje wszystko 
koniecznym przemianom i  każe rozumieć świat 
w strukturach wariabilizmu i uznania, że „wszyst-
ko płynie”. Z  drugiej zaś „ożywia” i  burzy sche-
maty, ujawnia, że „wszystko może być inaczej”, 
„kategoryczność zamienia w hipotetyczność” itp. 
Pierwszy, relatywizujący charakter czasu, wydaje 
się pozostawać w  sprzeczności z  dotychczasową 
absolutnością i  uniwersalnością doświadczenia 
religijnego. Ale również drugi aspekt – czasu, któ-
ry ‘otwiera nowe’ – nie jest łatwy do uwzględnie-
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nia w  świecie doświadczenia religijnego. Dzieje 
się tak z  kilku powodów. Tam (w  wariabilizmie) 
religia wydaje się tracić absolutność swych wy-
powiedzi, a  właśnie tej absolutności człowiek 
domaga się w  doświadczeniu religijnym. Tu zaś 
(w pragnieniu nowości) odbiera się jej skłonność 
do „posiadania ostatniego słowa” i to, że jest „sta-
dium końcowym”, a tego właśnie żąda wyznawca 
jakiejś religii. Jednak bez tych obu elementów reli-
gia wydaje się zagrożona, a doświadczenie religij-
ne określone przez czas jest niejako puste i jałowe. 
Jeśli dodamy jeszcze do tego – niesione przez kul-
turę współczesną – przekonanie, że w przyszłości 
będzie coraz mniej tego, „co było” (przeszłości), to 
wyraźnie można dostrzec, że czas nie jest już no-
śnikiem ciągłości, lecz odwrotnie, domaga się jej 
zerwania. To też ma doniosłe znaczenie dla religii, 
gdyż ta ostatnia jest wielkim żądaniem ciągłości. 
Dlatego też doświadczenie religijne i sama religia 
„wymykały” się czasowości. Łatwo to dostrzec, 
obserwując na przykład chrześcijaństwo i  teo-
logię chrześcijańską, która powoli wymazywała 
pierwotne idee „czasu pośredniego”, który rozcią-
gał się od przyjścia Chrystusa do jego powrotu12. 
Uwzględnienie takiego czasu wymagało bowiem 
wprowadzenia chrześcijaństwa w  związek z  cza-
sem i  historią, przeniesienie w  horyzont czaso-
wy, w  którym byłoby ono rozpięte między „już” 

12 Por. S. Quinzio, Hebrajskie korzenie nowożytności, 
tłum. M. Bielawski, Kraków 2005, s. 135. 
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a  „jeszcze nie”. Byłaby to religia przemian, prze-
kształceń, ewolucji i ciągłych oczekiwań, chrześci-
jaństwem, które nie boi się nowości, gdyż jest stale 
w drodze, między „już” a „jeszcze nie”. Z kolei re-
zygnacja z takiego „czasu pośredniego” oznaczała 
związanie chrześcijaństwa z pozaczasową prawdą 
absolutną i wiecznością, w których (i z którą) już 
jest spełnione, zrealizowane i wymagające jedynie 
akceptacji.

W  tym jednym przykładzie można dostrzec, 
że stosunek do trzech obszarów czasu (przeszło-
ści, teraźniejszości, przyszłości) był zawsze jed-
nym z wymiarów różnicujących kultury i społecz-
ności, jednak doświadczenie religijne nie czas, lecz 
przestrzeń uznawało za podstawę świadomości 
religijnej i  sposób wyrażania boskości. Chociaż 
obraz kultury, jej rozwój i przemiany, kategorie ży-
cia codziennego zależały często – naturalnie obok 
wielu innych czynników – od dominującej w niej 
perspektywy czasowej, to jednak „sfera religii” 
nie dawała się w niej umieścić. Widać wyraźnie, 
że nawet w  religiach objawionych oddzielało się 
samo objawienie od warunków, w  jakich zostało 
uzyskane: zbawienie wyprowadzało w  wieczność 
ponad czasem i historią. Przedział między Bogiem 
a  światem był przedziałem między wiecznością 
a czasem, prawdy zaś o tyle były prawdami, o ile 
pozostawały związane z wiecznością, a nie czasem. 
We wszystkich orientacjach temporalnych w kul-
turze europejskiej (retrospektywnej, prezenty-
stycznej i prospektywnej) doświadczenie religijne 
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zręcznie się wymykało czasowości: w  momencie 
przejścia od świata do Boga czasowość została wy-
eliminowana. I  odwrotnie: wieczność nie mogła 
wyrażać się w czasie. Wyraźnie można  to dostrzec 
w religijnym odkrywaniu Boga. Najczęściej Boga 
poszukiwało się w  różnych miejscach, unikając 
w ten sposób poszukiwań w różnych czasach. 

Niekiedy podkreśla się, że kultura nasza do-
syć łatwo poradziła sobie z  przestrzenią, ciągle 
ma jednak kłopoty z  czasem. Można jednak po-
wiedzieć, że przestrzeń jest zbyt ciasna dla nie-
skończoności. Miejsce (przestrzeń) nie nosi już 
dzisiaj w  sobie tajemnicy. Człowiek współczesny 
nie potrafi już poszukiwać „w różnych miejscach”. 
Konieczność zmiany takich sposobów tematyzacji 
doświadczenia religijnego ujawnia się w  naszych 
czasach szczególnie w nowej perspektywie patrze-
nia na świat. Najogólniej można to powiązać z de-
gradacją przestrzeni i istnienia w naszej kulturze. 
Nietzsche pisał: „I w tył, i w bok, i w przód, i we 
wszystkich kierunkach? Jestże jeszcze jakieś na 
dole i na górze?”13. Współczesna kultura przesiąk-
nięta jest ideami oddalania Boga, w których Bóg 
staje się Bogiem obcym i dalekim. Niemożliwość 
przestrzennej organizacji świadomości religijnej 
oznacza stały wzrost tendencji do eliminacji nad-
przyrodzoności i  redukcję świata do „tu i  teraz”. 
Na ten stan doświadczenia religijnego można pa-

13 F. Nietzsche, Wiedza radosna, tłum. L. Staff, Warsza-
wa 1991, s. 165. 
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trzeć z zatroskaniem i  lękiem. Ale można też za-
pytać, czy nie otwiera się w ten sposób dotychczas 
niewykorzystana szansa nowego doświadczenia 
religijnego, innej świadomości religijnej i  inne-
go mówienia o Bogu? „Czas jest pojęciem, które 
oznacza, że nie wszystko zostało dane naraz, ale 
że stwarzanie nowej rzeczywistości dokonuje się 
w  sposób stopniowy i  nieustający i  że rzeczywi-
stość jest w  trakcie stawania się, kreowania krok 
po kroku”14.

Jeśli Bóg nie jest w  stanie pojawić się dla 
współczesnego człowieka w kategoriach „blisko– 
–daleko”, „ponad światem”, jeśli nie ma już dla 
Niego „miejsca”, to czy nie należy odważnie zaan-
gażować czas do świadomości religijnej i nauczyć 
się mówić o Bogu z naszego czasowego porządku 
istnienia, a zatem o „Bogu wczoraj”, „Bogu dzisiaj” 
i  „Bogu jutra”? Można sądzić zatem, że jesteśmy 
w trakcie poszukiwań nowych warunków (wymia-
rów) doświadczenia religijnego, w którym „daleki 
Bóg” (w  przestrzeni) stanie się na powrót „Bo-
giem z  nami” (w  czasie). Trzeba jednak zapytać, 
czy czas może odegrać taką rolę? Czy może stać 
się warunkiem doświadczenia religijnego? „Czas – 
stwierdzała Simone Weil – to czekanie Boga, który 
żebrze o naszą miłość”15. 

14 C. Tresmontant, Esej o myśli hebrajskiej, tłum. M. Tar- 
nowska, Kraków 1996, s. 35. 

15 S. Weil, Świadomość nadprzyrodzona. Wybór pism, 
tłum. A. Olędzka-Frybesowa, Warszawa 1986, s. 108. 
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4. Bóg dzisiaj

Jesteśmy skazani na mówienie o Bogu, 
gdyż nie jest łatwo o Nim milczeć. 

Sergio Quinzio

Émile Cioran podkreślał często, że każda 
próba przylgnięcia do Boga wskazuje jed-
nocześnie na pewien stosunek człowieka 

do całego istnienia. Człowiek, który jest z Bogiem, 
musi tym samym być przeciwko światu. „Przy-
lgnięcie do Boga – pisał Cioran – nie jest aktem 
afirmacji, lecz wynikiem zawziętej wrogości wo-
bec istnienia. Żeby do niego się zbliżyć, trzeba 
tak bardzo obrzydzić sobie stawanie się, by chwile 
przybrały kształt diabelskich pokuszeń”16. Myśli te 
często pojawiały się wśród krytyków religii i tych, 
którzy chcieli budować człowieka za cenę negacji 
religii i Boga. Wydawało się im wszystkim, że im 
mniej w życiu i świecie spraw religii i Boga, tym 
będzie więcej człowieka. Niestety, praktyka i kul-
tura wielokrotnie weryfikowały te tezy: mniej 
Boga wcale nie oznaczało więcej człowieka, lecz 
odwrotnie, człowiek częściej upadał na dno swej 
egzystencji. Dlatego właśnie z praktyki wynika, że 
usunięcie „sprawy Boga” w  kulturze nie sprzyja 
ani człowiekowi, ani tej kulturze. Czy warto (trze-

16 É. Cioran, Święci i łzy, tłum. I. Kania, Warszawa 2003, 
s. 83.
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ba!) w  ogóle o  nim mówić? Pisał Martin Buber: 
„Z  wszystkich słów ludzkich to jest najbardziej 
brzemienne. Żadne inne nie zostało tak skalane, 
tak poszargane. Właśnie dlatego nie wolno mi się 
go wyrzec. Pokolenia ludzi przygniotły to słowo 
brzemieniem pełnego utrapień życia i  powaliły 
je na ziemię; leży ono tam w kurzu i dźwiga całe 
ludzkie brzemię. Pokolenia rozdarły to słowo na 
strzępy przez rozłamy religijne. Ludzie zabijali 
dla niego i umierali za nie. Nosi ono ślady palców 
i  krwi ich wszystkich. Gdzieżbym znalazł słowo, 
dzięki któremu tak adekwatnie mógłbym okre-
ślić to, co najwyższe!”17. Dostrzeżenie szczególnej 
trudności mówienia na ten temat (a z taką trudno-
ścią zawsze mieliśmy do czynienia w przeszłości) 
może zbyt łatwo doprowadzić do realizacji znanej 
tezy: „o czym nie można mówić, o tym trzeba mil-
czeć”. Lecz nie tylko takie pytanie (Czy w  ogóle 
mówić?) pojawia się przed tym, kto chce poddać 
analizie problem mówienia dzisiaj o Bogu. Rów-
nie istotne jest pytanie o  to, dlaczego właściwie 
chce się mówić o  Bogu „dzisiaj”, czyli (również 
być może) „jakoś inaczej” niż w przeszłości? Czyż-
by współczesnemu człowiekowi można i  trzeba 
mówić jakoś inaczej niż kiedyś? Pytania te mogą 
być szczególnie dosadne u  tych, którzy sądzą, że 
to sam Bóg odsłania (objawia) nam siebie i każda 
próba angażowania do tego czasu („dzisiaj”) by-

17 M. Buber, Zaćmienie Boga, tłum. P. Lisicki, Warszawa 
1994, s. 9–10. 
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łaby negacją tych objawień. Wydaje się bowiem, 
że – gdzie jak gdzie, ale właśnie „w sprawie Boga” 
– jesteśmy wręcz skazani na swoisty absolutyzm 
i jeśli w ogóle możemy mieć odwagę do tego, aby 
o Nim mówić, to przecież musimy „mówić zawsze 
tak samo”, „poza czasem, kulturą i historią”. 

Milczenie człowieka na temat Boga jest częstym 
zjawiskiem w  filozofii i  kulturze. Związane jest 
ono z chęcią (i koniecznością, jak sądzą niektórzy) 
zawieszenia w tej sprawie wszelkich roszczeń po-
znawczych. I choć nasza kultura jest logocentrycz-
na, z wyraźną przewagą słowa nad milczeniem, to 
jednak w  sprawach najważniejszych filozofowie 
często zalecali milczenie i  powstrzymanie się od 
sądu. Nie należy jednak takiego milczenia utoż-
samiać z zapomnieniem i pominięciem. Było ono 
często związane z lękiem przed fałszem lub zaleca-
niem ostrożności przy próbach poznawania Boga. 
Milczenie takie można nazwać milczeniem stra-
tegicznym. „Jeżeli słowo ‘Bóg’ ma mieć w naszym 
języku pewien sens, to może ono być tylko kore-
latem niepojętej Tajemnicy” – stwierdzał Manfred 
Deselaers18. I  niektórzy (jak Sartre) z  milczenia 
samego Boga wnioskują o konieczności milczenia 
o nim. Takie milczenie było czymś innym niż mil-
czenie wyrastające z postulowanej ochrony same-
go człowieka (człowieczeństwa) przed Bogiem. To 

18 M. Deselaers, Bóg a  zło. Rozważania antropologicz-
no-teologiczne, w: ks. M. Deselaers (red.), Bóg i Auschwitz, 
Kraków 2007, s. 154. 
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drugie jest milczeniem wykluczającym (elimina-
cyjnym), w którym zachęcając do milczenia, chce 
się osiągnąć inny cel niż poprzednio. Milczy się 
nie ze względu na to, że Bóg jest w pełni tajemni-
czy i przekracza nasze roszczenia poznawcze, lecz 
czyni się to z uwagi na ewentualną korzyść, jaką 
mógłby osiągnąć człowiek, eliminując Go ze swe-
go życia i świata. Korzyścią tą byłoby odzyskanie 
siebie i świata (Cioran). 

Trzeba przypomnieć, że jeszcze nie tak dawno 
atmosferę intelektualną naszej kultury tworzyła 
myśl o  śmierci Boga i  chęć – właśnie takiego – 
wyeliminowania tej tematyki. Uległo temu wielu 
intelektualistów, sądząc, że człowiekowi, kulturze 
i światu powinno raczej zależeć na eliminacji tych 
pytań, gdyż im mniej Boga, tym więcej człowie-
ka. Bóg – sądzono – musi umrzeć w kulturze, aby 
mógł naprawdę żyć człowiek. Gdyby Bóg istniał 
– powie F. Nietzsche – nie zniósłbym tego, że nie 
jestem Bogiem. Rozwijający się na tym funda-
mencie ateizm podkreślał, że kwestia Boga to ja-
kieś stare przesądy, nauka zaś ostatecznie wygnała 
Boga ze świata i nie warto o tym mówić. Gdy szu-
kamy źródeł takiej postawy, to najczęściej są to fał-
szywe i wypaczone obrazy Boga. Jednak ateizm to 
nie tylko odrzucanie Boga i milczenie, ale również 
krytyka tych treści kultury, które ukształtowały się 
pod wpływem religii i  Kościołów. Nie znajdując 
przekonujących świadectw, że Bóg istnieje, prag- 
ną oni wyeliminować z  kultury i  świadomości 
człowieka nie tylko wszelkie mówienie na ten te-
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mat, lecz również samą religię, będącą przeszkodą 
w spełnieniu człowieka i zagrożeniem dla wolno-
ści i  racjonalności. Uważając, że religia niczego 
nie dodaje do życia społecznego i indywidualnego 
człowieka, lecz zawsze tylko „coś” odejmuje, prze-
konują, że teoria o  istnieniu Boga jest szkodliwa 
i negacja Jego istnienia miałaby jakoby zakończyć 
sprawę religii. 

Jak łatwo dostrzec, ten rodzaj milczenia – 
niezwykle popularny w  przeszłości – w  kulturze 
współczesnej nie cieszy się dużym poważaniem. 
Wszystko to ulega zmianie wraz z powrotem re-
ligii. Powód łatwo odkryć: dzieje nasze pokazały, 
że każda próba agresywnego wykluczenia Boga 
z  kultury jako rezultat tego procesu redukcji 
wprowadzała jakąś „namiastkę Boga”. Nie wy-
starczy bowiem wykluczyć Boga z życia jednost-
ki i kultury, trzeba Go zawsze czymś zastąpić, aby 
uniemożliwić powrót i  zaspokoić te wszystkie 
potrzeby człowieka, które były z  tym związane. 
Doświadczony człowiek XXI wieku nie jest przy-
gotowany na nowe eksperymenty idące w  tym 
kierunku. Zbyt dobrze doświadczył, że „Bóg za-
stąpiony” zamiast przynosić wolność, humanizm 
i tolerancję, stawał się szybko despotą. Milczenie 
wykluczające, związane z odrzuceniem obecności 
Boga w kulturze i w świecie jednostki, wcale nie 
ubogaciło tego świata. Parafrazując stwierdzenie 
pewnego filozofa (G. Vattimo), można powie-
dzieć, że „Bóg wprawdzie umarł, lecz człowiekowi 
i tak nie wiedzie się najlepiej”. Odwrotnie, wiedzie 
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się coraz gorzej. A jeśli rezultat był inny niż ocze-
kiwano, to może i cała terapia negacji i odrzucenia 
Boga w kulturze, życiu indywidualnym i społecz-
nym nie była właściwa?

Dla człowieka wierzącego takie myśli o  „ko-
nieczności milczenia” mogą wydać się niepoko-
jące i gorszące. Jednak wbrew pozorom potrakto-
wać je trzeba bardzo poważnie. Z jednej bowiem 
strony kategoryczne „nie” w  sprawie Boga może 
mieć na celu wykluczenie Boga ze świata, lecz 
z drugiej strony przez nie ujawniają się wszystkie 
słabości mówienia o Bogu i to wszystko, co sami 
wkładaliśmy w Jego obraz. Za każdą negacją – jak 
mówił Ricoeur – trzeba szukać czegoś pozytyw-
nego. Ateistyczne milczenie i  odrzucenie Boga 
jest obroną przed nadmiarem pewności i swoistą 
jej demitologizacją. Krytyka ta jest radykalnym 
odrzuceniem wszelkich antropomorficznych ob-
razów Boga i  wskazaniem, że mówiąc o  Bogu, 
wcale nie sięgamy do skarbców „pewnej wiedzy”, 
lecz podejmujemy zawsze „ryzyko wiary”. Można 
powiedzieć, że często właśnie dzięki postawie ate-
istycznej łatwiej zrozumieć, że obraz nie jest spo-
sobem przedstawiania idei, wyobrażenie nie uka-
zuje Boga. Dlatego ten, kto chce mówić o  Bogu, 
powinien uważnie się wsłuchiwać we współczesne 
próby negacji, gdyż może tam często znaleźć na-
rzędzia do weryfikacji swoich wypaczonych wizji. 
Właśnie doprowadzony do końca ateizm otwiera 
na to, co jest ukryte, i  zachęca do przekroczenia 
rytualnej i zobrazowanej religijności. A zatem mil-
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czenie na temat Boga, do którego zachęca ateizm, 
nie jest wcale niebezpiecznym przemilczaniem, 
lecz – często – postawą twórczą dla myślenia re-
ligijnego, albowiem dokonuje się tu radykalnego 
oczyszczenia obrazu Boga, który powstał na sku-
tek poszukiwania spełnień naszych marzeń i wy-
obrażeń na miarę czasu. 

Jednak milczenie można też znaleźć niekiedy 
w samym sercu religii. I takiego właśnie „milcze-
nia” doświadcza współczesna kultura i współcze-
sny człowiek z  wielką mocą. Mało tego, najbar-
dziej doświadcza tego człowiek religijny. Jest to 
„milczenie samego Boga”, „Bóg, który milczy”, 
poddając świat próbie swego oddalenia (jak mówi 
T. Halik). W tradycji mówienia o Bogu, jako moc-
ny i  trwały element doświadczenia religijnego, 
było uznawane nie tylko to, że Bóg jest „karzący”, 
„miłosierny”, „wieczny”..., ale również to, że jest 
„Bogiem mówiącym”, „Bogiem przemawiającym”, 
„Bogiem wypowiedzianym”, „Bogiem Słowa”. 
Dzisiaj, w zgiełku tego świata, stajemy przed ko-
niecznością wsłuchiwania się w ciszę. To Bóg mil-
czy. Milczy w obliczu porażającego cierpienia, zła 
i  rozpaczy człowieka. I  właśnie to dla człowieka 
współczesnego często oznacza pretekst do prze-
milczania Boga: jeśli On milczy, to o Nim nie war-
to mówić. Nie warto wołać do ukrywającego się 
Boga. „O Boże, nie trwaj w milczeniu” (Ps 83,2) – 
woła psalmista. W tym wezwaniu słyszymy echa 
takiej religijności, w  której oczekuje się reak-
cji Boga na zło i niesprawiedliwość. Lecz przede 
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wszystkim oczekuje się „znaku słowa”. Bez niego 
wydaje się, że Bóg neguje sam siebie, zasłania swo-
ją obecność w naszym świecie i Jego milczenie im-
plikuje i daje prawo do „milczenia o Nim”. Jeśli nie 
staje po stronie dobra i cierpiącego człowieka, to 
wydaje się, że człowiek nie tylko ma prawo wątpić, 
ale również odrzucić. W świecie takiego milczące-
go Boga łatwo pomylić milczenie z ciszą nicości. 
Łatwo też pomylić „Boże milczenie” z  nieistnie-
niem Boga. Współczesny człowiek tego milczenia 
lub Boga jako Milczenia zupełnie nie rozumie. 
Wytrąca ono nas z równowagi i jest odczytywane 
jednoznacznie jako milczenie nieobecności, które 
z  jednej strony przeraża i obezwładnia, z drugiej 
grozi nicością. Lęk przed nim stał się chorobą dzi-
siejszego człowieka. Skoro Bóg nie tylko nie staje 
się rezultatem dowodu, ale też „milczy”, to wydaje 
się, że pozostaje jedyny wniosek – odmowa uzna-
nia Jego istnienia. Można powiedzieć, że współ-
czesność to czas milczenia Boga i powód zwątpie-
nia. Gdyby Bóg istniał, toby nie milczał w obliczu 
tragedii człowieka i  jego pogmatwanych losów. 
Taki znak milczenia kultura współczesna odczy-
tuje jako świadectwo nieobecności. 

Trzeba teraz zapytać, czy te wszystkie zachęty 
do „milczenia o Bogu” są pociągające  dla współ-
czesnego człowieka? Czy mając takie możliwości 
milczenia (a z pewnością nie są to wszystkie), nie 
powinniśmy raczej z nich skorzystać i  „ostatecz-
nie” wymazać Boga z  naszej kultury? Dlaczego 
jednak „sprawa Boga” jest ważną sprawą? 
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5. Od milczenia do słuchania

Filozofia odkryła na nowo wiarygodność religii. 

Gianni Vattimo

Jeszcze nie tak dawno człowiek Zachodu całe 
swoje szczęście i sens życia czerpał z poczy-
nań i sukcesów swej skończonej egzystencji. 

Zapomniał o swej słabości, cierpieniu, zapomniał 
o pytaniu o sens, o swoim miejscu w świecie. Prze-
milczanie i  zapomnienie „wymiaru głębi” wyda-
wało się stwarzać nadzieję na szczęśliwe i  pełne 
korzystanie z życia. Nie trzeba mówić, jak bardzo 
takie przemilczanie fałszowało świat człowieka, 
polityki, relacji międzyludzkich i – ogólnie – świat 
naszego doświadczenia. Próby wycofania sacrum 
z kultury i życia jednostki, ograniczenie człowieka 
do „tu i teraz” oznaczało spłaszczenie rzeczywisto-
ści, pojawiła się jednowymiarowa rzeczywistość 
i  jednowymiarowy człowiek. Karl Rahner w  jed-
nej z prac przedstawia szokującą hipotezę kultury 
pozbawionej Boga. Jest to epoka, w której słowo 
Bóg znika bez śladu i bez reszty, nie pozostawia-
jąc żadnej widocznej luki, nie ustępuje miejsca 
żadnemu innemu słowu, które przemawiałoby do 
nas w ten sam sposób. Ta hipoteza byłaby – sądzi 
Rahner – katastrofą dla człowieka i  świata, gdyż 
stałoby się wtedy coś przerażającego: oto czło-
wiek utknąłby w świecie i w sobie. Przestałby być 
człowiekiem i powrócił do poziomu pomysłowe-
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go zwierzęcia. Pyta Rahner: „Czy w nauce o Bogu 
jest obecny Bóg, czy też zawarte jest w niej jedynie 
mówienie o  Bogu, które Go ukrywa przed nami 
i niejako odsuwa od nas? Na pewno Bóg nie jest 
identyczny z  wypowiedziami na Jego temat. Jest 
to bowiem nasz sposób mówienia, a my jesteśmy 
istotami skończonymi i grzesznymi, nawet wtedy, 
gdy mówimy o Bogu”19. Jeśli spojrzymy na naszą 
przeszłość, szczególnie na wiek XX, to wydaje 
się, że tak właśnie żyliśmy: utknęliśmy w  świe-
cie, w zamierającym świecie, w którym przestało 
bić źródło życia, w świecie zasypanym przez swe 
skamieniałe produkty. Efektem tego było wyczer-
pywanie się żywotności i dynamizmu cywilizacji 
zachodniej. Dzisiaj powoli obserwujemy wcho-
dzenie cywilizacji zachodniej w epokę przełomu. 
Wiemy już, że coś należy zrobić, aby odmienić ten 
los człowieka. Sytuacja duchowa człowieka w XXI 
wieku radykalnie się zmienia. Wśród wielu prze-
obrażeń kultury współczesnej można dostrzec, 
że wyrastamy z takiej kultury przemilczeń, która 
w  przeszłości pomijała wiele zjawisk i  obszarów 
ludzkiego doświadczenia ze strachu, niewiedzy 
czy też z fałszywie rozumianej poprawności. Nie-
jako przez sam świat coraz częściej człowiek jest 
zmuszony do powrotu do refleksji nad podsta-
wą bycia i sensem swego życia, jest zmuszany do 

19 K. Rahner, Uwagi na temat nauki o Bogu w dogmaty-
ce katolickiej, w: tenże, Pisma wybrane, t. 1, tłum. G. Bubel 
SJ, Kraków 2005, s. 234. 
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zatrzymania się, aby zastanowić się nad sobą sa-
mym. Nie jest to nasz wybór, lecz niejako nic nie 
możemy innego zrobić w zaistniałym stanie rze-
czy. Człowiek współczesny nie potrafi jeszcze na te 
wszystkie pytania odpowiedzieć, ale już są one sta-
wiane w codzienności jego egzystencji. Jego odwa-
ga polega i na tym, że nie daje się już zwieść temu, 
co tymczasowe i przemijające, lecz już poszukuje 
„wymiaru głębi”. Dostrzegając, że kulturze zagra-
ża pospolitość, a  jemu samemu zagubienie sen-
su, współczesny człowiek zaczyna już rozumieć 
wołanie Martina Heideggera: „tylko Bóg mógłby 
nas uratować”. Wszystko to przemawia przeciwko 
milczeniu w  „sprawie Boga” i  milczenia takiego 
już nie czyni pociągającym. 

Jednak długi okres „przemilczania” nie po-
został bez wpływu na współczesne poszukiwanie 
Boga. Zrodził on pewien typ świadomości, który 
nie może sobie poradzić z tymi wymogami i po-
trzebami. Człowiek współczesny jest zupełnie 
nieprzygotowany do podejmowania tego tema-
tu. Wśród największych zagrożeń dla mówienia 
o Bogu i Jego obecności w kulturze współczesnej 
wskazać należy wcale nie ateizm. Zagrożeniem 
takim jest bałwochwalstwo i  idolatria. Jak nigdy 
dotąd jesteśmy zagrożeni „ludzką produkcją bo-
gów”, ponieważ rodzącą się potrzebę „wymiaru 
głębi” człowiek często zaczyna zastępować tym, 
co „znajdzie pod ręką”. Dlatego sprzyjającą ko-
niunkturę mają ci wszyscy, którzy nauczyli się 
już czerpać korzyści z dziejących się przeobrażeń, 
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„odkrywają i tworzą” bogów szybko, na potrzeby 
oczekiwań mas i chwili. Rodzi to złudzenie, że to 
Bóg wymaga od człowieka niewiedzy, ignorancji, 
bezmyślności i głupoty.

6. Od filozofii do fizyki
Einstein tak dużo mówi o Panu Bogu, 

co to może znaczyć?

Werner Heisenberg

Jeśli chcemy mówić „dzisiaj” o Bogu, to może-
my spotkać się z protestem tych wszystkich, 
którzy w  objawieniu chcą odnaleźć podsta-

wy owej absolutnej pewności i wiedzy, która każe 
wyeliminować jakąkolwiek próbę włączenia weń 
czasu. Mogłoby się wydawać, że o Bogu należy za-
wsze mówić tak samo, po wszystkie czasy, gdyż to 
nie człowiek jest podmiotem tej mowy, lecz po-
chodzi ona zawsze od samego Boga. Nie miejsce 
w tych rozważaniach, aby snuć refleksję na temat 
objawienia. O  jednym wszak trzeba powiedzieć: 
uznania objawienia wcale nie wyklucza otwartości 
mówienia o Bogu na czas, na nowe pojmowanie, 
inne i głębsze interpretowanie. Jeśli Bóg nie mówi 
do człowieka w ten sam sposób w każdym czasie, 
to i  człowiek nie może w  każdym czasie mówić 
o  Nim tak samo. Pisał słusznie Mikołaj Bierdia-
jew: „Objawienie nie może automatycznie i  me-
chanicznie działać na człowieka niezależnie od 
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tego, jakim on jest. Objawienie zmienia człowieka, 
ale także zmieniane jest przez człowieka. Człowiek 
jest aktywny w  przyjęciu objawienia”20. Wystar-
czy przyjrzeć się swojemu życiu, aby stwierdzić, 
jak bardzo zmieniały się obrazy Boga w  naszym 
życiu. Jest nawet smutne i  grzeszne takie myśle-
nie, w którym sądzi się, że można posiąść prawdę 
objawienia w taki sposób, aby mogła ona stać się 
wyłącznym skarbem jakiejś instytucji, doktryny, 
nauczania itp. I  więcej nawet, wyrazem ludzkiej 
zarozumiałości jest ustawiać ją w  sprzeczności 
z  wymaganiami sytuacji historycznej i  ludzkiej 
możliwości rozumienia. Samozadowolenie z  po-
wodu całkowitego zawładnięcia prawdą o  Bogu 
jest bardzo ludzkie, ale też jest ono niewłaściwe 
w religii i w mówieniu o Bogu. Nic człowiekowi 
z wiedzy i mówienia o Bogu, jeśli będzie to wiedza 
boska, a  nie ludzka, należąca do świata, historii, 
dziejów i konkretnych ludzi. 

Podkreślmy zatem raz jeszcze: to tylko badacz 
przyrody (fizyk, chemik...) może powiedzieć coś 
o  swoim świecie w  sposób absolutny. Wszelkie 
zaś mówienie o Bogu jest niepewne, historyczne 
i dziejowe oraz związane jest z formami odpowia-
dającymi potrzebom czasu i możliwościom czło-
wieka. I nie ma w tym nic złego, więcej nawet: tak 
być powinno. Współczesna epoka uświadomiła 

20 M. Bierdiajew, Dwie wizje chrześcijaństwa. Spory 
o stare i nowe chrześcijaństwo, tłum. H. Paprocki, w: tenże, 
Głoszę wolność. Wybór pism, Warszawa 1999, s. 89. 
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to sobie z wielką mocą. Cała prawda o Bogu nie 
znajduje się w przeszłości i nikt nie jest jej depozy-
tariuszem. Prawda ta znajduje się dopiero w przy-
szłości i każda epoka jest zaangażowana w jej od-
krywanie, epoka i my wszyscy. Mówi się o Bogu 
zawsze z  naszego czasowego porządku istnienia 
i  dlatego w  sposób właściwy i  naturalny można 
i  należy formułować pytanie: Jak mówić o  Bogu 
dzisiaj? Nie jest to wcale pytanie akademickie. Jest 
to pytanie formułowane przez nasze życie. W sło-
wie „Bóg” jest zebrany pewien sposób rozumienia 
człowieka i  społeczeństwa. Symbolika mówienia 
o  Bogu jest zawsze zapożyczona z  naszego kon-
kretnego świata, naszej kulturowej sytuacji. Moż-
na tu przypomnieć, że Ojcowie Kościoła mówili: 
powiedz, jak rozumiesz człowieka, a powiem, jak 
pojmujesz Boga. Dzisiaj trzeba mówić: powiedz, 
jak rozumiesz Boga, a  powiem ci, jak rozumiesz 
człowieka. Wystarczy przyjrzeć się chrześcijań-
stwu, aby stwierdzić, że symbole te wyrastały 
w  przeszłości ze stosunków społecznych (pano-
wanie i  podporządkowanie), świata prawniczego 
(kara i  nagroda) czy też świata życia (narodziny 
i  śmierć). Nigdy nie było to jakieś uniwersalne 
mówienie o Bogu, lecz zawsze historyczne, nasze, 
ludzkie, a nie boskie.

 Nasza mowa o Bogu nie może być wyłączona 
z  kontekstów historyczno-kulturowych. To zna-
czy, że odpowiedzialne mówienie o Bogu musi być 
związane ze znajomością kontekstu naszych słów 
i ich adresata. Dzisiaj ma to być mowa adresowana 
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nie do człowieka, który wierzy w boskość pioru-
nów, lecz do człowieka komputera, nanotechnolo-
gii i mechaniki kwantowej. Trzeba przypomnieć, 
że przez stulecia naszej kultury relacje między 
Bogiem i  światem, jak również sam Bóg, przed-
stawiane były w jakimś modelu czy też symbolu. 
Były to zawsze „strategie uprzedmiotowienia”, 
dzięki którym Bóg mógł pojawić się w świecie na-
szej myśli i  rozumowania. Każdy z  tych wzorów 
był też zawsze niedoskonały, poddawany krytyce, 
gdyż chciał to, co niewidzialne, uwięzić w  tym, 
co widzialne. Jednak bez nich zarówno Bóg, jak 
i sama ta relacja nie mogłyby w ogóle pojawić się 
w naszych umysłach. Wydawało się, że nie moż-
na chcieć myślą dosięgnąć Boga, zarazem nie wy-
obrażając Go sobie. Człowiekowi łatwiej odwołać 
się do konkretu niż do nieokreślonej abstrakcji. 
Ale trzeba też rozumieć, że wszelkie ograniczanie 
się do wyobrażenia jest zawsze zawadą ku Niemu. 
Dyskusja zaś o  tych wyobrażeniach ma sens tyl-
ko o tyle, o ile zrozumiemy, że dyskutujemy tylko 
o wyobrażeniu, a nie o samym Bogu. 

Z  historycznego punktu widzenia chrześci-
jańska doktryna o  Bogu wywodzi się z  dwóch 
głównych źródeł: z tradycji biblijnej (żydowskiej) 
i z filozofii świata grecko-rzymskiego. Spory teo-
logiczne pierwszych wieków to w  dużej mierze 
dzieje przystosowywania się do kategorii myśli 
greckiej (filozoficznej). Kultura grecka stworzyła 
swoistą alternatywę dla myślenia o Bogu. Pierw-
szym członem tej alternatywy było takie myślenie, 
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w  którym bogowie są podobni do ludzi, dzieląc 
z nami swój los i przerastając nas jedynie stopniem 
doskonałości i nieśmiertelnością. Drugim zaś ta-
kie myślenie, w którym Bóg był jakąś abstrakcją, 
pierwszym bytem, wszechmocą, czystym bytem, 
zasadą formy, dobra i  piękna... Gdy pojawiło się 
chrześcijaństwo, wyraźnie wskazało, że pierwszy 
z tych członów alternatywy jest fałszywy i nie może 
służyć jako model rozumienia Boga. Opowiedzia-
ło się za drugim jej członem, często posługując 
się przy tym zasadami klasycznej definicji: wyod-
rębniając rodzaj i różnicę gatunkową. Bóg stał się 
w niej bytem (rodzaj), ale najdoskonalszym (róż-
nica gatunkowa); był bytem, ale wiecznym; bytem, 
ale najwyższym; istnieniem, ale samym istnieniem 
itp. Tradycja takiego właśnie – metafizycznego − 
mówienia o  Bogu przetrwała przez wieki naszej 
kultury. Dzisiaj jednak coraz lepiej rozumiemy, że 
droga takiego postępowania jest również fałszywa: 
ten drugi człon greckiej alternatywy jest również 
nie do przyjęcia. Sama ta alternatywa powinna być 
odrzucona. O Bogu w tym sensie nie możemy nic 
powiedzieć. Więcej nawet, nie powinniśmy w taki 
sposób o Nim mówić, gdyż nawet Najdoskonalszy 
Byt nadal pozostaje sposobem wyrażenia Boga 
w tym, co jest „światowe”, pomijając zupełnie to, 
czego jeszcze nie ma, ale co może być. Bóg – jak 
mówił o tym już Majmonides – istnieje, nie ma-
jąc atrybutu istnienia. Ten Bóg, który został mi-
sternie wpleciony w  grecką metafizykę stałości 
i  zakończenia, niezmienności i doskonałości, nie 
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ma nic wspólnego z  żywym Bogiem tradycji bi-
blijnej. Wyodrębniając rodzaj i później różnicę ga-
tunkową w  określaniu Boga, popełniamy jednak 
błąd nie w tym, że nadajemy Mu status „bytu Naj-
doskonalszego”, lecz czynimy to już na początku 
naszego mówienia, dołączając Boga do klasy (ro-
dzaju) BYT. Zaczynamy szukać czegoś takiego, co 
„wygląda” jak Bóg, i  oczywiście niczego takiego 
znaleźć nie potrafimy. Najdoskonalszy Byt to wca-
le nie jest Bóg, lecz po prostu najdoskonalszy Byt. 
Mówienie o  Bogu językiem Bytu jest nieupraw-
nione i prowadzi do wielu błędów idolatrii, gdyż 
– o czym wie doskonale tradycja wschodnia (np. 
Siemion Frank) – Bóg wcale nie bytuje. W  tym 
metafizycznym kontekście można zatem słusz-
nie sądzić, że bardziej atrybuty negatywne, czyli 
uświadomienie sobie, czym Bóg nie jest, prowadzą 
ku Bogu, niż atrybuty pozytywne, które są tylko 
produktem naszej wyobraźni. W pewnym sensie 
nasza wyobraźnia przeszkadza nam w mówieniu 
o Bogu, i  to wyobraźnia tak samo w odniesieniu 
do wierzących, jak i niewierzących. 

Współczesna kultura do tych modeli mówie-
nia o Bogu dodaje jeszcze jeden wzór, który poja-
wia się z obszaru fizyki kwantowej. W tym modelu 
coraz częściej się przyjmuje, że Boga powinniśmy 
poszukiwać, lecz nie jako istnienia dodanego do 
świata i jako transcendentny byt. Próby kierowa-
nia tych poszukiwań na zewnątrz człowieka, kul-
tury, świata, istnienia – wydają się błędne. Taka 
pułapka zewnętrzności (transcendencji) często 
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zagrażała myśleniu i mówieniu o Bogu, i wpadała 
w nią i filozofia, i religia. Dzisiaj często uświada-
mia ją sobie tak samo religia, jak nauka. Właśnie 
za sprawą mechaniki kwantowej obecnie nie jest 
tak łatwo w nią wpaść: metafora „poza światem” 
traci bowiem rację bytu. Fizyka ta tak bardzo 
podkreśla wymiar jedności istnienia, że trud-
no już poszukiwać „zewnętrzności” i  Boga jako 
„Innego poza światem”. „Nasza wizja pozostanie 
nieuchronnie powierzchowna, dopóki nie wyj-
dziemy poza metafizykę obecności przedmiotów 
teologicznych i dopóki nie uda się nam wspiąć na 
ten wierzchołek, który zbiega się z rzeczywistym 
doświadczeniem aktualności religii, odnajdują-
cym w dyskursie religijnym perspektywę herme-
neutyczną, z  której można spojrzeć na życie”21. 
Właśnie od strony fizyki płynie żądanie, aby czło-
wiek nie zadowalał się Bogiem na swoją (ludzką) 
miarę i  uczył się przekraczać antropomorfizmy. 
Dlatego myślenie na ten temat próbuje uwolnić się 
od powiązań z zewnętrznością i przestrzennością, 
a wskazuje na wewnętrzność i czasowość.

Bardzo popularne staje się stanowisko panen-
teizmu, w  którym z  jednej strony przyjmuje się 
pewną formę transcendencji Boga wobec tego 
istnienia, z  drugiej zaś uznaje i  akcentuje Bożą 
obecność w samym istnieniu. Istnienie nie jest Bo-

21 A. G. Gargani, Doznanie religijne jako wydarzenie i in- 
terpretacje, w: Religia. Seminarium na Capri, tłum. M. Ko-
walska i inni, Warszawa 1999, s. 139. 
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giem, ale Bóg jest jego uczestnikiem: działa On we 
wnętrzu, nie przestając jednocześnie przewyższać 
całego istnienia. Skończony wymiar istnienia nie 
ogranicza tak pojętego Boga, lecz niejako należy 
do Jego wiecznego procesu bycia. Jednak i ta obec-
ność nie jest jednoznacznie określona. Splatają się 
w tym często dwa stanowiska, które dla niewpraw-
nego badacza mogą wydawać się nawet sprzeczne. 
Można ją również dostrzec w  wersach Nowego 
Testamentu: „Poznajemy, że my trwamy w  Nim, 
a On w nas” (1 J 4,14). W tych słowach z  jednej 
strony doświadcza się Boga jako immanentnego 
w całym istnieniu (On w nas), przenikającego je 
i nadającego kierunek. Z drugiej zaś doświadcza 
się samego istnienia jako zanurzonego w Bogu (my 
w Nim). W tych obu kierunkach wyraża się jed-
nak wzajemne przenikanie Boga i  istnienia, czyli 
zupełnie nowa relacja niż stworzenia i zależności. 
Nie jest to już poszukiwanie drogi zewnętrznego 
Boga do istnienia (ale też istnienia do Boga), lecz 
uznanie z góry, że takiej drogi nie trzeba wytyczać, 
gdyż – jak wskazywał na to już Mikołaj z Kuzy i do 
czego przekonywał August Cieszkowski – świat 
jest ciałem Boga. Relacja stwórcy i  stworzenia 
ukazywana jest nie w  porządku metafizycznego 
rozdzielania i nadrzędności, lecz w porządku woli 
i  aktywności. Całe istnienie nie jest bowiem do-
brze skonstruowaną maszyną, lecz żywym orga-
nizmem, a  wszystko przenika Boży pierwiastek. 
Nie jest ono ontologicznie wystarczające, ale nie 
jest również sprzeczne wobec Boga, czy też wobec 
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niego zewnętrzne, oddzielone i oderwane. W tym 
sensie można powiedzieć, że otwiera się dro-
ga odnajdywania Boga w istnieniu, a nie na jego 
zewnątrz.

Biorąc pod uwagę te wnioski, wynikające z me-
chaniki kwantowej, współczesna kultura ma dwie 
drogi poszukiwania Boga. Pierwsza z  nich pro-
wadzi do koncentracji na Bogu transcendentnym 
i  całej rzeczywistości transcendentnej (nadprzy-
rodzonej), która jest odmienna od świata w swym 
istnieniu i która z zewnątrz wzywa człowieka do 
osobowego sposobu istnienia. Taki Bóg jest za-
wsze Inny, ponad całym istnieniem, w  pewnym 
sensie odmienny od niego, ustanawia całe istnie-
nie jako inną rzeczywistość w oddaleniu od siebie 
i  przychodzi (wkracza) niekiedy do tego świata 
oraz ludzi. I wydaje się w tym wszystkim, że cho-
dzi właśnie o rozdzielenie i odróżnienie tych po-
rządków, a nawet o utrzymywanie tej odrębności. 
Druga zaś ujmuje Boga jako immanentnego twór-
cę, działającego w  istnieniu, a  taki stwórczy akt 
Boga ma charakter ciągły. I  chodzi tu o  uznanie 
zbliżenia, współpracy i  zjednoczenie ze światem, 
który nie jest już nadprzyrodzony, gdyż traci on 
swą odrębność. Z tym jednak, że w tym pierwszym 
przypadku Bóg pozostaje ukryty, w  tym drugim 
zaś okazuje się odkrywać przed światem i człowie-
kiem przez działanie w świecie, stanowiąc głębię 
istnienia. Prawdę o Bogu w tym pierwszym przy-
padku odkrywamy, przekraczając rzeczywistość 
(Bóg na wysokości) i szukając Boga jako czynnika 
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zewnętrznego wobec istnienia; w tym drugim zaś 
czynimy to wtedy, gdy zagłębiamy się w samo ist-
nienie i w nasz własny byt (Bóg z nami). Tu właśnie 
samo istnienie odsłania Boga, czy też Bóg ujawnia 
się w istnieniu, gdyż odnajdując Boga w istnieniu, 
musimy Go również ujawniać i odkrywać w nas 
samych, jesteśmy bowiem cząstką istnienia.  

Konsekwencje wyboru między tymi sposoba-
mi myślenia o Bogu są doniosłe zarówno dla co-
dziennego życia, jak i metafizyki. Jeśli weźmiemy 
pod uwagę poszukiwania Boga transcendentnego, 
to trzeba podkreślić, że człowiek nie jest w  sta-
nie, mocą własnego rozumu, formułować wnio-
sków o  takim wymiarze Boga. Jak łatwo zauwa-
żyć, droga ku Bogu jako Transcendencji, który 
jest całkowicie Inny, i ku transcendentnej (innej, 
nadprzyrodzonej) rzeczywistości uzależniona jest 
od objawienia, a  nie od naszego poznania. Wię-
cej nawet, poruszanie się na niej bez objawienia 
prowadzi do niebezpiecznego uprzedmiotowie-
nia Boga, antropomorfizacji i  uczynienie zeń 
tylko Nieruchomego Poruszyciela czy też Racji 
Ostatecznej. Dlatego bez takiego objawienia naj-
właściwszą formą ekspresji odnoszonej do tak 
pojętego Boga byłoby milczenie. Wydaje się też, 
że człowiek współczesny nie miał już wyobraże-
nia takiego Boga transcendentnego, który mógł-
by wykraczać poza wszelkie istnienie i  schematy 
pojęciowe, a  o  którym (mimo tego wszystkiego) 
człowiek mógłby z pełnym przekonaniem powie-
dzieć „jest”. Teistyczne obiektywizacje Boga wcze-
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śniej czy później doprowadzają do spostrzeżenia, 
że wszystkie one są za ciasne i musi być tam za-
wsze „coś więcej”. 

Czym innym jest jednak ukazywanie jedne-
go świata i  Boga jako aktywnego uczestnika ist-
nienia, którego planem jest nawet przemieniają-
ce zjednoczenie istnienia z  nadprzyrodzonością. 
Taka droga panenteizmu prowadzi przez świat 
i  całe istnienie, a  Bóg na niej nie jest już bytem 
metafizycznej spekulacji, „mieszkańcem nadprzy-
rodzoności”, lecz Bogiem życia, bliskim naszej 
codzienności. Taki Bóg wyzwala jednostkę od 
wnętrza całego istnienia. Niesie to za sobą wielkie 
konsekwencje metafizyczne. Jeśli Bóg jest imma-
nentny, czy też posiada atrybut immanencji, bę-
dąc w istnieniu i działając w nim, to traci podział 
na ten świat i tamten, niebo i Ziemię, naturalność 
i  nadprzyrodzoność. Wszystko to tworzy jedną 
całość, nadprzyrodzoność obecna jest wewnątrz 
i ujawnia się bezpośrednia bliskość obecności Bo-
żej. Opuszczając pozycję wyizolowanego stwór-
cy i  obserwatora istnienia, Bóg ukazuje się teraz 
w nowej sytuacji: uczestnika istnienia, jako Boża 
aktywność w tym istnieniu, dążąca do spełnienia 
w dialogu z człowiekiem, światem i całym istnie-
niem. Taki Bóg również porusza, prowadzi i scala 
ewolucję istnienia: wszystko jest w Nim i On jest 
we wszystkim. Całe istnienie, filozoficzne „wszyst-
ko”, nie jest już czymś dodanym Bogu, lecz w nim 
właśnie dostrzec można Bożą obecność i  ślad 
Boga. W związku z tym jednak, że my sami jeste-
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śmy częścią tego istnienia, to właśnie w  nas jest 
jakaś największa otwartość na tak obecnego Boga. 

Obserwując przemiany obecności Boga we 
współczesnej kulturze, łatwo zatem dostrzec, że 
człowiek ma problemy z uznaniem takiego „Boga 
zewnętrznego” wobec świata i „Boga różnych te-
izmów”. Coraz częściej za to odkrywa, że takie 
opisy wynikają tylko z  różnych konfiguracji kul-
turowych. Wręcz niemożliwe dla współczesnego 
umysłu staje się myślenie o  Bogu jako najwyż-
szej istocie, będącej w  jakimś „transcendentnym 
nadświecie” czy też ponad istnieniem. Niemal od 
czasów Kopernika doświadczamy umniejszania 
takiej obecności Boga, który pozostaje jeszcze tyl-
ko w drobnych szczelinach, do których nie może 
zajrzeć nauka. Jest ich jednak coraz mniej. Wydaje 
się zatem, że nie ma już miejsca, w  którym taki 
Bóg mógłby się ukrywać, a  człowiekowi trudno 
uznać Boga, który jako byt transcendentny od 
czasu do czasu działa w nadprzyrodzony sposób 
i się objawia. Bardzo mocno odczuwamy taką ne-
gację odniesień przestrzennych. Mając na uwadze 
te doświadczenia, człowiek współczesny często 
zamiast odważnie zmienić drogę uobecniania 
Boga, dokonuje unifikacji tego dawnego i uprosz-
czonego sposobu i przyjmuje, że albo Bóg jest ze-
wnętrznym dodatkiem do świata, albo też nie ma 
Go wcale. 

Jednak obok tych prób usunięcia Boga, który 
nie daje się ująć jako ktoś zewnętrzny wobec świa-
ta, coraz częściej dokonuje się przejście od wizji 
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odległego Boga zaświatów do Boga, w  którym 
„żyjemy, poruszamy się i  jesteśmy” (Dz 17,28). 
Ta nowa możliwość ujawnia się stopniowo, ale re-
alizuje się w  sposób trwały. Jest to ujęcie Trans-
cendencji w  formie immanentnej, Boga w  świe-
cie, nadprzyrodzoności w  tym, co naturalne itp. 
W myśli filozoficznej dzieje się to z inicjatywy fi-
lozofii procesu. Można sądzić, że człowiek współ-
czesny nie przyjmuje już tego naiwnego antro-
pomorficznego wyobrażenia Boga jako istoty 
nadziemskiej, w kategoriach przestrzeni, chce się 
też powoli wycofywać z  uzależniania prób rozu-
mienia Boga od konfiguracji kulturowych. Coraz 
wyraźniejsze się też staje, że nauka i fizyka kwan-
towa zwraca nas w  tę drugą stronę: odkrywania 
Bożej obecności w świecie, Boga wyrażającego się 
w  istnieniu i w kategoriach głębi, stale obecnego 
w istnieniu, a nie odległego Boga zaświatów22. Fi-
zyka ta umniejsza wagę pytania o to, „czym i gdzie 
coś jest?”, wzmacniając inny sens: pyta o  to, „jak 
jest?”. To pytanie odnosi się zarówno do istnienia 
otaczających nas przedmiotów, jak również do 
Boga, który stanowi ukrytą głębię zdarzeń. I  tu 
rodzi się pytanie: „jak jest Bóg?”, a  nie: „czy jest 
Bóg?”. I tylko człowiek przyzwyczajony do dawnej 
koncepcji Boga − poza światem − koncentruje się 
na tym drugim pytaniu. Okazuje się zatem, że zbyt 
wielkim uproszczeniem były teorie, w których za-

22 Por. J. Życiński, Bóg Abrahama i Whiteheada, Tarnów 
1992, s. 137.  
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kładano, że zewnętrzny wobec świata Bóg tylko 
niekiedy oddziałuje na ten świat przez jakieś nad-
zwyczajne interwencje. Dzisiaj już wiemy, że po-
szukiwać Go raczej trzeba w istnieniu, a nie jako 
istnienia, doświadczać jako „skąd” i „dokąd” ist-
nienia, a nie jako specyficznego bytu obok innych 
bytów; wreszcie, uwyraźnić Go można jako „jak” 
istnienia, a nie samego istnienia. Bóg jest obecny 
w  dziele stworzenia, kierując rozwojem w  tym 
stworzeniu: jest zatem nieskończony w  tym, co 
skończone, absolutnością w  tym, co względne, 
nieuwarunkowaniem w  tym, co uwarunkowane. 
Słowem: Bóg jest Transcendencją w immanencji. 
Lepiej zatem mówić o immanencji Boga w istnie-
niu niż o jego transcendencji wobec tego istnienia. 
A  to znaczy, że łatwiej ujawniać Boga w wymia-
rze „czasownikowym”, jako działanie, moc w  ist-
nieniu, siła twórcza, która nie może być wyraźnie 
określona, lecz która przejawia się w różnych jego 
formach i jest samoudzielaniem się istnieniu, ini-
cjującą, podtrzymującą i rozwijającą je siłą niż jako 
zewnętrzną wobec tego istnienia Transcendencją. 
Zmienia się w  ten sposób radykalnie mówienie 
o Bogu: z tego, kim i jaki jest, na to, co i jak czyni; 
z  Boga, który jedynie wypełnia luki w  wyjaśnia-
niu przyrody i  niekiedy tylko na nią oddziałuje, 
na Boga, który w niej immanentnie działa. Można 
powiedzieć, że bycie takiego Boga immanentnego 
w świecie najlepiej określić przez działanie, a nie 
przez opis sposobu istnienia; jako Boga uczestni-
czącego, a nie istniejącego; jako Boga aktywności, 
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a nie Boga stabilności. Z Bogiem nie wiąże się już 
statycznej doskonałości, lecz dynamiczną celo-
wość i ukierunkowanie istnienia. W tym wszyst-
kim znikają też próby przeciwstawienia Boga 
światu, zniesiony zostaje dualizm i  przywracana 
jest jedność istnienia. 

Wszystko to oznacza, że w  naszych czasach, 
dzięki nauce i doświadczeniom człowieka, doko-
nał się prawdziwy przełom w  myśleniu o  Bogu. 
Boga nie można ogarniać myślą w jego istnieniu, 
lecz można to uczynić w jego działaniu. Bóg jest 
w  całym istnieniu, lecz nie jest istnieniem. Taka 
bezradność człowieka w  mówieniu o  Bogu jako 
istnieniu została uświadomiona. Bóg, jako czysta 
Transcendencja, jest przed nami ukryty. Ujawnia 
się zaś przed nami jako Transcendencja w  im-
manencji, „Bóg w  świecie”, „Bóg z  nami”, „Bóg 
w działaniu”. Mimo że wcześniejsza filozofia i kul-
tura przyzwyczaiły nas do rozważania pytania 
o  to, czy Bóg istnieje, współczesna myśl prowa-
dzi i  zachęca do wkroczenia na inną drogę. Jest 
to droga pytania o  to, gdzie i  jak ukazuje się On 
w  istnieniu? I  chociaż jeszcze niekiedy człowiek 
wraca do tego tradycyjnego pytania: „Czy Bóg ist-
nieje?” – i chociaż niektórym wydaje się, że potra-
fią na nie zdecydowanie odpowiedzieć, to jednak 
nie ono określa kierunek podstawowych poszuki-
wań. Kierunek ten wyznacza pytanie: „Jak obecny 
jest Bóg na różnych poziomach istnienia?” i  czy 
w  ogóle sensowne jest mówienie o  istnieniu bez 
immanentnej obecności w nim Boga? Wbrew po-
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zorom bowiem nauka, chociaż osłabiła pierwszą 
możliwość mówienia o Bogu, czyli jako o czystej 
Transcendencji, wcale jednak nie usunęła Boga ze 
świata, nie zlikwidowała Jego obecności w istnie-
niu. Odwrotnie, coraz częściej z jej obszaru może 
ujawniać się punkt wyjścia, z którego człowiek wy-
rusza na poszukiwanie Boga. Nauka zmieniła jed-
nak sam problem: zamiast myślenia o Bogu zachę-
ca do myślenia przez Boga. Można powiedzieć, że 
Bóg nie ujawnia się tym, którzy chcą Go poznawać 
i się Jemu przyglądać, lecz tylko tym, którzy chcą 
razem z nim działać. Nadprzyrodzoność zamiesz-
kuje w istnieniu od wnętrza, a nie z zewnątrz.   

7. Poszukiwania sacrum
Odczuwam i widzę, że żyję, 

a więc jesteś.

ks. Jan Sochoń

Chociaż życie ludzkie jest zakorzenione 
w  świecie i  często dla własnego bezpie-
czeństwa chcemy, aby świat ten stanowił 

zamkniętą i jednorodną całość, to jednak rozbija-
nie granic było zawsze zadaniem i nadzieją czło-
wieka. Mamy wrodzoną potrzebę poszukiwania 
sensu i przekraczania świata naszego codzienne-
go życia. Chcemy przekraczać miejsca, z którymi 
jesteśmy związani i  więzów tych nie uznawać za 
trwałe. Świat nie jest dla nas formą zamkniętą, 
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skończoną i spełnioną, lecz jest nośnikiem jakiejś 
tajemnicy. Niektóre rzeczy, przestrzenie, okresy, 
ludzie wyodrębniają się w jakiś sposób z powsze-
dniości. Uczestniczyć w istnieniu zawsze oznacza-
ło przyjmować, że świat dzisiejszych doświadczeń 
i  dzisiejszej wiedzy mieści się w  „czymś” więk-
szym, rozleglejszym, nieodgadnionym. Tak wła-
śnie z  naszego bytowania odkrywa człowiek sa-
crum, wiążąc z  tym nadzieję ujawnienia jakiegoś 
„dodatkowego sensu”, „wymiaru głębi”, którego 
nie można uzyskać, pozostając w  świecie empi-
rycznym. Jednak doświadczenie sacrum nie jest 
jakąś intelektualną ciekawością, która wyraża za-
interesowanie „tym, co dalej i więcej”. Jest ono ra-
czej wyrazem tego, że to my sami jesteśmy „czymś 
więcej” i w nas jest też coś nieuchwytnego i nie-
pojętego. Człowiek nie jest „gotowy i skończony” 
w  teraźniejszości swego istnienia, nie jest tym, 
czym jest tu i  teraz. Samo codzienne doświad-
czenie skończoności rodzi niepokój i domaga się 
„dalej i  więcej”. Można powiedzieć, że człowiek 
bytuje w stale otwartym wymiarze i to otwartym 
dwojako: ku „jeszcze nie” i ku „już nie”, ma moc 
negowania, wypaczania i otwierania. Nie jesteśmy 
przejrzyści i określeni (zamknięci) sami dla siebie, 
lecz zawsze żyjemy z nierozwiązanymi pytaniami, 
które uwzględniają „jeszcze coś”, choć nie wiemy 
co. Człowiek jest też otwarty na przyszłość i nigdy 
nie zadowala go to, co już osiągnął: czeka na speł-
nienie, mając stale coś „przed sobą”. Dlatego też 
nie ma możliwości rozważania problemu człowie-
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ka bez uwzględnienia tematu Transcendencji, sa-
crum, owego „jeszcze inaczej i jeszcze więcej”. Ale 
też odwrotnie: każde „mówienie” o sacrum musi 
zaczynać się od człowieka. Stąd też doświadcze-
nie to jest najpierw sprawą konstytucji człowieka, 
a dopiero później może stać się (i często się staje) 
„sprawą religii”. W nim doznaje człowiek tego, że 
nie jest samowystarczalny i nie ma możliwości za-
mknięcia/ograniczenia świata. Jego świat nie jest 
wszystkim. I – z drugiej strony – w nim właśnie 
ujawnia się nieskończoność. Jest to bowiem takie 
doświadczenie, w którym człowiek wyraża i ogła-
sza swoją nieredukowalność do „tu i teraz”. A jeśli 
człowiek, to i świat zostaje w tym doświadczeniu 
sacrum wyrażony w  tym, czego jeszcze nie ma, 
lecz co może i musi być. W ten sposób dokonuje 
się wyłomu w  skończoności i  odkrywa nieskoń-
czoność, najpierw siebie samego, a później świata. 
Doświadczamy sacrum w różnych momentach na-
szego życia: w chwilach uniesienia i lęku, spokoju 
i wewnętrznego napięcia, zaufania i niepewności, 
wyrzutów sumienia i ciszy harmonii. Lecz zawsze 
związany jest z nim inny porządek świata niż ten, 
z jakim mamy do czynienia w codzienności. 

Radykalne próby redukowania człowieka do 
„tu i  teraz” i eliminacji sacrum nigdy się nie po-
wiodły. Podobnie jak nie powiodły się próby 
ograniczenia świata tylko do tego, co użytkowe 
i  przydatne. Nawet w  chęci ograniczania bytu 
człowieka tylko do troski o „codzienny i dzisiej-
szy świat” stale pojawiały się elementy tej niere-
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dukowalności. Nawet przy chęci zamykania świa-
ta tylko do materii i towaru stale pojawiał się jego 
wymiar transcendentny. Świat nas zawodzi i ciągle 
wskazuje, że jest w  jakiś sposób problematyczny, 
coś się w nim nie zgadza i  czegoś w nim braku-
je. I  gdy nawet ulegniemy pozornej oczywistości 
i pozornemu bezpieczeństwu zamkniętego świata, 
to sami, wcześniej czy później, burzymy granice 
przez siebie ustanowione. I gdy nawet dokonuje-
my ucieczki, chroniąc się w sztucznie stworzonej 
całości, próbując żyć i realizować się w świecie za-
mkniętym i  ograniczonym, to sam świat zburzy, 
też wcześniej czy później, stworzoną przez nas 
zaciszną pustelnię. W  sposób najskrajniejszy ta-
kie elementy nieredukowalności można dostrzec, 
po pierwsze, w tym, że możemy się z tego świata 
wycofać, mówiąc jemu „nie” i upadając w nicość. 
Po drugie, w  dostrzeżeniu własnego braku, nie-
dostatku i samotności wśród świata. Nigdy świat 
doświadczany przez człowieka jako „tu i teraz” nie 
wystarcza do tego, aby zdać sprawę z tego, kim on 
jest. I nawet wtedy, gdy nie chce on dostrzec „nie-
możliwego” i  sakralnego, ograniczając się tylko 
do „możliwego” i empirycznego, w swym buncie 
i mówieniu „nie” tak naprawdę ukazuje, że nie da 
się on zredukować do swego „tu i teraz”. 

Wszystko to wskazuje, że człowiek nie mie-
ści się w  swoim świecie i  jest otwierającym sie-
bie i  świat ku czemuś innemu, jakiemuś „dalej” 
i  więcej. Więcej nawet: doświadcza on realnego, 
codziennego bytu zawsze w szerszej perspektywie 
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niż „tu i  teraz”. Jest on tym, który zwraca się ku 
„gdzie indziej”, „inaczej”, „innemu”. I  w  tym też 
należy widzieć źródło obecności sacrum. Można 
powiedzieć, że jest to takie doświadczenie, które 
pojawia się wtedy, gdy człowiek zdaje sobie sprawę 
z tego, czym i jaki jest „ten świat”. Jednocześnie sa-
crum stanowi obronę człowieka przed tym, aby nie 
utknął w świecie i w sobie samym. Związane jest 
z jakimś oczekiwaniem, w którym człowiek odno-
si się do „jeszcze nie”, do tego, co jeszcze nie stało 
się udziałem jego codzienności, lecz jest związane 
z  istnieniem człowieka, dla którego „istnieć” za-
wsze oznacza nie ograniczać się do „tu i teraz”, lecz 
wykraczać poza, bytować metafizycznie. 

Doświadczenie sacrum przynależy zatem do 
kondycji bytowej człowieka i  odgrywa też waż-
ną rolę w  burzeniu granic i  otwieraniu naszego 
świata, wskazując, że jesteśmy zawsze istotami 
poszukującymi i wykraczamy ku temu, co „inne” 
i „nieznane”. Sacrum to pewna forma doświadcza-
nia świata, w której domyślamy się „czegoś”, cze-
go nigdy nie będziemy mogli doświadczyć. Świat 
nie jest tym, co ostateczne. Samo „tutaj i  teraz” 
staje się inne. Doczesne istnienie nie jest wszyst-
kim. To właśnie w  nim i  dzięki niemu człowiek 
jest w  stanie przekraczać granice, które wyzna-
cza świat naturalnego doświadczenia i  otworzyć 
świat. Do jego świata zaczyna przylegać „coś in-
nego” i coś bardzo ważnego. Również w nim czło-
wiek uwalnia się od przyrodniczej konieczności. 
Jednak funkcja zjawiska sacrum nie polega tylko 
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na wyposażeniu świata i  naszych działań w  do-
datkowy sens i  wskazywaniu na niestosowność 
redukowania świata do „tu i teraz”. Dzięki sacrum 
elementy tej nieredukowalności bytu człowieka 
tylko do troski o „codzienny i dzisiejszy świat” są 
też obecne w innym wymiarze. Dzięki niemu rów-
nież świat w swej immanencji, nasze życie i dzia-
łanie traci jednowymiarowość, zyskując wymiar 
dodatkowy: sacrum odnajdywane jest w  samym 
tym świecie. Wyodrębniane (wyróżniane) są z co-
dziennego świata niektóre przedmioty, miejsca, 
osoby, czasy i  prezentowane jako „inne” w  tym, 
co „tu i  teraz”. Jest to jakby konsekracja czy też 
wydarcie codzienności i wskazanie, że już „tu” są 
elementy, które należą „tam”. W tym sensie świat 
sacrum to świat Tajemnicy, tego, co niepoznawal-
ne i  niezrozumiałe, w  tym, co codzienne i  natu-
ralne. Poza zwykłym biegiem zdarzeń, które ła-
two zbadać i opisać na drodze poznania, działają 
w świecie niewidzialne przyczyny, które w sposób 
tajemniczy wpływają na bieg świata i ludzkie losy. 
Jest to ten wyróżniony obszar (sakralny), który 
okryty jest tajemnicą i przeciwstawia się temu, co 
zwykłe i  codzienne, jako oddzielony, doskonały, 
niematerialny. Aby odnaleźć orientację w świecie, 
człowiek odczytuje pewne przedmioty jako znaki 
przejawiania się sacrum i przedmioty te wydziela 
z rzeczywistej przestrzeni, w której przebiega jego 
codzienna egzystencja. Dlatego też sacrum, jako 
przeżycie bliżej nieokreślonej Tajemnicy, jest też 
bezpośrednio związane z religią. Stanowi rzeczy-
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wistość wspólną dla wszystkich religii. Najłatwiej 
bowiem religię określa się nie jako „doświadczenie 
Boga”, lecz właśnie jako doświadczenie sacrum, 
spotkanie z sacrum lub jako relację człowieka do 
sacrum. W takim ujęciu sacrum staje się centralną 
kategorią doświadczenia religijnego, którą religia 
tylko administruje. 

Abraham J. Heschel często podkreślał, że reli-
gie są winne grzechu pychy i poczucia wyższości. 
Niosą przekonanie o własnej pewności, nieomyl-
ności, lecz przede wszystkim dowodzą, że „wiara 
to przywilej wyłącznie tych, którzy przebyli drogę, 
a nie tych, którzy są w drodze”23. Łatwo dostrzec, że 
doświadczenie religijne związane z czasem zmie-
nia ten stan rzeczy. Wiara wskazuje teraz właśnie 
na tych (na nas wszystkich!), którzy „są w drodze”. 
Dostrzec czas „w” religii i religii wymaga odwró-
cenia błędu rozpoczynania od nas samych i  na-
szych potrzeb. Religia przestaje być wyrazem speł-
nienia tych potrzeb, to raczej sposób, w jaki Bóg 
szuka, „wzywa” człowieka, a  on sam musi „cze-
kać”, słuchać i  odpowiadać. Wezwanie to ma je-
den tylko cel – „przebudzenie” człowieka. „Zbudź 
się i  wstań ze swego snu i  pojmij słowa naszego 
listu” – woła Hymn o Perle. „Przypomnij sobie, że 

23 Por. np. A. J. Heschel, Żadna religia nie jest samotną 
wyspą, w: H. Kasimow, B. L. Sherwin, Żadna religia nie jest 
samotną wyspą. Abraham Joshua Heschel i dialog międzyreli-
gijny, Kraków 2005, s. 42. 
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jesteś synem Króla”24. Dlatego religia tego, który 
„słucha wezwania”, musi nosić w sobie wspomnie-
nie, postrzeżenie i oczekiwanie, nie ma natomiast 
żadnej pewności i żadnej nieomylności. 

W  konsekwencji takiego myślenia o  religii 
(religiach), jako „odpowiedzi na wezwanie w cza-
sie” i poszukiwania sacrum, okazuje się, że mamy 
tu do spełnienia ważne zadanie. Jest to zadanie 
utrzymywania otwartości religii, zarówno na 
przeszłe (spełnione), jak i na takie, w które prze-
mienią się nasze dzisiejsze odpowiedzi i poszuki-
wania. Czas nie może ograniczać doświadczenia 
religijnego i zamykać je w przeszłości lub umiesz-
czać w przyszłości. Stąd też w dawnych (martwych 
dzisiaj religiach) nie ma nic śmiesznego i godnego 
pogardy. Przy całej naszej (ludzkiej) „śmieszno-
ści” był tam też zawsze Bóg szukający człowieka 
i nawet te „śmieszności” nie przyćmiewały całko-
wicie światła, jakie było w nich obecne. To samo 
dotyczy przemian religii i  nowych oczekiwań. 
Uwzględniając czas w  doświadczeniu religijnym, 
nie można się godzić na uznawanie „statyczno-
ści”, niezmienności, wieczności panujących reli-
gii. Razem z nami religia rozwija się ku „większej 
pełni”, zmieniając sposoby wyrażania, ujawnia-
jąc nowe aspekty wiary itd. Wszędzie są to tylko 
różne odpowiedzi na te same wezwania i  często 
wspólne wysiłki człowieka w jego rozumieniu na 
miarę człowieka i czasów. A zatem zamiast rozwa-

24 Cz. Miłosz, Hymn o Perle, Kraków 1983, s. 8. 
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żać religie jako konkurencyjne i (każdą z osobna) 
jedyną drogę „ku Bogu”, otwiera się teraz nowa 
możliwość: spojrzenia na nie jako na „różne dro-
gi” Boga do człowieka. Są to różne odpowiedzi na 
te same wezwania skierowane do człowieka w róż-
nych czasach.
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Rozdział czwaRty

Człowiek przebaczający

Winny zdany jest na przebaczenie. 

Robert Spaemann
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Nie może dziwić fakt, że właśnie przeba-
czenie staje się tematem częstych badań 
współczesnych humanistów. Już Anaksy-

mander wskazywał, że rzeczy zadają sobie nawza-
jem pokutę, uczestnicząc w winie i przebaczeniu. 
Ten stan odnosi się jeszcze bardziej do człowieka. 
Wystarczy wymienić tu kilka nazwisk, dla których 
pamięć, przebaczenie i pojednanie określają waż-
ne pole aktywności: Jan Paweł II, który wyznawał 
winy Kościoła i prosił o przebaczenie; Jacques Der-
rida, który podejmował na swoich seminariach 
problem możliwości przebaczenia i  dowodził, że 
jest to wydarzenie wyjątkowe; Hannah Arendt, 
która w  prawie i  przebaczeniu widziała nadzieję 
na odnowienie działań na rzecz dobra wspólnego; 
Paul Ricoeur, który podkreślał religijny charakter 
przebaczenia. Takich przykładów współczesnych 
myślicieli podejmujących problem przebaczenia 
można wskazać wiele. I nie trzeba się temu dziwić. 
Można powiedzieć, że im częściej człowiek do-
strzega, że jego działania mogą przynieść niespo-
dziewane efekty, tym częściej staje przed aktami 
przebaczenia i musi akty te problematyzować. Im 
bardziej człowiek uświadamia sobie wolność wła-
snych działań, tym bardziej staje przed możliwą 
winą i aktem przebaczenia. Ale im więcej w kul-
turze przewinień i wielkiego zła, tym bardziej też 
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pojawia się ten temat, jakby filozofowie wiedzieli, 
że kultura nie potrafi przetrwać z winą i przewi-
nieniem. Właśnie w  kulturze współczesnej, gdy 
człowiek mocno doświadcza nieprzewidywalności 
swoich działań, ten problem zyskuje na znaczeniu. 
Nagromadzenie win i przewinień zawsze w naszej 
kulturze prowadziło do filozoficznego namysłu na 
temat przebaczenia. Przebaczenie jest tak ważne 
w naszej egzystencji, gdyż w nim powstaje moż-
liwość nie tylko oczyszczenia relacji międzyludz-
kich i  umocnienia człowieka, ale również często 
staje się ono aktem normalizującym do tego stop-
nia, że nawet przemian politycznych nie można 
dokonać bez jego aktywizacji. Czym jednak jest 
przebaczenie? Jakie są jego cechy istotowe? Ja-
kie są jego okoliczności? Czy można i  powinno 
się w  ogóle udzielać przebaczenia? Kto może to 
czynić?

Próba namysłu nad aktami przebaczenia nie 
jest zadaniem łatwym. Wydaje się, że nie ujawniają 
się w nim żadne prawidłowości. Jest ono i być po-
winno wydarzeniem nadzwyczajnym. Nie w tym 
sensie oczywiście, że może wydarzać się wyjątko-
wo, lecz w  tym, że jest zawsze aktem, w  którym 
należy uwzględnić konkretne okoliczności i  nie 
można z  góry wybaczyć i  prosić o  wybaczenie 
wszelkich krzywd, jakie sami kiedykolwiek uczy-
nimy i inni uczynią nam. Przebaczyć może tylko 
ten, kto był ofiarą krzywdy i  złego czynu i może 
to czynić tylko w  konkretnych okolicznościach. 
Również dla współczesnego człowieka piąta proś-
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ba z  Modlitwy Pańskiej jest błaganiem szczegól-
nym. Jest taka nie tylko z tego powodu, że w niej 
właśnie – jak dowodził hrabia August Cieszkowski 
– najmocniej ukazuje się dwustronna relacja Boga 
i  człowieka1. Łatwo bowiem dostrzec, że prośba 
o  przebaczenie jest działaniem na wskroś ludz-
kim, odpuszczenie zaś jest działaniem na wskroś 
boskim. I właśnie w tym obszarze najmocniej spo-
tykają się Bóg i człowiek. W prośbie tej zakłada się 
również, że inni nas krzywdzą, ale i to, że my sami 
potrzebujemy przebaczenia2. 

Prośba ta jest szczególna głównie dlatego, że 
nasze czasy przepełnione są krzywdami, winami, 
złem, grzechem, doświadczenie zła zaś głęboko 
przenika nasze codzienne doświadczenie egzy-
stencjalne. Bez przebaczenia świat taki narażony 
jest na całkowitą destrukcję: bez przebaczenia ani 
my, ani nasz świat nie możemy przetrwać. Prze-
baczenie jest dlatego wielką potrzebą współcze-
sności. Obserwowane dzisiaj przepełnienie złem, 
czy też jego uzewnętrznienie, nie znaczy oczywi-
ście, że jako ludzie jesteśmy jacyś wyjątkowo źli, 
przewrotni i winni, i potrzeba nam więcej przeba-
czenia. Odwrotnie, sytuacja ta nie wynika wcale 
z tego, że więcej w tym świecie czynimy zła i wy-
rządzamy krzywd, lecz raczej z  tego, że znacznie 

1 Por. A. Cieszkowski, Ojcze nasz, t. 3, Poznań 1923, 
s. 223. 

2 R. T. Kendall, Przebaczyć do końca, tłum. P. Blum-
czyński, Katowice 2006, s. 71. 
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lepiej wszystko to diagnozujemy. Mimo podej-
mowania wielu prób manipulacji w  sprawie do-
bra i  zła ludzkie sumienie bardzo się wyostrzyło 
w ciągu ostatnich wieków. W trakcie ich upływu 
bowiem nauczyliśmy się zło rozpoznawać i  stąd 
bardziej niż kiedykolwiek stoimy w  jego obliczu. 
Nauczyliśmy się doświadczać siebie w  odniesie-
niu do dobra i zła i to doświadczenie stało się do-
świadczeniem powszechnym. Bardzo często też 
przekonujemy się, że językiem, jakim możemy 
mówić o złu, winach i krzywdach, nie jest wcale 
język logiki, lecz właśnie odmienny od niego język 
miłosierdzia i  przebaczenia, w  których oczekuje 
się nawet pewnych postaw wbrew logice. Może-
my powiedzieć w  tym kontekście, że współcześ- 
nie bardziej możemy (i powinniśmy) przebaczać, 
gdyż lepiej zrozumieliśmy doświadczenie dobra 
i zła. Znaleźliśmy się też w sytuacji, w której wła-
śnie przebaczenie staje się uzdrawiającą siłą dla 
jednostek, społeczeństw i  kultur. Przez nie do-
konuje się uzdrowienia relacji międzyludzkich, 
międzykulturowych, które zdominowane zostały 
przez zło i krzywdę.

Jeśli to wszystko weźmiemy pod uwagę, to 
łatwo dostrzec, że ważną rolę w  aktach przeba-
czenia odgrywa zawsze poznanie. Jednak „znajo-
mość dobra i zła” jest tylko jednym z niezbędnych 
warunków, które mogą kreować akty przebacze-
nia i które powinny stać się koniecznością naszej 
kultury. To jednak, czy takie rozpoznanie będzie 
służyć dalszemu rozwojowi duchowemu i  czy 
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zaowocuje przebaczeniem, czy też ograniczy się 
tylko do posiadania wiedzy na temat dobra i  zła 
i rozpoznanej krzywdy, zależy już od nas samych. 
Obserwując współczesną kulturę, łatwo zauważyć, 
że za tym powszechnym rozpoznaniem wcale nie 
idą akty przebaczenia. Mądry aksjologicznie czło-
wiek współczesny zbyt często zatrzymuje się tylko 
na tym rozpoznaniu, ma wiedzę, potrafi oceniać, 
lecz powstrzymuje się przed odbudową wzajem-
nych dobrych relacji: powstrzymuje się przed 
przebaczeniem. Stąd możemy powiedzieć, że nie 
wystarczy umiejętność rozróżniania dobra i  zła, 
aby pojawiły się akty przebaczenia. Rozpoznając 
zło, wiedząc o  doznanych krzywdach, człowiek 
może dopiero stanąć na drodze do przebaczenia. 
Często jednak tego nie czyni, skutecznie zagra-
dzając przed nim drogę i  umacniając potrzebę 
gniewu, bólu, nienawiści i zemsty. „Kiedy przeba-
czasz – pisze Edward M. Hallowell – wyrzekasz się 
gniewu i urazy. Rezygnujesz ze swojego prawa do 
tych emocji. Wyrzekasz się ich, odwracasz się do 
nich plecami. Decydujesz, że nie będziesz trwał 
pod ich rządami. Świadomie i  celowo odrzucasz 
swoje prawo do czegoś, czego prawdopodobnie 
pragniesz najbardziej na świecie − kary, zemsty, 
wyrównania rachunków. Taka postawa wymaga 
niezwykłej odwagi i siły”3. Tej odwagi często czło-
wiekowi współczesnemu brakuje. 

3 E. M. Hallowell, Miej odwagę wybaczyć, tłum. M. Wa-
lendowska, Warszawa 2007, s. 39. 
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Dlatego trzeba podkreślić, że zarówno po stro-
nie przebaczającego, jak i po stronie pokrzywdzo-
nego, doświadczającego zła, upokorzeń, przeba-
czenie wymaga nie tylko rozumienia dobra i zła, 
lecz również umiejętności podejmowania decyzji 
do działania w pewnym kierunku4. Decyzję taką 
wyznacza „chęć rezygnacji z własnych roszczeń”5. 
Przebaczenie jest zatem decyzją i działaniem (for-
mą działania), a  nie sentymentalnym uczuciem 
i  stanem ducha. Dobro, które się rozumie, jest 
w  nim siłą, zmuszającą do działania w  pewnym 
kierunku. Zarówno skrzywdzony, jak i krzywdzi-
ciel nie mogą z tego wysiłku rezygnować. Możemy 
dlatego powiedzieć, że przebaczenie, choć wyrasta 
z wiedzy na temat dobra i  zła, wymaga podjęcia 
działania i  aktywności, w  których przebudowuje 
się rzeczywistość. Czego jednak możemy (i chce-
my) oczekiwać od tej aktywności?

Przebaczenie jest działaniem, aktywnością, 
jaką podejmuje człowiek w pewnej sytuacji. Jest to 
sytuacja krzywdy, poczucia winy, ale też rezygnacji 
z odpłacenia tym, co się krzywdzicielowi słusznie 
należy, rezygnacji z  roszczeń zadośćuczynienia 
i  z  zemsty. Tak jednak jak od każdego działania 
i  od niego trzeba oczekiwać przekształcenia rze-

4 A. Clendenen, T. Martin, Uzdrawiająca moc przeba-
czenia, tłum. J. Wolak, Kraków 2004, s. 29. 

5 Przypomnieć należy, że grecki rzeczownik ὀφειλήματα 
(użyty w Mt 6,12) oznacza również „dług”, czyli obowiązek 
pewnego świadczenia. 
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czywistości, przemiany nas samych, odbudowy re-
lacji międzyludzkich i wreszcie umocnienia świata 
wartości. To wszystko realizuje się w przebaczeniu. 
Istotą aktywności przebaczenia jest zatem przemia-
na, nawrócenie, metanoja obejmująca tak samo sa-
morozumienie, jak myślenie, postępowanie i samo 
istnienie. Jeśli jednak uwzględnimy i podkreślimy 
ten wymiar przebaczenia, to należy zadać pytanie 
o to, co właściwie się „przemienia” w aktach prze-
baczenia? I − dodatkowo − o jaką przemianę cho-
dzi? O przemianę, w jakim kierunku?

Człowiek w  swym indywidualnym Ja jest 
skłonny do częstych przemian. Zmienia się w za-
leżności od świata zewnętrznego, pod wpływem 
innych ludzi, ale też w  zależności od swego na-
stroju. Jednak przemiana za sprawą przebaczenia 
nie jest tylko zwykłą zmianą i przebudową całego 
swego życia. Z jednej strony zostaje w nim zanego-
wana idea samowystarczalności człowieka, z dru-
giej zaś ujawnia się poryw człowieka ku wyższej 
rzeczywistości i możliwość skierowania ku temu, 
jakim mógłby być. Mimo unurzania człowieka 
w zło, krzywdę tkwi w nas możliwość przemiany 
podstaw ludzkiej egzystencji. Przebaczenie jest 
aktem właśnie takiej przemiany; w nim człowiek 
przewyższa siebie samego i  jako skończoność 
wkracza w nieskończoność. 

Jednak nie byłoby właściwe podkreślenie tylko 
tego, że w aktach przebaczenia chodzi wyłącznie 
o przemianę człowieka. Co prawda doświadczenie 
takiej przemiany jest w nich najbardziej widoczne, 
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lecz mówiąc o  przemianie za sprawą przebacze-
nia, należy sięgnąć znacznie głębiej. Przemianie 
samego człowieka towarzyszy przemiana całego 
istnienia. W aktach przebaczenia człowiek uczest-
niczy w stworzeniu nowego świata. To znaczy, że 
ujawnia się w  nich nie tylko nowy człowiek, ale 
tak samo nowy świat. Moje przebaczenie nie tyl-
ko na nowo tworzy człowieka, który dopuścił się 
zła i  krzywdy, lecz tak samo tworzy nowy świat, 
przemienia dotychczasową postać świata. Moż-
na powiedzieć, że w  wymiarze ludzkim za spra-
wą przebaczenia przywraca się człowieka do 
autentycznego człowieczeństwa, w wymiarze me-
tafizycznym zaś przywraca się rzeczywistość do 
jej autentycznej formy bycia i neguje fałszywy jej 
wymiar. 

1. Krzywda i przebaczenie

Przebaczenie oddziałuje na przeszłość. 
W nim powtarza się wydarzenie 

z przeszłości i oczyszcza. 

Emmanuel Lèvinas

Akty przebaczenia wymagają istnienia ich 
adresata, czyli kogoś, do kogo je kieru-
jemy, kto pragnie uzyskać przebaczenie, 

prosi o nie i oczekuje. W przebaczeniu zakłada się 
zatem, że istnieje podmiot (ktoś), który podejmuje 
pewne działania (złe i krzywdzące) i się w nich ja-
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koś wyraża6. Nie jest to jednak wyrażanie zupełne: 
sama możliwość uzyskania przebaczenia dosadnie 
wskazuje, że człowiek podejmujący te „złe dzia-
łania” jest kimś więcej niż jego czyny. Nie byłoby 
aktów przebaczenia bez przyjęcia, że związek ta-
kiego podmiotu i jego działań można rozdzielić, to 
znaczy istnieje możliwość swoistego „wycofania” 
się człowieka z  jego własnego (złego) działania. 
Bez uznania zatem, że człowiek nie wyczerpuje się 
wcale w tym, co czyni i myśli, lecz „jest kimś wię-
cej”, przebaczenie nie byłoby możliwe. Takie wyco-
fanie realizuje się nie tylko wtedy, gdy zrozumiał 
on czynione przez siebie zło i krzywdę wyrządzoną 
innemu, ale również i  wtedy, gdy doświadcza on 
tego, że wcale się z nimi nie utożsamia. Z drugiej 
strony przebaczenie nie jest również możliwe bez 
udziału tego innego, który doznał krzywdy. Jego 
(skrzywdzonego) działanie nie uruchamia zatem 
całego procesu przebaczenia, lecz niejako „do-
pełnia”, zezwalając i utwierdzając jego możliwość, 
a nawet konieczność. Możemy powiedzieć, że owo 
„wycofanie” jest możliwe, gdy chce tego krzywdzi-
ciel (przepraszając) i  pokrzywdzony (przebacza-
jąc). Dlatego należy stwierdzić, że przebaczenie 
realizuje się tylko przy pomocy kogoś innego i – 
z drugiej strony – nie jest możliwe ani w postaci 
„samoprzebaczenia”, rozgrzeszenia samego siebie, 
ani też bez wyraźnego wycofania z działań czynio-

6 R. Spaemann, Szczęście a  życzliwość. Eseje o  etyce, 
tłum. J. Merecki SDS, Lublin 1997, s. 252. 
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nego zła i krzywd. Przebaczenie ma charakter na-
prawiania zła i krzywdy z inicjatywy krzywdziciela 
i przy udziale pokrzywdzonego. I po obu stronach 
nie jest obowiązkowe: krzywdziciel nie musi o nie 
prosić, a pokrzywdzony nie musi go udzielać. Coś 
nadzwyczajnego dzieje się jednak, gdy (po obu 
stronach) aktywność taka się pojawia.

Już tu łatwo dostrzec, że problematyka zwią-
zana z  poczuciem winy i  z  przebaczeniem jest 
problematyką złożoną. Najczęściej jednak do-
minującym wymiarem, w  jakim się pojawia, jest 
wymiar moralny, który zostaje połączony z  wy-
miarem religijnym. Obydwa te wymiary wyda-
ją się wyznaczać współczesny status quaestionis 
dyskusji o przebaczeniu. Przebaczenie ukazuje się 
nam zawsze jako akt zabarwiony aksjologicznie, 
który wyłania się z  ludzkiej wrażliwości moral-
nej. I  im bogatsza jest ta wrażliwość, tym łatwiej 
o  przebaczenie. Trzeba też podkreślić, że zajmu-
jąc się przebaczeniem w  tym kontekście, kon-
centrujemy się na „przebaczeniu komuś”. Jeśli do 
tego wymiaru aksjologicznego zostaje dołączony 
wymiar religijny, to otrzymuje ono dodatkowo 
charakter aktywistyczny, w którym przyjmuje się, 
że nie wystarczy poczekać, aby przeminęło zło, 
gniew, ból, nienawiść, zemsta, lecz należy podjąć 
„jakąś” aktywność, aby wszystko to przezwycię-
żyć. Aktywnością tą jest właśnie przebaczenie7. 

7 G. Soveringo, Poczucie winy, tłum. S. Obirek, S. Pysz-
ka, Kraków 1993, s. 31. 
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Jego rezultatem zaś nie jest tylko zgoda, zaprze-
stanie waśni, ale coś znacznie więcej. W wymia-
rze aksjologicznym od aktów przebaczenia zależy 
przywrócenie człowieka, który jest winny i odpo-
wiedzialny za zło, do jego pełnego istnienia. Jeśli 
pojawia się więc prośba o przebaczenie, która roz-
poczyna ten proces, i  samo przebaczenie, w któ-
rym zostaje on spełniony, to zło, czynione przez 
człowieka, zmienia radykalnie swe oblicze: staje 
się ono tylko czymś przygodnym, zdarzającym 
się, a  nie na trwale przylegającym do człowieka. 
I właśnie w akcie przebaczenia człowiek otrzymu-
je na nowo możliwość utwierdzenia się w  swo-
im istnieniu. Wraz z  nim pojawia się możliwość 
rozpoczęcia swego życia od podstaw, i  jest nieja-
ko rozpoczęciem ludzkiego bytowania na nowo. 
Akt przebaczenia przywraca człowieka do jego 
bycia. 

Jak zatem łatwo dostrzec, równoległym (obok 
rozpoznania dobra i zła) warunkiem aktu przeba-
czenia, ujmowanego w jego moralnym wymiarze, 
jest konieczność poczucia winy/skrucha po stro-
nie winowajcy, połączona z  koniecznością kary/
pokuty. Jeśli jednak uwzględnimy tę tezę, to łatwo 
dostrzec, że w tym wymiarze przebaczenia odsła-
niają się dwa istotne problemy. Pierwszym jest py-
tanie o to, czy może pojawić się samo przebacze-
nie, jeśli nie towarzyszy mu akt skruchy i prośba 
o nie? Drugim jest pytanie o to, czy istnieje moż-
liwość odmowy przebaczenia, jeśli taka prośba już 
się pojawi? 
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2. Przebaczenie bez skruchy

Jeśli brat twój zawini, upomnij go; 
i jeśli żałuje, przebacz mu. 

Łk 17,3

Odpowiadając na pierwsze pytanie, należy 
stwierdzić, że w wymiarze moralnym wa-
runkiem przebaczenia jest prośba o  nie, 

akt skruchy i naprawienie wyrządzonej krzywdy. 
Już Platon w „Gorgiaszu” wskazywał, że ten, który 
uczynił zło, powinien pragnąć kary. „Celem każ-
dej kary – mówi Platon słowami Sokratesa – jeśli 
jest sprawiedliwa, jest uczynienie lepszym tego, 
kto ją znosi, a  zatem przyniesienie mu korzyści, 
albo stanie się przestrogą dla innych, by ci widząc 
takie cierpienia, z  obawy stawali się lepsi”8. To 
jednak nie wystarczy do przywrócenia porząd-
ku i człowieczeństwa. Potrzeba jeszcze, aby w ten 
proces oczyszczania włączył się pokrzywdzony 
wraz z przebaczeniem. Cały ten proces rozpoczy-
na się jednak od winnego jako tego, który uczynił 
zło. Podjęta w skrusze decyzja przemiany („Chcę 
się zmienić”) jest zawsze dopiero początkiem do 
przebaczenia („Przebaczam, abyś się zmienił”). 
Dlatego słusznie podkreśla Prokofieff: „Wraz ze 
skruchą rozpoczyna się wyrównanie przeszłości, 
wraz z przebaczeniem zaczyna się stwarzanie przy-

8 Platon, Gorgias, tłum. P. Siwek, Warszawa 1991, s. 128. 
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szłości”9. Simone Weil, analizując w  tym sensie 
związek między karą i przebaczeniem, stwierdza: 
„Człowiek obrażony przebacza dopiero wtedy, gdy 
ten, co go obraził, został ukarany i upokorzony czy 
to zgodziwszy się sam poddać karze (jak to często 
bywało w  średniowieczu), czy to, gdy sam zmu-
szony do niej, powiedział w końcu, jak chłostani 
w Rzymie niewolnicy: przebacz mi, dość wycier-
piałem”10. Zdanie to może wydać się nawet szo-
kujące, a próba łączenia przebaczenia z koniecz-
nością skruchy i poniesienia kary za przewinienia 
jest jakimś zaburzeniem tego aktu. Trzeba jednak 
zaraz zauważyć, o co w tym moralnym przebacze-
niu naprawdę chodzi. Ma ono przecież przywrócić 
winnego do człowieczeństwa, odzyskać jego wy-
miar ludzki i przemienić. I nie może się to odbyć 
bez jego aktywnego udziału, który można nazwać 
„oddzieleniem jego/człowieka od czynu”. Podob-
nie jak pierwszy warunek (poznanie dobra i zła) 
i  to doświadczenie ludzkie (poczucie winy) jest 
swoistym doświadczeniem siebie w  odniesieniu 
do rozpoznanego dobra i zła. „Zasadniczo jest to 
uczucie pożyteczne i normalne, umożliwiające na-
prawę błędu czy wyrównanie wyrządzonej krzyw-
dy. Ale jeśli trwa ono, nie prowadząc do poprawy, 
albo jeśli zatrzymuje się na oskarżaniu i pogardzie 

9 S. O. Prokofieff, Duchowe znaczenie przebaczenia, 
tłum. M. Waśniewski, Gdynia 2006, s. 78.

10 S. Weil, Świadomość nadprzyrodzona. Wybór myśli, 
tłum. A. Olędzka-Frybesowa, Warszawa 1986, s. 71. 
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dla samego siebie, zamiast prowadzić do otwarcia 
się na poprawę, przybiera postać patologiczną”11. 
To znaczy, że nie może być prawdziwego (pełne-
go) przebaczenia bez jasnego ujawnienia prawdy 
o  tym, co się wydarzyło. W poczuciu winy czło-
wiek doświadcza siebie jako kogoś, kto jest obar-
czony złem, choć oczywiście do przebaczenia nie 
prowadzi neurotyczne poczucie winy12. „Poczucie 
winy jest wyrazem ‘zdrady’ hierarchii ważności 
przy rzeczywiście istniejącej winie lub bez niej” – 
podkreślał Kazimierz Dąbrowski13. W tym sensie 
jest to wyraz przeżyć oddalenia, dystansu do wła-
snego ideału, niechęci do siebie, często bez kon-
kretnego uchybienia o charakterze moralnym. 

W  wymiarze moralnym, w  którym chodzi 
o  przemianę człowieka i  odzyskanie przez niego 
człowieczeństwa, poczucie winy i prośba o prze-
baczenie są więc nieodłącznym wymiarem tego 
aktu. Stanowią one bowiem niezbędny element 
uświadomienia sobie sytuacji, w jakiej znalazł się 
czyniący zło i wyrządzający krzywdę. Bez uświa-
domienia sobie owej rzeczywistej sytuacji, w jakiej 
się znalazł człowiek, nie jest możliwa przemiana 
i  odzyskanie własnego człowieczeństwa. Dlate-

11 G. Soveringo, dz. cyt., s. 34.
12 K. Horney, Neurotyczna osobowość naszych czasów, 

tłum. H. Grzegołowska, Warszawa 1982, s. 154. Neurotycz-
ne poczucie winy nigdy nie prowadzi do przebaczenia, gdyż 
u jego podstaw tkwi paraliżujący lęk. 

13 K. Dąbrowski, Pojęcia żyją i rozwijają się. Ze studiów 
nad dynamiką pojęć, London 1971, s. 72–73. 
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go poczucie winy stanowi prawdziwy przewrót 
w  doświadczeniu zła14. Ale tak samo ono dopie-
ro umożliwia i rozpoczyna akt przebaczenia. Bez 
ujednostkowienia winy, jej uświadomienia i skru-
chy przebaczenie w sensie moralnym nie spełnia 
swej funkcji przemiany i odnowy człowieka. 

3. Odmowa przebaczenia

Prawo odmowy wybaczenia obłożone jest 
warunkiem wzajemności: ofiara musi być gotowa 

współdziałać ze sprawcą, żeby pomóc mu. 

Nancy E. Snow 

Warunkiem przebaczenia w  sensie mo-
ralnym i aksjologicznym jest egzysten-
cjalny wstrząs spowodowany świado-

mością wyrządzonej krzywdy i  winy. Człowiek 
winny całą swą egzystencją musi stawić czoła skut-
kom swego przewinienia. Nie trzeba dodawać, że 
doświadczenie bycia winnym jest stałą częścią 
doświadczenia ludzkiego. Można powiedzieć, że 
poczucie winy dotyczy każdego człowieka, choć 
jest przeżywane w różnym stopniu. Za każdym ra-
zem taki człowiek mówi: „Przebacz, co prawda ja 
to uczyniłem, lecz ja taki nie jestem. Jestem/chcę 
być inny”. Warunkiem możliwości odnowy czło-

14 Por. P. Ricoeur, Symbolika zła, tłum. S. Cichowicz, 
M. Ochab, Warszawa 1986, s. 98. 
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wieka jest jednak uzyskanie przebaczenia. Ze stro-
ny pokrzywdzonego jest to jedna z form reakcji na 
doznane rzeczywiste zło, które dotyka nas w życiu 
w różnych jego obszarach, w sferze indywidualnej, 
społecznej, politycznej, religijnej i  intelektualnej. 
Przebaczenie jest jednak tylko możliwą, lecz nie-
konieczną reakcją na ogarniającą nas otchłań zła. 
„Akt przebaczenia – stwierdza M. Grabowski – 
czerpie swój sens z dramatu krzywdy i win”15. Jed-
nak akt ten jest działaniem indywidualnym, który 
człowiek może realizować lub nie. Nieskorzystanie 
z tej możliwości wydaje się tak samo miarą czło-
wieka jak odczucie win i prośba o ich wybaczenie. 
Oznacza to, że problem reakcji pokrzywdzonego 
na skruchę i prośbę o przebaczenie może przybrać 
dwa pytania. Pierwszym jest pytanie o to, co dzieje 
się z człowiekiem z poczuciem winy, który prosi 
o przebaczenie i je otrzyma? Drugim zaś pytanie 
o to, co dzieje się z człowiekiem, który doznał zła 
i  krzywdy, słyszy prośbę o  przebaczenie i  jej nie 
spełnia? 

Jeśli chodzi o pierwsze pytanie, to odpowiedź 
nasuwa się sama: rezultatem udzielonego przeba-
czenia jest przemiana człowieka, który poczuwa 
się do winy, przeprasza i obiecuje poprawę. Staje 
się on nowym człowiekiem. Drugie pytanie wy-
maga głębszej analizy. Ten moralny wymiar prze-
baczenia, gdy w stronę pokrzywdzonego kierowa-

15 M. Grabowski, Krajobraz winy. Próba analizy feno-
menologicznej, Toruń 2001, s. 77. 
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na jest prośba o  przebaczenie, ten jednak jej nie 
spełnia, wielokrotnie był poddawany analizom 
w filozofii i literaturze w każdej epoce, począwszy 
od Sofoklesa, a  skończywszy choćby na wielkich 
dziełach Dostojewskiego (np. Skrzywdzeni i poni-
żeni, Zbrodnia i kara). Niektórzy bohaterowie Do-
stojewskiego nie przebaczają, choć prośba o prze-
baczenie dotyka ich bardzo mocno. Przywołajmy 
jednak przykład, w  którym − z  jednej strony − 
podkreślone jest uświadomienie wyrządzonego 
zła i  krzywdy (krzywdzący zrozumiał czynione 
przez siebie zło), z drugiej zdecydowana i szczera 
prośba o przebaczenie (chce prosić o przebaczenie 
i to czyni), lecz wszystko to spotyka się ze zdecy-
dowaną odmową jego udzielenia. Jest to przykład 
wydarzeń opisanych przez Szymona Wiesenthala. 

W roku 1969 Szymon Wiesenthal opublikował 
niezwykłą historię, która stała się na dziesięciole-
cia przedmiotem licznych dyskusji. Nosi ona tytuł 
Die Sonnenblume. Von Schuld und Vergebung (Sło-
necznik. O winie i przebaczeniu)16. Tę niezwykłą 
historię trudno nazwać opowieścią, jest to raczej 
podwójna spowiedź: samego Wiesenthala, który 
opowiada całe wydarzenie, i  młodego esesmana, 
który w poczuciu swoich win prosi o przebaczenie. 
Opisane w niej wydarzenia rozgrywają się w czasie 

16 S. Wiesenthal, Die Sonnenblume. Von Schuld und Ver-
gebung, Paris1969. Tłumaczenie polskie ukazało się w roku 
2000. Por. Sz. Wiesenthal, Słonecznik. Opowieść i komenta-
rze, tłum. M. Kurkowska, K. Sendecka, Warszawa 2000.
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II wojny światowej. Wiesenthal znajdował się wte-
dy w niemieckim obozie nazistowskim pod Lwo-
wem. Pewnego razu wraz z grupą więźniów został 
przyprowadzony do prac w szpitalu wojskowym. 
Podczas tych prac podeszła do niego pielęgniar-
ka, zapytała, czy jest Żydem, i kazała iść ze sobą. 
Przyprowadziła go do ciężko chorego, umierają-
cego młodego człowieka, owiniętego w  bandaże. 
Ten jeszcze raz upewnił się, że przyszedł do niego 
Żyd, i  zaczął opowiadać swoje życie. Wiesenthal 
słuchał spowiedzi młodego esesmana, który opo-
wiadał swe losy i szczególnie akcentował potwor-
ne własne zbrodnie popełnione na Żydach. W tej 
spowiedzi łatwo było dostrzec wielką moralną 
udrękę i  wyrzuty sumienia człowieka, mordercy, 
który żałuje swych czynów przed nadchodzącą 
śmiercią. Pod koniec rozmowy mówi: „Wiem, że 
to, co Panu opowiedziałem, jest straszne. W dłu-
gie noce, czekając na śmierć, odczuwałem ciągle 
potrzebę, by porozmawiać o tym z Żydem… i po-
prosić go o  przebaczenie. Nie wiedziałem tylko, 
czy w ogóle jacyś Żydzi jeszcze żyją… Wiem, że 
wymagam od Pana niemal za dużo. Ale bez odpo-
wiedzi nie mogę umrzeć”17. Po tych słowach zapa-
dła cisza, Wiesenthal opuścił pokój w milczeniu. 
Umierający esesman, morderca Żydów, nie otrzy-
mał przebaczenia.

Ta poruszająca scena dotyka jednej z  naj-
ważniejszych kwestii związanych z  moralnym 

17 Tamże, s. 56. 
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wymiarem przebaczenia. Czy można odmówić 
przebaczenia? Jeśli tak, to w jakiej sytuacji? I czy 
można odmówić przebaczenia umierającemu? 
W tradycji chrześcijańskiej przyzwyczajeni jeste-
śmy, że w tej „ostatecznej chwili” przebaczenia nie 
można odmówić. Takie przeświadczenie wynika 
z  uznania, że gdy umierający prosi o  przebacze-
nie, to w prośbie tej nie chodzi już o jego przemia-
nę i poprawę, lecz o  swoiste „otwarcie drogi” do 
życia wiecznego. Chrześcijanin wie, że nie może 
tej drogi zamykać. Dlatego umierający esesman, 
po wyznaniu zbrodni i  żalu za nie, zasłużył na 
przebaczenie. Więcej nawet: w  sensie teologicz-
nym on nawet takie przebaczenie otrzymał przez 
uczucie szczerego żalu za uczynione zło. Właśnie 
w tej prośbie można dostrzec, jak moralny wymiar 
przebaczenia styka się z przebaczeniem o  jakimś 
innym charakterze, z  przebaczeniem metafizycz-
nym. Sytuacja zmienia się radykalnie, jeśli odrzuci 
się możliwość życia wiecznego, a samo przebacze-
nie zostaje ograniczone do wymiaru moralnego 
i  przemiany człowieka. Zło popełnione przeciw 
człowiekowi zostaje niejako anulowane wraz ze 
śmiercią winowajcy. Dlatego w tej sytuacji pytanie 
o to, czy udzielić przebaczenia umierającemu, je-
śli o to prosi, staje się mniej istotne, a odpowiedź 
na nie przestaje mieć znaczenie. Słowem: jeśli nie 
odkryje się innego wymiaru przebaczenia niż mo-
ralne, jeśli nie dostrzeże się jego znaczenia dla 
otwarcia drogi do życia wiecznego, udzielenie go 
umierającemu staje się zupełnie nieistotne. 
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Jeśli powrócimy do opowiadania Wiesenthala, 
to pojawia się tu jeszcze jeden element odnoszący 
się do odmowy przebaczenia. Jest to pytanie o to, 
czy mamy prawo udzielać przebaczenia za innych? 
Z jednej strony łatwo dostrzec, że im łatwiej prze-
baczamy, tym słabsze, przemijające i przypadkowe 
staje się zło gnębiące człowieka. „Widziałem w swo-
im życiu wiele dziwów i osobliwości – pisze Wło-
dzimierz Sołowjow – lecz dwóch rzeczy nigdy nie 
spotkałem w  naturze: człowieka, który by z  pew-
nością był absolutnie dobry, i  człowieka, który by 
z pewnością był absolutnie zły”18. Człowiek, który 
prosi o  przebaczenie, i  ten, który przebacza, do-
konują wspólnej anihilacji zła, przekreślając jego 
wpływ na relacje międzyludzkie i więzi społeczne. 
Jednak ta prośba o przebaczenie jest czymś znacz-
nie szerszym niż tylko skierowaniem nas do świa-
ta moralności. Wraz z nią dokonuje się wyraźnego 
przekierowania świata i  życia człowieka w  stronę 
ducha i duchowości. „Ofiara ma moralne prawo od-
mówić przebaczenia, nawet gdy krzywdziciel wyra-
ził skruchę i prosił o wybaczenie, ale nie dostrzegł 
związku między swym nagannym postępowaniem 
i  warunkującymi je skłonnościami i  cechami lub 
też dostrzegł go, lecz zlekceważył”19. 

18 W. Sołowjow, Uzasadnienie dobra. Filozofia moralna, 
tłum. P. Rojek, M. Kita, K. Janowska, L. Augustyn, Kraków 
2005, s. 8. 

19 N. E. Snow, Wybaczanie samemu sobie, przeł. S. Stec-
ko, w: Filozofia moralności. Wina, kara, wybaczenie, J. Ho-
łówka (red.), Warszawa 2000, s. 473. 
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Z drugiej zaś strony skoncentrowanie przeba-
czania na sferze moralnej oznacza często, że sku-
piamy się na relacji „Ja i moja wina”, stąd człowiek 
może wybaczyć tylko za siebie, nie może wyba-
czać za innych. Oczywiście w  akt przebaczenia 
włączone jest indywidualne uczucie ulgi i  uwol-
nienia. „Zapomnienie wyrządzonego człowiekowi 
zła i ciągłe pamiętanie o konieczności wnoszenia 
w świat miłości i dobra jako jedynego środka, któ-
ry może przezwyciężyć w  świecie skutki zła, to 
dwa podstawowe warunki przebaczenia”20. W wy-
miarze moralnym przebaczać można tylko za sie-
bie, a nie za innych. Nikt nie może przebaczać za 
drugiego człowieka, nie można bowiem usuwać 
cudzych cierpień. Co oczywiście nie oznacza, że 
nie mamy tu możliwości działania. Można (i trze-
ba) modlić się o takie przebaczenie dla innych. 

4. Moralne przebaczenie 
dzisiaj

Przebaczenie może być konieczną naprawą nie-
uniknionych szkód wynikających z działania. 

Hannah Arendt

Jakie z tych analiz wynikają podstawy tego, że 
przebaczenie nie jest częstym aktem podej-
mowanym przez współczesnego człowieka? 

20 S. O. Prokofieff, dz. cyt., s. 78. 
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Człowiek współczesny często nie potrafi już ujmo-
wać dobra i zła w „jego istocie”, lecz ocenia je w za-
leżności od tego, czemu służy i w jakich okoliczno-
ściach. Na miejscu samego Dobra stawia się coś, 
co jest dobre, lecz może stać się złe, za bezwzględ-
ne uznaje się to, co względne21. W wymiarze mo-
ralnym przebaczanie funkcjonuje w  określonych 
okolicznościach i  w  pewnych okolicznościach 
może być zawieszone, jak w  powyższej histo-
rii Wiesenthala. Nie jest trudno te okoliczności 
zdiagnozować. Jeśli doświadczamy niepowodzeń 
we wzajemnej łączności, jeśli nie potrafi się zapo-
biec zerwaniu bliskiego kontaktu z drugim czło-
wiekiem, jeśli drugi człowiek jawi się zawsze jako 
byt, który jest konkurentem i  zagrożeniem, jeśli 
– wreszcie – nie odczuwamy już wspólnoty na-
szych losów, to wszędzie tam wiedza na temat do-
bra i zła nie doprowadzi do aktów przebaczenia. 
Wraz z zerwaniem tej łączności musi pojawić się 
odmowa i  niemożność przebaczenia. Wydaje się 
dzisiaj, że jest w nas i kulturze współczesnej coś, 
co sprzeciwia się wzajemnej łączności. Możemy 
powiedzieć, że im mniej łączności i związku z in-
nymi, im mniej komunikacji, im dłuższa droga do 
drugiego człowieka, tym mniejsze szanse na akty 
przebaczenia. Akty przebaczenia w tym wymiarze 
wymagają bowiem czegoś, co przed laty E. Mou- 
nier nazwał ruchem ku drugiemu człowiekowi. 
Z kolei nadmierne skupianie się na sobie akty te 

21 W. Sołowjow, dz. cyt., s. 20.
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skutecznie uniemożliwiają. Nie można bowiem 
przebaczać, jeśli nie dostrzega się tego, komu się 
przebacza, ani też tego, że winny zdany jest na 
przebaczenie i go oczekuje.

5. Metafizyka i przebaczenie 

Nie można, nie wolno wybaczać, 
nie ma wybaczenia, a jeśli jest, 

to nie tam, gdzie jest niewybaczalne. 

Jacques Derrida

Powtórzyć trzeba, że najczęściej przebacze-
nie odnosimy do sfery moralnej i jego wy-
miaru aksjologicznego. Przebaczenie jest 

tu wyraźnym znakiem, że zło i krzywda nie są ani 
konstruktywne dla człowieka, ani też nie należy 
do nich ostatnie słowo. W tym sensie przebaczenie 
wkomponowane jest w pewien program etyczny, 
w którym zawsze znajduje się podmiot przebacze-
nia, któremu się przebacza za coś i pod pewnymi 
warunkami. Jest to „przebaczenie komuś”, ale jed-
nocześnie jest to jakaś próba kreacji człowieka „na 
nowo”, jego przemiany i powrotu na właściwą dro-
gę. W przebaczeniu takim zakryte (choć nie wy-
mazane22) zostają winy człowieka i pojawia się on 
na nowo, jako nowy człowiek. Tego bowiem, co się 

22 Por. A. Margalit, Przebaczanie i  zapominanie, tłum. 
Z. Rosińska, „Kronos” 4 (11) 2009, s. 160.
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wydarzyło, nie można usunąć w sensie przywróce-
nia takiego stanu, jak gdyby nic się nie stało. Akty 
przebaczenia nie mogą przywrócić tego stanu 
pierwotnego i dokonać swoistej restytucji. Często 
powstrzymywanie się przed przebaczeniem wyni-
ka właśnie z przeświadczenia, że nawet w nim nie 
można przekreślić wydarzenia i powrócić do pier-
wotnego stanu. Jeśli zaś tego nie można, to − sądzi 
się − przebaczeniu odbiera się możliwość twórcze-
go oddziaływania na rzeczywistość. Należy jednak 
podkreślić błędny kierunek tego rozumowania. 
Przebaczenie rzeczywiście nie jest przywróce-
niem nieskażonej rzeczywistości sprzed krzywdy 
i złego czynu. Nie przywraca ono rajskiego świa-
ta, „stanu niewinności”, lecz przemienia człowie-
ka, tworzy nowy stan rzeczy. A przede wszystkim 
tworzy nowego człowieka: to on, człowiek, staje 
się na nowo. W tym aksjologicznym wymiarze nie 
może też być przebaczenia bez skruchy winowaj-
cy, przeprosin i zakrycia win. Jeśli tego wszystkie-
go nie będzie, to cel kreacji nowego człowieka nie 
zostanie w pełni osiągnięty. Z jednej zatem strony 
doznający krzywd nie trzyma się w nim własne-
go prawa „odpłaty za zło”, lecz tworzy inne pra-
wo, w którym zło nie znajduje oporu i tym samym 
nie kreuje już nowego zła. Z  drugiej strony jed-
nak, aby to nowe prawo naprawdę zaczęło działać 
i winny rzeczywiście stał się innym człowiekiem, 
potrzebna jest również aktywność „po jego stro-
nie”. To dzięki przebaczeniu winny przekonuje się, 
że krzywdząc i wyrządzając zło, zawsze też krzyw-
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dzi samego siebie. Nie można bowiem czynić zła 
i  krzywdzić jakiejkolwiek istoty, nie wyrządzając 
jednocześnie zła i krzywdy samemu sobie. Przeba-
czenie jest wielką pomocą udzielaną człowiekowi 
w powrocie do ludzkiego bytu, odnowy człowie-
czeństwa i do życia na nowo. Przemiana, o jaką tu 
chodzi, jest przemianą człowieka. 

Jednak obok tego naturalnego wymiaru łącze-
nia przebaczenia z  naszą wrażliwością moralną 
i winą należy wskazać jeszcze jeden jego wymiar, 
który każe wywodzić przebaczenie z naszej wraż-
liwości metafizycznej, metafizycznego usytuowa-
nia człowieka i grzechu. Jest to także przebaczenie 
skierowane ku komuś, ale − wkraczające w  głąb 
samego istnienia, samego bytu − prowadzi ono do 
przemiany całego istnienia. Można powiedzieć, że 
w nim i dzięki niemu odkrywana jest głębia bytu 
i  zmierza się ku przemianie i  poprawie „jakości 
świata jako całości”. Taka pogłębiona wrażliwość 
metafizyczna oznacza, że doznaje się, iż wyrządzo-
ne zło i krzywdy odnoszą się nie tylko do konkret-
nego człowieka, wobec którego czujemy się winni 
lub pokrzywdzeni i któremu możemy przebaczyć, 
lecz odnoszą się do całego istnienia. Każdy czło-
wiek jest bowiem służebną cząstką tego Istnienia 
i  jego człowieczeństwo jest doznawane zawsze 
w  odniesieniu do niego. Dla tego, kto dostrzega 
ten wymiar, akt przebaczenia przekracza dobro 
i zło oraz wymiar aksjologiczny. Wyrządzone zło 
i  krzywda nie są wcale tylko negacją i  zagubie-
niem człowieka, nie dotyczą tylko tej konkretnej 
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sytuacji i  tego konkretnego człowieka, ale są też 
zawsze gwałtem zadanym bytowi. Słowem: nie są 
tylko winą człowieka, lecz grzechem, nie są tylko 
wielkością moralną, lecz są wielkością metafizycz-
ną i religijną. 

Można powiedzieć, że w  sensie moralnym 
można przebaczyć winy człowieka, w sensie me-
tafizycznym zaś przebaczenie odnosi się do grze-
chu, który sytuuje człowieka jako przeciwnika 
istnienia i Boga. Grzech jako taki jest odpadnię-
ciem od Dobra, zerwaniem więzi i odwróceniem 
się od całego istnienia. Bo też i człowiek nigdy nie 
stoi przed światem, lecz zawsze jest bytem w świe-
cie, i nie jest w stanie wyjść z tej sytuacji. W tym 
sensie przebaczenie jest chęcią (i  koniecznością) 
ofiarowania nie tylko drugiemu człowiekowi, ale 
również kulturze, światu, istnieniu tyle samo mi-
łości i dobra, ile wszyscy oni utracili wraz z uczy-
nionym/doznanym złem. Przebaczenie umożliwia 
powrót do tej pierwotnej więzi. Poetycko pisze 
o tym S. Weil: „Wszelkie zrodzone na tym świecie 
zło przenosi się od człowieka do człowieka […], 
aż do momentu, gdy natrafi na istotę doskonale 
czystą, która je przyjmie na siebie w całości i w ten 
sposób zniszczy”23. Takie „przyjęcie na siebie” zła 
bez uwarunkowań – prowadzi do przemiany całe-
go istnienia.

W tym sensie przebaczenie nie tylko przekra-
cza moralność, ale dotyczy samego istnienia, ma 

23 S. Weil, dz. cyt., s. 72. 
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sens metafizyczny i nie musi być wiązane z ocze-
kiwaniem przeprosin, poczuciem winy i  skruchą 
winnego. Wszystko to staje się nieistotne, gdyż 
wynika ono ze swoistej metafizycznej konstytucji 
człowieka. Można powiedzieć, że pokrzywdzony, 
doznający zła i  upokorzeń, takie bezwarunko-
we przebaczenie daruje (oferuje) całemu istnie-
niu i czyni to właśnie bezwarunkowo, za darmo, 
nie oczekując przeprosin, skruchy i żalu. Ma ono 
też zadanie dokonania innej przemiany. Chodzi 
w nim o to, aby nie tylko „przywrócić” istnieniu 
tyle dobra i miłości, ile zostało z niego usunięte na 
skutek złego czynu i krzywdy, ale też aby umocnić 
człowieka w tym, że nie jest wcale niszczycielem 
istnienia, lecz aktywnie w  nim uczestniczy i  po-
nosi za nie odpowiedzialność. Takie przebaczenie 
jest przywróceniem fundamentalnego zaufania, 
harmonii Istnienia i  głębokiej relacji z  Bogiem. 
I  to od słowa „przebaczam” zależy los istnienia, 
los świata i nowa perspektywa sensu. To o takiej 
przemianie pisze P. Tillich: „przemienienie jednej 
choćby tylko formy bytu w  jednym tylko miej-
scu wszechświata jest nieskończenie ważne dla 
wszechświata w całości”24. I jak aksjologiczny wy-
miar przebaczenia jest troską o człowieka i możli-
wość przywrócenia go na nowo światu, tak w wy-
miarze metafizycznym trzeba by mówić o  jakiejś 
trosce o  samo Istnienie i  możliwość jego prze-

24 P. Tillich, Rzeczywistość Chrystusa. Nowy byt, tłum. 
ks. J. A. Lata, Oleśnica 1996, s. 36. 
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miany, a  nawet o  odpowiedzialności człowieka 
za wszelki byt. Udzielający takiego przebaczenia 
może (i powinien) to uczynić, gdyż jest on odpo-
wiedzialny nie tylko za (drugiego) człowieka, ale 
również za całe istnienie. Łatwiej ten nowy/inny 
wymiar przebaczenia zrozumieć, gdy przywoła-
my biblijną scenę bratobójstwa Abla. Bóg zwraca 
się w niej do Kaina z pytaniem: „Gdzie jest twój 
brat Abel?” (Rdz 4,9). I  nie chodzi w  tym pyta-
niu o zło uczynione przez Kaina ani o możliwość 
przebaczenia w  wymiarze aksjologicznym, lecz 
o odpowiedzialność za brata. Bóg może zadać to 
pytanie, gdyż uznaje, że Kain był odpowiedzialny 
za brata. Kain jednak nie chce przyjąć na siebie 
tej odpowiedzialności i  mówi: „Nie wiem. Czyż 
jestem stróżem mego brata” (Rdz 4,9). Możemy 
stąd wnosić, że człowiek jest odpowiedzialny za 
całe istnienie i  właśnie na tej odpowiedzialności 
spoczywa też metafizyczne przebaczenie. Odnosi 
się ono dlatego do całej rzeczywistości: związane 
jest z  odpowiedzialnością za kogoś (coś) przed 
kimś i wyrasta z troski o całe istnienie. Taką troskę 
przejawia człowiek, który bezwarunkowo przeba-
cza, który bezwarunkowo oferuje całemu istnie-
niu powrót do pierwotnego stanu niewinności. 

Można zatem powiedzieć, że metafizyczny 
wymiar przebaczenia przekracza znajomość do-
bra i zła oraz wyrasta z troski i odpowiedzialności 
za całe istnienie. Odpowiedzialność, jaką ponosi 
człowiek, nie jest bowiem tylko odpowiedzialno-
ścią „za drugiego człowieka”. Jest ona tak samo 
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odpowiedzialnością za wszelkie/całe istnienie. 
Odkrycie jednak tej powszechnej odpowiedzial-
ności wymaga najpierw ćwiczenia się w  dobru 
i  złu oraz w  moralnym wymiarze przebaczenia. 
Skąd jednak się bierze ta nadzwyczajna postać 
przebaczenia metafizycznego i  czy człowiek rze-
czywiście jest do niej zdolny? Czy rzeczywiście my 
ludzie potrafimy przebaczać bezwarunkowo? Czy 
stać nas na to, aby nie oczekiwać wcale przeprosin 
i poczucia winy, a jednak przebaczać? Czy rzeczy-
wiście w imię naszej odpowiedzialności za wszel-
kie istnienie mamy prawo i obowiązek przebaczać 
bezwarunkowo? 

6. Przebaczający Bóg

Być chrześcijaninem znaczy przebaczać 
nieprzebaczalne, gdyż Bóg tobie przebaczył 

nieprzebaczalne. 

Clive S. Lewis

Hannah Arendt dowodzi, że odkrywcą roli 
przebaczenia w  dziedzinie spraw ludz-
kich był Jezus z Nazaretu25. Jezus bowiem 

wbrew uczonym w Piśmie utrzymywał, że nie jest 
prawdą, iż tylko Bóg ma władzę przebaczenia, ale 
też dowodził czegoś ważniejszego: podkreślał, że 

25 H. Arendt, Kondycja ludzka, tłum. A. Łagodzka, War- 
szawa 2000, s. 259. 
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władza przebaczenia w  ogóle nie pochodzi od 
Boga. Nie jest zatem tak, że pierwotnie wybacza 
Bóg. Jest zaś tak, że wybaczenie Boga przychodzi 
dopiero po przebaczeniu przez człowieka. Czy-
li to ludzie mają moc pierwotnego przebaczenia. 
Bezsprzecznie jednak takiego bezwarunkowego, 
metafizycznego przebaczenia można oczekiwać 
od Boga. Jeśli człowiek popełnił grzech, naruszył 
relację z Bogiem, odwrócił się od całego istnienia, 
utracił więź i ontologiczne podłoże bytu, to tylko 
Bóg może swą łaską (jak o  tym wiedział już św. 
Augustyn) przywrócić ten pierwotny stan. Pisze 
też św. Paweł do Rzymian: „Gdzie zaś grzech się 
rozmnożył, tam łaska bardziej obfitowała” (Rz 5, 
20). I gdyby nie uczynił tego bezwarunkowo, cze-
kając na przeprosiny i skruchę, to stan ten nigdy 
by się nie skończył. Bóg przebacza człowiekowi 
„za darmo” i  bez warunków wstępnych. Jednak 
w Biblii hebrajskie słowo „przebaczenie” (salach) 
pojawia się zadziwiająco rzadko, jedynie 46 razy26. 

Biblia przepełniona jest również tekstami, 
które sugerują „warunkowy”, aksjologiczny wy-
miar Bożego przebaczenia. Czytamy na przykład 
w  Księdze Syracha: „Jakże wielkie jest miłosier-
dzie Pana i  przebaczenie dla tych, którzy się do 
Niego nawracają” (Syr 17,29). Również umierają-
cy na krzyżu Jezus wypowiada słowa, które mogą 
stanowić podstawę do dyskusji o aksjologicznym 

26 L. Köhler, Theologie des Altes Testaments, Stuttgart 
1935, s. 207.
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i jednak warunkowym wymiarze Bożego przeba-
czenia. Brzmią one: „Ojcze, przebacz im, bo nie 
wiedzą, co czynią” (Łk 23,34). Powiązanie aktu 
przebaczenia z niewiedzą na temat tego, którego 
krzyżują lub (ogólnie) na temat dobra i zła, wydaje 
się tu oczywiste. Jeśli oni „nie wiedzą”, kim jest ten, 
kogo krzyżują, to właśnie ta niewiedza umożliwia 
przebaczenie, staje się jego uzasadnieniem. Łatwo 
też dostrzec, że w  takim wyjaśnieniu mamy do 
czynienia z przebaczeniem warunkowym, uzależ-
nionym co prawda nie od poczucia winy i skruchy, 
lecz od „niewiedzy”. Złośliwi mogliby powiedzieć: 
nie sztuka przebaczać tym, którzy nie wiedzą, co 
czynią, sztuką jest przebaczyć tym, którzy taką 
wiedzę mają, a  jednak czynią. W obu tych przy-
kładach przebaczenie wydaje się mieć aksjologicz-
ny wymiar i dotyczyć naszych win: u Syracha jego 
warunkiem jest nawrócenie, w modlitwie Jezusa – 
nieświadomość czynu. Ale też w  obu przypad-
kach chodzi o przemianę i odrodzenie człowieka: 
w Księdze Syracha jest to nawrócenie człowieka, 
w słowach Jezusa na krzyżu jest to troska o  tych 
ludzi źle czyniących. Obydwa obrazy mogą jednak 
sugerować, że „Boże przebaczenie” jest również 
uzależnione od spełnienia jakichś warunków po-
czątkowych przez winnego. I jeśli tych warunków 
nie będzie, to i nie będzie przebaczenia. Podkreślić 
jednak należy, że scena z ukrzyżowania, i wypo-
wiedziane tam słowa w kontekście przebaczenia, 
to wydarzenie szczególne. Jezus tu nie przebacza, 
lecz prosi Ojca o  przebaczenie, szukając oko-
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liczności łagodzących, wstawia się za nich. Prosi 
i chce przekonać Ojca, że takie przebaczenie tym 
ludziom krzyżującym się należy. Taką okoliczno-
ścią jest niewiedza o tym, kogo krzyżują. 

Łatwo też dostrzec w  wielu religiach, że Bóg 
zamiast potępić człowieka za grzech, podnosi go 
z  upadku, i  czyni to bez warunków wstępnych. 
Nie trzeba do tego „przeprosin”, wystarczy zaś 
to, że człowiek nie ukrywa swej winy27. I wydaje 
się, że do takiego przebaczenia jest zdolny tylko 
Bóg, gdyż – jak pisze S. Weil – „zło zapadnie się 
w  nicość tylko przy zetknięciu się z  Bogiem”28. 
Jednocześnie On jest tym, który nie chce potępiać 
i  niszczyć, lecz „szukać i  zbawić to, co zginęło” 
(Łk 19,10) i  w  takim bezwarunkowym przeba-
czeniu na nowo stwarza świat. Tam bowiem, gdy 
u człowieka przebaczenie łączy się ze sprawiedli-
wością, u Boga pojawia się ono w parze z miłosier-
dziem. P. Ricoeur pisze: „Przebaczenie jest jakby 
zapomnieniem albo odstąpieniem gniewu świę-
tości; niekiedy przybiera obrazową formę ‘Boskiej 
skruchy’, jak gdyby Bóg odmienił obraną dro-
gę, odmienił swoje zamiary wobec człowieka”29. 
I czyni to, nie czekając na przeprosiny i skruchę: 

27 „Grzech mój wyznałem Tobie
i nie ukryłem mej winy.
Rzekłem: »Wyznaję nieprawość moją wobec Jahwe«, 
a Tyś darował winę mego grzechu”. (Ps 32,5). 
28 S. Weil, dz. cyt., s. 73.
29 P. Ricoeur, dz. cyt., s. 76. 
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zamiast potępić człowieka, Bóg podnosi go i bez-
warunkowo przebacza. 

7. Przebaczający człowiek

Aktu przebaczenia nigdy nie da się przewidzieć.

Hannah Arendt

Każde przebaczanie jest naśladowaniem 
Boga. Dlatego zachętę do bycia miłosier-
nym i my otrzymujemy w słowach: „bądź-

cie miłosierni, jak Ojciec wasz jest miłosierny” 
(Łk 6,36). A to znaczy, że i my mamy szansę prze-
baczać bezwarunkowo i przemieniać całe istnienie, 
stwarzać je na nowo. W naszym ludzkim przeba-
czeniu, uwarunkowanym oczekiwaniem przepro-
szenia, skruchy i  zadośćuczynienia, ujawnia się 
bowiem nie tylko natura człowieka, ale ujawnia 
się również sam Bóg. „Człowiek – pisze E. Stein – 
jest powołany na wybawiciela całego stworzenia 
i może to uczynić, jeżeli sam jest odkupiony”30.

Możliwość takiego bezwarunkowego przeba-
czenia wynika z pewnością z  tego naśladowania, 
ale też z  metafizycznego wymiaru naszych win 
i  uznania, że wyrządzone zło nie tylko zaburza 
świat człowieka i  relacji międzyludzkich, ale tak 
samo zaburza harmonię istnienia i  doprowadza 

30 E. Stein, Twierdza duchowa, tłum. J. Adamska, OCD, 
Poznań 1998, s. 66. 
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do chaosu. O tym pierwszym, czyli o metafizycz-
nym wymiarze winy, pisał K. Jaspers, wskazując, 
że jest: „solidarność między ludźmi jako ludźmi, 
na mocy której każdy obarczony jest współodpo-
wiedzialnością za wszelkie zło i niesprawiedliwość 
na ziemi, a  zwłaszcza za przestępstwa dokonane 
w jego obecności lub z jego wiedzą. Jeśli nie uczy-
nię wszystkiego, co w mojej mocy, by im zapobiec, 
jestem współwinny”31. Ale nie dotyczy to tylko re-
lacji międzyludzkich, lecz w  ogóle relacji do ist-
nienia. Doświadczają tego ludy pierwotne, u któ-
rych na przykład przed ścięciem drzewa czy też 
zabiciem zwierzęcia pojawiała się prośba o prze-
baczenie tego czynu, skierowana w stronę drzewa 
lub zwierzęcia. A  już Anaksymander podkreślał 
w swej filozofii, że nawet rzeczy ponoszą odpowie-
dzialność za zło. W tym sensie każdy człowiek jest 
współuczestnikiem czynionych krzywd, grzechów 
i zła. Jednym ze skutków zła jest „rana zadana by-
towi”, w której całościowy wymiar istnienia zostaje 
rozbity, człowiek zaś nie może dostrzec jednoczą-
cej idei całości bytu. Wszystko to oznacza, że na-
sze zło wcale nie jest tylko indywidualne i ludzkie, 
lecz zawsze jest metafizyczne i uniwersalne, doty-
czące całego istnienia. I czyniąc krzywdę komuś, 
czynimy to przeciwko całemu Istnieniu.

W tym sensie przebaczenie jest wyrazem nasze-
go uczestnictwa w kreacji nowego istnienia czy też 

31 K. Jaspers, Problem winy, tłum. J. Garewicz, „Etyka” 
17 (1979), s. 152–153. 
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„istnienia na nowo”. Przebaczenie jest pozytywnym 
wyjściem ze zła i ujawnieniem jakiejś wewnętrznej 
energii istnienia. Właśnie jemu powierzona jest 
największa siła pokonania zła. Można powiedzieć, 
że warunkiem możliwości istnienia jest przeba-
czenie i jego przemieniająca moc. Zło i grzech nie 
są konstruktywne, odwrotnie, są destrukcyjne dla 
istnienia. Jedynym sposobem zaś powstrzymania 
zła w  istnieniu jest właśnie przebaczenie. Więcej 
nawet, powstrzymać destrukcję istnienia może tyl-
ko przebaczenie, do którego jest zdolny człowiek. 
Oznacza to, że właśnie na człowieku spoczywa cię-
żar możliwości przywrócenia istnieniu utraconego 
sensu. W pewnym sensie grzech, zło i wyrządzona 
krzywda oznaczają zawsze wzrost współczynnika 
negatywności w istnieniu. I dopiero przebaczenie 
przywraca harmonię i eliminuje chaos. Nie można 
zrozumieć tajemnicy istnienia bez uwzględnienia 
aktu przebaczenia. 

Jeśli jednak każdy z nas ma swoją cząstkę winy, 
to i każdy z nas może uczestniczyć w przebaczeniu. 
Bóg dowiaduje się o winie Kaina z „całego świata”, 
bo cały świat woła o tym czynie. Oznacza to, że nie 
ma nigdy czystej winy prywatnej, ale i przebacze-
nie nie jest wcale sprawą prywatną. Nikt nie jest 
sam ze swoją winą i ze swoim przebaczeniem. Zło 
i wina człowieka nie jest tylko „prywatnym prze-
winieniem”. Jest prawdą, że odpowiadamy za sie-
bie i własne czyny. Ale w jakiś sposób ponosimy 
też odpowiedzialność za czyny innych, chociaż nie 
mamy na nie wpływu. 
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Oczywiście o akty metafizycznego przebacze-
nia nie jest łatwo. Można nawet powiedzieć, że 
jest o  nie znacznie trudniej niż o  przebaczenie 
w  wymiarze moralnym. Jakże często słyszy się: 
„Przebaczę jemu, jeśli zobaczę skruchę i  usłyszę 
‘przepraszam’”. Tymczasem przebaczenie w  wy-
miarze metafizycznym tego wcale nie potrzebuje. 
Potrzebuje za to współuczestnictwa i troski o byt. 
Pisał G. Marcel: „Troszczę się o  byt tylko o  tyle, 
o  ile bardziej lub mniej wyraźnie uświadamiam 
sobie ukrytą jedność, łączącą mnie z  innymi by-
tami, których rzeczywistość przeczuwam”32. Do 
realizacji aktów tego metafizycznego przebaczenia 
potrzebne jest umniejszenie swojego ja na rzecz 
istnienia. 

8. Utrata zmysłu grzechu

Grzech jest pierwszą rzeczą, o której 
duch przekonuje świat (por. J 16,8). 

Robert Spaemann

I tu trzeba zapytać, dlaczego przebaczenie w tym 
wymiarze nie jest częstym aktem podejmowa-
nym przez współczesnego człowieka? Należy 

podkreślić, że współczesny człowiek zwykle nie 
potrafi dostrzec metafizycznego sensu przebacze-

32 G. Marcel, Tajemnica bytu, tłum. M. Frankiewicz, 
Kraków 1995, s. 244. 
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nia. Zbyt często ten akt staje się tylko „aktem mo-
ralnym”, w którym chodzi o przywrócenie zgody. 
Człowiek naszej cywilizacji wydaje się o tym me-
tafizycznym wymiarze zapominać. Często wynika 
to z  tego, że zbyt bardzo koncentruje się na czy-
nie. Tymczasem – jak dowodzi Arendt – „To nie 
czyn jest przedmiotem wybaczenia, lecz osoba”33. 
Nie dostrzega, że jednym ze skutków zła, krzyw-
dy, grzechu jest „rana zadana bytowi”. Zamiast 
tego ma skłonność do ograniczania swego życia 
do własnej jednostkowej i na siebie zorientowanej 
egzystencji. Taka „orientacja na siebie”, chociaż 
nie musi przeszkadzać we właściwym rozpozna-
niu dobra i zła, to jednak fałszuje reakcje na nie. 
Życie, w którym uczy się człowieka jedynie kon-
centracji na sobie i  pomijania innych, może do-
prowadzić do rozwoju wielu ludzkich zdolności, 
lecz takie życie skutecznie utrudnia wejście na 
drogę aktów poświęcenia i  przebaczenia. „Truci-
zna subiektywizmu” – jak o  niej mówi C. S. Le-
wis, oznacza przyjęcie, że „człowiek może dowol-
nie stwarzać wartości, że wspólnota ludzka może 
wybrać swoją ideologię, tak jak ludzie wybierają 
sobie ubrania”34. Egotycznie zorientowany czło-
wiek nie jest skierowany ani w stronę poświęcenia, 
ani też przebaczenia. Zamiast tego ulega pokusie 

33 H. Arendt, Eichmann w Jerozolimie, przeł. A. Szost-
kiewicz, Kraków 2004, s. 125. 

34 C. S. Lewis, Rozważania o  chrześcijaństwie, tłum. 
Z. Kościuk, Warszawa 2002, s. 90. 
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swego wyizolowania w każdym aspekcie życia. Im 
mocniejsza egocentryczna izolacja, tym więcej też 
podzielonego świata i mniej przebaczenia.

Ponadto człowiek współczesny ulega często 
„fałszywej metafizyce”, w której rozpoznanie „do-
bra i zła” myli z radykalnym rozdzieleniem, w któ-
rym po „jednej stronie” sytuuje tylko dobro, „po 
drugiej” tylko zło. Jeśli w tym rozróżnieniu można 
się zgodzić co do dobra (w  dobru nie może być 
zła), to nie można zgodzić się co do zła. Pisał św. 
Tomasz: „[…] istnieją pewne dobra bez żadnej do-
mieszki zła, natomiast nic nie jest do tego stopnia 
złe, żeby nie miało jakiejś domieszki dobra”35. Jeśli 
zatem coś istnieje, to z pewnością nie jest ono po-
zbawione dobra. Zrozumieć przebaczenie w sensie 
metafizycznym oznacza, że zawsze wtedy, gdy do-
świadczamy i spostrzegamy zło, powinniśmy do-
strzec również dobro, gdyż istnienie (nawet takie, 
o którym wydaje się nam, iż jest „samym złem”) 
nie jest jego pozbawione. I więcej nawet, to wła-
śnie przebaczenie jest największą próbą ocalenia 
i  wzmocnienia dobra w  złu. Słowem: przebacze-
nie jest metafizyczną próbą ocalenia dobra w złu, 
które w nim zawsze jest. Ale też kultura współcze-
sna wcale nie uczy przebaczać. Nabywamy wiele 
niepotrzebnych umiejętności, o  tej zaś zapomi-
namy. Jednak człowiek pozbawiony umiejętności 

35 Św. Tomasz z Akwinu, Kwestie dyskutowane o praw-
dzie, t. 2, tłum. A. Aduszkiewicz, L. Kuczyński, J. Ruszkow-
ski, Kęty 1998, s. 46. 
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przebaczania przeżywa coś w  rodzaju choroby, 
która dotyka jego ciała, umysłu i ducha. Trudno 
wtedy zrozumieć, że umiejętność ta leczy i przy-
nosi korzyść. Jak jej jednak uczyć? Nauka nie jest 
łatwa, gdyż trzeba w niej zanegować to, czego uczy 
współczesna kultura: wszystko widzieć i wszystko 
mieć pod kontrolą. Tymczasem „przebaczenie” 
w  samej etymologii w  języku polskim odwołu-
je się do innego sensu. Jest to: „przestać baczyć/
patrzeć”. Czyli czegoś nie zauważać, coś pominąć, 
wobec czegoś przejść obok. Lecz czy my potrafimy 
jeszcze czasem być właśnie tacy?

9. Nauczyć się przebaczać

Przebaczyć znaczy: dokonać w sobie przemiany 
zła w dobro.

ks. Józef Tischner

Dietrich Bonhoeffer w  swoich „Listach 
z więzienia” bardzo mocno podkreślał za-
grażające człowiekowi niebezpieczeństwo 

odwrócenia się od świata i  jego unieważnienia. 
„Nie wolno unieważniać przedwcześnie ziemskie-
go świata”36. Przebaczenie jest najlepszą drogą do 
pokonania tego zagrożenia. Przez nie zatrzymuje 

36 D. Bonhoeffer, Widerstand und Ergebung. Briefe und 
Aufzeichnungen aus der Haft. Herausgegeben von Eberhard 
Bethge, Berlin 1961, s. 226. 
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się przy człowieku i przy rzeczywistości, ale jest to 
zawsze inny człowiek i inna rzeczywistość. Wyrzą-
dzone zło i krzywda ustanawiają patologiczną re-
lację z drugim człowiekiem. Ale ustanawiają rów-
nież taką patologiczną relację z samym istnieniem, 
z całą rzeczywistością. Przebaczenie jest w stanie 
przywrócić właściwe wymiary tych relacji. Jeśli 
weźmiemy pod uwagę przedstawione dwie formy 
przebaczenia, to jasne staje się, że jego forma mo-
ralna jest możliwa tylko dzięki przebaczeniu me-
tafizycznemu. To znaczy tylko dlatego, że możemy 
przebaczać „bezwarunkowo”, jako związani z całą 
rzeczywistością i za nią odpowiedzialni, możliwa 
jest jego postać moralna, w którym akty przeba-
czenia wymagają przeprosin, skruchy i  poczucia 
winy. Jednak odkrycie i  nauczenie się „przeba-
czenia metafizycznego” może pojawić się dopie-
ro przez wzmocnienie moralnej formy przeba-
czenia zła, krzywdy i niesprawiedliwości. W nim 
właśnie – jak stwierdza J. Kristeva – „wydobywa 
się spod czynu nieświadomość, która nie osądza, 
lecz słucha mojej prawdy ze względu na dostęp-
ność miłości, dlatego pozwala mi się narodzić 
na nowo”37. 

W  akcie przebaczenia splecione są trzy wa-
runki: pierwszym jest znajomość dobra i  zła. Ta 
znajomość konieczna jest zarówno temu, komu 
się przebacza, jak i  temu, kto przebacza. W  tym 

37 J. Kristeva, Czarne słońce. Depresja i  melancholia, 
tłum. M. Markowski i R. Ryziński, Kraków 2007, s. 204.
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rozpoznaniu bowiem człowiek potwierdza siebie, 
przyjmując za siebie odpowiedzialność: jest odpo-
wiedzialny przed sobą i przed kimś drugim. Dru-
gim jest skrucha i poczucie winy. Człowiek wkra-
cza w  świat przebaczenia przez przeżycie winy 
i skruchę. Trzecim jest uświadomienie anormalnie 
rozrośniętej troski o siebie, zamknięcia się w so-
bie, egocentrycznej izolacji i otwarcie na całe ist-
nienie. Wskazując te warunki przebaczenia trzeba 
przyznać, że istnieją sytuacje sprzyjające jemu, 
jak i przeszkadzające. Zaburzenia mogą dotyczyć 
każdego z nich. Bezsprzecznie żyjemy w świecie, 
w  którym akty przebaczenia coraz bardziej tra-
cą na znaczeniu. Dokładniej mówiąc, człowiek 
współczesny zapomniał o  metafizycznym wy-
miarze przebaczenia i  cały jego sens ogranicza 
do wymiaru moralnego. Trzeba jednak wyraźnie 
stwierdzić, że jak długo przebaczenie ograniczane 
jest do „spraw moralnych”, zachowania człowieka, 
tak długo też nie docieramy do jego pełnych tre-
ści. Właściwym miejscem pytania o przebaczenie 
i  jego zrozumienia jest metafizyka, która wikła 
człowieka w  problem całego istnienia, a  nie tyl-
ko doświadczeń moralnych. Dopiero w  związku 
z metafizyką jesteśmy w stanie dostrzec właściwy 
problem przebaczenia i  jego roli już nie w  życiu 
człowieka i  społeczności, lecz samego istnienia. 
Troska o przebaczenie oznacza zatem konieczność 
zwrócenia się w zupełnie innym kierunku niż ego-
centryczna izolacja. „Mój byt – pisał E. Mounier 
– nie pokrywa się z  moim życiem, jestem wcze-
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śniejszy od mego życia, nie wyczerpuje mnie ono, 
jestem ponad nim”38. 

Na świecie jest wielu ludzi, którzy nie tylko na-
uczyli się przebaczać, lecz również takich, którzy 
tymi aktami ratują świat przed chaosem i destruk-
cją, potrafiąc w tym akcie przywrócić światu tyle 
dobra i miłości, ile odebrane mu zostało wraz ze 
złem. Człowiek winny i  chaotyczny świat zdani 
są na przebaczenie. Trzeba to jednak dobrze zro-
zumieć. Nie chodzi o to, że winny ma prawo do-
magać się przebaczenia czy też może na nie liczyć. 
Nie, winny jest zdany na to, że pokrzywdzony za-
oferuje mu przebaczenie. Aktów przebaczenia nie 
można się domagać, można tylko na nie oczeki-
wać i można je przyjąć. Z drugiej strony trzeba też 
dobrze zrozumieć sytuację pokrzywdzonego, tego, 
który „może przebaczyć”. Przebaczając, pokrzyw-
dzony przywraca winnemu człowieczeństwo, jest 
niczym bóg stwarzający człowieka na nowo. Czy 
może z tego nie skorzystać?

38 E. Mounier, Wprowadzenie do egzystencjalizmów 
oraz wybór innych prac, tłum. E. Krasnowolska, Kraków  
1964, s. 274. 
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Muszę rzec, że wolałbym niczego 
nie prognozować. 

Umberto Eco
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Wśród częstych opisów sytuacji współ-
czesnego człowieka powtarzają się 
dwie charakterystyki. W  pierwszej 

próbuje się wskazać, że świat współczesny wyma-
ga nowego odczytania i  rozumienia, w  których 
musimy uwzględnić osiągnięcia najnowszej nauki 
i na nowo uporządkować rzeczywistość. Dowodzi 
się w tym ujęciu, że nie da się żyć w dawnym upo-
rządkowaniu świata (dawnej narracji), który brał 
pod uwagę odniesienie do Transcendencji, tajem-
nicę i wymiar duchowy. Nie da się tego uczynić, 
gdyż dzisiejszy świat jest kształtowany przez tech-
nikę, komputery i  ma niesamowite wprost moż-
liwości techniczne, które nadają jemu charakter 
wyłącznie ludzki. Niezależność i  samodzielność 
człowieka osiąga w tym świecie najwyższy punkt. 
Często ta opcja przemienia się w  podejmowanie 
takich zadań intelektualnych, w  których zmierza 
się do uwolnienia naszego oglądu świata z „wypa-
czeń” przeszłości, w  których żyliśmy dotychczas 
jako niedojrzali i zagubieni. Współczesnego czło-
wieka przedstawia się w niej jako dojrzałego i zdol-
nego do usunięcia ze swych światopoglądów tego 
wszystkiego, co wykraczało poza skończony wy-
miar jego egzystencji. Chce się tu zatem nareszcie 
właściwie uporządkować i  uzdrowić świat przez 
samego człowieka, który – nareszcie też – jest już 
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dojrzały. Łatwo w tym dostrzec swoistą promete-
izację naszej kultury, w której z nadzieją stawia się 
nie tylko na człowieka i  możliwość zbudowania 
„ludzkiego świata”, pozbawionego jakiegokolwiek 
odniesienia do Transcendencji, lecz w której zde-
cydowanie usuwa się możliwości takiego odnie-
sienia, zamykając człowieka do „tu i teraz”. W tym 
nowym uporządkowaniu świata i  siebie samego 
pomija się głębszy wymiar naszego bytowania. 
Więcej nawet, staje się on przeszkodą, jako tylko 
wprowadzający niebezpieczne napięcia do spo-
kojnego bytowania w  szczęśliwej teraźniejszości. 
Słowem: zmierza się do nowego uporządkowania 
świata, który został zamknięty i poddany jedynie 
panowaniu instrumentalnego rozumu.

W drugiej charakterystyce sytuacji współcze-
snego człowieka wskazuje się na coś innego. Pod-
kreśla się, że wcale nie chodzi o naszą dojrzałość 
(lub niedojrzałość), lecz o zachowanie otwartości 
istnienia i ustrzeżenie się przed ryzykiem jedno-
wymiarowości. Dowodzi się tu, że w trakcie roz-
woju i postępu straciliśmy orientację i nie potra-
fimy już orientować się w istnieniu. A skoro tego 
nie ma, to i sami jesteśmy zagubieni. Nasza tech-
niczna cywilizacja zniszczyła inne wymiary istnie-
nia albo przynajmniej uczyniła nas na nie ślepymi. 
Zgubiliśmy sens, znaleźliśmy się w totalnej pust-
ce, a jeśli sensu czasem poszukujemy, to czynimy 
to tylko w konfrontacji ze skończonością. Utrata 
orientacji przejawia się szczególnie w tym, że kul-
tura doprowadziła do destrukcji systemów etycz-
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nych, i nie potrafimy już wytyczać kierunków roz-
woju, zdając się na przypadek lub też uznając, że 
jest wszystko jedno. Nie mając orientacji, nasza 
kultura traci trwałość i  stabilność, sam człowiek 
zaś, niczym we śnie somnambulicznym, miota 
się w  wielu kierunkach. Dlatego też zamiast po-
rządkowania świata na nowo wskazuje się tu inne 
nasze zadanie. Jest nim poszukiwanie orientacji. 
Człowiek, który poszukuje orientacji – inaczej niż 
ten, który chce na nowo porządkować świat – nie 
jest zwrócony już ku poszerzaniu wiedzy na temat 
świata, lecz oczekuje wypełnienia treściowej pust-
ki istnienia i czuje, że nie jest tu jedynie po to, aby 
w nieskończoność kupować i się bawić. 

W  tych opisach sytuacji współczesnego czło-
wieka łatwo dostrzec, że koncentrują się one wokół 
dwu pytań: „Jak uporządkować swój świat?” i „Jak 
zorientować się w  istnieniu?”. Pytanie pierwsze 
należy do tych praktycznych problemów, w  któ-
rych chce się zrozumieć i  przewidzieć warunki 
bytowania człowieka w jego świecie. Dostrzegając 
zawsze, że „świat się zmienia”, w odpowiedzi po-
dejmuje się niekończące się próby uporządkowa-
nia tego świata i  jego strzeżenia przed upadkiem 
i destrukcją. Drugie pytanie ma inny sens. Poszu-
kujemy w nim własnego miejsca, ale nie tylko we 
własnym technicznym świecie, lecz w  całym ist-
nieniu. Człowiek nie może spełnić się w zamknię-
tym świecie codzienności, lecz wymaga otwartości 
na całość bytu. Pytanie to wskazuje, że nie moż-
na zrozumieć człowieka, przyglądając się tylko 
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temu, co dzieje się w jego świecie, lecz konieczne 
jest przekroczenie siebie samego i  swojego świa-
ta i uzyskanie otwartości na całość istnienia. Tra-
gizm naszej egzystencji polega bowiem na tym, że 
jesteśmy stworzeni jako szukający Nieskończo-
ności i wieczności, żyjemy zaś zawsze w konkret-
ności, codzienności i  przemijalności. Zrozumieć 
świat współczesny oznacza podjęcie tego drugiego 
wysiłku.
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