
J o l a n t a  B r z y k c y

OBRAZ ŁAGRU 
W TWÓRCZOŚCI BORISA FILIPPOWA

Boris Filippow (właściwe nazwisko Filistinskij, 1905–1991), 
rosyjski pisarz, poeta, publicysta i krytyk literacki, od 1943 
roku mieszkający poza granicami Związku Radzieckiego 
i zaliczany do „drugiej fali” emigracji rosyjskiej, był więź-
niem obozu Uchto-Pieczorskiego w latach 1936–1941. Został 
skazany na mocy owianego złą sławą artykułu 58. za „an-
tysowiecką agitację” (paragraf 10 i 11). Już wcześniej pisarz, 
pochodzący z rodziny oficera armii carskiej i zaangażowany 
w działalność gimnazjalnych oraz studenckich kół filozoficz-
nych, podlegał represjom ze strony NKWD. Po raz pierw-
szy aresztowano go w wieku piętnastu lat, potem jeszcze 
sześciokrotnie, pobyt w łagrze był więc rodzajem apogeum 
dotychczasowych prześladowań. Wywarł on silny wpływ na 
życie Filippowa, umocnił w nim bowiem antykomunistyczne 
przekonania, niewykluczone, że przyczynił się także do decy-
zji o współpracy z niemieckim okupantem w Nowogrodzie 
w latach 1941–1944, w rezultacie — do emigracji pisarza.

Obozowe doświadczenia znalazły także odzwierciedlenie 
w twórczości publicystycznej i  literackiej Filippowa. Pisarz 
powracał do nich wielokrotnie, najpierw, niemalże od razu 
po uwolnieniu z łagru, w artykułach, wierszach i wspo-
mnieniach, które publikował w gazecie „За Родину”, jaka 
ukazywała się w Pskowie i Rydze przy armii gen. Własowa1.

1 Były to między innymi teksty: В Ухто-Ижемском лагере, 10 апреля 
1943, nr 84 (179); Пасха в Ухто-Печерском лагере НКВД. Отрывки из 
воспоминавний, 28 апреля 1943, nr 97 (192); Cеверная нефть, 14 мая 
1943, nr 111 (216), Ежов пересматривает приговоры Ягоды, 21 мая 1943, 
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Temat łagru i represji stalinowskich Filippow podejmo-
wał następnie w pisanych już na obczyźnie, początkowo 
w Niemczech, zaś od 1950 roku w Stanach Zjednoczonych, 
takich wierszach i opowiadaniach jak: Мотив из „Баядерки”, 
Отцы и дети, Катюша, Снежинки, Душа как гость. Obozo-
we przeżycia i obserwacje stały się wreszcie kanwą wyda-
nych u schyłku życia wspomnień Przypomniane (Всплывшее 
в памяти. Главы из воспоминаний, 1990).

Pomimo niejednolitości genologicznej wymienionych 
tekstów oraz dużej rozpiętości czasowej, w jakiej powstały, 
kreowany z nich obraz łagrowej rzeczywistości nie ulegał 
większym zmianom, od początku cechował się stabilnością 
i spójnością, które wynikały z  podporządkowania świata 
przedstawionego określonej myśli autora, nie wyrażonej 
explicite, lecz zakodowanej w rzeczywistości artystycznej.

Niektóre właściwości tego obrazu ujawniły się już w ar-
tykułach pisarza z lat czterdziestych. Z jednej strony teksty 
te były zdeterminowane przez ówczesną sytuację politycz-
ną, przez co pełne doraźnej agitacji i retoryki, utrzymane 
w otwarcie oskarżycielskim tonie. Filippow, wykorzystując 
stworzoną przez okoliczności historyczne możliwość pisa-
nia o stalinizmie wprost, bez cenzorskich nożyc, zajmował 
jawnie antykomunistyczne stanowisko, piętnował bez mała 
wszystkie przejawy życia politycznego i społecznego w 
Związku Radzieckim. Ze szczególną pasją obnażał okru-
cieństwo GUŁagu: absurdalność kodeksu karnego, który 
przewidywał kary pozbawienia wolności dla członków 
rodzin więźniów politycznych i  pozwalał dowolny czyn 
zakwalifikować jako świadomą i celową działalność anty-
państwową, powszechne stosowanie tortur podczas przesłu-
chań, bezduszność obozowych przepisów, uzależniających 

nr 117 (212); Диверсанты. Из воспоминаний лагерника, 19 октября 1943, 
nr 244 (339); Дошел до социализма. Как в Советском Союзе писались 
биографии, 15 ноября 1943, nr 267 (362); Герои Соловков. Воспоминания 
бывшего лагерника, 25 ноября 1943, nr 276 (371); Судьба поэта. История 
одной жизни, 4 декабря 1943, nr 284 (379); О зачетах рабочих дней. Из 
воспоминаний лагерника, 24 февраля 1944, nr 42 (442).
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porcje żywnościowe od zawyżonych norm pracy, zabójczy 
głód i zimno:

В камере, рассчитанной на сорок человек, скучилось свыше 
двухсот человек. Из них больше половины убийц, воров, банди-
тов. И, если „контрики не блещут, к сожалению, сплоченностью, 
то уголовники, именно этим отличаются, и используют это свое 
преимущество во всю. Жаловаться некому и бесполезно: админи-
страция глуха и состоит из тех же уголовников. Грабеж, воровство, 
поножовщина (несмотря на почти каждодневные обыски, боль-
шинство заключенных ухитряется сохранить „финки”) — явление 
обычное и характерное для карантина2. 

И вот он лагерь. Хмурые лагерные бараки, хмурое небо, 
нары, воры, вши, непролазная грязь дорог. 12–16 часовой (офи-
циально — 10 часовой) рабочий день, океан клопов, грабиловка, 
коменданты, бушлаты, сторожевые овчарки, работа под конвоем, 
жидкая баланда…3.

Хмурый, дождливый июньский день 1940 года. Приполярье. 
Управленческий пункт Ухто-Ижемского лагеря НКВД, примерно 
в 4-километрах от столицы лагеря — советского городка Ухты 
(Чибью).

Серый, осклизлый частокол, окружающий бараки, колючая 
проволока, вышки с часовыми.

Вокруг — чахлый зырянский лес. Моросит.
Нас выгнали во двор для ежедневной вечерней проверки. 

Усталые, после 10-ти часового, а зачастую 12-ти часового рабочего 
дня, заключенные медленно строятся в  колонны4. 

Artykuły pisarza miały bezsprzecznie sporą wartość 
dokumentalną, były rodzajem aktu oskarżenia przeciwko 
władzom ZSRR, ale także jednym z pierwszych literackich 
świadectw GUŁagu, jakie ukazały się w oficjalnym obie-

2 Б. Филистинский, Карантин. Из недавнего прошлого, „За Родину”, 
https://vk.com/club59794042?z=photo-59794042_314627336%2Falbum-
59794042_00%2Frev (07.08.2017).

3 Tegoż, О зачетах рабочих дней…, s. 3, https://vk.com/club59794042 
(06.08.2017).

4 Tegoż, В Ухто-Ижемском лагере, s. 3, https://vk.com/club59794042 
(07.08.2017).
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gu na terytorium Związku Radzieckiego, wcześniejszym 
o  dwadzieścia lat od słynnej publikacji Jednego dnia Iwana 
Denisowicza (Один день Ивана Денисовича, 1962) Aleksandra 
Sołżenicyna. Filippow dokumentował straszliwą prawdę 
o represjach stalinowskich, ukazywał sposób działania 
potężnej i — jak pisał — niezawodnej machiny terroru, 
katalogował „bolszewickie zbrodnie przeciwko narodowi 
rosyjskiemu”5, spisywał losy „zamorzonych głodem, zatłu-
czonych na śmierć, skatowanych”6. Brał na siebie obowiązki 
kronikarza najnowszej historii narodu rosyjskiego, co było 
podyktowane tyleż chęcią wzbudzenia nienawiści dla zbrod-
niczej polityki Stalina, ile silnie odczuwanym imperatywem 
upamiętnienia tychże zbrodni, a przez to — wyniesienia 
z  nich konkretnej nauki. Apelując o pamięć, pisarz ujmo-
wał ją w dwóch płaszczyznach: ponadindywidualnej — 
jako dziedzictwo kulturowe zdeponowane w świadomości 
zbiorowej narodu rosyjskiego, oraz jednostkowej — jako 
dotyczący każdego współczesnego Rosjanina obowiązek 
przekazania potomnym własnych, choćby skromnych, 
doświadczeń. Pamięć, zmuszając do rewizji przeszłości 
i  wyciągania wniosków na przyszłość, była według niego 
rękojmią dalszego rozwoju Rosji:

Наше „завтра” и определится действенностью нашей памяти 
и нашей действенной памятью. Не памятью о временах царя 
Гороха и крещения киевлян, а памятью о нашем вчера. Мы 
должны бороться с этим большевицким вчера, истреблять его, но 
не память о нем, не язык его рисующий, определяющий. Ибо к 
прошлому нет возврата. Но нужно помнить весь ужас этого не-
давнего прошлого, и знать, что оно пока еще сегодня для нищих 
братьев, матерей и отцов по ту сторону фронта. А за короткую 
памятью дураков и в обедню бьют…

5 Tegoż, Карантин… Ten i pozostałe cytaty podaję w tłumaczeniu 
własnym — J.B.

6 Tegoż, В лагере НКВД, «Парижский вестник», 11 марта 1944, nr 
90, s. 7, https://vk.com/club59794042?z=photo-59794042_317328958%2
Fwall-59794042_66 (28.07.2017).
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И давайте сегодня вспоминать уже не о курганах Скифии, а о 
лагерях Воркуты и камерах Шпалерки, не о тургеневских девуш-
ках, а о расстрелянных НКВД невестах, не о пирах Владимира 
Святого, а о займах индустриализации и раскулачивании7.

Publicystyka Filippowa była praktyczną realizacją tego 
wezwania, stąd też obraz łagru został w  niej w dużym 
stopniu podporządkowany dążeniu pisarza do przekazania 
światu prawdy o  stalinowskich represjach. 

Zarazem w omawianych artykułach ujawniają się takie 
tendencje poetologiczne i ideowe, które zyskały rozwinięcie 
w późniejszej prozie artystycznej i wspomnieniowej Filip-
powa. Jest to między innymi określona sytuacja narracyjna, 
wyrażająca się w zmarginalizowaniu doświadczeń autora 
i jednoczesnym wysunięciu na proscenium cudzych przeżyć. 
W centrum kreowanej rzeczywistości pisarz stawia nie 
siebie, lecz innych, opowiada o cierpieniach współwięź-
niów, relacjonuje zaobserwowane lub zasłyszane historie. 
O sobie właściwie nie pisze. Za obraniem takiej strategii 
przemawiały wyraźnie wyczuwalne w ówczesnych tekstach 
Filippowa intencje demaskatorskie — wszak wystąpienie 
z aktem oskarżenia przeciwko państwu Stalina wymagało 
zgromadzenia odpowiednio szerokiego i niepodważalnego 
materiału dowodowego. Przyjęcie pozycji protokolanta 
i  dokumentowanie opowieści o  prześladowaniach niezli-
czonych ofiar stalinizmu nie tylko pozwalało unaocznić 
rozmiary reżimu, ale też czyniło teksty Filippowa bardziej 
wiarygodnymi, oddalało ewentualne zarzuty o wynikającą 
z przeżytej traumy hiperbolizację indywidualnych cierpień, 
o wyolbrzymianie skali represji. Miały one, jak starał się to 
pokazać pisarz, charakter powszechny. 

Tą samą strategią nadawczą Filippow posłużył się tak-
że w późniejszych o prawie pół wieku wspomnieniach 
zatytułowanych Przypomniane, tym razem jednak była ona 

7 Tegoż, Сегодняшний язык и наше «завтра», «За Родину», 5  ян
варя 1944, nr 3 (403), s. 3, https://vk.com/club59794042?z=photo-5979
4042_319173250%2Falbum-59794042_00%2Frev (28.07.2017).
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podyktowana nie polityczną aktualnością podejmowanych 
zagadnień, lecz dążnością do upamiętnienia tych, z którymi 
zetknął pisarza los: bezimiennych „uczestników tragedii 
i krwawej farsy rosyjskiej historii”. Filipow wyjaśniał swoje 
stanowisko następująco:

Когда в жизни народа и страны происходит столько событий, 
личные биографии затухают, стираются. Поэтому я буду писать 
не о себе, а о встречах на перепутьях жизни. Мои воспоминания 
об участниках трагедии и кровавого фарса русской истории по-
неволе носят отрывочный характер. Но, можеть статься, и они 
помогут что-то понять. Ведь история — это не только деяния, 
преступления или подвиги исторических деятелей, так сказать 
героев исторического спектакля. Это и характерные, второсте-
пенные персонажи, и даже статисты — все участвуют в этой 
не-божественной комедии8. 

Inną tendencją wspólną dla wszystkich obozowych 
tekstów Filippowa jest próba przeciwstawienia się zdehu-
manizowanej rzeczywistości GUŁagu poprzez ukazanie 
tych wartości, cech charakteru i postaw, których w proce-
sie odczłowieczania, jakim NKWD poddawało więźniów, 
nie udało się wyrugować. Pisarz, demonstrując procedury 
więzienne, obliczone na fizyczne i psychiczne złamanie 
aresztowanych i skazanych9, ujawniając bezduszność ła-
growej rzeczywistości, w której łamanie fundamentalnych 
praw człowieka i  wartości etycznych było na porządku 
dziennym, jednocześnie opisywał takich bohaterów, którzy 
złamać się nie dali, opowiadał o takich epizodach obozowej 
codzienności, które były świadectwem walki o zachowanie 
ludzkiej godności. 

W rozpatrywanych artykułach tendencja ta jest jeszcze 
stosunkowo słabo widoczna, ale można w nich dostrzec 

8 Б. А. Филиппов, Всплывшее в памяти. Рассказы, очерки, воспомина
ния, Overseas Publications Interchange LTD, London 1990, s. 217. Przy 
pozostałych cytatach z tego wydania podaję w nawiasie numer strony.

9 Przez więźniów były one wymownie określane jako „maszynka do 
mięsa”. Szerzej zob.: A. Applebaum, GUŁag, przeł. J. Urbański, Świat 
Książki, Warszawa 2013.
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pewne jej przejawy. Wśród opisanych przez Filippowa ofiar 
GUŁagu i oprawców, upodlonych zeków bądź cynicznych 
funkcjonariuszy, pojawia się postać niewymienionego z na-
zwiska poety Lwa, który, mimo iż odsiadywał już trzeci 
wyrok, nie sprzeniewierzył się wyznawanym wartościom, 
zdołał pozostać sobą:

Но жизнь не сломала Леву. В лагере, где многие не выдер-
живают одного срока и становятся опустившейся морально и 
физически массой, он оставался бодрым, даже жизнерадостным 
простаком, и стойким человеком. 

А жизнь молодого поэта-философа сложилась далеко не весе-
ло. Три срока… Десятки тысяч окружающих страдающих людей, 
много умирающих от голода и непосильной работы друзей. И 
что еще ужаснее моральное разложение многих когда-то дорогих 
и близких…10. 

Zestawienie prawego i niezłomnego mężczyzny oraz 
dziesiątków tysięcy zeków ulegających moralnej deprawa-
cji przywodzi na myśl późniejszy rachunek matematyczny 
najbardziej chyba znanego autora rosyjskiej prozy łagrowej, 
Warłama Szałamowa. Więzień Kołymy, autor słynnych 
Opowiadań kołymskich (Колымские рассказы) pisał: „Obóz był 
dla człowieka wielką próbą moralnych sił, próbą zwykłej 
ludzkiej moralności: i dziewięćdziesiąt dziewięć procent 
ludzi tej próby nie wytrzymywało”11. Dla Szałamowa wynik 
ten był potwierdzeniem porażającej skuteczności działań 
NKWD, Filippow, mimo że zdawał sobie sprawę ze skali 
zachodzącej w GUŁagu deprawacji jednostek, grup i całego 
społeczeństwa, na co dzień obcował z takimi zjawiskami 
jak powszechne zniewolenie, atomizacja, dezintegracja, 
dostrzegał wyjątki i traktował je jak wyłom w totalitarnym 
monolicie, zapowiedź jego skruszenia. 

10 Б. А. Филистинский, Судьба поэта…, https://vk.com/club59794042 
(07.09.2017).

11 Cyt. za: A. Raźny, Świat Kołymy (Warłam Szałamow), w: L. Sucha
nek (red.), Emigracja i tamizdat. Szkice o  współczesnej prozie rosyjskiej, 
Wydawnictwo Universitas, Kraków 1993, s. 150.
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Podobny wydźwięk ideowy ma otwierająca cytowany 
powyżej artykuł wzmianka o filozoficznej dyskusji prowa-
dzonej przez więźniów, a także — pochodząca z innego 
tekstu — bardziej obszerna relacja ze świąt Wielkanocy, 
obchodzonych przez zeków z narażeniem życia w tajem-
nicy przed administracją obozu i niosących im potrzebną 
do przetrwania nadzieję. Dodajmy, że motyw zmartwych-
wstania pisarz przesuwał na płaszczyznę polityczną, wią-
zał go z wiarą w rychły upadek komunizmu i odrodzenie 
dawnej Rosji: 

Бесконечно тянет побывать у заутрени… И сознаешь всю неле-
пость, несуразность этого устремления — здесь в лагере, за тысячу 
километров от ближайшей церкви, — но в  душе такая могучая 
тяга к светлому пасхальному перезвону к веселому „Христос Вос-
кресе”, что забываешь, где ты, за что и почему. Эх, перенестись 
бы хоть на миг на родные берега Невы в круг родных и друзей 
к Николе Морскому или Троице! 

Но такой светлой радости, как на этой заутрене, единственной 
в моей лагерной жизни, я еще никогда не переживал. Да и лица 
всех присутствующих озарялись какой-то нечеловеческой радо-
стью. Да, воскрес, воскрес! Воскреснем и мы, воскреснет и Родина 
наша, и вновь ответят нам наши милые родные, близкие: „Воис-
тину, воскресе!…”

Слышите ли вы, друзья, проносящийся над воскресающей 
Россией пасхальный перезвон?

Христос воскресе!12

Zawarty w omawianych artykułach przekaz był jasny: pi-
sarz przekonywał, że nie wszystkie ofiary GUŁagu zatraciły 
swoje człowieczeństwo, są wśród nich więźniowie, którzy 
oparli się procesowi psychicznego i moralnego unicestwie-
nia, nadal mają potrzeby duchowe i nie pozwolili sprowa-
dzić swojego życia do poziomu biologicznego przetrwania. 
Zdaniem Filippowa był to dowód zwycięstwa człowieka nad 
systemem. W ten sposób pisarz rzucał wyzwanie komuni-
zmowi, jego okrucieństwu przeciwstawiając sferę transcen-

12 Б. А. Филистинский, Пасха в Ухто-Печерском лагере НКВД…, 
https://vk.com/club59794042 (08.08.2017).
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dencji, potęgę umysłu i wolność ducha. Oskarżając GUŁag 
o zbrodnie, nie tracił wiary w człowieka jako takiego. 

Myśl tę pisarz rozwinął w swoich emigracyjnych opo-
wiadaniach o tematyce obozowej, rezygnując na rzecz jej 
wyeksponowania z dotychczasowego dokumentalizmu 
i  politycznych oskarżeń pod adresem komunistów. Prozie 
łagrowej Filippowa nie można oczywiście odmówić reali-
zmu obyczajowego, jednak od prawdy historycznej pisarza 
bardziej interesuje „pozaczasowy i pozaprzestrzenny wy-
miar ludzkiej egzystencji”13. Śmierć, przemoc, zniewolenie, 
cierpienie są obecne w świecie przedstawionym interesują-
cych nas opowiadań, ale pisarz jest bardzo powściągliwy w 
ich obrazowaniu, nie epatuje zgrozą łagrowej codzienności, 
przeciwstawia się jej, wydobywając na pierwszy plan dobro, 
prawdę i ludzką szlachetność. 

Żyjąc w przerażającym świecie łagrów i więzień, boha-
terowie opowiadań Filippowa dostrzegają piękno syberyj-
skiej przyrody, dyskutują o życiu, piszą wiersze miłosne, 
nawiązują przyjaźnie, zakochują się — słowem, wznoszą się 
ponad koszmar przesłuchań, tortur, głodu, zimna i wykań-
czającej pracy fizycznej. Świetnie widać to w scenie otwiera-
jącej opowiadanie Płatki śniegu (Снежинки), w której pisarz 
skondensował kilka wzajemnie dopełniających się wątków. 
Pracujący w baraku-biurze konstrukcyjnym więźniowie ob-
serwują przez okno śnieżycę i rozmawiają o podobieństwie 
płatków śniegu i o ludzkiej indywidualności. Ogrzany barak 
staje się przejawem luksusu i bohaterowie mają świadomość 
wyjątkowości, a zarazem kruchości swojego położenia. Jed-
nocześnie atmosfera ciepłego, niemal przytulnego schronie-
nia pozwala im oderwać się od ponurej rzeczywistości, za-
uważyć urodę rozgrywającego się za oknem spektaklu i na 
chwilę zapomnieć o harujących na mrozie towarzyszach:

Снег лепил и лепил причудливые всхолмления, фантасти-
ческие сосны и ели. Темные ветви почти не вырывались из-под 

13 A. Raźny, Świat Kołymy…, s. 135.
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белых балахонов, а небо было бледно-серым и безнадежным, как 
снятое молоко.

А в комнате конструкторского бюро было тепло, стены из 
векового леса были хорошо во всех пазах проложены мхом, даже 
центральное отопление работало в этот день без перебоев. Сидя 
в тепле, было хорошо следить за снегопадом, и мы как-то не ду-
мали о тех, кто в эту пору был на лесоповале, на постройках или 
на буровых. А ведь многие из нас побывали на общих работах, 
технолог Сергей Михайлович пришел в бюро с лесозаготовок 
всего две недели назад, да и в любой день любого из наших ин-
женеров, сплошь ’’контриков” и со сроками заключения в 8-20 
лет, могли опять погнать на рытье котлованов, строительство 
буровых вышек или трелевку леса вручную. […] 

— Ведь вот, поди ты, — побарабанив пальцами по стеклу, 
задумался вслух архитектор Воронков, — нет ведь ни одной 
снежинки, которая бы повторяла другую:все решительно непо-
вторимы, как отпечатки пальцев, скажем.

— Это тебе не люди, — люди в массе все на один манер — по-
пробуй в толпе отличить одного скота от другого, — проворчал 
нефтяник Николай Гаврилович.

— Ну, это как раз чепуха: как раз личность-то человеческая 
совсем исключительна, неповторима, — возмутился молодой 
топограф Гриша.

— Вы, Гриша, филозоф, — огрызнулся Николай Гаврилович, 
— это все из кантов да Лейбницев, — а вон, гляньте за окошко: 
видите, прет очередной этап: вся эта серая, безликая, однородная 
масса: одинаковые грязносерые бушлаты, ушанки, штаны. И та-
кие же серые помятые лица. Какие там лица, впрочем! — серое, 
безликое, однородное…

— Пока не присмотришься, — тихо возразил Сергей Михайло-
вич, — а как вглядишься, — и каждый на свой образец. Это только 
машинное производство серийно и одинаково. […] (s. 43–44).

Śmierć jest w świecie przedstawionym opowiadania 
podszewką życia, dehumanizacja — w  postaci zabójczej 
pracy na syberyjskim mrozie, identycznego ubioru i zupeł-
nego braku prywatności — wszechobecna, jednak Filippow 
akcentuje te aspekty  zycia, które wyraźnie nie wpisują 
się w obozowe realia. Są to: estetyczna wrażliwość zeków, 
zdolność do abstrakcyjnego myślenia oraz — jak wynika z 
dalszego rozwoju fabuły — do uczuć wyższych. Kanwą Płat-
ków śniegu jest historia miłosnego trójkąta, w który uwikłani 
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są więzień Sztern oraz Wiera i Serafima — żony pracują-
cych w łagrze czekistów. Romans „obozowego Cherubina” 
i dwóch „obozowych Messalin” (s. 47) ma, w zamierzeniu 
autora, dowieść triumfu jednostki nad machiną masowego 
terroru. Świadczy o tym, po pierwsze, przynależność trojga 
głównych bohaterów do przeciwstawnych sobie i  herme-
tycznych z pozoru kast obozowej społeczności: ofiar i katów 
(na uwagę zasługują tu obie bohaterki, obdarzone przez 
pisarza zdolnością pokochania „wroga ludu” i walki o tę 
miłość z mężem), po drugie — dość niespodziewany finał 
znajomości. Sztern na wniosek obu czekistów, którzy nie 
potrafią usunąć rywala w inny sposób, zostaje przedtermi-
nowo zwolniony z łagru, ale pozostaje w nim na własną 
prośbę jako wolnonajemny pracownik. Takie rozwiązanie 
może się okazać zaskakujące, zarówno z punktu widzenia 
realiów obozowych, jak i prawdy psychologicznej. Zgodnie 
z nimi obaj zdradzani mężczyźni powinni wykorzystać 
swoją nieograniczoną władzę nad więźniem i pozbyć się 
go nie tylko dla ratowania własnego honoru, ale i w imię 
przepisów, które nie zezwalały na intymne związki zeków 
i przedstawicieli administracji łagrowej. Wydaje się, że to 
niezbyt przekonujące, mało wiarygodne zwłaszcza w płasz-
czyźnie historycznej zakończenie romansu było pisarzowi 
potrzebne dla wyrażenia kluczowej myśli utworu. Filip-
pow nadał jej postać jednoznacznej tezy: „[…] в тюрьмах 
и лагерях голодный желудок, увы, не убивает голода 
любовного […]” (s. 46-47) i — zamykającej cały utwór — 
refleksji: „И падали снежинки, вовсе не похожие одна 
на другую” (s. 49). 

Ten sam chwyt fabularny pisarz wykorzystał także w 
utworze Katiusza (Катюша), nieznacznie zmieniając przebieg 
wydarzeń i wzbogacając rysunek psychologiczny postaci. 
Tym razem związek bohaterów kończy się przeniesieniem 
zeka Władimira Iwanowicza do innego obozu, istotniejsze 
jednak są wzajemne relacje kochanków: Katierina Andrie-
jewna, kobieta „dobra, nieco wulgarna, ale piękna i łagod-
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na”, na co dzień obracająca się w kręgach „plugawych 
czekistów” (s. 40), pod wpływem świetnie wykształconego 
Władimira, człowieka obytego i bywałego niegdyś w wiel-
kim świecie, w przeszłości oficera carskiej floty, przecho-
dzi zauważalną dla innych więźniów przemianę fizyczną 
i duchową, zaczyna czytać Puszkina, pomaga więźniom. 
Katalizatorem jej rozwoju kulturalnego i moralnego jest 
miłość Władimira, „pierwszego prawdziwie przyzwoitego 
człowieka” (s. 42). I choć — jak ironicznie stwierdza nar-
rator — „nawet najbardziej niewymyślna idylla nie może 
długo trwać w kraju już zbudowanego socjalizmu” (s. 42) 
i kochankowie muszą się rozstać, Filippow akcentuje samą 
możliwość jej zaistnienia. Pisarz po raz kolejny daje w ten 
sposób wyraz przekonaniu, że GUŁag nie był w stanie 
zawłaszczyć w człowieku wszystkiego, co dobre i piękne, 
nie zdołał zabić w nim aspiracji kulturalnych, pragnienia 
bliskości i szczęścia. Temu celowi służy także wzmianka 
narratora o pisanych nocą wierszach miłosnych adresowa-
nych do Katiuszy czy epizod, w którym bohaterka odwiedza 
potajemnie więźniów w baraku i śpiewa tytułową piosenkę. 

Bliski przedstawionemu obraz łagru pojawił się także 
w wydanym na krótko przez śmiercią Filippowa tomie 
wspomnień Przypomniane. Zasadnicza idea obozu jako prze-
strzeni walki człowieka ze złem pozostała ta sama, pisarz 
jedynie rozbudował bądź wzmocnił niektóre jej aspekty, 
co pociągnęło za sobą modyfikacje w zakresie środków 
artystycznych. Zmiany te nie miały jednak charakteru re-
wolucji, lecz ewolucji. 

Podobnie, jak to miało miejsce w publicystyce i opo-
wiadaniach, wspomnienia przynosiły dość bogaty materiał 
historyczny w postaci scen obozowej codzienności (np. 
przybycie nowych etapów, przydzielanie więźniów do 
pracy, obowiązkowe zebrania polityczne itp.), opisu zasad 
regulujących życie więźniów i funkcjonariuszy (podział na 
zeków politycznych i  kryminalnych), różnych zjawisk ty-
powych dla GUŁagu (umierający z głodu i wycieńczenia, 
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tzw. dochodiagi, wizyty bliskich). Wszystkie one odznaczają 
się realizmem obyczajowym, niemniej jednak nawet wzięte 
razem z pewnością nie mogą być traktowane jako encyklo-
pedia łagrowa. Takie stwierdzenie nie jest jednak zarzutem, 
jeśli pamiętać, że nie o możliwie szerokie odtworzenie re-
aliów łagru pisarzowi chodziło. Zasadniczym celem, który 
chciał osiągnąć, pisząc wspomnienia, było upamiętnienie 
tych, z którymi na różnych etapach życia zetknął go los. 
Przyjęta przez Filippowa zasada pisania „nie o sobie, 
a o  spotkaniach na rozdrożach życia” (s. 217) zdetermino-
wała selekcję materiału życiowego, strukturę i kompozycję 
utworu, zaważyła na strategii narracyjnej i podmiotowej. 
Zarazem okazała się niezwykle przydatna w odniesieniu 
do wspomnień obozowych, pozwoliła bowiem uwypuklić 
koncepcję moralnej wielkości człowieka zniewolonego. 

Wspomnienia są opowieścią o innych — „statystach 
historii” (s. 217), stanowią zbiór luźnych, zamkniętych 
mikrotekstów, uporządkowanych chronologicznie portre-
tów literackich i  nekrologów, niejednorodnych w sensie 
stylistyki. Przed oczami czytelnika przesuwa się korowód 
postaci o różnej pozycji społecznej, światopoglądzie, wy-
kształceniu, postawach moralnych i zawodzie, kobiet i męż-
czyzn w  różnym wieku. Zasada portretowania jednostek, 
wyodrębnionych z anonimowej zbiorowości chociażby za 
sprawą imienia, wzmianki o uprawianym zawodzie, a nie-
rzadko nakreślonych bardziej wnikliwie, stała się — w części 
łagrowej tomu — narzędziem poręcznym do walki pisarza 
z wpisanymi w obozowe realia mechanizmami dehumani-
zacji człowieka. 

We wspomnieniach Filippowa z pięciu lat pobytu w Uch
cie przewija się nie bezimienny, jednolity tłum zeków, lecz 
konkretni współwięźniowie, postaci zindywidualizowane za 
sprawą licznych atrybutów — nazwiska, profesji, wyglądu, 
cech osobowości. Są oni niczym płatki śniegu — niepodob-
ni do siebie, niepowtarzalni. Przy czym, wbrew temu, co 
pisze parokrotnie narrator, o ich obecności decyduje nie 



240 Jolanta Brzykcy 

kapryśna i nieprzewidywalna pamięć, lecz przemyślane 
zasady selekcji. Bohaterowie wspomnień Filippowa z obozu 
zostali tak dobrani, by potwierdzić tezę wypracowaną w 
jego wcześniejszych utworach o tematyce łagrowej. Znacz-
ną ich część stanowią przedstawiciele rosyjskiej kultury 
i nauki14, jak na przykład teoretyk i  przywódca smieno-
wiechowstwa Siergiej Łukianow, działacz religijny Siergiej 
Szczukin, ukraiński pisarz humorysta Ostap Wisznia (Paweł 
Gubienko), artyści operowi Susanna Gelikonskaja, Wiktor 
Armfeldt i  Paweł Andriejew oraz aktor teatralny Michaił 
Nazwanow. Filippow akcentuje walory ich ducha, erudycję, 
wysoką kulturę osobistą, które przejawiały się — nawet 
w  warunkach obozowych — w języku, dbałości o strój, 
sposobie traktowania innych: 

Вот разгуливают, о чем-то оживленно беседуя сильно обру-
севший француз Понс и бывший царский полковник Мясоедов. 
[…] Оба старика изъяснялись по-французски […]. Вспоминали 
и стaрый веселый Париж, и хлебосольную Москву […]. Оба 
носили лагерную одежду не без некоторой щеголеватости, но 
и без большой чистоплотности. Годы советчины не вытравили 
из бравого кавалериста некоего отпечатка столичного офицерства, 
а в московском парижанине все еще оставалась некая гремучая 
смесь французского рантье с московской артистической богемой. 
(s. 211–212)

Меня всегда восхищало в нем [mowa o Siergieju Szczukinie — 
J.B.] какое-то умиротворенное спокойствие […]. Любящий муж 
и отец, Сергей Сергеевич никогда не впадал в уныние, оставался 
всегда ровным, спокойным, уравновешенным, но никогда не 
холодным. К нему как-то особенно подходили слова, кажется, 
Тертуллиана: „христианин не должен иметь настроений”. Да, 
не настроения, а всегда умиротворенное состояние, проникнутое 
словами Господней молитвы: „да будет воля Твоя” (s. 205)

Opisując ich, Filippow nie unika, gdy to konieczne, 
wzmianek o ich cierpieniu fizycznym i  psychicznym, o 

14 Por. fragment: „Помню, когда моя мать приехала ко мне на 
свидание в Ухто-Печорский лагерь НКВД летом 1937 года, она была 
поражена количеством интеллигентных лиц, встрчавшихся на улицах 
лагерной столицы Чибью, вскоре переименованной в Ухту” (s. 211).
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przeżytych represjach, zarazem jednak nie skupia się na 
biologicznych i fizjologicznych aspektach obozowej gehenny. 
Bardziej od nich interesuje go życie duchowe współwięź-
niów, w nim bowiem widzi przejawy skutecznej walki 
z nieludzkim systemem penitencjarnym. Stąd tak dużo 
epizodów, w których więźniowie Uchty dbają — w miarę 
możliwości — z jednej strony o innych, z drugiej — o swój 
rozwój duchowy. Sceny obchodzonych ukradkiem świąt 
religijnych, podtrzymywania rozmaitych tradycji, prowa-
dzenia dysput filozoficznych, naukowych, literackich, bądź 
przynajmniej ciekawych opowieści o życiu kulturalnym 
przedrewolucyjnej Rosji przeplatają się z przejawami nie-
kłamanej empatii, autentycznego braterstwa, solidarności 
z innym w jego cierpieniu. Przyjaźnie nawiązane w sytuacji 
granicznej mają dla narratora wartość szczególną, co znajdu-
je odzwierciedlenie w jego refleksji: „[…] лагерная дружба 
и крепче кровного родства” (s.  241). Pod tym względem 
nośne znaczeniowo są we wspomnieniach dialogi, które nie 
tylko służą jako zwyczajowy środek charakterystyki postaci, 
ale w wielu przypadkach są znakiem wyjścia ku drugiemu 
człowiekowi, otwierają drogę ku nawiązaniu z nim kontaktu 
duchowego, bliskości intelektualnej. 

Inną kategorię więźniów stanowią wyznawcy ideologii 
komunistycznej, do niedawna gorliwi partyjni działacze i 
urzędnicy aparatu państwowego, którzy padli ofiarą dono-
sów lub czystek politycznych, zostali — często niesłusznie 
— oskarżeni o działalność kontrrewolucyjną i  uznani za 
„wrogów ludu”. Nie umieją odnaleźć się w nowej sytuacji, 
traktują ją jako tragiczną, ale odwracalną pomyłkę i  nie 
tracą wiary w jej rychłe sprostowanie. Narrator nie ma 
wątpliwości co do ich moralnej wartości, ale zdobywa się 
wobec nich na pewne zrozumienie: 

[…] можно было и понять этих людей, всю жизнь веривших 
в  коммунистический катехизис, зачастую совершавших для 
торжества коммунизма весьма неблагоприятные поступки, — 
и  вдруг очутившихся среди его жертв. Как раз фанатики больше 
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всех и  страдали, а пересмотреть свою слепую веру было уже 
невмочь — их вера окостенелa. (s. 242) 

Między ludźmi pokroju Siergieja Szczukina a „twar-
dogłowymi ortodoksami” nie może być jednak mowy 
o  rzeczywistym porozumieniu, wymuszone relacje oparte 
są na wzajemnej nieufności, a za narzuconą przez obozo-
we warunki bliskością fizyczną nie idzie bliskość postaw 
i poglądów. Obie kategorie więźniów łączy jedynie wyrok, 
u podstaw ich wspólnego bytowania leży odmienność, którą 
ten sam status zeków zniwelował tylko pozornie. 

Jeszcze większy rozłam panuje pomiędzy więźniami 
politycznymi a pracownikami administracji obozowej. Ma 
on źródła nie tylko w różnicy pozycji zajmowanych w sil-
nie zhierarchizowanej strukturze łagru, tzn. w podziale 
na katów i ich ofiary, ale przede wszystkim w całkowitej 
odmienności natury psychologicznej i kulturalnej. Po jednej 
stronie mamy więc ludzi wszechstronnie wykształconych, 
odznaczających się rzadkimi przymiotami charakteru, często 
przedstawicieli starej, przedpaździernikowej inteligencji, 
członków ówczesnych elit twórczych i rządowych, po dru-
giej — czekistów, żarliwych wyznawców komunizmu, ludzi 
tępych, tchórzliwych i zarazem okrutnych, przejawiających 
skłonności sadystyczne, nierzadko byłych kryminalistów. 
Pisarz nie kryje swojej dla nich dezaprobaty, określając ich 
mianem „absolutnych kretynów” (s. 250) i istot małpopo-
dobnych (s. 243), podkreśla ich ślepą i przez to śmieszną 
wiarę w słuszność polityki NKWD, która każe jednemu 
z  „wyznawców” stwierdzić: „Eсли арестован, значит, 
в���������������������������������������������������         ��������������������������������������������������        чем�����������������������������������������������       -����������������������������������������������       то��������������������������������������������        �������������������������������������������      виноват������������������������������������      . ����������������������������������     Зря�������������������������������      ������������������������������    в�����������������������������     ����������������������������   Советском�������������������    ������������������  Союзе�������������   ������������ не����������  ���������арестовы-
вают” (s. 228). 

Spolaryzowanie obu grup obozowej społeczności, spo-
tęgowane w rezultacie pominięcia we wspomnieniach — 
podobnie zresztą, jak w publicystyce Filippowa — zeków 
osądzonych za przestępstwa kryminalne, było pisarzowi 
potrzebne do ukazania nicości komunizmu w płaszczyźnie 
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kulturalnej i moralnej15. Filippow dyskredytuje komuni-
styczną zasadę, wdrażaną masowo w GUŁagu, wedle której 

[…] jednostki ludzkie są całkowicie wymienialne, a życie jednostek 
liczy się o tyle tylko, o ile są one narzędziami sprawy ogólnej, czyli 
państwa, jako że nie ma racjonalnych podstaw, by przypisywać oso-
bowości ludzkiej jakikolwiek szczególny, nieinstrumentalny status16. 

Pisarz neguje komunizm jako siłę aktywną kulturalnie, 
widzi w niej przede wszystkim „[…] formę cywilizacyjną, 
która pustoszyła […] ciągłość historyczną Europy i uśmierca 
[…] ekspresję duchową”17. Dlatego też atmosfera nieprzy-
muszonych i utrzymanych na wysokim poziomie intelektu-
alnym dyskusji więźniów jest skontrastowana ze sztuczno-
ścią i  niezamierzoną śmiesznością obowiązkowych zebrań 
politycznych, prowadzonych przez pijanych i zupełnie 
nieorientujących się w sytuacji politycznej kraju czekistów. 
Pierwsze z nich odbywają się dobrowolnie, drugie, oparte na 
solidarności wymuszonej przemocą, mają postać fasadowej 
i pozornej, przez to karykaturalnej jedności18.

Tym, co stanowi we wspomnieniach Filippowa wyraźne 
novum w porównaniu z jego opowiadaniami i artykułami, 
jest także potraktowanie łagru nie jako modelu świata, 
danego człowiekowi na zawsze, lecz jako czasoprzestrzeni 
przejściowej, tymczasowej. Nietrwałość GUŁagu objawia-
ła się co prawda już w publicystyce Filippowa, zarówno 

15 Nieprzystawalność kultury i komunistycznej ideologii, pojęć 
traktowanych przez pisarza niemalże antonimicznie, wzajemnie się 
wykluczających, zarysowywał Filippow już w swoich artykułach z lat 
40. Bohater jednego z nich, niegdysiejszy komunista, tak określał proces 
swojego uniezależniania się od „romantyki Komsomołu i iluzji socjalizmu”: 
„Правда, материалистическая ортодоксия давно уже отшелушилась 
— я  был уже слишком культурен для этого”. Б.А.  Филистинский, 
Мимолетное, https://vk.com/club59794042, (07.08.2017). 

16 L. Kołakowski, Komunizm jako formacja kulturalna, w: Lektury 
studenckie. Zeszyt 7, In Plus, Warszawa 1987, s. 31.

17 Tamże, s. 25.
18 Tamże, s. 32.
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w wymiarze indywidualnym, jako minione doświadczenie 
pisarza, jak i wymiarze ogólnym — w formie nadziei na 
upadek machiny represji, jednak motyw ten był przytłumio-
ny przez polityczną doraźność artykułów, która nakazywała 
pisarzowi przede wszystkim uwypuklać okrucieństwo 
istniejącego terroru, w mniejszym stopniu zaś podważać 
jego totalny charakter. W pisanych ponad pół wieku póź-
niej wspomnieniach pisarz inaczej rozstawił akcenty: silniej 
zakwestionował wszechobejmujący — w płaszczyźnie prze-
strzennej i czasowej — charakter obozowej rzeczywistości. 
Mikrokosmos łagru nie wyklucza istnienia świata poza nim, 
jest zaledwie etapem — nawet jeśli wieloletnim — w życiu 
człowieka. Dobitnie świadczy o tym biografia samego nar-
ratora-autora wspomnień, wykraczająca poza ramy obozu, 
oraz losy wielu upamiętnionych w nich postaci. Czas w 
obozowym świecie nieustannie się rozrasta, w obu kierun-
kach, poprzez opowieści poznanych w Uchcie współwięź-
niów o przeszłości, a także wzmianki narratora o  tym, co 
działo się z nimi po zwolnieniu. Podobnie rzecz ma się 
z  przestrzenią artystyczną. Brak we wspomnieniach tak 
typowych dla prozy obozowej wyraźnych oznak zamknię-
cia, jak: druty, ogrodzenie, bramy, wieżyczki strażników 
itp. Przeciwnie — bohaterowie mają swobodę poruszania 
się po „małej zonie”, a nawet wychodzenia poza nią, sama 
zaś zona nie jest miejscem odizolowanym od zewnętrznego 
świata, lecz w znaczeniu dosłownym (poprzez odwiedziny 
bliskich, otrzymywane od nich paczki, wieści z zewnątrz, 
przynoszone przez nowych więźniów, nie tylko ze Związku 
Radzieckiego, ale i Hiszpanii, Polski, państw nadbałtyckich) 
i metaforycznym (wspomnienia więźniów politycznych 
o dawnym życiu w Paryżu czy Nowym Jorku) rozrasta się 
do rozmiarów całego globu ziemskiego. Narrator wspo-
mnień, także w czasie fabularnym, ma świadomość, że poza 
obozem toczy się nieustannie inne życie i nie traci wiary w 
swój powrót do niego, a jego współtowarzysze zdają się tę 
wiarę z nim podzielać. 
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Właściwe obozowym tekstom Filipowa dokumentaryzm, 
autobiografizm, współdziałanie funkcji poznawczej i aksjo-
logicznej, ich obrachunkowy charakter i antropologiczne 
ukierunkowanie sytuują je w obszernym i niejednorodnym 
pod względem genologii i poetyki nurcie prozy obozowej19, 
w ogólnych zarysach są także zgodne z koncepcją „nowej 
prozy” Szałamowa20. Jak wiadomo, temat łagrów, zwyczajo-
wo postrzegany jako podstawowy wyróżnik prozy łagrowej, 
ujmowany jest przez pisarzy w rozmaitych perspektywach, 
a choć wszyscy oni próbują „[…] poprzez horror obozów 
doszukać się głębszych prawd o naturze ludzkiej”21, to 
rezultaty tych dociekań są różne, niekiedy biegunowo od-
mienne od siebie. Świadczą o tym na przykład obozowe 
utwory Sołżenicyna i Szałamowa, przez licznych badaczy 
traktowane jako specyficzne antypody rosyjskiej prozy ła-
growej22, wyznaczające jej dwa podstawowe nurty: realno-
-historyczny i egzystencjalny23. 

Spojrzenie Filippowa na wpływ obozu na charakter 
człowieka bliższe jest z pewnością optyce Sołżenicyna niż 
Szałamowa. Z autorem Archipelagu GUŁag łączy pisarza 
idea walki jednostki ze zniewoleniem, polegającej na opo-

19 O wyróżnikach prozy obozowej zob.: Л.С. Старикова, „Лагерная 
проза” в контексте русской литературы ХХ века: понятие, границы, 
специфика, „Вестник Кемеровского государственного университета” 
2015, nr 2 (62), t. 4, s. 169–1 74; Л. Тимофеев, Поэтика лагерной прозы, 
„Октябрь” 1991, nr 3, s. 182–195; A. Raźny, Literatura wobec zniewolenia 
totalitarnego. Warłama Szałamowa świadectwo prawdy, Wydawnictwo 
Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 1999.

20 F. Apanowicz, „Nowa proza” Warłama Szałamowa: problemy wypowiedzi 
artystycznej, Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 1996.

21 A. Applebaum, GUŁag…, s. 9.
22 Zob. np.: Ю. В. Малова, Становление и развитие «лагерной прозы» 

в русской литературе XIX-XX вв., [Диссертация на соискание ученой 
степени кандидата филологических наук, Саранск 2003], http://
www.dslib.net/russkaja-literatura/stanovlenie-i-razvitie-lagernoj-prozy-
v-russkoj-literature-xix-xx-vv.html (20.09.2017). Por.: A. Raźny, Literatura 
wobec zniewolenia…, s. 40-43. 

23 И. В. Некрасова, Судьба и творчество Варлама Шаламова: моно
графия, Издательство СГПУ, Самара 2003.
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rze moralnym, który wyraża się w przestrzeganiu podsta-
wowych, odwiecznych norm etycznych, zakorzenionych 
głęboko w europejskiej tradycji chrześcijańskiej24. Filippow, 
podobnie jak Sołżenicyn, był przekonany, że można prze-
ciwstawić się demoralizacji i wyniszczeniu duchowemu, 
obóz zaś ukazywał jako wielką próbę ludzkiej moralności, 
którą można przetrwać. 

ОБРАЗ ЛАГЕРЯ В ТВОРЧЕСТВЕ БОРИСА ФИЛИППОВА

Р е з ю м е

Борис Филиппов (1905–1991), русский писатель, поэт, литера-
турный критик, представитель «второй волны» русской эмиграции, 
с  1950 года проживавший в США, в  1936–1941 гг. был заключен 
в  Ухто-Печерском лагере. Лагерный опыт писателя нашел отра-
жение в его публицистике и литературном творчестве. Филиппов 
возвращался к нему в статьях, публикованных в газете «За Родину», 
выходившей в  Пскове и Риге при армии ген. Власова. Лагерную 
тему он затрагивал потом в  эмигрантских рассказах, а также в из-
данном незадолго до смерти сборнике Всплывшее в памяти. Главы из 
воспоминаний (1990). Несмотря на жанровое разнообразие лагерных 
текстов Филиппова и на то, что они были написаны на разных 
этапах творческого пути писателя, созданная в них картина лагеря 
отличается стабильностью и сплоченностью. Филиппов, указывая 
жестокость лагерного быта, не терял веры в нравственную победу 
порабощенного человека, ужасу ГУЛУГа он противопоставлял сферу 
трансцендентого, силу человеческого интеллекта и духовную свободу. 
В статье анализируется образ лагеря в творчестве Филиппова. 

THE IMAGE OF SOVIET CAMP 
IN THE WORKS OF BORIS FILIPOFF 

S u m m a r y

Boris Filipoff (1905–1991), Russian author, poet and literary critic, 
representative of the «second wave» of Russian emigration, living in the 
USA since 1950, was a prisoner of the Ukhta-Pechora camp from 1936 to 
1941. Filipoff’s camp experiences were then reflected in his journalistic 

24 A. Raźny, Literatura wobec zniewolenia…, s. 32. 
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and literary works. The author referred to them in articles published 
in the “Za Rodinu” newspaper, issued in Pskov and Riga by general 
Vlasov’s army. The subject of concentration camp was also taken up 
by Filipoff in his emigration short stories. Near the end of his life he 
reflected again on his camp experiences in memoirs entitled: Looking back 
(Всплывшее в памяти. Главы из воспоминаний, 1990).

Despite the lack of genre uniformity of Filipoff’s „camp” texts and the 
long period of time over which they were written, the image of the camp 
they presented was characterised by stability and consistency. The author, 
depicting callousness of the camp reality, did not lose his faith in moral 
greatness of the enslaved people, setting the sphere of transcendence, 
power of human mind and freedom of spirit against the cruelty of the 
Gulag. The article is an analysis of the image of concentration camp in 
the Filipoff’s works mentioned above. 




