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SŁOWO WSTĘPNE

Książka, którą Czytelnik otrzymuje, jest owocem blisko czteroletnich 

badań nad emigracyjnym tygodnikiem. Podejmuję w  niej zagadnienia 

rzadko i zazwyczaj marginalnie obecne w pracach historyków literatury. 

Tymczasem zgłębianie romantycznych tematów na łamach „Wiadomości” 

okazuje się istotnym i złożonym problemem. Badanie odbioru romanty-

zmu w kręgu autorów i czytelników jednego z najważniejszych czasopism 

emigracji polskiej XX wieku jest również fascynującą podróżą wśród kart 

historii polskiej literatury i ludzi z nią związanych. 

Praca składa się z sześciu rozdziałów (i bibliografii), których treści od-

powiadają najważniejszym ogniwom recepcji epoki Adama Mickiewicza. 

Rozdział 1 ma charakter wprowadzający w problematykę pracy oraz me-

todę badań. Kolejny rozdział dotyczy świadectw odbioru romantyzmu 

w publicystyce i eseistyce. Analizowane są tu wypowiedzi o celach i za-

daniach powojennego wychodźstwa w  kontekście Wielkiej Emigracji, 

szkice i artykuły na temat romantyzmu, teksty o emigracyjnych i krajo-

wych publikacjach poświęconych romantyzmowi, a  także wypowiedzi 

krytycznoliterackie. W  rozdziale 3 zajmuję się przede wszystkim edy-

cjami dzieł romantyków omawianymi lub wzmiankowanymi na łamach 

„Wiadomości” oraz ukazuję różnorodne zainteresowania współpracow-

ników pisma tematyką edytorstwa literatury romantycznej. Przedmiotem 

rozdziału 4 są utwory literackie i  paraliterackie, które podejmują tema-

ty wspólne obu emigracjom albo czerpią inspiracje z biografii i twórczo-

ści romantyków. Wskazując zabiegi intertekstualne, staram się przybliżyć 

dialog z tradycją literacką. Dodatkowo, przywołuję opinie krytyków i pu-

blicystów o tego typu kontynuacjach i nawiązaniach w literaturze Drugiej 

Emigracji. Rozdział 5 stanowi zaś próbę ujęcia najważniejszych stylów za-

chowań romantycznych emigracji pojałtańskiej, których obrazem, echem 

lub sygnałem są wypowiedzi na łamach „Wiadomości”. W centrum mojej 
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uwagi znajdują się wybrane przejawy żywotności romantyzmu w społecz-

no-kulturalnej sferze działalności emigrantów. Rozdział 6 natomiast za-

wiera uwagi końcowe i podsumowuje wyniki dokonanych badań.

Niniejsza rozprawa po raz pierwszy jest publikowana w  całości. 

Wcześniej zaledwie kilka jej fragmentów włączyłem do osobnych arty-

kułów, o czym za każdym razem informuję Czytelnika w przypisach do 

obecnej pracy. 

***

Miłym obowiązkiem autora jest złożenie podziękowań osobom, bez któ-

rych książka ta nie ujrzałaby światła dziennego. Za inspirację do napisa-

nia rozprawy oraz nieocenioną pomoc w trakcie jej powstawania pięknie 

dziękuję Panu Profesorowi Mirosławowi Strzyżewskiemu. Wdzięczny je-

stem także Panom Profesorom Mariuszowi Zawodniakowi i Wacławowi 

Lewandowskiemu – za cenne wskazówki, uwagi i sugestie. Ukłon kieruję 

w stronę Pracowników Wydawnictwa Naukowego UMK, którzy zatrosz-

czyli się o jak najlepsze wydanie książki, a także Pracowników toruńskie-

go Archiwum Emigracji (kierowanego przez Doktora Mirosława A. 

Supruniuka), z życzliwością odnoszących się do moich badań. Za rozma-

itą pomoc chciałbym również serdecznie podziękować Najbliższym: Żonie 

Oleńce, Rodzicom, Rodzeństwu z Rodziną oraz Teściom.



Rozdział  1

PRZEDMIOT I  METODA

CHARAKTERYSTYKA ŹRÓDEŁ ORAZ SPOSOBY ICH BADANIA 

Przedmiotem niniejszej pracy jest próba uporządkowania, opisania i zin-

terpretowania tematów romantycznych na łamach „Wiadomości” – jedne-

go z najważniejszych czasopism powojennej emigracji. Tematami roman-

tycznymi nazywam różnorodne zagadnienia związane przede wszystkim 

z biografiami i twórczością romantyków, dziejami Wielkiej Emigracji oraz 

stylami zachowań romantycznych. Głównym motywem podjęcia tej roz-

prawy jest fakt, że tak rozumiane tematy romantyczne są stale obecne na 

łamach londyńskiego tygodnika: w  omawianym okresie trudno byłoby 

wskazać numer pisma bez jakichkolwiek odwołań do romantyzmu. 

Podstawę źródłową moich badań stanowią numery „Wiadomości” z lat 

1946–1959. Mamy tu do czynienia zarówno z wypowiedziami informa-

cyjnymi (m.in. notatką prasową, kroniką wydarzeń, wzmianką), publicy-

stycznymi (m.in. artykułem, felietonem, komentarzem, listem do redakcji, 

szkicem), eseistycznymi (szkicem historycznym, literackim, krytycznolite-

rackim), jak i literackimi (m.in. wierszami, opowiadaniami, fragmentami 

powieści) czy paraliterackimi (wypowiedziami autobiograficznymi i doku-

mentarnymi). W badawczy nawias biorę dyskusje o definicjach tych wy-

powiedzi oraz ich szczegółowych rozróżnieniach. Nazwy i  rozumienie 

wszystkich gatunków przejmuję z bogatej literatury przedmiotowej autor-

stwa zarówno historyków, jak i teoretyków szeroko rozumianego piśmien-

nictwa1. W  przypadku niejasnej przynależności gatunkowej konkretne-

1 Zob.: Encyklopedia wiedzy o prasie, red. J. Maślanka, Wrocław 1976; Abecadło dzien-

nikarza, red. A. Niczyperowicz, Poznań 1996; Z. Bauer, Gatunki dziennikarskie, w: Dzien-

nikarstwo i świat mediów, red. Z. Bauer, E. Chudziński, Kraków 2000, s. 143–173; Słownik 

pojęć i tekstów kultury. Terytoria słowa, red. E. Szczęsna, Warszawa 2002; Słownik termino-

logii medialnej, red. W. Pisarek, Kraków 2006; M. Lutomierski, O poetyce listu do redakcji na 
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go tekstu z „Wiadomości” proponuję własne nazewnictwo. Na margine-

sie wspomnę jeszcze, że nie zajmuję się publikowanym niekiedy w  lon-

dyńskim tygodniku materiałem ikonograficznym: obrazami historyczny-

mi i podobiznami poetów. 

Wszystkie z wymienionych tu grup wypowiedzi, o bardzo odmiennych 

praktykach pisarskich2, traktuję jako świadectwa odbioru (pojęcie to stosu-

ję zamiennie z recepcją), w rozumieniu zaczerpniętym z artykułu Michała 

Głowińskiego3. Także pojmowanie stylu odbioru (i jego odmiany) przej-

muję od badacza, który podkreśla, że:

styl odbioru jest zawsze interpretacją, jest nią wtedy, gdy czytający nie zda-
ją sobie z tego sprawy, z tym mamy zresztą w większości wypadków do czy-
nienia. Odbiorem, w którym czynności interpretacyjne są zwykle w wysokim 
stopniu uświadomione, jest przede wszystkim odbiór krytyczny4.

Pragnę jednak zaznaczyć, że kategorie stosowane przez Głowińskiego 

do badania recepcji literatury wykorzystuję w szerszym kontekście, to zna-

czy analizy odbioru romantyzmu, a więc nie tylko literatury (będzie o tym 

mowa nieco dalej). Opublikowane w tygodniku teksty porządkuję w czte-

rech kręgach tematyczno-formalnych, które stanowią zarazem cztery istot-

ne ogniwa recepcji romantyzmu. Pierwszą grupę zagadnień tworzą: publi-

cystyka i eseistyka dotycząca roli tradycji romantycznej w kształtowaniu 

ideologii Drugiej Emigracji, szkice i artykuły na temat romantyzmu, teksty 

o emigracyjnych i krajowych publikacjach poświęconych romantyzmowi 

oraz wypowiedzi krytycznoliterackie. W drugim kręgu wydzielam te tek-

sty informacyjne, publicystyczne i eseistyczne, których tematy koncentru-

ją się na edytorstwie dzieł romantyków. Do trzeciej grupy wypowiedzi za-

liczam utwory literackie i paraliterackie podejmujące tematy romantyczne 

(m.in. „kraj lat dziecinnych”, martyrologia narodowa, życie i twórczość ro-

mantyków). Czwarty krąg reprezentują wypowiedzi, głównie informacyj-

ne i publicystyczne, których tematami są style zachowań romantycznych 

przykładzie emigracyjnego tygodnika „Wiadomości” z lat 1955–1958, w: Proza polska na ob-

czyźnie. Problemy – dyskursy – uzupełnienia, t. I, red. Z. Andres, J. Pasterski, A. Wal, Rze-
szów 2007, s. 180–199.

2 Por. A. Skrendo, Recepcja literatury: przedmiot, zakresy, cele badań. Komentarz do tytu-

łu i „postscriptum”, „Teksty Drugie” 2001, nr 5, s. 88.
3 Zob. M. Głowiński, Świadectwa i style odbioru, w: tenże, Prace wybrane, t. III: Dzieło 

wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji literackiej, Kraków 1998, s. 136–144. 
4 Tenże, Odbiór, konotacje, styl, w: tamże, s. 131. 
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emigracji roku 1945. Dodam, że za najbardziej wartościowe uznaję wypo-

wiedzi bezpośrednio odnoszące się do romantyzmu.

Z powodu braku opracowań bibliograficznych dotyczących powojen-

nych „Wiadomości”5 niniejsza rozprawa opiera się przede wszystkim na 

samodzielnej kwerendzie numerów tygodnika. Czasem jednak korzystam 

ze wskazówek bibliograficznych autorów Literatury polskiej na obczyźnie6, 

Marii Danilewicz Zielińskiej7, Rafała Habielskiego8 i  Tatiany Olejnik9.

Badanie odbioru romantyzmu na łamach „Wiadomości” staje się za-

razem badaniem zjawisk współtworzących tradycję romantyczną w krę-

gu autorów i czytelników londyńskiego tygodnika. Taka perspektywa ba-

dawcza wydaje się zasadna, gdyż, jak zauważa Rafał Habielski, czasopisma

w warunkach wychodźczych spełniały bowiem wielofunkcyjną rolę, stając się, 
a i będąc do tego zmuszone okolicznościami, wyręczać instytucje życia spo-
łecznego – były więc po trosze klubami dyskusyjnymi, almanachami literac-
kimi, miejscem utarczek i  polemik historycznych, formulatorami myślenia 
politycznego, wreszcie ważnym elementem integrującym. Ta szczególna rola 
i  znaczenie, jakie przypisywano czasopismom, sprawiły, że rejestrując życie 
społeczne i polityczne emigracji we wszelkich jego przejawach, po latach uka-
zywania się nabierały waloru wielowarstwowego kompetencyjnego źródła po-
mocnego do badania różnych aspektów rzeczywistości, którą odbijały10.

Maria Danilewicz Zielińska mówi zaś wprost: „bez szerokiego uwzględ-

niania czasopism obraz literatury »wojennej« i  literatury »emigracyjnej« 

w  ogóle ulega zafałszowaniu”11. Pozostanę jeszcze na chwilę przy roli, 

jaką pełniło czasopiśmiennictwo na emigracji. Maria Barbara Topolska 

5 Por.: M. Toporowski, „Wiadomości Literackie” 1924–1933. Zestawienie treści. Indeks 

ilustracji. Pseudonimy i kryptonimy, Warszawa 1939; A. Czachowski, „Wiadomości Literackie” 

1934–1939. Bibliografia zawartości, Wrocław 1999.
6 Literatura polska na obczyźnie 1940–1960. Praca zbiorowa wydana staraniem Związku 

Pisarzy Polskich na Obczyźnie, t. I–II, red. T. Terlecki, Londyn 1964–1965.
7 Zob. M. Danilewicz Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej półwiecza 1939–1989, 

Wrocław 1999.
8 Zob. R. Habielski, Niezłomni, nieprzejednani. Emigracyjne „Wiadomości” i  ich krąg 

1940–1981, Warszawa 1991.
9 Zob. T. Olejnik, Nakaz i nadzieja. Tradycja romantyczna w publicystyce i eseistyce emi-

gracji niepodległościowej lat 1939–1955, Toruń 2002 [maszynopis rozprawy doktorskiej].
10 R. Habielski, Niezłomni, nieprzejednani, s. 6.
11 M. Danilewicz Zielińska, Podzwonne literaturze „emigracyjnej”, „Więź” 1994, nr 9,  

s. 85.



14 Rozdział  1

w jednym z artykułów pomieszczonych w tomie z serii „Materiały do dzie-

jów polskiego uchodźstwa niepodległościowego” przypomina, że „po za-

kończeniu wojny prasa polska była bardzo aktywna na całym świecie”12. 

W latach 1939–1992 w Wielkiej Brytanii łącznie ukazało się ok. 1000 ty-

tułów prasowych, z czego ok. 270 w czasie wojny, 280 – w czasie demobi-

lizacji i ok. 350 w latach 1950–199313. Znaczenie prasy na obczyźnie zo-

stało już rozpoznane i wystarczająco omówione14. Ze względu na swoją 

powszechną dostępność czasopisma niejednokrotnie zastępowały organi-

zacje i instytucje (polityczne, kulturalne, naukowe, dydaktyczne) o bardziej 

ograniczonym przecież zasięgu. Poza tym prasa dawała emigracji możli-

wość swobodnego wypowiadania się o  przeszłości i  przyszłości, broniąc 

zarazem niepodległości Polski. Czasopisma sprawowały mecenat nad pi-

sarzami i drukowały ich twórczość. Zapewniały również kontakt z kultu-

rą polską, a przez to zmniejszały poczucie osamotnienia i łagodziły dotkli-

wości życia na obczyźnie.

Przejdę teraz do szkicowego omówienia roli „Wiadomości” w  ży-

ciu Polaków na obczyźnie. Bogata literatura naukowa, popularnonau-

kowa i wspomnieniowa dotycząca historii tygodnika zwalnia mnie z  jej 

przedstawiania15. Przypomnę jedynie kilka najistotniejszych faktów do-

tyczących omawianego okresu (1946–1959). Wznowione w  kwietniu 

1946 roku londyńskie „Wiadomości”, tzw. bezprzymiotnikowe (by użyć 

określenia Tymona Terleckiego), stanowiły kontynuację przedwojen-

nych „Wiadomości Literackich” oraz wojennych „Wiadomości Polskich 

12 M. B. Topolska, Prasa emigracyjna i ośrodki wydawnicze w W. Brytanii na tle świa-

towym, w: Materiały do dziejów polskiego uchodźstwa niepodległościowego, t. II: Mobilizacja 

uchodźstwa do walki politycznej 1945–1990, red. L. Kliszewicz, Londyn 1995, s. 314.
13 Tamże, s. 316.
14 Zob. m.in.: J. Kowalik, Czasopiśmiennictwo, w: Literatura polska na Obczyźnie 1940–

–1960, t. II, s. 373–548; J. Zubrzycki, Socjologia polskiej emigracji, „Kultura” 1954, nr 7/8,  
s. 130–133; M. Danilewicz Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej półwiecza 1939–1989; 
R. Habielski, Niezłomni, nieprzejednani; tenże, Życie społeczne i kulturalne emigracji, War-
szawa 1999, s. 127–153; tenże, Polski Londyn, Wrocław 2000; Z dziejów polskiej prasy na ob-

czyźnie (od września 1939 roku do współczesności), red. M. Szczerbiński, Gorzów Wielko-
polski 2002.

15 Najobszerniejszy wybór prac i źródeł dotyczących „Wiadomości” znajduje się w książ-
ce „Wiadomości” i okolice. Szkice i wspomnienia, t. II, red. i oprac. M. A. Supruniuk, Toruń 
1996. Zob. także: Inwentarz Archiwum „Wiadomości” (1946–1981) oraz „Wiadomości Pol-

skich, Politycznych i Literackich” (1940–1944), Nagrody „Wiadomości” (1958–1990) i Mieczy-

sława Grydzewskiego (1939–1971), oprac. M. A. Supruniuk, A. Jadowska, M. Karpińska, 
wstępem opatrzył M. A. Supruniuk, Toruń 2006.



Il. 1. Mieczysław Grydzewski w redakcji londyńskich „Wiadomości”, fot. ze 
zbiorów Archiwum Emigracji
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Politycznych i  Literackich”. Twórcą koncepcji pisma i  jego wieloletnim 

redaktorem był Mieczysław Grydzewski16 (samodzielnie redagował je do 

grudnia 1966 roku). Zdaniem stałego współpracownika „Wiadomości”, 

Tymona Terleckiego, tygodnik docierał do czterdziestu czterech krajów 

świata17. Londyńskie „Wiadomości” miały charakter zarówno historycz-

ny, literacki, jak i społeczno-polityczny. Jan Kowalik nazwał kiedyś pismo 

„warsztatem, szkołą i rozgłośnią radiową dla licznego zastępu poetów, pi-

sarzy i publicystów, tworzących poza Krajem […], katedrą historii kultu-

ry polskiej – nieistniejącą na żadnym z uniwersytetów krajowych – gdzie 

od lat, regularnie co tydzień odbywają się wykłady grona dobranych spe-

cjalistów”18. Jeśli idzie o program ideowy, to mimo wyraźnej linii antyko-

munistycznej, niepodległościowej i  tradycjonalistycznej najistotniejszym 

wyznacznikiem tygodnika był eklektyzm poglądów19. Poza tym w powo-

jennym okresie czasopismo nie korzystało z zaplecza finansowego lub or-

ganizacyjnego jakiejkolwiek partii politycznej czy instytucji kulturalnej. 

Uzyskiwało dochody przede wszystkim ze sprzedaży (prenumeraty) i re-

klam oraz składek czytelników. Autorami wszystkich tekstów, nie tylko 

z omawianego tu kręgu tematycznego, byli ludzie wywodzący się z  róż-

nych grup społecznych, mający rozmaite wykształcenie i poglądy politycz-

ne. Grydzewskiemu udało się skupić wokół pisma grono emigracyjnych 

humanistów, wśród których znajdowali się badacze literatury polskiej, tacy 

jak m.in. Wiktor Weintraub, Mieczysław Giergielewicz, Tymon Terlecki 

i Maria Danilewiczowa. Warto podkreślić jeszcze fakt, że „Wiadomości” 

ukazywały się przede wszystkim z myślą o Polakach pozostających na ob-

czyźnie20. Powyższe cechy tygodnika sprawiają, że – jak mówi Mirosław A. 

Supruniuk – „pismo to stanowi doskonały materiał do badań nad kulturą 

emigracji polskiej XX wieku, a zwłaszcza nad literaturą emigracyjną”21. 

16 Zob. biogram napisany przez Annę Supruniuk w: „Wiadomości” i  okolice. Szkice 

i wspomnienia, t. I, red. i oprac. M. A. Supruniuk, Toruń 1995, s. 239–242.
17 Zob. T. Terlecki, O „Wiadomościach” bezprzymiotnikowych, w: XXX-lecie „Wiadomo-

ści”, Londyn 1957, s. 52.
18 J. Kowalik, dz. cyt., s. 520.
19 Por. Książka o Grydzewskim. Szkice i wspomnienia, Londyn 1971.
20 Por. A. S. Kowalczyk,  Jerzy Giedroyc – Mieczysław Grydzewski: dwa style bycia emigran-

tem, w: Pisarz na emigracji. Mitologie, style, strategie przetrwania, red. H. Gosk, A. S. Kowal-
czyk, Warszawa [2005], s. 196.

21 Inwentarz Archiwum „Wiadomości” (1946–1981), s. 207.
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Dla moich badań istotna jest również konstatacja Rafała Habielskiego, 

że wychodźstwa i emigracje na ogół zajmowały się przeszłością, a prawie 

nie dokumentowały swoich dziejów22. Stąd też w  analizie tematów ro-

mantycznych na łamach „Wiadomości” wykorzystuję dodatkowe źródła 

w postaci:

emigracyjnych wydań dzieł romantyków,

książkowych edycji utworów, które w całości lub we fragmentach są 

zamieszczone na łamach tygodnika,

emigracyjnych książek i broszur poświęconych romantyzmowi (m.in. 

seria „żywych”),

listów, relacji, rozmów i wspomnień współpracowników (albo czytel-

ników) londyńskiego czasopisma,

korespondencji redakcyjnej tygodnika, należącej do Archiwum „Wia-

domości” (obecnie jest ono częścią Archiwum Emigracji w Bibliotece Uni-

wersyteckiej UMK w Toruniu).

Trzeba w tym miejscu wspomnieć, że archiwum redakcyjne „Wiadomości” 

z  lat 1946–1981 jest prawie kompletne i  zawiera blisko 70 tys. listów 

(wraz z załącznikami) ponad 6,5 tys. autorów. Jak podkreśla Mirosław A. 

Supruniuk: 

Korespondencja pisarzy współpracujących z „Wiadomościami” jest archiwum 
szczególnym. Zawiera informacje zarówno o piśmie – sposobie jego redago-
wania – jak i nieznane bliżej dane biograficzne dotyczące autorów, w tym pi-
sarzy „jednej książki”, nie istniejących praktycznie poza łamami londyńskiego 
tygodnika. Jest to również znakomity materiał do studiów nad losami i histo-
rią polskich instytucji emigracyjnych i polonijnych oraz niezwykle złożonymi 
relacjami Kraj–emigracja23. 

Dodam, że gros listów nie zostało opublikowanych, stąd też w kweren-

dzie archiwalnej niezwykle pomocny okazuje się wydany w formie książ-

kowej Inwentarz Archiwum „Wiadomości” (1946 –1981)24. Korespondencja 

redakcyjna i wszystkie inne dodatkowe źródła pozwalają lepiej zrozumieć 

i  ujrzeć w  szerszym kontekście podejmowane na łamach „Wiadomości” 

tematy romantyczne. Pragnę jeszcze zaznaczyć, że niemała część 

22 Zob. R. Habielski, Niezłomni, nieprzejednani, s. 6.
23 Zob. M. A. Supruniuk, „Wiadomości” i ich archiwum, w: Inwentarz Archiwum „Wia-

domości” (1946–1981), s. 11.
24 Zob. tamże.
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analizowanych przeze mnie tekstów źródłowych (zarówno wypowiedzi 

w  tygodniku, jak i  źródeł pomocniczych) jest wykorzystywana w  bada-

niach po raz pierwszy. 

CELE I RAMY CZASOWE PRACY

Opisałem już przedmiot moich zainteresowań, wspominając niejako na 

marginesie, w jakim kierunku będzie zmierzała refleksja. Dopowiem więc 

teraz, że celem podjętych badań jest, jak dotąd nieobecna w naukowej re-

fleksji, próba ukazania stylów odbioru romantyzmu w kręgu autorów i czy-

telników „Wiadomości” z lat 40. i 50. XX wieku. Jednocześnie staram się 

przedstawić sposoby przejmowania i kontynuacji tradycji romantycznej oraz 

jej znaczenie dla emigrantów skupionych wokół londyńskiego tygodnika. 

Doprecyzowania wymaga także rama czasowa pracy. Jak wiadomo, 

przejęcie tradycji romantycznej przez wychodźstwo polskie nastąpiło już 

w czasie wojny. Alina Witkowska zwraca uwagę, że „II wojna światowa 

przywróciła pełne władztwo romantyzmu, wraz z zasobem idei i wyobra-

żeń patriotyczno-martyrologicznych”25. Opisanie najważniejszych tylko 

zjawisk żywotności romantyzmu wśród polskich uchodźców i  emigran-

tów – z okresu od 1939 do 1989 (1990) roku – jest zadaniem niemożli-

wym do wykonania przede wszystkim ze względu na niezwykle obszer-

ny i różnorodny materiał empiryczny oraz szeroką (dla tego typu badań) 

ramę czasową. Konieczne zawężenie pola refleksji realizuję więc przez ba-

danie wypowiedzi z lat 40. i 50., ściślej: 1946–1959. W kwietniu 1946 roku 

ukazał się bowiem pierwszy numer „Wiadomości”. Rok 1959 nie stanowił 

zaś wyraźnego przełomu ani w historii tygodnika, ani w dziejach Drugiej 

Emigracji, jednak można umownie przyjąć, że to właśnie do końca lat 50. 

ostatecznie uformowała się emigracja, uzyskała samoświadomość, a  tak-

że wyznaczyła sobie bieżące zadania i  cele na przyszłość. W przypadku 

procesu, jakim jest samookreślenie emigracji, łatwiej wskazać jego począt-

ki niż moment zakończenia. Mimo że cezurę końcową stanowi zasadni-

czo rok 1959, to niekiedy konieczne jest przedłużenie perspektywy cza-

sowej omawianych problemów – zarówno wstecz (do czasów wojny), jak 

25 A. Witkowska, Adam Mickiewicz po dwustu latach. Przemiany legendy, w: Roman-

tyzm – Janion – Fantazmaty. Prace ofiarowane Marii Janion na jej siedemdziesięciolecie, red. 
D. Siwicka, M. Bieńczyk, Warszawa 1996, s. 33. 
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i w przyszłość, do roku 1962 (ukazanie się tomu Norwid żywy). Badacze 

notują, że lata 40. i 50. stanowiły również ważny okres w rozwoju litera-

tury Drugiej Emigracji: zarówno pod względem liczby, jak i wartości pu-

blikowanych dzieł (głównie wierszy i opowiadań)26. W przywoływanym 

tu okresie dokonywały się również bolesne rozrachunki z wojną, których 

skutkiem było nasilenie piśmiennictwa wspomnieniowego27. Oprócz tego 

lata 50. stanowiły szczytowy okres działalności instytucji naukowych za-

łożonych po wojnie28. Dodatkowo, omawiany przedział czasowy charakte-

ryzuje się szczególną intensyfikacją zjawisk (głównie w literaturze, ruchu 

wydawniczym, życiu literackim i  społecznym) świadczących o kontynu-

owaniu przez emigrantów, zwłaszcza środowisko londyńskie, tradycji ro-

mantycznej. Jeśli idzie zaś o pismo redagowane przez Grydzewskiego, to – 

jak podkreśla Mirosław A. Supruniuk: 

w „Wiadomościach” z lat czterdziestych i pięćdziesiątych znaleźć można tek-
sty niemal wszystkich znaczących pisarzy, felietonistów i publicystów emi-
gracyjnych. Pismo cieszyło się znaczącą popularnością zarówno w „polskim 
Londynie”, jak i na całym „polskim świecie”, i w dużej mierze kształtowało 
styl myślenia emigracyjnej inteligencji29.

DRUGA EMIGRACJA

Badanie tradycji romantycznej w kręgu „Wiadomości” wymaga także przy-

bliżenia genezy i charakteru Drugiej Emigracji. Mimo że w odniesieniu do 

wojennego uchodźstwa zaczęto używać określenia „emigracja” już w paź-

dzierniku 1939 roku (w czasopismach polskich na terenie Rumunii)30, to 

początkiem emigracji nie był ani wrzesień, ani październik 1939 roku. 

Zgadzam się w  tej kwestii z  ustaleniami Artura Hutnikiewicza, który 

rzecz wyjaśnia następująco: 

26 Por.: M. Giergielewicz, Twórczość poetycka, w: Literatura polska na obczyźnie 1940–

–1960, t. I, zwłaszcza s. 41–42; Z. Markiewicz, Proza beletrystyczna, w: tamże, zwłaszcza 
s. 147.

27 Por. R. Habielski, Niezłomni, nieprzejednani, s. 93.
28 Zob. tenże, Humanistyka polska poza krajem. Rekonesans, „Nauka” 2005, nr 2, s. 65.
29 M. A. Supruniuk, dz. cyt., s. 8.
30 M. Pytasz, Kilka opowieści o niektórych dolegliwościach bycia poetą emigracyjnym i inne 

historie, Katowice 2000, s. 15.
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Ci, co opuszczali wówczas kraj, nie czuli się emigrantami i robili to z myślą 
o oczywistym powrocie. Swój pobyt poza krajem uważali za czasowe uchodź-
stwo. […] Momentem zwrotnym, który z  godziny na godzinę zmienił do 
gruntu sytuację owej masy uchodźczej, stał się dopiero dzień 12 lutego 1945 
roku, dzień ogłoszenia wyników konferencji jałtańskiej. […] Jałta pozbawi-
ła […] Polaków elementarnego i niepodważalnego prawa samostanowienia 
o sobie31.

Rok 1945 okazał się przełomowy w dziejach polskiego uchodźstwa, 

stającego się odtąd – jak mówi Janusz Kryszak – emigracją sensu stricto32. 

Przyniósł on nie tylko zakończenie działań wojennych w  Europie, lecz 

także nowe, bardzo niekorzystne dla Polaków i  sprawy polskiej, ustale-

nia polityczne przyjęte przez aliantów na konferencjach w  Jałcie (luty) 

i Poczdamie (lipiec–sierpień). Ponadto w lipcu 1945 roku nastąpiło cof-

nięcie uznania rządu Tomasza Arciszewskiego przez Stany Zjednoczone 

i Wielką Brytanię. Zarówno premier rządu polskiego w Londynie, jak i ów-

czesny prezydent Rzeczpospolitej Polskiej na Uchodźstwie, Władysław 

Raczkiewicz, zajęli w swoich oświadczeniach i orędziach stanowiska zde-

cydowanie odrzucające i potępiające uchwały podjęte bez wiedzy oraz zgo-

dy Polaków33. Jak podkreśla Rafał Habielski:

Dla większości emigracji rok 1945 nie oznaczał końca zagrożenia polskiej 
kultury, a  jedynie zmianę charakteru tego zagrożenia. Stąd też dużą uwa-
gę przykładano do pielęgnowania instytucji powstałych podczas wojny oraz 
tworzenia nowych, umożliwiających nieskrępowany rozwój kultury w warun-
kach od wpływów ideologii i restrykcji cenzury34.

31 A. Hutnikiewicz, Historyczne i ideowe przesłanki ostatniej emigracji polskiej, w: tenże, 
To, co najważniejsze. Trzy eseje o Polsce, Bydgoszcz 1996, s. 57. Ustalenia Hutnikiewicza wy-
raźnie korespondują z uwagami Pandory [A. Pragier i/lub S. Zahorska] – Puszka. Drugie 

pokolenie, „Wiadomości” 1959, nr 34, s. 4. W dalszej części rozdziału zamiast pełnego tytu-
łu czasopisma będę podawał skrót „W”.

32 J. Kryszak, Współczesna literatura polska na uchodźstwie i emigracji. (Wokół podstawo-

wych pojęć), „Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filologia Polska. Nauki Humanistycz-
no-Społeczne” 1985, z. XXVI, s. 102–104.

33 Decyzje, takie jak stanowisko rządu RP z 13 lutego 1945 roku w sprawie uchwał 
konferencji w Jałcie, programowe orędzie Tomasza Arciszewskiego i rządu do Narodu Pol-
skiego z 27 czerwca 1945 roku, a także oświadczenie prezydenta RP Władysława Raczkie-
wicza z 29 czerwca 1945 roku, Janusz Kryszak uważa za fundament polityczny emigracji 
niepodległościowej, podstawę jej legalizmu i skład zasad. Zob. tenże, Literatura złej chwili 

dziejowej. Szkice o drugiej emigracji, [Warszawa] 1995, s. 13.
34 R. Habielski, Emigracja, Warszawa 1995, s. 43.
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O  wojennym i  wojskowym charakterze Drugiej Emigracji świad-

czą również następujące fakty i  liczby. W  chwili zakończenia wojny na 

Zachodzie znajdowało się 194 460 tys. żołnierzy Polskich Sił Zbrojnych. 

„Kapitulacja Niemiec otworzyła nowe możliwości rekrutacyjne. Do Wojska 

Polskiego wstępowali uwolnieni jeńcy wojenni oraz robotnicy przymusowi. 

W rezultacie w dniu 1 lipca 1945 r. stan PSZ osiągnął blisko 250 tys. żoł-

nierzy”35. Jednakże zwiększanie stanu osobowego Polskich Sił Zbrojnych 

w czasie, gdy zakończono już działania wojenne, stało w sprzeczności z za-

leceniami dowództwa brytyjskiego, pod którego rozkazami znajdował się 

II Korpus Polski36. Polskie Siły Zbrojne zasilali uwolnieni jeńcy z czasów 

wojny obronnej, powstania warszawskiego, Polacy służący wcześniej w ar-

mii niemieckiej oraz uchodźcy z kraju. Ku wielkiemu rozczarowaniu oby-

wateli polskich zasłużonych w walkach na wielu frontach II wojny świa-

towej Polskie Siły Zbrojne zostały rozwiązane – i to mocą decyzji obcej 

władzy, swoich niedawnych brytyjskich sojuszników. Tadeusz Panecki 

przypomina, że:

8 IX 1946 r. żołnierze PSZ na Zachodzie weszli w skład PKPR [Polskiego 
Korpusu Przysposobienia i Rozmieszczenia – M. L.] i zostali zakontrakto-
wani do służby w armii brytyjskiej. W ciągu 2 lat przechodzili proces adapta-
cyjny do życia cywilnego, zdobywali niezbędne kwalifikacje zawodowe. Przez 
PKPR przeszło 114 tys. żołnierzy, którzy następnie pozostali w  Wielkiej 
Brytanii lub wyjechali do innych krajów europejskich albo do Ameryk; część 
nie weszła do PKPR tylko od razu udała się na dalszą emigrację. Do Polski 
wróciło ok. 105 tys. żołnierzy i oficerów, wielu doświadczyło stalinowskich 
prześladowań i represji, a niektórzy przypłacili życiem powrót do ojczyzny37.

W świetle powyższych uwag można stwierdzić, że zdecydowana więk-

szość emigrantów miała za sobą przeszłość nie tylko wojenną, ale i woj-

skową. 

35 T. Panecki, O miejsce w biografistyce polonijnej dla byłych dowódców PSZ na Zacho-

dzie, w: Losy Polaków żyjących na obczyźnie i ich wkład w rozwój kultury i nauki krajów osie-

dlenia na przestrzeni wieków, red. A. i Z. Judyccy, Lublin 1998, s. 81. Por. M. Nurek, Go-

rycz zwycięstwa. Los polskich sił zbrojnych na Zachodzie po II wojnie światowej 1945–1949, 
Gdańsk 2009.

36 Zob. R. Habielski, Życie społeczne i kulturalne emigracji, s. 7. 
37 T. Panecki, dz. cyt., s. 81.



Il. 2. Żołnierze polscy w Wielkiej Brytanii (1946), fot. ze zbiorów Archiwum 
Emigracji 
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Przyjrzę się teraz liczebności i składowi osobowemu (społecznemu) po-

wojennego wychodźstwa. W historiografii polskiej jest to już temat dobrze 

znany. Zacznę więc od uwagi ogólnej, na temat całej Drugiej Emigracji: 

Przyjmuje się – stwierdza Dariusz Stola – że w drugiej połowie lat czterdzie-
stych polska diaspora wzrosła o około 500–600 tys. osób; […]. Zatem wiel-
kość polskiej powojennej „nowej emigracji” (jak ją wówczas nazywano), wy-
rażona w liczbach bezwzględnych lub w stosunku do ludności kraju, lokuje ją 
wśród najpoważniejszych grup stałego uchodźstwa w historii Europy38. 

Należy jednak pamiętać o dużej ruchliwości emigrantów, a zwłaszcza 

o powojennych migracjach, gdyż – jak mówi Habielski:

Kiedy ruchy migracyjne ustały, to jest w końcu lat 40., liczbę Polaków zamiesz-
kałych w Wielkiej Brytanii szacowano na około 150 tysięcy. Największym sku-
piskiem był Londyn, w którym osiedliło się około 30 tysięcy osób. Wielkość 
ta kilkakrotnie przewyższała liczbę Polaków, którzy dotarli do Londynu 
w 1940 r., lecz powojenna emigracja różniła się od wojennej nie tylko ilościo-
wo. Odmienny był jej skład społeczny – wbrew potocznym wyobrażeniom 
wcale nie dominowali w nim przedstawiciele inteligencji, a osoby legitymują-
ce się wykształceniem podstawowym, robotnicy i mieszkańcy wsi39.

W innym miejscu badacz podaje, że w 1948 roku inteligencja stano-

wiła ok. 20% populacji emigracji w Wielkiej Brytanii40. Nawet jeśli jest to 

liczba zawyżona, to powszechnie wiadomo, że odsetek inteligencji wśród 

polskich emigrantów w Anglii był znaczący (prawdopodobnie było to kil-

kanaście procent). Wracając zaś do kwestii liczebności, można powiedzieć, 

że w interesującym mnie okresie lat 40. i 50. w Wielkiej Brytanii miesz-

kało ok. 140–160 tys. Polaków41, z czego w samym Londynie było ich 30– 

–50 tys. Spora rozbieżność przywołanych tu danych wynika po pierwsze 

z istniejących różnic w obliczeniach, jakie przedstawiają opracowania, po 

38 D. Stola, Uwagi o powojennej emigracji politycznej (1945–1947), w: Warszawa nad 

Tamizą. Z dziejów polskiej emigracji politycznej po drugiej wojnie światowej, red. A. Friszke, 
Warszawa 1994, s. 7.

39 R. Habielski, Polski Londyn, s. 47. 
40 Tenże, Emigracja, s. 59.
41 Tadeusz Radzik podaje, że w  1951 roku według spisów powszechnych w  Wiel-

kiej Brytanii przebywało 162,339 tys. Polaków, z  czego 53,638 tys. w  Londynie. Zob.  
T. Radzik, Społeczność polska w Wielkiej Brytanii w latach 1945–1990, w: Polonia w Europie, 
red. B. Szydłowska-Ceglowa, Poznań 1992, s. 437–468.
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wtóre zaś – z faktu, że mowa tu nie o jednym konkretnym roku, lecz okre-

sie obejmującym piętnaście lat. 

Skład osobowy całej Drugiej Emigracji jest bardzo klarownie i prawie 

wyczerpująco ukazany w eseju Artura Hutnikiewicza Historyczne i ideowe 

przesłanki ostatniej emigracji42. Za tym badaczem wymieniam więc nastę-

pujące fale polskiego wychodźstwa, tworzące późniejszą emigrację poli-

tyczną:

uciekinierzy z pożogi września – urzędnicy, żołnierze, cywile,

żołnierze armii gen. Władysława Andersa i cywile ewakuowani ra-

zem z nimi,

fala uchodźców schyłkowego okresu wojny i z pierwszych miesięcy 

po ustaniu działań wojennych,

pokolenie urodzone w Polsce przedwojennej, które opuściło kraj ra-

zem z rodzicami w dzieciństwie.

Trzeba tu jeszcze dodać grupę byłych robotników przymusowych, 

więźniów i jeńców wojennych, a także Polaków wcielonych do armii nie-

mieckiej, a następnie wziętych do niewoli przez aliantów lub zbiegłych – 

którzy wstępowali potem do Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie i nie-

rzadko pozostawali na emigracji43. 

„POLSKI LONDYN”

Badacze zgodnie stwierdzają, że w  omawianym tu okresie Londyn sta-

nowił dla polskich uchodźców, a potem emigrantów, centrum polityczne, 

społeczne i kulturalne o dużej sile oddziaływania44. „W pierwszych latach 

po wojnie Londyn był bezsprzecznie uznany za centrum emigracji, jej sto-

licę. Wówczas istniały jeszcze dość silne więzi zachowane z okresu wal-

ki zbrojnej”45 – mówi emigracyjny historyk Tadeusz Wyrwa, dodając przy 

tym, że najczęściej używanym wówczas terminem był „legalizm”, uosabia-

ny przez prezydenta, którego obecność w Londynie najwymowniej prze-

mawiała do świadomości ogółu emigracji.

42 A. Hutnikiewicz, dz. cyt., s. 59–63.
43 D. Stola, dz. cyt., s. 10.
44 Zob. m.in. J. Kozieł, Literatura emigracyjna, w: Materiały do dziejów polskiego uchodź-

stwa niepodległościowego, t. II, zwłaszcza s. 205–206.
45 T. Wyrwa, Bezdroża dziejów Polski. Kraj i emigracja po 1 września 1939 r., Lublin 

1999, s. 200.
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W charakterze dygresji pozwolę sobie zauważyć, że „polski Londyn”, 

nazywany niekiedy „Warszawą nad Tamizą”, stanowi interdyscyplinarny 

i wieloaspektowy problem badawczy, który nie doczekał się jeszcze należy-

tego monograficznego opracowania. Pionierską, choć bardziej dziennikar-

ską niż naukową (tak przyznają sami autorzy)46 książką na ten temat jest 

praca Bogdana Czaykowskiego i Bolesława Sulika, Polacy w W. Brytanii, 

wydana w Paryżu w 1961 roku. Z publikacji popularnonaukowych najważ-

niejszy jest Polski Londyn Rafała Habielskiego, który daje panoramiczny 

obraz życia tamtejszej emigracji. Sporo informacji można znaleźć w pra-

cach z serii „Druga Wielka Emigracja 1945–1990”47. Naukowym wprowa-

dzeniem w różne zagadnienia związane z „polskim Londynem” jest praca 

zbiorowa Warszawa nad Tamizą. Z dziejów polskiej emigracji politycznej po 

drugiej wojnie światowej48. Z opracowań przydatnych w poznawaniu dzie-

jów nieformalnej stolicy Drugiej Emigracji trzeba wymienić także Szkice 

o  literaturze emigracyjnej49 Marii Danilewicz Zielińskiej, będące zarazem 

pracą naukową i książką autobiograficzną (o walorze źródłowym)50.

Przejdę jednak do wskazania wybranych obszarów życia „polskiego 

Londynu”, stanowiących niezbędne tło dla omawiania tematów roman-

tycznych podejmowanych na łamach „Wiadomości”. Otóż, w skupiskach 

emigrantów polskich na terenie Wielkiej Brytanii, a zwłaszcza w środo-

wisku londyńskim, wyraźnie objawiła się żywotność romantyzmu, który 

stymulował postawy niepodległościowe w – obiektywnie rzecz ujmując – 

trudnej dla Polaków sytuacji politycznej. Mieszkający przez pewien czas 

w Londynie Wacław Iwaniuk powie:

46 B. Czaykowski, B. Sulik, Wstęp, w: Polacy w  W. Brytanii, Paryż 1961, s. 8. Dalej 
czytamy, że autorzy nie chcieli pisać historii emigracji, lecz dać obraz jej obecnego życia. 
W książce znajduje się obszerny rozdział zatytułowany Polski Londyn (s. 253–371).

47 Zob.: P. Machcewicz, Emigracja w  polityce międzynarodowej, Warszawa 1999;  
A. Friszke, Życie polityczne emigracji, Warszawa 1999; R. Habielski, Życie społeczne i kultu-

ralne emigracji.
48 Warszawa nad Tamizą. Z dziejów polskiej emigracji politycznej po drugiej wojnie świa-

towej, red. A. Friszke, Warszawa 1994.
49 M. Danilewicz Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej półwiecza 1939–1989.
50 Por. K. Adamczyk, Szkice o literaturze emigracyjnej jako autobiografia, w: Aleksandrów – 

Londyn – Feijó. Maria Danilewicz Zielińska. Szkice – korespondencja – wspomnienia, red.  
B. Czarnecka, J. Wolski, Rzeszów 2007, s. 87–110. 
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[…] Londyn – wyspa tonącej
narodowej dumy,
ość w gardle Stalina51.

Już od czasów wojny Londyn stał się namiastką wolności (zaczęto mó-

wić „polski Londyn”)52. Tutaj odrodziła się polska armia, legalny rząd, po-

wstały kulturalne i społeczne instytucje. Zarówno w czasie trwania wojny, 

jak i po jej zakończeniu działały oficyny wydawnicze, ukazywały się licz-

ne czasopisma, publikowane głównie z myślą o Polakach-emigrantach. Do 

najważniejszych polskich pism w powojennym Londynie można zaliczyć 

„Wiadomości”, „Dziennik Polski i Dziennik Żołnierza”, „Orła Białego”, 

„Gazetę Niedzielną”, „Życie”, „Myśl Polską” czy „Lwów i Wilno”. Ponadto 

ugrupowania polityczne przeżywały zaraz po wojnie okres swojej wzmo-

żonej aktywności. W przedmowie do tomu poświęconego polskiej myśli 

politycznej na wygnaniu Andrzej Friszke przypomina:

Po drugiej wojnie światowej polska myśl polityczna w sposób nieskrępowany 
mogła się rozwijać jedynie na emigracji. […]
 Polska myśl polityczna rozwijana na emigracji, poza zasięgiem władzy 
komunistycznej, nie musiała się liczyć z żadnymi ograniczeniami. Wspólną 
cechą refleksji politycznej emigrantów było stwierdzenie braku suwerenno-
ści Polski oraz jej zniewolenia przez system komunistyczny. Ta najbardziej 
ogólna konstatacja prowadziła jednak emigracyjnych publicystów i polityków 
ku bardziej zróżnicowanym diagnozom szczegółowym. System komunistycz-
ny i powodowane przez niego zagrożenia dla narodu opisywano więc bardzo 
różnie53.

W Londynie działały przede wszystkim: Polska Partia Socjalistyczna, 

Stronnictwo Narodowe, Stronnictwo Pracy, Stronnictwo Ludowe, a tak-

że nowe – po rozłamie w Stronnictwie Ludowym – Stronnictwo Ludowe 

„Wolność”, Polski Ruch Wolnościowy Niepodległość i Demokracja (NiD, 

założony w 1944 roku), Liga Niepodległości Polski (założona w 1947 ro-

51 W. Iwaniuk, Każdy z nas nosi w sobie zalążki wielkości. (Wiersz dla Miłosza), w: ten-
że, Moje strony świata. Poezje, Paryż 1994, s. 14.

52 Por.: F. Goetel, Polski Londyn, „W” 1953, nr 18, s. 1; W. A. Zbyszewski, Polski Lon-

dyn po siedmiu latach, „Kultura” 1959, nr 6, s. 49–62. 
53 A. Friszke, Wstęp, w: Myśl polityczna na wygnaniu. Publicyści i politycy polskiej emigra-

cji powojennej, red. A. Friszke, Warszawa 1994, s. 5. 
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ku)54. Pomimo cofnięcia przez aliantów uznania dla rządu polskiego na 

uchodźstwie, „rząd w Londynie uznawany był przez kilka państw, mię-

dzy innymi Irlandię, Hiszpanię i Watykan, a także Liban i Kubę, które nie 

utrzymywały stosunków dyplomatycznych z Warszawą”55. W innych kra-

jach, gdzie mieszkali Polacy, rząd dysponował nieoficjalnymi ambasadami, 

tzw. służbą dyplomatyczną.

Historyk emigracji, a  zwłaszcza środowiska londyńskiego, Rafał 

Habielski tak mówi o „polskim Londynie”:

Londyn […] ze względu na fakt zamieszkiwania w nim dużej grupy Polaków 
stał się siedzibą organizacji o bardzo różnorodnym charakterze. Swoje zrze-
szenia mieli więc pisarze, dziennikarze, plastycy i aktorzy, historycy, technicy, 
architekci i rolnicy, pracownicy służby zagranicznej, prawnicy, lekarze, kupcy 
i właściciele nieruchomości, nauczyciele, sędziowie i farmaceuci, a także ko-
biety (Zjednoczenie Polek na Emigracji), filateliści – a jakże, oraz młodzież 
(harcerze i  harcerki), studenci, byli więźniowie i mieszkańcy Kresów – za-
równo wschodnich, jak i zachodnich. Osobne miejsce zajmowały organiza-
cje kombatanckie56. 

Stowarzyszenie Polskich Kombatantów było największą ogólnoświato-

wą organizacją grupującą byłych żołnierzy. Oprócz tego istniało dużo związ-

ków broni, np. Związek Artylerzystów Konnych na Obczyźnie, Zrzeszenie 

Kół Pułkowych Kawalerii czy Stowarzyszenie Polskich Saperów57. 

W „polskim Londynie” w sposób szczególny obchodzono rocznice pa-

triotyczne związane z narodową historią, literaturą i  sztuką. Wśród naj-

ważniejszych miejsc spotkań polskich emigrantów wymienia się Ognisko 

Polskie (gdzie rocznie odbywało się ok. 300 różnego rodzaju spotkań – na-

ukowych, literackich, artystycznych), Klub Orła Białego, Dom Kombatanta 

i Klub Lotnika. Z kolei podczas różnych uroczystości, świąt i rocznic spo-

tykano się w kościołach i na cmentarzach58.

Habielski zwraca też uwagę na duże znaczenie teatru emigracyjne-

go, którego najlepszy okres przypadł na lata 50. W 1951 roku w Wielkiej 

Brytanii funkcjonowało sześć profesjonalnych zespołów teatralnych: Teatr 

54 R. Habielski, Emigracja, s. 12.
55 Tenże, Polski Londyn, s. 84–85.
56 Tamże, s. 59.
57 Zob. R. Habielski, Życie społeczne i kulturalne emigracji, s. 93–94. Por. T. Kondracki, 

Polskie organizacje kombatanckie w Wielkiej Brytanii w latach 1945–1948, Warszawa 2007.
58 R. Habielski, Życie społeczne i kulturalne emigracji, s. 103 i n. 
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im. Słowackiego, Teatr Komedia, Teatr Hemara i inne59. Grano zarówno 

klasykę, jak i sztuki autorów przebywających na obczyźnie, m.in. Wacława 

Grubińskiego, Mariana Hemara i Jerzego Pietrkiewicza60: 

Pierwszym przedstawieniem, które Teatr Dramatyczny pokazał w Wielkiej 
Brytanii, było widowisko Droga Konrada. Było ono dziełem dwóch najwybit-
niejszych reżyserów i inscenizatorów teatru emigracyjnego – Leopolda Pobóg-
-Kielanowskiego oraz […] Wacława Radulskiego. Złożyły się na nie teksty 
Adama Mickiewicza, Zygmunta Krasińskiego, Stanisława Wyspiańskiego, 
Jana Kasprowicza i Stefana Żeromskiego61. 

Z kolei w grudniu 1955 roku w Scala Theatre odbyła się uroczysta pre-

miera Pana Tadeusza, w  stulecie śmierci poety62. Pragnę w  tym miejscu 

zaznaczyć, że tradycja romantyczna w polskim teatrze emigracyjnym nie 

wchodzi w zakres moich badań ze względu na znikomą liczbę wypowiedzi 

na ten temat w „Wiadomościach” oraz istniejące już prace poświęcone te-

atrowi i dramatowi polskiej emigracji63.

Dla pełniejszego zarysowania tła dalszych rozważań trzeba również 

wspomnieć, że w  Wielkiej Brytanii funkcjonowało polskie szkolnictwo: 

przedszkola, szkoły podstawowe, gimnazja, szkoły zawodowe i  ogólno-

kształcące (w  tym także prywatne), oprócz tego istniało kilka instytucji 

mających uprawnienia szkół wyższych, w tym m.in. Polski Uniwersytet na 

Obczyźnie i Szkoła Nauk Politycznych i Społecznych64. 

„Polski Londyn” – ku rozczarowaniu wielu emigrantów a uciesze władz 

warszawskich – był też areną kłótni65 i potępieńczych swarów. Do najważ-

niejszych z nich można zaliczyć interpretację najnowszych dziejów Polski, 

jak również konflikt wokół prezydentury66. Alina Witkowska, zajmując 

59 Tadeusz Radzik przypomina, że choć w 1951 roku działało w Londynie sześć pol-
skich teatrów, to w 1959 roku istniał już tylko jeden zespół. Zob. T. Radzik, Społeczność pol-

ska w Wielkiej Brytanii, s. 465.
60 R. Habielski, Emigracja, s. 53. Por. tenże, Polski Londyn, s. 213–234.
61 Tenże, Polski Londyn, s. 215.
62 Tamże, s. 219. 
63 Zob. m.in. Teatr i dramat polskiej emigracji 1939 –1989, red. I. Kiec, D. Ratajczako-

wa, J. Wachowski, Poznań 1994.
64 Zob. T. Radzik, Szkolnictwo polskie w Wielkiej Brytanii. Szkolnictwo wyższe, w: Ma-

teriały do dziejów polskiego uchodźstwa niepodległościowego, t. II, s. 369–394.
65 Por. B. Czaykowski, B. Sulik, Polacy w W. Brytanii, s. 430–438. 
66 W 1954 roku August Zaleski, mimo obietnic, nie zrezygnował z urzędu prezydenta. 

Wtedy opozycja powołała trzy instytucje, tworzące konkurencyjny dla prezydenta ośrodek 
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się emigracyjnym doświadczeniem Polaków (na przykładzie Wielkiej 

Emigracji), zauważa bardzo istotne zjawisko, otóż: emigracja jest szko-

łą myślenia bez zahamowań, ale zarazem ma też patologiczne efekty wol-

ności w postaci kłótni i awantur67. Interesujący i dopełniający tło badań 

tradycji romantycznej jest wątek dotyczący działań podejmowanych przez 

różnego typu służby Polski Ludowej w stosunku do emigracji londyńskiej. 

Według Jana Lencznarowicza, „w  latach 1945–1946 władze warszaw-

skie zabiegały przede wszystkim o likwidację PSZ na Zachodzie, rozbicie 

»państwa polskiego na wygnaniu« oraz repatriację rozproszonej podczas 

wojny ludności polskiej”68. Poza tym „Polaków nie wracających do kraju 

uznawano za element wrogi Polsce Ludowej, za »reakcyjne masy« pozo-

stające pod wpływem »londyńskich politykierów«, przeciw którym zwró-

cił się cały impet komunistycznej propagandy”69. Wśród kierunków i me-

tod rozpracowywania emigracji można wymienić:

werbowanie agentury,

ujawnienie dywersyjnej działalności politycznej i powiązań z czyn-

nikami obcymi,

ustalenie antagonizmów i  sprzeczności pomiędzy ugrupowaniami 

i działaczami emigracyjnymi w celu ich operacyjnego wykorzystania,

kompromitowanie polityków emigracyjnych,

izolowanie, osłabianie i stopniowe likwidowanie politycznej działal-

ności emigracji,

prowadzenie roboty rozkładowej od wewnątrz przez zwiększanie 

antagonizmów, rozbieżności, sprzeczności, rywalizacji, kłótni, animozji70.

władzy. „Stanowiły go: Rada Trzech – odpowiednik urzędu prezydenckiego – w osobach 
generała Andersa, Tomasza Arciszewskiego i Edwarda Raczyńskiego, Egzekutywa Zjed-
noczenia Narodowego (rząd) oraz Tymczasowa Rada Jedności Narodowej – forum repre-
zentacji ugrupowań politycznych. […] Konflikt wokół prezydentury Zaleskiego był w isto-
cie rzeczy bardziej natury ambicjonalno-personalnej niż politycznej. Dwutorowość polityki 
emigracyjnej nie oznaczała bowiem zasadniczych różnic programowych obu ośrodków. 
Mówiły one tym samym głosem o sytuacji w kraju oraz zadaniach emigracji”. R. Habielski, 
Polski Londyn, s. 97. Por. T. Wyrwa, dz. cyt., s. 203.

67 Zob. A. Witkowska, Cześć i  skandale. O  emigracyjnym doświadczeniu Polaków, 
Gdańsk 1997, s. 194. 

68 J. Lencznarowicz, Polska Ludowa wobec diaspory, w: Polska diaspora, red. A. Wala-
szek, Kraków 2001, s. 531.

69 Tamże, s. 534. Por. A. Reczyńska, Obraz Polonii i  emigracji w propagandzie PRL, 
„Przegląd Polonijny” 1996, z. 1, s. 61–74.

70 Wymieniam za: S. Cenckiewicz, Wstęp, w: Polska emigracja polityczna. Informator 

(reprint), Warszawa 2004, s. XLIII. Jest to informator Ministerstwa Spraw Wewnętrz-



30 Rozdział  1

Należy jednak dodać, że jest to nowy, słabo opracowany wątek ba-

dań nad dziejami Drugiej Emigracji, ponieważ liczne materiały na temat 

dawnych funkcjonariuszy i współpracowników „wywiadu” nadal pozosta-

ją tajne71.

PROBLEMY TERMINOLOGICZNE

Przejdę teraz do wyjaśnienia tych pojęć i  terminów, które były dotych-

czas jedynie sygnalizowane. Na określenie powojennego wychodźstwa (od 

1945 roku) używam terminów, które były obecne zarówno w wypowie-

dziach emigrantów, jak i utrwaliły się w pracach naukowych. Zamiennie, 

by uniknąć nadmiernych powtórzeń, mówię więc o: 

Drugiej Emigracji72,

Drugiej Emigracji Niepodległościowej73,

Drugiej Wielkiej Emigracji74,

emigracji 1945 roku75,

emigracji pojałtańskiej76.

Niekiedy posługuję się bardziej ogólnymi określeniami typu: powojen-

na emigracja, powojenne wychodźstwo czy emigracja niepodległościowa.

nych, tylko do użytku służbowego. Por.: K. Tarka, Mackiewicz i inni: wywiad PRL wobec 

emigrantów, Łódź 2007; T. Kondracki, dz. cyt., zwłaszcza s. 402–432; W. Bolecki, Emigra-

cji obraz, hasło w: Słownik realizmu socjalistycznego, red. Z. Łapiński, W. Tomasik, Kraków 
2004, s. 54–69.

71  Zob. R. Terlecki, Wstęp, w: Aparat bezpieczeństwa wobec emigracji politycznej i Polonii, 
red. R. Terlecki, Warszawa 2005, s. 9.

72 Po raz pierwszy nazwy „Druga Emigracja” na określenie powojennego wychodź-
stwa użył przebywający na obczyźnie Marian Hemar w wierszu Epilog (z tomu Lata lon-

dyńskie, Londyn 1946). Por.: M. Giergielewicz, dz. cyt., s. 23–131; W. Lewandowski,  
„…Strofy dla mew i mgieł…”. Z dziejów literatury Drugiej Emigracji (i jej relacji komunika-

cyjnych), Toruń 2005.
73 Por. np. Życie literackie drugiej emigracji niepodległościowej (I), red. J. Kryszak, R. Mocz-

kodan, Toruń 2001.
74 Zob. np. trzytomową serię Druga Wielka Emigracja (1945–1990), red. A Friszke, 

Warszawa 1999.
75 Zob. T. Terlecki, Do emigracji polskiej 1945 roku, w: tenże, Emigracja naszego czasu, 

red. N. Taylor-Terlecki[a], J. Święch, Lublin 2003, s. 29–34.
76 Zob. J. Lencznarowicz, Zwycięski wódz i zdradziecki watażka. Postać Władysława 

Andersa w mitologii politycznej polskiej emigracji pojałtańskiej, „Przegląd Polonijny” 2007, 
nr 1, s. 5.
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Dla odróżnienia pewnych zjawisk konieczne jest wprowadzenie, a ra-

czej przypomnienie, rozróżnienia między emigracją a Polonią. Jest to kwe-

stia istotna, gdyż pomaga zrozumieć, dlaczego Druga Emigracja podkreśla-

ła swój niepodległościowy charakter i dążyła do tego, by nie stać się Polonią 

oraz by nie postrzegano jej w  kategoriach polonijnych77. Przywołam tu 

cenne w kontekście niniejszego wywodu uwagi Andrzeja Kłossowskiego:

„Emigracja polska” – konstatuje badacz – to ta część polskiej grupy etnicznej 
zamieszkałej na obczyźnie, która wzbrania się przed asymilacją ze społeczeń-
stwem globalnym, a swój pobyt za granicą traktuje jako przejściowy (choćby 
miała świadomość, że prawdopodobnie – z różnych względów – powrót do 
kraju będzie niemożliwy). […] emigracja – w zależności od przyjętych kryte-
riów klasyfikacji – może dzielić się na emigrację polityczną, religijną, zarobko-
wą, przymusową, dobrowolną, trwałą, długoterminową, sezonową itp.78 

„Polonia” to ta część polskiej grupy etnicznej, powstała w wyniku wychodź-
stwa z Polski, stale zamieszkującej poza granicami Polski i  zachowującej – 
niezależnie od miejsca urodzenia i posiadanego obywatelstwa – poczucie du-
chowej łączności z Polską, która nie zamierza przenieść się na stałe do swojej 
(bądź swoich przodków) ojczyzny79.

Pozostając jeszcze przy ustaleniach dotyczących rozumienia termi-

nu „emigracja”, należy dopowiedzieć, że w niniejszej pracy funkcjonuje on 

w dwojakim znaczeniu: w sensie dynamicznym – jako ruch poza grani-

ce, oraz w sensie statycznym – jako ogół emigrantów80 (dominuje tu uję-

cie drugie).

77 Zob. m.in.: T. Terlecki, Rozważania o emigracji, „W” 1958, nr 22, s. 1–2; Pandora  
[A. Pragier i/lub S. Zahorska], Puszka. Perspektywy, „W” 1954, nr 50, s. 3; Pandora [A. Pra-
gier i/lub S. Zahorska], Puszka. Drugie pokolenie, „W” 1959, nr 34, s. 4; K. Muszkowski, Ter-

minologia, w: tenże, Kroniki londyńskie, Toruń 2009, s. 105.
78 A. Kłossowski, Książka polska na obczyźnie. XX wiek, wybrali, przygotowali do druku 

i wstępem poprzedzili M. A. Supruniuk, J. Tondel, Toruń 2003, s. 34–35.
79 Tamże, s. 35. Dla potrzeb tej wypowiedzi oba terminy nie wymagają już rozwinięć, 

choć warto pamiętać, że trwają dziś – mimo istniejącego w tym zakresie dorobku nauko-
wego – spory o to, kogo zaliczyć do grupy określanej Polonią. Zob. A. Żukowski, Dyskurs 

metodologiczny nad terminem „Polonia”, w: W kraju i na wychodźstwie. Księga pamiątko-

wa ofiarowana Profesorowi Sławomirowi Kalembce w sześćdziesięciopięciolecie urodzin, red.  
Z. Karpus i in., Toruń 2001, s. 681–689.

80 P. Kraszewski, Typologia ruchów wychodźczych z ziem polskich w XIX i XX stuleciu,  
w: Polonia w Europie, s. 46. 
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Kluczowe dla moich rozważań jest także rozumienie pojęcia tradycji. 

Nie próbując nawet referować wielu, niekiedy odmiennych, ustaleń doty-

czących tej bardzo złożonej przecież problematyki – odwołam się do kon-

statacji jednego z badaczy. Jerzy Szacki tradycją nazywa „te wzory odczu-

wania, myślenia i postępowania, które ze względu na swą rzeczywistą lub 

domniemaną przynależność do społecznego dziedzictwa grupy są przez jej 

członków wartościowane dodatnio lub ujemnie”81. Badacz mówi też o tro-

jakim rozumieniu tradycji: czynnościowym, przedmiotowym i  podmio-

towym82. Bywa ona pojmowana jako przekazywanie sposobów postępo-

wania, oceniania, a  także wierzeń (rozumienie czynnościowe). Można ją 

rozumieć jako dziedzictwo społeczne (spuściznę), przekazywane z poko-

lenia na pokolenie, np. zespół reguł postępowania czy wzorów charakte-

rystycznych dla danej grupy. Tradycją jest zatem kwestia powtarzania czy 

naśladownictwa wzorów przeszłości, a więc coś, co otrzymuje się w stanie 

gotowym od poprzedników. Istnieje także podmiotowe rozumienie trady-

cji, oddalające się od ujmowania jej w kategoriach „ciśnienia” czy „ciężaru”. 

Mamy tu do czynienia z kontynuacją, przekształcaniem, zmiennym war-

tościowaniem i selekcją elementów dziedzictwa – gdzie odbiorcy przypa-

da rola czynna. Z ustaleń Szackiego należy przywołać jeszcze jedną, cen-

ną dla moich rozważań wskazówkę, a mianowicie, że badanie tradycji jest 

badaniem tego, jak społeczeństwo swą przeszłość przeżywa, nie zaś tego, 

jaka ta przeszłość jest83. Podkreślę więc raz jeszcze: będzie mnie intereso-

wał nie romantyzm, a jego odbiór, jego recepcja w kręgu autorów i czytel-

ników „Wiadomości”, którzy – najogólniej mówiąc – przejmowali i kon-

tynuowali tradycję romantyczną. 

W pracach poświęconych tradycji zwraca się także uwagę na fakt, iż 

zawsze wiąże się ona z określonymi wyborami, dokonywanymi wśród ele-

mentów dziedzictwa. Ponadto autorzy wskazują ścisłe powiązanie tradycji 

z samookreśleniem się w kwestii tożsamości84. 

Ponieważ zdaję sobie sprawę z tego, że wśród badaczy nie ma zgodno-

ści w kwestii terminologii dotyczącej tradycji85, dla jej określenia zamiennie 

81 J. Szacki, Tradycja. Przegląd problematyki, Warszawa 1971, s. 187.
82 Zob. tamże, s. 98–192.
83 Zob. tamże, s. 241.
84 Por. J. Goćkowski, Struktura i  funkcje tradycji, w: Rozważania o  tradycji i  ethosie,  

red. J. Baradziej, J. Goćkowski, Kraków 1998, s. 13. 
85 Por. m.in.: R. Zimand, Problem tradycji, w: Proces historyczny w literaturze i sztuce. 

Materiały konferencji naukowej, maj 1965, red. M. Janion, A. Piorunowa, Warszawa 1967,  
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stosuję również nazwy: dziedzictwo i spuścizna. Pragnę jeszcze dodać, że 

pojmowanie tradycji literackiej wyjaśniam w rozdziale Tematy romantycz-

ne w utworach literackich i paraliterackich. 

Wieloznacznego pojęcia, jakim jest romantyzm, celowo używam w wą-

skim rozumieniu. Inna perspektywa (np. propozycja Marii Janion)86 wy-

magałaby bowiem poszerzenia i tak bogatego już materiału empirycznego 

na przykład o wypowiedzi publicystyczne i eseistyczne związane z tradycją 

romantyczną w Trylogii Henryka Sienkiewicza. A zatem romantyzm po-

jawia się tu w znaczeniu historycznym jako określona epoka, jej postacie, 

dorobek kulturowy, idee, style zachowań społecznych. Takie rozumienie 

ściśle wiąże się z zawężonym, jak sądzę, postrzeganiem tematów roman-

tycznych. Pozwolę sobie przypomnieć, że interesują mnie przede wszyst-

kim świadectwa odbioru romantyzmu, by tak rzec, dziewiętnastowieczne-

go, nie zaś jego kontynuacji w czasach późniejszych. 

STAN BADAŃ

Spróbuję odpowiedzieć teraz na pytanie, czy prowadzono już tego typu 

lub podobne badania. Trzeba przyznać, że problematyka tradycji roman-

tycznej w środowiskach uchodźczych i emigracyjnych obecna jest w wie-

lu publikacjach historycznoliterackich, spośród których można wymienić 

prace Anny Nasiłowskiej87, Krzysztofa Dybciaka88, Wojciecha Wyskiela89, 

Jerzego Jarzębskiego90, Artura Hutnikiewicza91, Janusza Kryszaka92, Marty 

s. 360–379; A. Gomóła, Tradycja, dziedzictwo, dorobek – rekonesans terminologiczny, w: Tra-

dycja dla współczesności. Ciągłość i zmiana, t. I: Tradycja: wartości i przemiany, red. J. Ada-
mowski, J. Styk, Lublin 2009, s. 11–17.

86 Zob. m.in.: M. Janion, „Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś”, Warszawa 1996, s. 9; taż, 
Do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi, Warszawa 2000, s. 246.

87 Zob. np. A. Nasiłowska, Kompleks pielgrzymstwa. Poezja emigracyjna po 1939 roku, 
„Więź” 1983, nr 7.

88 Zob. np. K. Dybciak, Powojenne spory. (Światopogląd emigracyjnego piśmiennictwa na 

terenie Wielkiej Brytanii w latach 1945–1950), „Arka” 1987, nr 19.
89 Zob. np. W. Wyskiel, Kręgi wygnania. Jan Lechoń na obczyźnie. (Krąg pierwszy i dru-

gi), Kraków 1988.
90 Zob. np. J. Jarzębski, Literatura polska na wygnaniu (1939–1950), w: tenże, W Polsce, 

czyli wszędzie. Szkice o polskiej prozie współczesnej, Warszawa 1992, zwłaszcza podrozdział: 
Model emigracji: tradycja romantyczna.

91 Zob. np. A. Hutnikiewicz, dz. cyt.
92 Zob. np. J. Kryszak, Literatura złej chwili dziejowej. Szkice o drugiej emigracji.
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Wyki93, Wojciecha Ligęzy94, Ireneusza Opackiego95, Marka Pytasza96, 

Wacława Lewandowskiego97, Zbigniewa Andresa98, Jolanty Pasterskiej99. 

Istnieje też niemała liczba artykułów (naukowych i popularnych) oraz kil-

ka przywoływanych wcześniej książek na temat „Wiadomości” i ich współ-

pracowników100, gdzie pojawiają się odwołania do romantycznej spuścizny. 

W charakterze dygresji pragnę zwrócić uwagę, że w opracowaniach po-

święconych londyńskiemu tygodnikowi przeważają ujęcia faktograficzne 

(historyczne i biograficzne), brakuje zaś studiów problematyzujących wy-

powiedzi na łamach istotnego przecież pisma.

Przywoływane w  toku wywodu prace powyższych i  innych badaczy 

tylko marginalnie dotyczą interesujących mnie zagadnień. Tematom ro-

mantycznym na łamach „Wiadomości” oraz tradycji romantycznej w krę-

gu ich autorów i  czytelników nie poświęcono jak dotąd osobnej uwagi. 

Zajmowano się jedynie żywotnością romantyzmu w twórczości niektórych 

poetów i pisarzy publikujących w tygodniku (nierzadko opierając się na in-

nym materiale źródłowym). Małe zainteresowanie wzbudzała publicysty-

ka „Wiadomości”, choć należy przypomnieć, że powstała dysertacja dok-

torska Tatiany Olejnik o tradycji romantycznej w publicystyce i eseistyce 

emigracji niepodległościowej101. Wprawdzie badaczka niejednokrotnie po-

wołuje się na wypowiedzi z  londyńskich „Wiadomości”, ale – ze wzglę-

du na obszerny materiał empiryczny swojej rozprawy – niewyczerpująco 

omawia tematy romantyczne na łamach tygodnika. Ponadto jej rozprawie 

93 Zob. np. M. Wyka, Romantyczny repertuar Lechonia i Wierzyńskiego, w: „Ktokolwiek 

jesteś bez ojczyzny…”. Topika polskiej współczesnej poezji emigracyjnej, red. W. Ligęza, W. Wy-
skiel, Łódź 1995.

94 Zob. np. W. Ligęza, Problematyka „miejsc wspólnych” we współczesnej polskiej poezji 

emigracyjnej, w: tamże.
95 Zob. np. I. Opacki, Król-Duch, Herostrates i codzienność. Szkice, Katowice 1997.
96 Zob. np. M. Pytasz, Wygnanie – emigracja – diaspora. Poeta w poszukiwaniu czytelni-

ka, Katowice 1998.
97 Zob. np. W. Lewandowski, dz. cyt.
98 Zob. np. Z. Andres, Pielgrzymi czasu wojny. Romantyczne style zachowań i problema-

tyka słowa w poezji polskiej na obczyźnie po wrześniu 1939 roku, w: tenże, Rewizje wartości. 

Szkice o literaturze polskiej XX wieku, Rzeszów 2007, s. 227–247.
99 Zob. np. J. Pasterska, „Lepszy” Polak? Obrazy emigranta w prozie polskiej na obczyźnie 

po 1945 roku, Rzeszów 2008.
100 Zob. też bibliografię na końcu niniejszej książki.
101 Zob. T. Olejnik, Nakaz i nadzieja. Por. taż, O Polsce, Rosji, Europie i wolności. Zyg-

munt Krasiński w  świadomości drugiej emigracji, w: Zygmunt Krasiński – nowe spojrzenia,  
red. G. Halkiewicz-Sojak, B. Burdziej, Toruń 2001.
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przyświeca inny cel. Jak czytamy we wstępie: „Intencją tej pracy jest pod-

jęcie próby zrozumienia istoty postawy niezłomnej oraz ukazanie jej psy-

chologicznych, historycznych i kulturowych uwarunkowań”102. Natomiast 

edytorstwa dzieł romantyków i stylów zachowań romantycznych w spo-

łecznościach emigrantów prawie nie badano, mimo że dość często o tym 

wspominano. Warto jeszcze zauważyć, iż w wielu cennych skądinąd pra-

cach badaczy recepcji życia i  twórczości romantyków nie uwzględniono 

dziejów odbioru na Drugiej Emigracji103.

Istnieją zatem wyraźne przesłanki do podjęcia naukowej refleksji nad 

recepcją romantyzmu w „Wiadomościach” i ich okolicach104 – ze względu 

na dużą częstotliwość odwołań (do niego), które w znacznej mierze stano-

wią niezagospodarowany obszar badawczy.

102 Taż, Nakaz i nadzieja, s. 7. 
103 Por.: M. Janion, Badania nad romantyzmem polskim, w: Rozwój wiedzy o literatu-

rze polskiej po 1918 roku, oprac. i wstępem opatrzył J. Maciejewski, Warszawa 1986; taż, 
Do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi; A. Kowalczykowa, Słowacki w dwudziestole-

ciu i Słowacki po wojnie, w: Z badań nad polską tradycją literacką, red. J. Łukasiewicz, Wro-
cław 1993.

104 Nawiązuję do tytułu wspominanej niejednokrotnie publikacji „Wiadomości” i okoli-

ce. Szkice i wspomnienia.
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ROMANT YZM W PUBLICYST YCE  
I  ESEIST YCE.  

ŚWIADECTWA ODBIORU

WSTĘP

Ważnym ogniwem recepcji romantyzmu na łamach „Wiadomości” są 

świadectwa odbioru zawarte w różnego typu wypowiedziach publicystycz-

nych i eseistycznych1. Mimo że przedmiot mojej refleksji stanowią teksty, 

w których romantyzm podlega stematyzowaniu (o czym za chwilę), war-

to odnotować, że już sama tytulatura pewnej części przekazów o tematy-

ce innej niż romantyczna bezpośrednio nawiązuje do literatury romanty-

zmu. Można tu zaliczyć przede wszystkim cytaty (np. Hydra pamiątek2, 

„Golono… strzyżono”…3, Pieśń o ziemi naszej 4) i parafrazy (np. Jest o czym 

dumać na paryskim bruku5, „Wróceni cudem na ojczyzny łono” 6). Jednak nie jest 

1 Rozumienie świadectw odbioru przejmuję z artykułu Michała Głowińskiego Świa-

dectwa i style odbioru, w: M. Głowiński, Prace wybrane, t. III: Dzieło wobec odbiorcy. Szkice  

o komunikacji literackiej, Kraków 1998, s. 136–153. 
2 T. Nowakowski, Hydra pamiątek, „Wiadomości” 1954, nr 5, s. 1. Rzecz o niemiec-

kim filmie na temat Hitlera. W dalszej części rozdziału zamiast pełnego tytułu czasopisma 
będę podawał skrót „W”.

3 H. Schoenfeld, „Golono… strzyżono”…, „W” 1955, nr 1, s. 3. Artykuł wymierzony 
przeciw purystom językowym.

4 Pandora [A. Pragier i/lub S. Zahorska], Puszka. Pieśń o  ziemi naszej, „W” 1956,  
nr 26, s. 4. O czasopiśmie „Kraj”, organie rozgłośni warszawskiej, przeznaczonym dla „ro-
daków za granicą”.

5 Z. Grabowski, Jest o czym dumać na paryskim bruku, „W” 1946, nr 4, s. 2. O francuskiej 
(zwłaszcza paryskiej) prasie codziennej i ruchu wydawniczym.

6 Szperacz [M. Danilewiczowa], Szkiełko i oko. „Wróceni cudem na ojczyzny łono”, „W” 1957, 
nr 11, s. 4. Tekst o krajowych relacjach tzw. repatriantów ze Związku Radzieckiego.
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to zjawisko powszechne, częściej za to odwołuje się do cytatów i myśli pol-

skich romantyków (zwłaszcza Mickiewicza i Krasińskiego), służących jako 

pointy7 lub komentarze8 do omawianych zagadnień. Wyrazistym przykła-

dem tego typu nawiązań są cykliczne felietony Silva rerum Mieczysława 

Grydzewskiego, w których redaktor bardzo często i przy różnych okazjach 

powoływał się na zdanie, opinię lub myśl autora Nie-Boskiej komedii, przy-

taczając odpowiedni fragment wiersza, dramatu czy korespondencji9. 

Zanim przejdę do zasadniczej części rozważań, wspomnę jeszcze 

o licznych „miscellaneach”10 historycznych, literackich i krytycznych w po-

staci wzmianek, notatek, listów do redakcji czy uwag na marginesie roz-

ważań niezwiązanych z literaturą romantyzmu11. Tematów tych drobnych 

i  rozproszonych w kilku działach pisma przyczynków jest kilka, choć – 

co warto podkreślić – najczęściej pojawia się w nich Adam Mickiewicz,  

nieco rzadziej Juliusz Słowacki i  Zygmunt Krasiński, sporadycznie zaś inni 

autorzy. Uogólniając, można stwierdzić, że są to miscellanea dotyczące:  

1) mało znanych szczegółów biografii poetów12; 2) wybranych fragmen-

7 Zob. np. Theates [W. Weintraub], Czasopisma krajowe. Mickiewicz i antyamerykań-

ska kampania reżimowa, „W” 1949, nr 22, s. 4. W zakończeniu autor posiłkuje się cytatem 
z Mickiewicza o wolności słowa w Ameryce i przymusie w Rosji.

8 Dla przykładu: Scrutator [M. Grydzewski], Polonica. Nim słońce wejdzie, rosa wyżre 

oczy, „W” 1951, nr 34, s. 4. Na końcu krótkiej recenzji książki Paula Hoffmana Peace Can Be 

Won (Londyn 1951) autor przywołuje słowa Krasińskiego „Nim słońce wejdzie…”. Z ko-
lei Wacław Lednicki powołuje się na poglądy Mickiewicza, kiedy mówi o relacjach między 
jednostką i narodem: Jednostka i naród. Do redaktora „Wiadomości”, „W” 1957, nr 9, s. 4.

9 Zob. m.in.: Silva [M. Grydzewski], Silva rerum. Krasiński i astronomia, ,,W” 1952, 
nr 45, s. 4; tenże, Silva rerum. Krasiński o wolności, „W” 1953, nr 6, s. 5; tenże, Silva rerum. 
Krasiński o mówcach francuskich, „W” 1957, nr 46, s. 6. 

10 Nie mam tu na myśli jedynie działu w „Wiadomościach” o takim właśnie tytule.
11 Przykładem takiej sytuacji są rozważania Zygmunta Nowakowskiego (Wszechksiąż-

ka, „W” 1946, nr 12, s. 2), który zajmując się Trylogią Sienkiewicza, wtrąca bardzo pochleb-
ną uwagę o Mickiewiczu i jego twórczości.

12 Zob. m.in.: Theates [W. Weintraub], Wśród czasopism. Mickiewicz w raportach poli-

cji francuskiej, „W” 1949, nr 8, s. 3; [M. Grydzewski?], Rozmaitości historyczne. Adwentyzm, 
„W” 1952, nr 20, s. 5; Szperacz [M. Danilewiczowa], Szkiełko i oko. Antoni Malczewski jako 

alpinista, „W” 1953, nr 10, s. 5; I. Wieniewski, Ostatnia ze Słowackich, „W” 1954, nr 47,  
s. 5; Szperacz [M. Danilewiczowa], Szkiełko i oko. Teściowa Mickiewicza, „W” 1954, nr 51/52,  
s. 16; S. Badeni, Mickiewicz i Fredro. Do redaktora „Wiadomości”, „W” 1956, nr 20, s. 6; Silva 
[M. Grydzewski], Silva rerum. Krasiński o Norwidzie, „W” 1954, nr 47, s. 6; S. W. Szczepa-
nowski, Mickiewicz czy Mićkiewicz? Do redaktora „Wiadomości”, „W” 1955, nr 39, s. 6.
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tów13, obrazów14 czy nazw15 w utworach romantyków; 3) dziewiętnasto- 

i  dwudziestowiecznej recepcji twórczości przedstawicieli romantyzmu 

polskiego16; 4) dawnych i  współczesnych „poloniców” zagranicznych17. 

Drobiazgi te, nierzadko erudycyjne, mają charakter anegdotyczny i cieka-

wostkowy, a przy okazji pełnią czasem funkcję ludyczną18. Nie ulega wąt-

pliwości, że chętnie przez Grydzewskiego publikowane miscellanea świad-

czą o żywym zainteresowaniu autorów „Wiadomości” pewnymi aspektami 

romantyzmu, a także – zamiłowaniu do tropienia szczegółów, które – co 

ciekawe – wywoływały spory odzew czytelniczy19. 

Jak już zostało powiedziane, obecny rozdział koncentruje się na ro-

mantyzmie stematyzowanym w  wypowiedziach publicystycznych i  ese-

istycznych (mniej lub bardziej naukowych). Autorami tych różnorodnych 

enuncjacji są przede wszystkim znani publicyści, pisarze oraz uczeni i kry-

tycy, niekiedy przywołuję też głosy – w postaci listów do redakcji – tak 

zwanych zwykłych czytelników. Wszystkie te wypowiedzi stanowią dla 

mnie świadectwa odbioru romantyzmu (a zwłaszcza jego literatury), któ-

re za pomocą kryterium tematyczno-formalnego porządkuję według na-

stępujących grup zagadnień: najpierw są to wypowiedzi o  współczesnej 

13 Zob. np. J. Dubicki, O przedmowie Mickiewicza do „Konrada Wallenroda”. Do redak-

tora „Wiadomości”, „W” 1955, nr 34, s. 6.
14 Zob. np. J. Mackiewicz, Błędy, których się nie widzi, „W” 1956, nr 4, s. 2. 
15 Zob. np.: Z. Nowakowski, Pająk. Kartki z raptularza, „W” 1949, nr 42, s. 2; S. Stroń-

ski, B/al./ladyna-ina. Do redaktora „Wiadomości”, „W” 1949, nr 46, s. 4; J. Wróblewski, Świe-

rzop i dzięcielina. Do redaktora „Wiadomości”, „W” 1956, nr 40, s. 6.
16 Zob. np.: Z. Nowakowski, Premiera „Mazepy”, „W” 1949, nr 8, s. 1; Silva [M. Gry-

dzewski], Silva rerum, „W” 1952, nr 11, s. 3 (o  recepcji Słowackiego na ziemiach daw-
nej Rzeszy Niemieckiej); T. Terlecki, Mickiewicz i młodzież, „W” 1952, nr 42, s. 3; Silva  
[M. Grydzewski], Silva rerum, „W” 1956, nr 45, s. 6 (o Niemcewiczu jako propagatorze 
twórczości Mickiewicza na Zachodzie); Z. Łukaczyński, Trzy pomniki Mickiewicza. Do re-

daktora „Wiadomości”, „W” 1958, nr 9, s. 6.
17 Zob. np.: Kronika. Dziady w Buffalo, „W” 1951, nr 48, s. 4; Scrutator [M. Grydzew-

ski], Polonica. Pochwała „Pana Tadeusza”, „W” 1952, nr 19, s. 3 (o uwagach na temat Pana 

Tadeusza we wspomnieniach Roy’a Campbell’a); Kronika. Wallenrod po angielsku, „W” 1955, 
nr 15/16, s. 8.

18 Zob. m.in.: K. Morawski, Klasyczne i romantyczne, „W” 1953, nr 51/52, s. 6; A. Janta, 
Także „mickiewicziana”. Do redaktora „Wiadomości”, „W” 1956, nr 24, s. 4.

19 Potwierdza to rozbudowany dział z korespondencją, gdzie publikuje się pytania, od-
powiedzi, uzupełnienia, sprostowania, polemiki. Por. np. wypowiedzi związane z tematem: 
Mickiewicz i muzyka. W. Pełczyńska, Mickiewicz kompozytorem? Do redaktora „Wiadomo-

ści”, „W” 1955, nr 29, s. 6; Mickiewicz i muzyka, „W” 1955, nr 36/37, s. 4 (odpowiedzi na 
list Wandy Pełczyńskiej).
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emigracji polskiej (w kontekście Wielkiej Emigracji), kolejno prezentuję 

szkice i artykuły na temat romantyzmu, dalej zaś – emigracyjne i krajowe 

publikacje poświęcone romantyzmowi, a na końcu omawiam różnego typu 

wypowiedzi krytycznoliterackie.

WYPOWIEDZI O WSPÓŁCZESNEJ EMIGRACJI POLSKIEJ

Temat romantyzmu nierzadko pojawia się w  rozważaniach dotyczących 

bieżącej sytuacji Polaków na obczyźnie. Otóż, formułując zadania i  cele 

emigracji politycznej, publicyści „Wiadomości” zwykle odwoływali się do 

Wielkiej Emigracji, określonej przez Jana Lechonia mianem fenomenu, 

z którego trzeba bardzo wiele pojąć i czerpać20. W sporej części tekstów hi-

storycznie pojmowany romantyzm stanowi fundament, podglebie i punkt 

odniesienia dla nowej emigracji politycznej21. Należałoby w tym miejscu 

przypomnieć, że zakończenie działań militarnych w Europie i przywróce-

nie państwa polskiego na arenę międzynarodową mocno podważyło sens 

istnienia wojennego uchodźstwa zarówno pod względem formalnym, jak 

ideowym. Mimo tych niekorzystnych okoliczności tysiące Polaków dobro-

wolnie bądź też w obliczu realnej groźby represji (ze strony władz polskich 

lub sowieckich) zdecydowało się pozostać na obczyźnie. Liczne i rozpro-

szone skupiska dawnych wychodźców zasilali także uciekinierzy z Polski 

Ludowej. Wśród rodaków, którzy swoje osobiste decyzje łączyli ze sprawa-

mi ideowymi i politycznymi, następował proces uzyskiwania samoświado-

mości. Tak oto w warunkach powojennego chaosu kształtowała się nowa 

emigracja polityczna.

Wprawdzie zdawano sobie sprawę, że „emigracja jest zjawiskiem anor-

malnym i  ujemnym”22, tym niemniej stawiano przed emigrantami roz-

20 Zob. J. Lechoń, Literatura polska i literatura w Polsce, „W” 1952, nr 36/37, s. 1.
21 Por. np. Silva [M. Grydzewski], Silva rerum. Myśli o emigracji, „W” 1952, nr 28, s. 3.
22 W. Günther, Kraj i emigracja, „W” 1946, nr 18, s. 2. Cytowanie rozmaitych źródeł 

wymaga kilku edytorskich uwag. 1) Jak wiadomo, wielu autorów „Wiadomości” (z Mie-
czysławem Grydzewskim na czele) miało specyficzny pogląd na miejsce przecinka w zda-
niu. Nie stawiano przecinka m.in. przed „że”, „jaki”, „który”, „ale”, „lecz”, odrzucając tym 
samym zasadę wprowadzoną przez Komitet Ortograficzny Polskiej Akademii Umiejętno-
ści (1936). W niniejszej rozprawie przecinek konsekwentnie został umiejscowiony zgodnie 
z obowiązującą od 75 lat normą poprawnościową. 2) Wszystkie pojawiające się w źródłach 
tytuły utworów otrzymały ujednolicony zapis w postaci kursywy. 3) W miarę możliwości 
zachowałem oryginalne sposoby wyróżniania słów w tekstach: najczęściej były to odstępy 
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ległe zadania i  obowiązki. Już w  pierwszym roku istnienia londyńskich 

„Wiadomości” Władysław Günther tak mówił o  roli władzy polskiej na 

obczyźnie: „Rząd emigracyjny musi przejąć w  siebie i  umieć wypowie-

dzieć wszystkie niewypowiedziane pragnienia Kraju, być echem jego za-

pału, krzykiem jego rozpaczy, uosobieniem jego buntu”23. Podobnie rzecz 

widział niestrudzenie walczący o etos emigranta24 Tymon Terlecki, który 

wyznaczając standard moralny emigracji, konstatował:

Emigracja polityczna jest wyzwaniem i przyjęciem walki. Jest przeciwstawie-
niem się złu, które święci swój tryumf. […] Dlatego liczy się w niej nie tylko 
ilość, ale także i przede wszystkim jakość, waży na jej losie nie cyfra, ale war-
tość duchowa. Sto lat temu Mickiewicz napisał w Myślach o  sejmie polskim: 
„Emigracja nie numerycznie jest silna, ale moralnie i tylko powiększając jej 
moralną siłę, powiększamy siłę Polski”. To nie przestało być prawdą dla na-
szego czasu. To stanowi istotę także naszego przeznaczenia25.

Zadania powojennego uchodźstwa są również stałym tematem lub 

wątkiem rozważań Zygmunta Nowakowskiego. Publicysta pojmował je 

bardzo romantycznie, stawiał bowiem wymagania – żeby nie tylko zacho-

wać istotę narodowości i  nienaruszoną treść Polski, lecz także wzboga-

cać tę treść o nowe wartości, których Polacy w kraju nie mogą tworzyć 

ze względu na istniejące warunki polityczne. Powracał przy tym do kwe-

stii fundamentalnych, czyli istoty i celu emigracji politycznej, którą wyraź-

nie odróżniał od emigracji zarobkowej, a niejako przy okazji krytykował 

emigracyjnych polityków („zawodowców”), zarzucając im utożsamianie 

ojczyzny z własną partią, nadmierną kłótliwość oraz brak troski o ojczy-

znę26. Poza walką o niepodległość Polski i przyjmowaniem jej bolesnych 

nieraz konsekwencji głównym zadaniem emigracji była także – według 

między czcionkami, rzadziej zaś podkreślenia. 4) Miejsca, w których poprawiłem tzw. błę-
dy pióra albo dopisałem brakujące wyrazy lub ich części, zaznaczyłem nawiasem kwadra-
towym [ ]. 5) Wprowadziłem modernizację pisowni słów „wychodztwo/wychodźctwo” czy 
„uchodztwo”, zastępując je „wychodźstwem” lub „uchodźstwem”.

23 Tamże.
24 Tak zgodnie twierdzi wielu badaczy. Zob.: Tymon Terlecki. Etos emigranta, red.  

J. Kryszak, M. Mroczkowska, Toruń 2004; J. Święch, Terlecki po latach, w: Emigracja nasze-

go czasu, red. Nina Taylor-Terlecki, J. Święch, Lublin 2003, s. 7–13.
25 T. Terlecki, O standard moralny emigracji, „W” 1947, nr 25, s. 1. Zob. też wypowiedź 

Terleckiego Mickiewicz i my („W” 1946, nr 3, s. 1–2), którą omawiam w rozdziale W kręgu 

zagadnień edytorstwa dzieł romantyków.
26 Zob. Z. Nowakowski, O czym się nie mówi, „W” 1948, nr 38, s. 1. 
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Nowakowskiego – pamięć o rodakach dręczonych w sowieckich łagrach. 

Dodam tylko, że ów postulat wypływał z myśli romantyzmu, a ściślej: po-

glądu Mickiewicza27. 

Warto podkreślić, że dla wielu rozważań na temat celów i zadań emi-

gracji znamienne jest mówienie o  „przejrzystym planie”, „jasnych ce-

lach”, „powołaniu” i „przeznaczeniu”. Publicystyczne enuncjacje, nierzadko 

utrzymane w patetycznym stylu, były próbą nadania sensu emigracji, jak 

również wyrazem poczuwania się do odpowiedzialności za losy kraju (pi-

sanego w „Wiadomościach” zawsze wielką literą). Takie myślenie wynika-

ło zaś z przyjęcia nadrzędnej idei emigracji politycznej, idei niepodległości. 

Albowiem „idea – jak stwierdziła Stefania Zahorska – to jest coś więcej, 

a także coś mniej aniżeli program. Idea może urzeczywistniać się w różnych 

programach, na wielu drogach. Idea nie wyklucza także różnych koncep-

cji taktycznych, jest jednością nadrzędną”28. Zdaniem pisarki współcześni 

emigranci niewątpliwie wyznawali ideę niepodległości, brakowało im jed-

nak woli i umiejętności życia według wskazań ideowych. Takim nieustan-

nym przypominaniem wymagań stawianych przez ideę niepodległości zaj-

mowała się właśnie publicystyka29 na łamach „Wiadomości”, a szczególnie 

wypowiedzi Tymona Terleckiego, Zygmunta Nowakowskiego, Adama 

Pragiera, Stefanii Zahorskiej czy Józefa Mackiewicza (choć ten ostatni ra-

czej nie odwoływał się do romantyzmu). 

Obok romantycznej idei niepodległości we wczesnym okresie powo-

jennym można zaobserwować także reminiscencje Mickiewiczowskiego 

mesjanizmu. Przykładem jest stanowisko Ferdynanda Goetla wyrażone 

w artykule Polska a Zachód, gdzie pisarz i publicysta już na wstępie swo-

ich rozważań podkreślił, iż „żaden inny naród nie został tak sponiewierany 

przez swoich wrogów i tak sponiewierany przez swoich przyjaciół. Jedynie 

rejestr krzywd zadanych Polsce i Polakom, ukazuje całą hańbę ostatniej 

wojny. Jedynie w  jej dziejach można się przejrzeć jak w  zwierciadle”30. 

Choć Goetel przyznawał, że w pretensjach Polaków wobec ustaleń alian-

tów nie ma romantyczności, a następnie odżegnywał się od stanowiska, że 

naród polski jest „jedynym sprawdzianem wartości tego, co się nazywa su-

27 Zob. tenże, De Muscovitis Commentariorum liber unus, „W” 1949, nr 4, s. 1.
28 S. Zahorska, Wołanie o ideę, „W” 1950, nr 12, s. 1.
29 Por. T. Terlecki, W sprawie tzw. publicystyki, „W” 1948, nr 47/48, s. 1.
30 F. Goetel, Polska a Zachód, „W” 1947, nr 46/47, s. 1. 
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mieniem zachodniego człowieczeństwa”31, to w innym miejscu twierdził, 

że nie można odmówić „jasnowidztwa” sumieniu Polaków. Wreszcie do-

szedł do wniosku, że „przyszłość kultury zachodniej zależy od tego, co się 

stanie na polskiej ziemi”32. Zestawione tu rozważania autora Czasów woj-

ny są jednym z wielu przykładów ambiwalentnego stanowiska pisarza wo-

bec idei romantycznych. 

Należy jednak zaznaczyć, że na łamach „Wiadomości” zdarzały się 

również głosy rewizjonistyczne wobec duchowego, zwłaszcza mesjani-

stycznego, oblicza Wielkiej Emigracji. Spośród nich wyróżnia się po-

gląd Stanisława („Cata”) Mackiewicza33, który w  tekście zatytułowa-

nym Artykuł raczej elegijny ukazał nieprzydatność i  dezaktualizację idei 

Mickiewiczowskich Ksiąg narodu polskiego i  pielgrzymstwa polskiego. 

Dzieło to, według pisarza i publicysty, byłoby czym innym, gdyby nie na-

pisał go największy poeta polski. Księgi „byłyby wtedy dziwnym pomiesza-

niem wspaniałości polskiej prozy z  całkowitym nieuctwem politycznym 

i naiwnymi, arcynaiwnymi pojęciami o mechanice, która rządzi światem”34. 

Zdaniem Mackiewicza nie ma tu ani jednego faktu historycznego poda-

nego bez „chorobliwej przesady”, gdyż mesjanizm jest prądem myślowym 

dążącym do oparcia programu politycznego narodu polskiego na fałszy-

wym obrazie rzeczywistości. Stąd też Polacy nie mogą dziś w żaden sposób 

wpłynąć na zmianę polityki angielskiej wobec sprawy rosyjskiej. W dalszej 

części swoich rozważań „Cat” podważył zasadność działalności propagan-

dowej polskich emigrantów: argumenty, referaty, wywody czy memoriały. 

31 Tamże.
32 Tamże.
33 Z omawianego okresu warto też wymienić artykuł Zygmunta Zaremby Naród na 

wygnaniu czy emigracja polityczna, w którym autor stwierdził: „nie ma już dzisiaj roman-
tycznej wiary w chrystusowość roli Polski, istnieje natomiast jako fakt realny szmat bro-
czącej krwią ziemi polskiej, gdzie żyją 24 miliony Polaków, wobec której to liczby nowa 
emigracja jest tylko szczupłą garstką. I jest chyba jasne, że gdyby walkę polityczną miała 
prowadzić tylko ta garstka »narodu na wygnaniu«, XVII republika byłaby już faktem doko-
nanym”. Zaremba przekonywał, że nie można doprowadzić do rozdarcia Polaków na Kraj 
i emigrację. Trzeba nie tylko rozumieć wydarzenia w kraju, „lecz również zespolić się z wal-
ką tam prowadzoną i stać się jej dopełnieniem przez wyzyskanie wszystkich możliwości, 
jakie daje pozostawienie w krajach demokratycznych” („W” 1947, nr 42, s. 1). Z kolei An-
drzej Zubrzycki apelował o zmianę polskiej postawy w stosunku do ekspansywności bol-
szewickiej, odrzucając przy tym mesjanistyczne wzorce. „Kołatanie do »sumień narodów«, 
Polak deklamujący treny syberyjskie – to spowszedniało”, skonstatował autor (O zapobie-

gawczą przeciwkomunistyczną akcję społeczną, „W” 1948, nr 46, s. 3).
34 S. Mackiewicz, Artykuł raczej elegijny, „W” 1952, nr 18, s. 1.



Il. 3. Stanisław „Cat” Mackiewicz, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji 
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„Doprawdy, wydajcie pieniądze, które przeznaczacie na ten cel, raczej na 

wódkę dla siebie”35 – wołał publicysta. Oskarżał również tradycję pol-

ską, że wybaczyła Mickiewiczowi wszelkie „ideowe manowce” i zabroniła 

w czymkolwiek mu się sprzeciwiać, choćby nie miał racji. Powodem tego 

miało być, według Mackiewicza, upojenie poezją autora Pana Tadeusza36. 

Wyróżniające się na tle innych głosów zdanie o Mickiewiczowskich 

Księgach miał również Karol Zbyszewski37. Snując rozważania o dziejach 

Polski, wciąż powtarzał on, że Polacy niepotrzebnie wierzą w zgodę naro-

dową. Tymczasem kłótnie i odmienne stanowiska wychodzą innym pań-

stwom na dobre. Zbyszewski przywoływał tu Księgi w  dość zaskakują-

cym kontekście: kontekście niezgody. Twierdził bowiem, że są one stekiem 

bredni, ale mają jedno rozumne zdanie – wołanie o wojnę powszechną. 

„Trafnie przewidział Mickiewicz, że dopiero wojna światowa przywróci 

Polsce niepodległość. Lecz czegóż w takim razie rozdzierał szaty nad nie-

zgodą emigracji? Żeby była najzgodniejsza – wojny wszechświatowej nie 

mogła wywołać”38.

Autorefleksja i samopoznanie Drugiej Emigracji w kontekście uchodź-

stwa roku 1831 dokonywały się także wtedy, gdy przyczyny i role emigra-

cji politycznej ujmowano w kategoriach moralnych. Nawet kilkanaście lat 

od zakończenia wojny Zygmunt Nagórski (sn.) przypominał, że „emigra-

cja r. 1945 – jakakolwiek by była i jakikolwiek los byłby jej pisany – wyro-

sła ze sprzeciwu moralnego, z odruchu oburzenia, z protestu przeciw po-

gwałceniu wartości duchowych. […] To ona, nie Kraj dźwiga w tej chwili 

cały moralny ciężar klęski”39. Związki emigracji z ogólnoludzką moralno-

ścią wyraźnie i  bardzo często akcentował w  swojej publicystyce Tymon 

35 Tamże. 
36 Artykuł Stanisława Mackiewicza wywołał odzew w postaci listów do redakcji, opu-

blikowanych przez Grydzewskiego w tygodniku. Na przykład Zygmunt Jundziłł (Mackie-

wicz contra Mickiewicz. Do redaktora „Wiadomości”, „W” 1952, nr 26, s. 4) stwierdził, że choć 
Mackiewicz przesadza, to ma rację, ponieważ „Mickiewiczów zawsze było i jest dwóch. Je-
den poeta, drugi polityk. Trzeba się wyrzec podziwiania obu razem. To nie jest kilkoręki 
bożek”. Z niektórymi poglądami Mackiewicza nie zgodził się Billy Strenk (O propagan-

dę sprawy polskiej. Do redaktora „Wiadomości”, „W” 1952, nr 26, s. 4), wyrażając zdziwienie, 
że tak wybitny publicysta nie docenił znaczenia propagandy, potęgi prasy i jej wpływu na 
kształtowanie poglądu czytelników. „Naczelnym obowiązkiem emigracji jest kontynuowa-
nie walki o niepodległość Polski, a jedną z najistotniejszych form tej walki jest właśnie pro-
paganda sprawy polskiej wśród obcych” – dodał czytelnik z Holandii.

37 K. Zbyszewski, Zgoda będzie zgubą, „W” 1952, nr 21, s. 1. 
38 Tamże.
39 Z. Nagórski (sn.), Zagadnienia emigracji, „W” 1959, nr 9, s. 2.
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Terlecki. Nade wszystko był on zwolennikiem walki przeciw zamętowi 

pojęć i wartości. Stwierdzał bowiem, iż wobec kryzysu kultury Zachodu 

nie ma innej drogi, niż dążenie do nowej syntezy podstawowych, rdzennych 
wartości kultury zachodniej, rozerwanych przez eksperyment sowiecki, spo-
niewieranych i wypotwornionych.
 Nie ma innej drogi, niż rozbudzanie, szerzenie, natężanie w sobie wia-
ry w wartość kultury zachodniej, wiary w to, że jest ona i tylko ona jest godna 
człowieka40.

Dla Terleckiego emigracja była rzeczą nie tyle wzniosłą, co trudną, 

gdyż polegała na ciągłym szukaniu równowagi w  „położeniu psycholo-

gicznie eksponowanym”41 oraz na walce z urojeniami i „pokusami łatwi-

zny”. Stawiał jej przy tym wymagania maksymalistyczne: „Nigdy nie moż-

na dość wymagać od emigracji w każdej dziedzinie życia. I ona sama nie 

może sobie pozwolić na pobłażliwość wobec siebie, na samozadowole-

nie”42. Emigranci – mimo że albo właśnie dlatego, że byli ofiarami nie-

moralności – powinni o moralność zabiegać i w duchu chrześcijańskim 

przerwać „fatalny krąg”, w którym zło rodzi kolejne zło. Była to jedyna, 

zdaniem Terleckiego, skuteczna rada na niemoralność w świecie. 

SZKICE I ARTYKUŁY NA TEMAT ROMANTYZMU

Zanim przejdę do omówienia kolejnej grupy wypowiedzi, pragnę zwrócić 

uwagę na niezbędne w tym momencie tło, jakim jest szczególne zaintere-

sowanie przeszłością na łamach „Wiadomości”, a także – choć w różnym 

stopniu – wśród całej emigracji. Otóż, wypowiedzi z londyńskiego tygo-

dnika bardzo często mają charakter wspomnieniowy lub dotyczą historii. 

To właśnie zbytnie pogrążanie się w przeszłości było naczelnym zarzu-

tem wobec „Wiadomości”. Należy jednak wziąć pod uwagę fakt, o którym 

mówi wielu badaczy, że na emigracji w ogóle panował dyktat przeszłości. 

„Emigracja już w czasie wojny chętnie zwracała się ku przeszłości, szuka-

jąc w niej tła dla współczesności. Po roku 1945 przeszłość nabrała innego 

40 T. Terlecki, Kryzys kultury zachodniej, „W” 1946, nr 7, s. 1.
41 Tenże, Rozważania o emigracji, „W” 1958, nr 22, s. 1.
42 Tamże, s. 2. 
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wymiaru”43. Najpierw służyła często jako argument polityczny w debatach 

nad sprawą polską. Następnie – istniała w pełni uzasadniona obawa, że 

w kraju przeszłość będzie ukazywana w sposób zafałszowany, z wieloma 

niedopowiedzeniami. Poza tym – jak zauważa Janusz Kryszak – to właśnie 

od emigracji „oczekuje się przede wszystkim rzetelnej i nie skażonej ko-

niunkturalizmem informacji o społeczeństwie i narodzie w jego codzien-

ności, w  jego dramatycznym zmaganiu się z własną historią. Informacji 

o  faktach gdzie indziej przemilczanych bądź zafałszowanych, o  faktach 

niedostatecznie pamiętanych, zbyt łatwo usuwanych ze zbiorowej pamię-

ci”44. Emigracja uzupełniała więc „magazyn pamięci narodowej”, czego 

przykładem są choćby informacje o zbrodni katyńskiej. Ponadto zwrot ku 

przeszłości łagodził dotkliwości uchodźstwa i był ucieczką przed rozcza-

rowaniem teraźniejszością. Rafał Habielski określa ten aspekt w następu-

jący sposób:

Dla emigrantów historia stanowiła nader często remedium na współczesność. 
Tak było w XIX w. i po zakończeniu II wojny. Dość powszechne wycieczki 
w przeszłość kierowały się nieprzypadkowymi drogowskazami tematyczny-
mi, geograficznymi i chronologicznymi. Wychodźcy interesowali się przede 
wszystkim fragmentem przeszłości bezpośrednio doświadczonej, traktowa-
nej często jako swego rodzaju interpretacja współczesności. Nie bez znaczenia 
był też fakt spoistości generacyjnej i wspólnoty przeżytego czasu historyczne-
go, pamięci historii. Wojenno-wojskowa geneza emigracji w niemałym stop-
niu określała jej zapatrywania na historię – tak tę, którą współtworzyła, jak 
i tę poza obrębem własnego uczestnictwa. To także powód fascynacji pisar-
stwem biorącym za podstawę polskie wysiłki insurekcyjne. Ale instrumental-
ne traktowanie przeszłości znajdujące wyraz w literaturze wspomnieniowej, 
czasami także w piśmiennictwie naukowym, sprzyjało różnorodnym naduży-
ciom powodowanym intencjami pozamerytorycznymi, najczęściej mitotwór-
czymi i politycznymi45. 

Z kolei Rafał Stobiecki, zajmujący się polską historiografią na uchodź-

stwie46, wśród przyczyn szczególnego miejsca historii czy wiedzy o prze-

43 R. Habielski, Emigracja, Warszawa 1995, s. 48.
44 J. Kryszak, Literatura złej chwili dziejowej. Szkice o  drugiej emigracji, [Warszawa] 

1995, s. 7.
45 R. Habielski, Wstęp, w: M. Kukiel, Historia w służbie teraźniejszości i inne pisma emi-

gracyjne, słowo wstępne, wyb. i oprac. R. Habielski, Warszawa 1994, s. 18–19.
46 Zob. szerzej: R. Stobiecki, Klio na wygnaniu. Z  dziejów polskiej historiografii na 

uchodźstwie w Wielkiej Brytanii po 1945 r., Poznań 2005, zwłaszcza wstęp.



Il. 4. Mieczysław Grydzewski, fot. ze zbiorów Archiwum 
Emigracji 
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szłości w  mentalności Polaków-emigrantów wymienia jeszcze potrzebę 

edukacji dzieci urodzonych na emigracji oraz kult słowa drukowanego47.

Jak już mówiłem, zbytnie pogrążanie się w przeszłości było najczęst-

szym zarzutem wobec „Wiadomości”. To rozpamiętywanie czasów minio-

nych określano mianem wspominkarstwa, które miało odcień pejoratyw-

ny. Warto przypomnieć, co na ten temat mówił sam redaktor Grydzewski. 

„Wydaje mi się, że nawiązywanie do konkretnej przeszłości jest rzeczą 

bardziej realną niż jałowe pogrążanie się w przyszłości. I ostatecznie cała 

wielka literatura oparta jest na takim właśnie wspominkarstwie”48.

Wypowiedzi publikowane na łamach „Wiadomości” cechuje częsty 

zwrot ku narodowej historii. Tematu romantyzmu dotyczy spora grupa ar-

tykułów, esejów (szkiców) czy rozpraw(ek) historycznoliterackich, zawie-

rających także elementy krytyczne (o wypowiedziach stricte krytycznolite-

rackich będzie mowa nieco dalej), stwierdzenia nienaukowe i nacechowane 

emocjonalnie. Zdarzają się jednak prace o charakterze ściśle naukowym, do 

których można zaliczyć przede wszystkim szkice Marii Danilewiczowej49, 

takie jak np.: Małżonka Adama, Pierścień z  Herkulanum i  płaszcz pokut-

nicy. Na marginesie życiorysu księżny Zinaidy Wołkonskiej; Mieczysława 

Giergielewicza Prawda epicka „Pana Tadeusza”; Władysława Günthera 

Krasiński i Mickiewicz w Rzymie (1848) czy też Zygmunta Markiewicza 

Mickiewicz i George Sand. Warto zadać w tym miejscu pytanie o tematy-

kę wszystkich dłuższych wypowiedzi publicystycznych i naukowych zwią-

zanych z epoką romantyzmu. Generalnie rzecz ujmując, można wyróżnić 

dwie bliskie sobie grupy tekstów: o życiu i twórczości romantyków. 

Najpierw przyjrzę się wypowiedziom na temat biografii romantyków. 

Zdecydowana większość tej grupy tekstów dotyczy wybranych epizodów 

z życia autora Pana Tadeusza, a  ściślej: jego pobytu na emigracji. Mamy 

tu m.in. obszerny i  erudycyjny szkic Marii Danilewiczowej poświęcony 

47 Zob. tamże, s. 21–22.
48 Fragment rozmowy Grydzewskiego z Kielanowskim (Radio Wolna Europa) pt. Roz-

mowa o  „Wiadomościach”, „W” 1953, nr 43, s. 5. Tak samo o przeszłości wypowiadał się  
m.in. Terlecki. Zob. T. Terlecki, O  „Wiadomościach” bezprzymiotnikowych, w: XXX-lecie 

„Wiadomości”, Londyn 1957, s. 54.
49 Niektóre z nich doczekały się wydania krajowego w tomie: M. Danilewicz Zielińska, 

Próby przywołań. Szkice literackie, Warszawa 1992. Zob. szkice: Mickiewicz nie jest moim 

przyjacielem; Adam nie lubił pisać listów; Małżonka Adama. 
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echom wizyty Mickiewicza u Goethego50, gdzie mowa o  znaczącej roli, 

jaką odegrała w tym spotkaniu artystycznie nastrojona synowa mistrza – 

Otylia von Goethe. Danilewiczowa rekonstruowała to wydarzenie (które 

jej zdaniem nie było epizodem) w życiu młodego poety, opierając się głów-

nie na odszukanych przez siebie, a pomijanych przez historyków literatu-

ry listach, zwłaszcza korespondencji Mickiewicza z Otylią i Otylii z mał-

żonkiem51. 

Leopold Wellisz w szkicu Mickiewicz i James Cooper52 przybliżył zaś 

czytelnikom dzieje przyjaźni poety z amerykańskim pisarzem. Przy okazji 

wspominał też o swoistej fascynacji Mickiewicza Stanami Zjednoczonymi 

jako ideałem państwa, zabezpieczającego wolność i prawa jednostki, a tak-

że prezentował zarys życia i  twórczości autora Ostatniego Mohikanina. 

Wellisz powoływał się na dokumenty z  epoki, świadczące o  serdecz-

nej przyjaźni i  żywej jej pamięci. Okazuje się bowiem, że przebywając 

w Rzymie, Cooper najbardziej cenił towarzystwo Mickiewicza, z którym 

odbywał wspólne wycieczki turystyczne. Ponadto zainteresowany przez 

Mickiewicza sprawą polską Amerykanin stworzył komitet pomocy Polsce 

w walce o niepodległość (1831 rok). Natomiast dzięki rekomendacji auto-

ra Ballad i romansów Cooper został członkiem Towarzystwa Historyczno-

-Literackiego w Paryżu.

Obszerny esej Zygmunta Markiewicza Mickiewicz i  George Sand 53 

przypomniał inną przyjaźń poety, której objawy – według niego – nie zo-

stały dotychczas należycie ocenione, a nawet dokładniej omówione przez 

historyków literatury. Autor zwracał też uwagę, że korespondencja pi-

sarki z Mickiewiczem wciąż nie ma naukowego opracowania i że dopie-

ro w „Revue de Littérature Comparée” ukaże się studium grupujące całą 

dochowaną korespondencję dwojga pisarzy, będące zarazem próbą „uści-

ślenia” jej chronologii. Kobietom, które w życiu poety odegrały znaczącą 

rolę, są poświęcone jeszcze dwa obszerne teksty Danilewiczowej. Tak oto 

w połowie roku mickiewiczowskiego (1955) ukazał się esej pt. Małżonka 

50 Taż, „Mickiewicz nie jest moim przyjacielem”. Echa wizyty weimarskiej z  r. 1829,  
„W” 1956, nr 8, s. 2.

51 Warto dodać, że tekst Marii Danilewiczowej spotkał się z  dużym uznaniem ze 
strony czytelników „Wiadomości”. Zob.: W. Grubiński, Goethe i Mickiewicz. Do redaktora 

„Wiadomości”, „W” 1956, nr 23, s. 6; J. Kowalik, Hotel i Mickiewicz. Do redaktora „Wiadomo-

ści”, „W” 1956, nr 24, s. 4.
52 L. Wellisz, Mickiewicz i James Cooper, „W” 1948, nr 23, s. 3.
53 Z. Markiewicz, Mickiewicz i George Sand, „W” 1958, nr 51/52, s. 14.
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Adama54, za który autorka otrzymała – nie pierwszy już raz – wyrazy szcze-

gólnego uznania czytelników „Wiadomości”55. Z  pieczołowitością ba-

daczka odtworzyła tu okoliczności ślubu i późniejsze relacje małżonków. 

Wnikliwie ukazała również istotny (zwykle negatywny) wpływ Celiny na 

Adama, dodając przy tym garść wówczas mało lub w ogóle nieznanych 

szczegółów, jak choćby te: że po oświadczynach Mickiewicz przedstawił 

Szymanowskiej wyznanie wiary z całego życia i zażądał od niej tego same-

go oraz że poeta spóźnił się na własny ślub. Warto w tym miejscu dodać 

glosę na temat warsztatu pracy Danilewiczowej. Otóż, z zachowanego listu 

autorki do redaktora „Wiadomości” wiemy, iż rzecz o Celinie była rozpo-

częta z myślą o dziale Szkiełko i oko, a jednak stała się samodzielnym arty-

kułem56. Pseudonim „Szperacz” dobrze oddaje charakter pracy badawczej 

Marii Danilewiczowej, nieustannie dzielącej się z czytelnikami nie tylko 

artykułami czy szkicami, ale i błyskotliwymi felietonami zamieszczanymi 

w rubryce Szkiełko i oko oraz cennymi drobiazgami w dziale Miscellanea. 

Znaczna część jej tekstów publicystycznych i  naukowych, drukowanych 

zresztą w  różnych tomach i  czasopismach emigracyjnych, dotyczy życia 

Adama Mickiewicza. Jak podkreśla Mirosław Strzyżewski w szkicu na te-

mat mickiewiczianów w dorobku naukowym Marii Danilewicz Zielińskiej, 

emigracyjną badaczkę interesowała

zwłaszcza biografia poety zawierająca wiele zagadek, przemilczeń i niedopo-
wiedzeń, które tropiła z wielkim zaciekawieniem i  znawstwem, starając się 
w miarę możliwości uzupełniać luki w istniejącym stanie badań oraz prosto-
wać wiele utartych, a przy tym zgoła nieprawdziwych sądów57.

 

Trzeba jeszcze wspomnieć inny ważki esej naukowy autorki z oma-

wianego tu okresu. Mowa o Pierścieniu z Herkulanum i płaszczu pokutnicy. 

54 M. Danilewiczowa, Małżonka Adama, „W” 1955, nr 28, s. 1.
55 Zob. m.in. listy do redakcji, „W” 1955, nr 34, s. 6.
56 Korespondencja redakcyjna „Wiadomości”: Danilewicz Zielińska Maria, AE/AW/ 

/XLV/3, list z 30 maja 1955 roku.
57 M. Strzyżewski, Mickiewicziana w dorobku naukowym Marii Danilewicz Zielińskiej, 

w: Aleksandrów – Londyn – Feijó. Maria Danilewicz Zielińska. Szkice – korespondencja – 

wspomnienia, red. B. Czarnecka, J. Wolski, Rzeszów 2007, s. 13. Zob. także: M. Danile-
wiczowa, S. Pigoń, Dialog korespondencyjny (1958–1968), oprac. C. Kłak, Rzeszów 1996;  
M. Danilewicz Zielińska, Kłopoty z  Mickiewiczem, w: taż, Fado o  moim życiu. Rozmowy 

z Włodzimierzem Paźniewskim, Toruń 2000, s. 47–50.
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Na marginesie życiorysu księżny Zinaidy Wołkonskiej58, gdzie Danilewiczowa 

ukazała relacje Mickiewicza z rosyjską księżną i jej otoczeniem. Przybliżyła 

także częste spotkania na dworze Zinaidy, w tym również słynne impro-

wizacje poety, podkreślając zarazem smutek, jaki nieodłącznie towarzyszył 

autorowi Konrada Wallenroda przebywającemu w Rosji. 

Sporo miejsca na łamach „Wiadomości” zajmują wypowiedzi o związ-

kach Mickiewicza z  towianizmem oraz kwestie dotyczące jego pobytu 

w Rzymie. Zagadnienia te niejednokrotnie poruszał ksiądz Kamil Kantak, 

notabene autor m.in. książki Mickiewicza i  Towiańskiego sprawa Boża 

(Londyn 1957), który większość tekstów na ów temat opublikował w roku 

mickiewiczowskim. Jego artykuł Opętanie Mickiewicza59 ukazał nie tyl-

ko staranne przygotowanie Andrzeja Towiańskiego do pozyskania poety 

(od Odyńca dowiedział się on mnóstwa szczegółów, zapamiętał widzenie  

ks. Piotra, uzdrowił Celinę, miał niezwykle silną wolę i moc hipnotycz-

ną), ale i cechy samego Mickiewicza, które niejako predestynowały go do 

przyjęcia nauki Towiańskiego. Religijność Mickiewicza nie była bowiem, 

zdaniem Kantaka, pogłębiona dogmatycznie i stąd właśnie brały się jego 

uniesienia czy zachwyty. Oprócz tego poeta łatwo wierzył w sny i prze-

powiednie, a także nie ćwiczył woli. O niektórych skutkach przyjęcia po-

glądów autora Biesiady mówił Kantak w szkicu Towianizm na katedrze60. 

Podkreślał tu, że wykłady z lat 1843–1844 uwydatniają nikłą samodzielność 

Mickiewicza, który powtarza idee Towiańskiego, niczym ich nie wzboga-

cając, ale zachowując wspaniałą retorykę. Z kolei w innym miejscu61 Kantak 

podjął refleksję nad czynem w ujęciu Towiańskiego. Opisał też historię kół 

oraz sprawę adresu do cara Mikołaja I. Według badacza niesłusznie posą-

dzono towiańczyków o bycie partią rosyjską, a Towiańskiego – agentem, 

gdyż nie ma na to dowodów62. Z pewnością jednak mistrz Andrzej nale-

żał do, nierzadkich wówczas, rusofilów. Dalej autor „Wiadomości” zajął się 

58 M. Danilewicz Zielińska, Herkulanum i płaszcz pokutnicy. Na marginesie życiorysu 

księżny Zinaidy Wołkonskiej, „W” 1956, nr 19, s. 2–3. 
59 K. Kantak, Opętanie Mickiewicza, „W” 1955, nr 5, s. 3.
60 Tenże, Towianizm na katedrze, „W” 1955, nr 19, s. 3.
61 Zob. tenże, Czyn Towiańskiego, „W” 1955, nr 43, s. 2.
62 Na temat Andrzeja Towiańskiego zob. również: Silva rerum. Krasiński o Towiańskim 

i Makrynie, „W” 1954, nr 7, s. 5; Szperacz [M. Danilewiczowa], Szkiełko i oko. Towiański nie 

był szpiegiem carskim, „W” 1959, nr 6, s. 5; K. Kantak, Rehabilitacja Towiańskiego. Do redak-

tora „Wiadomości”, „W” 1959, nr 17, s. 6; Z. Markiewicz, Towianizm i sekty rosyjskie. Do re-

daktora „Wiadomości”, „W” 1959, nr 17, s. 6.
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wyjaśnieniem różnic pomiędzy teologią katolicką a  towianizmem63, do-

szedł też do wniosku, że Mickiewicz wypracował własną „taktykę”, któ-

rą można określić mianem towianizmu mickiewiczowskiego. Idąc tym 

tropem, Kantak analizował pobyt autora Dziadów w  Rzymie64: spotka-

nie ze zmartwychwstańcami, matką Makryną Mieczysławską i papieżem. 

Zdaniem Kantaka zmartwychwstańcy wcale nie byli źródłem niepowo-

dzenia poety w Rzymie. Przedstawili wieszcza papieżowi w jak najlepszym 

świetle. Mickiewicz natomiast ponosił skutki tego, że nie chciał zerwać 

ze sprzeczną z katolicyzmem nauką. Słynna spowiedź była tylko wstrzą-

sem, który minął. Nie wywołał przeobrażenia wewnętrznego, a to dlate-

go, że Jełowicki nie umiał pokazać Mickiewiczowi wielkości i wspaniało-

ści Kościoła, był też słabym psychologiem. 

Pozostając jeszcze w obszarze zagadnień rzymskich u Mickiewicza, war-

to dodać, że kontrowersyjnej postaci matki Makryny Mieczysławskiej i jej 

roli wśród polskich emigrantów jest poświęcony osobny szkic Władysława 

Günthera Matka Makryna i czterej wieszczowie65. Günther zajął się również 

epizodem rzymskiego spotkania Mickiewicza z Krasińskim w świetle li-

stów autora Nie-Boskiej komedii do Delfiny Potockiej66. Przeanalizowawszy 

te źródła, badacz skonstatował, że zasadniczą przyczyną narastającego nie-

porozumienia między poetami był towianizm i zagadnienia społeczne. 

Spośród wielu interesujących publikacji dotyczących biografii Mic- 

kiewicza należałoby chociaż wspomnieć przyczynkarski artykuł Ryszarda 

Lewańskiego Mickiewicz w Bolonii67. Mowa tu nie tylko o kilkudniowym 

postoju „legionu” poety we włoskim mieście, lecz także późniejszych mic-

kiewiczowskich tradycjach, które godnie kontynuuje Akademia Historii 

i  Literatury Polskiej i  Słowiańskiej im. Adama Mickiewicza (1878). 

W celu uzupełnienia naszych analiz odnotuję jeszcze tekst radiowej poga-

danki Wacława Lednickiego Mickiewicz a „przyjaciele Moskale” 68, przygo-

towanej dla Radia Wolna Europa.

Jak już wspomniałem, zdecydowana większość szkiców i  artykułów 

(mniej lub bardziej naukowych) na temat biografii romantyków jest zwią-

63 K. Kantak, Rząd dusz, „W” 1956, nr 2, s. 2.
64 Tenże, Mickiewicza w Rzymie zagadnienie religijne, „W” 1957, nr 42, s. 2. 
65 W. Günther, Matka Makryna i czterej wieszczowie, „W” 1959, nr 15, s. 2. Por. A. S. Or-

łowski, Sprawa matki Makryny. Do redaktora „Wiadomości”, „W” 1959, nr 19, s. 6.
66 W. Günther, Krasiński i Mickiewicz w Rzymie (1848), „W” 1957, nr 40, s. 2.
67 R. Lewański, Mickiewicz w Bolonii, „W” 1955, nr 17, s. 3.
68 W. Lednicki, Mickiewicz a „przyjaciele Moskale”, „W” 1956, nr 43, s. 1.
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zana z osobą Adama Mickiewicza. Wśród tekstów o życiu innych poetów 

można wymienić opublikowany w setną rocznicę śmierci autora Balladyny 

szkic Władysława Günthera zatytułowany Słowacki jako działacz poli-

tyczny69. Autora szczególnie interesowały różnice w wizjach społecznych 

Słowackiego i Krasińskiego. Według Günthera autor Beniowskiego ideali-

zował lud teoretycznie, tzn. na podstawie koncepcji politycznych, nie zaś 

obserwacji. Nie miał sposobności poznania ludu polskiego. Stąd też „wy-

niesienie ludu przez Słowackiego na piedestał przyszłego zbawcy Polski”70 

oraz poglądy demokratyczne badacz nazwał jedynie hasłami na użytek pu-

bliczny. „Albowiem w życiu prywatnym Słowacki był zdecydowanym »sno-

bem«, szukającym przyjaciół – aż do okresu mistycyzmu – wśród tzw. »lu-

dzi z towarzystwa« i szukającym małżeństwa i miłości wśród tzw. »panien 

z dobrego domu«”71. Zdaniem Günthera zarówno w życiu, jak i twórczości 

poetyckiej Słowackiego istnieje sprzeczność „między istotną treścią jego 

pism społeczno-politycznych a etykietą demokratyzmu”72, ale niewątpli-

wie łączy je idea niepodległości duchowej Polski. Ideę tę dostrzegał poeta 

w walkach roku 1848, dlatego też nie zraziły go klęski Polaków i zdecydo-

wał się na przyjazd z Paryża do Poznania, a podróż ta miała być swoistym 

zadośćuczynieniem za uprzedni wyjazd poety z walczącej Warszawy.

Powyższa wypowiedź jest jednym z dwóch, pochodzących z omawia-

nego tu okresu, szkiców historycznoliterackich na temat biografii Juliusza 

Słowackiego. W innym z kolei Günther przypomniał, korzystając z boga-

tej literatury przedmiotu, okoliczności wystąpienia Słowackiego przeciw 

listowi do cara, który ułożyli Mickiewicz i Chodźko73. Jak wiadomo, adres 

zawierał fragment kajania się Polski wobec Rosji za powstanie, było tam 

również zapewnienie, że Polacy poświęcą się dla wielkości cara i dla jego 

szczęścia. Autor Beniowskiego stanowczo zaprotestował: ustnie i na piśmie 

w liście do Mickiewicza (Günther przytoczył tekst w całości). Ten jednak 

zataił list, przez co Słowacki nie doczekał się odpowiedzi i dlatego opuścił 

Koło Sprawy Bożej. Według Günthera, kiedy Słowacki zgłaszał veto, wy-

pełniał tym samym „twardą boża służbę”, ponieważ serce jego zawsze było 

wierne swej prawdzie wewnętrznej i narodowej. 

69 W. Günther, Słowacki jako działacz polityczny, „W” 1949, nr 35/36, s. 2.
70 Tamże.
71 Tamże.
72 Tamże.
73 W. Günther, Słowackiego „Veto z polskiego ducha”, „W” 1949, nr 26, s. 2. 
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Ponadto na łamach „Wiadomości” znajduje się jeszcze tekst okolicz-

nościowego przemówienia Jana Lechonia Polska Słowackiego i Chopina74, 

wygłoszonego na dorocznym uroczystym posiedzeniu Polskiego Instytutu 

Naukowego w Nowym Jorku (1949). Leszek Serafinowicz zwrócił uwa-

gę, że choć obaj Polacy umarli jako wygnańcy, to pogrzeb Słowackiego 

był skromny, Chopina zaś – stanowił fetę. W swoim meandrycznym wy-

stąpieniu Lechoń przypomniał też odwagę Słowackiego w głoszeniu są-

dów, nawet jeśli dotyczą one win i błędów popełnionych przez Polaków, 

oraz stwierdził, iż poeta miał umysł politycznie jaśniejszy niż fachowi po-

litycy Wielkiej Emigracji.

Wśród dłuższych wypowiedzi związanych z  biografią Juliusza 

Słowackiego jest jeszcze sprawozdawczo-wspomnieniowy artykuł Karola 

Poznańskiego Ekshumacja zwłok Słowackiego75, który także nosi znamio-

na rocznicowości (opublikowany w 1950 roku). Autor był konsulem gene-

ralnym w Paryżu i uczestniczył w ekshumacji zwłok poety w 1927 roku. 

Wspominał m.in., że najpierw trzeba było przygotować paszport dla zwłok 

Słowackiego, żeby móc przewieźć je do Polski (takie bowiem wymagania 

stawiały władze francuskie). Po otwarciu grobu poety okazało się, że trum-

na i większość kości uległo prawie całkowitemu zniszczeniu, za to czasz-

ka była nienaruszona i miała prawie wszystkie zęby. Poznański przywołał 

również incydent związany z kobietą, która w momencie ekshumacji nie-

spodziewanie wysunęła się z grona obserwatorów, a następnie wyciągnęła 

rękę w kierunku szczątków poety. „Tłumaczyła się poczciwina, że ona tak 

ubóstwia Słowackiego, iż jedną kosteczkę chciała zabrać na pamiątkę”76. 

W charakterze dygresji dodam, że postać kobiety, tyle że starszej i pła-

czącej, jest również obecna w trudnym do zaklasyfikowania rocznicowym 

tekście Zygmunta Nowakowskiego, gdzie pojawiają się reminiscencje uro-

czystości sprowadzenia prochów poety na Wawel77. Poza tym, snując me-

andryczne rozważania o  relacjach autora Beniowskiego z  Mickiewiczem, 

Nowakowski doszedł do takiej oto konstatacji, że Słowacki był opętany 

Mickiewiczem – nienawidził go i wielbił. 

74 J. Lechoń, Polska Słowackiego i Chopina, „W” 1949, nr 32, s. 1. Por. dopowiedzenie 
Jana Lechonia w liście do redakcji, „W” 1949, nr 44, s. 4.

75 K. Poznański, Ekshumacja zwłok Słowackiego, „W” 1950, nr 21, s. 1. 
76 Tamże.
77 Z. Nowakowski, Rozmowa umarłych bogów, „W” 1949, nr 19, s. 2. Trudno jednoznacz-

nie orzec, czy jest to artykuł, szkic literacki, krytyczny czy może wspomnienie. Zob. też dopo-
wiedzenie Nowakowskiego: Słowacki i sprawa Zborowskiego, „W” 1949, nr 28, s. 4.
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Interesujący mnie okres przynosi zaledwie jedną obszerniej-

szą wypowiedź związaną z biografią innego polskiego romantyka. U gro-

bu Garczyńskiego w  Avignonie78, tak zatytułowany jest artykuł Marii 

Danilewiczowej, która opowiedziała nie tylko o okolicznościach śmierci 

poety i odwiedzinach jego grobu m.in. przez Mickiewicza i Konopnicką. 

Autorka dodała również własne uwagi na temat współczesnego wyglądu 

nagrobka i cmentarza oraz refleksję o dzisiejszej cywilizacji:

„Jak wygląda ten cmentarz, na którym Garczyński leży?” – pytam sama sie-
bie z kolei. Jak bór? Nie! Raczej jak park projektowany przez Böcklina, jak 
dekoracja teatralna do sztuki dziejącej się na romantycznym cmentarzu. Czerń 
drzew, biel marmurów, przerażająca martwota fajansowych róż układających się 
w krzyże lub wypełniających wazony, potworne „couronnes mortuaires” z lilio-
wych koralików. Nie miejsce tu na żywe kwiaty i zarośla, nawet bluszcz. […] 
 My – wzdychamy jak należy – ale i rozglądamy się, jak tu sfotografować 
nagrobek, by napis wyszedł ostro. Siła światła, odległość, obejmuje? – Dobrze! 
trach…
 – Eksploatacja umarłych – powiada mąż. ! Wiersz wypadałoby napisać 
o wrażeniach ze zwiedzania cmentarza, na którym Konopnicka wzruszała się 
tak łzawo. A tu – fotografie. Cywilizacja obrazkowa. Koniec epoki słowa ży-
wego. Barbarzyństwo79.

Należałoby w tym miejscu zapytać o artykuły czy eseje, których tema-

tami są biografie innych romantyków (poza Mickiewiczem i Słowackim). 

Okazuje się jednak, że w  okresie 1946–1959 takie dłuższe wypowiedzi 

o życiu Krasińskiego, Norwida, Malczewskiego czy Goszczyńskiego nie 

pojawiają się na łamach „Wiadomości”. Mamy wprawdzie dwa, wspo-

mniane już, szkice Günthera: Krasiński i Mickiewicz w Rzymie (1848) oraz 

Matka Makryna i czterej wieszczowie, ale nie są one tekstami poświęcony-

mi biografii jednego tylko autora.

Natomiast, jeśli mowa o życiu któregoś z poetów europejskich szeroko 

rozumianego romantyzmu, to jedynie w kontekście Polski i Polaków. Taki 

też cel przyświecał profesorowi Stanisławowi Strońskiemu – filologowi, 

politykowi i publicyście – który w dwóch obszernych szkicach skrupulat-

nie zebrał i zestawił chronologicznie pokaźną liczbę drobiazgów źródło-

wych, mówiących, co Goethe wiedział o Polsce, z kim i z czym z Polski się 

78 M. Danilewiczowa, U grobu Garczyńskiego w Avignonie, „W” 1956, nr 23, s. 4.
79 Tamże.
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zetknął oraz co o Polsce myślał80. Są to co najwyżej przyczynki, gdyż – jak 

dowodził Stroński – ta dziedzina styczności Goethego z Polską „nie mogła 

być czymś bardzo rozległym, ważkim i istotnym w jego życiu i twórczości, 

ze względu na ich wielostronność, a także ze względu na jego usposobienie 

nieskłonne do trwałych zapałów postronnych”81. Pomimo to, Stroński ze-

brał i uporządkował zarówno liczne, jak i rozproszone wzmianki, z których 

dowiadujemy się, że np. w swoich zapiskach poeta więcej mówi o karpiu 

w polskim sosie niż o ówczesnej sytuacji Polaków, albo że bardzo wysoko 

ceni talent pianistki Marii Szymanowskiej. Badacz odnalazł również zapi-

saną, a nigdzie przez Goethego nieopublikowaną uwagę na temat rozbio-

rów Polski82. Ostatecznie Stroński wysnuł taki oto wniosek, że choć poe- 

ta i  w  młodości, i  na starość nie przejmował się losem Polski do głębi,  

jednak po swojemu z nią współczuł. 

Z kolei Zygmunt Markiewicz w artykule Zapomniany entuzjasta na-

szych romantyków83 stwierdził, że przy okazji stulecia śmierci Krasińskiego 

godzi się przypomnieć postać związanego z autorem Irydiona poety fran-

cuskiego Victora Laprade (1812–1883). Markiewicz przybliżył więc syl-

wetkę Laprade’a, nazywając go poetą sprawy polskiej, a następnie powie-

dział nieco o jego utworach dotyczących Polski84.

Na marginesie warto wspomnieć, że w kilku numerach „Wiadomości” 

z  roku 1946 i 1947 można także znaleźć przedruki wspomnień i publi-

cystyki emigrantów polistopadowych. Nie brakuje tu fragmentów o cha-

rakterze anegdotycznym, ukazujących barwność życia Wielkiej Emigracji, 

jak choćby następujący, przedrukowany z książki Michała Budzyńskiego85. 

80 S. Stroński, Drobiazgi o Goethem i Polsce. Pierwsze wzmianki i pierwsze zetknięcia 

z Polakami, „W” 1950, nr 24, s. 1; tenże, Drobiazgi o Goethem i Polsce. Od wojen napoleoń-

skich do klęski powstania, „W” 1950, nr 35, s. 2.
81 Tenże, Drobiazgi o Goethem i Polsce. Pierwsze wzmianki i pierwsze zetknięcia z Pola-

kami, s. 1.
82 Zob. tenże, Drobiazgi o Goethem i Polsce. Od wojen napoleońskich do klęski powsta-

nia, s. 2.
83 Z. Markiewicz, Zapomniany entuzjasta naszych romantyków, „W” 1959, nr 18, s. 2.
84 Zob. również tekst Zygmunta Markiewicza Gdy Słowacki szukał protekcji wśród 

Francuzów („W” 1959, nr 50, s. 2), gdzie sporo mówił o Henrim de Latouche (1785–1851), 
autorze powieści Aymar, której akcja dzieje się częściowo w Polsce. 

85 M. Budzyński, Wspomnienia z mojego życia, Poznań 1880.
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Podzielili się ci nowi wyznawcy na koła i odprawiały się sesje pełne misty-
cyzmu, gdzie bracia opowiadali sobie sny i widzenia. Na jednej z takich sesji 
Mickiewicz zawołał:
 – Bracia! Dziś ukazał mi się duch Aleksandra I cesarza Rosji i prosił, aby 
bracia zanieśli modły do Boga na jego intencję.
 Juliusz Słowacki, antagonista Mickiewicza, i w którym odezwała się żył-
ka polska, podnosi głos po mistrzu:
 – A mnie, bracia, ukazał się duch Stefana Batorego i prosił, abym prze-
strzegł, iżby bracia za żadnym nie modlili się Moskalem!
 Mickiewicz na to porywa silnie za ramię Juliusza Słowackiego, przywo-
dzi do drzwi wypędza słowami:
 – Paszoł won durak!86

Opublikowane tu wspomnienia Budzyńskiego dotyczą przede wszyst-

kim Mickiewicza z okresu towianizmu87. W innym numerze tygodnika znaj-

dziemy również całą stronę (co stanowi czwartą część objętości ówczesne-

go wydania) zebranych wypowiedzi współczesnych Polaków o Chopinie88, 

m.in. Fryderyka Skarbka, Maurycego Mochnackiego, Cypriana Norwida 

czy Ludwiki Ciechomskiej. W  jednym wypadku mamy także przedruki 

fragmentów dyskusji zamieszczonych w „Demokracie Polskim” z  lat 50. 

XIX wieku89. Teksty są wymowne i z pewnością nie zostały dobrane przy-

padkowo. Na przykład w  artykule Kilka słów z  powodu podających się do 

amnestii zawarte jest przypomnienie, że podstawa, cel i powołanie emigra-

cji polskiej mają treść polityczną. 

W  wyjątkowym położeniu naszego narodu emigracja polska musi bronić 
praw narodowych, musi protestować przeciw codziennym ich pogwałceniom, 
musi wypowiadać myśli i dążności utajone, spętane, skneblowane całego ludu 
polskiego; jest oprócz tego poselstwem ujarzmionego narodu wobec wyzwo-
lonej Ludzkości, ogniwem chwytającym z  jednej strony za sumę ogólnego 
postępu, a z drugiej za rezultat ostatni życia umysłowego Polski, kojarzącym 
je i wprowadzającym we wzajemne porozumienie. […] Tymczasem emigra-
cja dlatego jest, że naród polski jest, a jako ciało wypowiada tylko to, co naród 

86 Tenże, Wielka Emigracja en pantoufles, „W” 1947, nr 50, s. 4.
87 Por.: Wallenrodyzm wynalazku Adama Mickiewicza, „W” 1946, nr 1, s. 2; Z Al-

bumu Pszonki, wyd. L. Zienkowicz, Paryż 1845, s. 411–415; Drobiazgi, „W” 1946,  
nr 14/15, s. 4.

88 Współcześni Polacy o Chopinie, „W” 1949, nr 47, s. 4.
89 Sprawa emigracji lat temu dziewięćdziesiąt. Dyskusja na łamach „Demokraty Polskiego” 

w Londynie, „W” 1949, nr 29, s. 4. 
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rozćwiartowany i ujarzmiony cierpi, czuje, myśli, chce, czego potrzebuje i do 
czego dąży. Dopóki zatem Polska nie odzyska swej niepodległości, to jest 
wszystkich normalnych organów i funkcji życia narodowego, emigracja pol-
ska, a zatem żaden emigrant polski nie może zbiec ze swego stanowiska, nie 
może wypowiedzieć swej służby politycznej. […]
 Stąd też emigracja polska, wobec ludów, wyobraża i uosabia niewyczer-
paną, niezachwianą wiarę narodu polskiego w jego niezawodną przyszłość. 
Rozlana po całej kuli ziemskiej, obecnością swoją, postawą, ruchem, sło-
wem, oznajmia każdemu ludowi, że Polska jest i nie rozpacza o swoim wy-
zwoleniu90.

Pozostałe fragmenty publicystyki z  „Demokraty Polskiego”, które 

przedrukowały „Wiadomości”, przywołam jeszcze w  rozdziale na temat 

stylów zachowań romantycznych wśród emigrantów 1945 roku.

Tematyka artykułów i  esejów historycznoliterackich publikowanych 

na łamach „Wiadomości” w podobnym stopniu co życia romantyków do-

tyczy również ich twórczości. Najwięcej uwagi poświęca się szeroko rozu-

mianej spuściźnie literackiej Mickiewicza, znacznie mniej – Słowackiego, 

o innych romantykach (z wyjątkiem Norwida) mowy nie ma. Podkreślam 

jednak, że interesują mnie w tym momencie wypowiedzi historycznolite-

rackie, a nie krytycznoliterackie (o nich będzie mowa osobno).

Już kilka lat po zakończeniu wojny w  „Wiadomościach” ukazał się 

szkic Adama Żółtowskiego, poruszający zagadnienie nie tyle pisarstwa 

Mickiewicza, co jego wykładów paryskich91. Autor zwracał uwagę na po-

trzebę czytania i badania tekstów prelekcji. Podkreślał rolę Mickiewicza-

-wykładowcy jako orędownika sprawy polskiej na forum europejskim. 

Zdaniem badacza wykłady te mają niezwykły urok i znaczenie, gdyż „obcu-

je się tu z Mickiewiczem nie tylko poprzez jego utwory, lecz bezpośrednio. 

Wykłady były po części stenografowane, więc przechować musiały kaden-

cję jego zdań, przez niego użyte zwroty i wyrażenia”92. Żółtowski skonsta-

tował więc, że Mickiewicz jest tutaj żywszy i „bardziej namacalnie obecny” 

niż gdziekolwiek indziej. Jednak autora szkicu najbardziej interesował ob-

raz i miejsce filozofii w prelekcjach poety-profesora oraz sposób przybliża-

nia jej słuchaczom. Żółtowski przypomniał, że Mickiewiczowskie wykłady 

dotyczące filozofii nie opierały się na oryginalnych tekstach, trudno więc 

90 Tamże.
91 A. Żółtowski, Filozofia w wykładach paryskich Mickiewicza, „W” 1948, nr 23, s. 3.
92 Tamże.
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mówić, by prelegent zawsze szczęśliwie oddawał myśl rozpatrywanych au-

torów. Ale jednocześnie wypowiedzi autora Dziadów zawierały więcej in-

formacji i  przemyśleń o współczesnych kwestiach filozoficznych, niż na 

ogół w owe lata wiedziano i pisano we Francji. Przy tym Mickiewicz za-

chowywał własne rozeznanie w przekazywanej materii i żywość niekiedy 

sprzecznych reakcji, dzięki czemu wiemy, co poetę w tych teoriach szcze-

gólnie razi i drażni (np. terminologia i metody niemieckie). Badacz pod-

kreślił również fakt, że wykładowca przemawiał jako poeta obdarzony ta-

lentem do kreślenia niezrównanie plastycznych obrazów.

W roku poprzedzającym setną rocznicę śmierci autora Pana Tadeusza 

ukazał się esej zatytułowany „Dziadów” część trzecia jako dramat mistyczny93. 

Kamil Kantak przypomniał w nim, że już z przedmowy do drezdeńskich 

Dziadów wiadomo, iż Mickiewicz prześladowanie młodzieży i tragedię oj-

czyzny pojmował jako wydarzenie religijne, mistyczne. Stąd też dramat, 

pomyślany może jako misterium, ma charakter religijny. Ale bóstwo, z ja-

kim wadzi się Konrad, to – według autora eseju, będącego wszak księdzem 

katolickim – raczej Zeus niż Bóg chrześcijański. Poza tym Kantak udo-

wadniał, że koncepcja bóstwa jest panteistyczna, a więc sprzeczna z nauką 

katolicką, oraz że duchy dobre również nie są ukazane w perspektywie ka-

tolickiej. Mickiewicz pewien był jednak, że pozostawał w zgodzie z nauką 

Kościoła: „omawiając religijność dzieł poety, mamy prawo i powinniśmy 

nie inną przykładać miarę niż zasad religii, którą wyznawał i praktyko-

wał”94. Autor Konrada Wallenroda był bowiem, według Kantaka, katoli-

kiem nie tylko z chrztu, ale i praktyki. Niektórym tezom szkicu przeciw-

stawił się Józef Andrzej Teslar95, zdaniem którego III część Dziadów oraz 

Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego dowodzą, że myśli, obrazy 

i zwroty Mickiewicza były dalece przesiąknięte Biblią. W kwestii stosun-

ku poety do Biblii zarzucił Kantakowi słowa sprzeczne z istotą rzeczy, od-

syłając zarazem do swojego artykułu opublikowanego w tomie pamiątko-

wym Polskiego Towarzystwa Naukowego96. 

Przywołany wyżej tekst Kantaka jest jedynym w tym okresie (1946–

–1959) esejem historycznoliterackim w  „Wiadomościach” na temat 

93 K. Kantak, „Dziadów” część trzecia jako dramat mistyczny, „W” 1954, nr 29, s. 3.
94 Tamże.
95 J. A. Teslar, Mickiewicz a Biblia. Do redaktora „Wiadomości”, „W” 1955, nr 27, s. 6.
96 Mowa o tekście Biblia w życiu i twórczości Mickiewicza, w: Adam Mickiewicz. Księga 

w stulecie zgonu, Londyn [1959], s. 281–314. 
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dramatu Mickiewicza. Obchody roku mickiewiczowskiego przyniosły za 

to cztery szkice (różnego typu) poświęcone Panu Tadeuszowi. Mieczysław 

Giergielewicz zajmował się prawdą epicką poematu i dowodził, że

Jak nie dopuścił poeta, aby którakolwiek z idei poematu zarysowała się w spo-
sób jednostronny, tak nie pozwolił sobie na stronniczość w ujmowaniu po-
szczególnych postaci. Uwielbienie miesza się ze wzgardą, pochwała – z wy-
rokiem potępiającym, poszanowanie – ze śmiechem. Mickiewicz nie starał się 
akcentować czy demonstrować bezstronności: po prostu był bezstronny97.

Zdaniem badacza dzięki ujęciu Pana Tadeusza jako realistycznego 

eposu można stwierdzić, iż wszystkie ogniwa poematu (mimo pozornych 

sprzeczności) splata głęboki, istotny związek, oraz że tworzą one swoisty 

system zorganizowanej wizji świata, w której rządzi niepodzielnie prawo 

spokojnej i upartej równowagi. 

Władysław Günther swoim esejem próbował zaś dowieść, że choć Pan 

Tadeusz Mickiewicza, Zemsta Fredry i Złota czaszka Słowackiego należą 

do innych rodzajów literackich, mają jednak to samo źródło, ten sam cel 

i wpływ na następne pokolenia98. Są bowiem „ojcowizną i światem ich au-

torów, wskrzeszonym ze znanych im spraw i ludzi”99. Każde z tych dzieł 

ma też, zdaniem badacza, wspólny, trójwymiarowy pokład. Po pierwsze, 

w każdym z nich jest coś z pamiętnika jego autora (z dzieciństwa, młodo-

ści, romansów). Po wtóre, tłem tych przeżyć są mnożące się w epizodach 

szczegóły obyczajowe, charakterystyczne dla epoki oraz nabrzmiałe trady-

cją. A ponadto w każdym z utworów jest ukazany wycinek bohaterskiej hi-

storii Polski100. 

Szkic Kamila Kantaka koncentruje się na swoistej ideologii Pana 

Tadeusza oraz jego miejscu i roli w literaturze polskiej101. Zdaniem badacza 

i teologa utwór Mickiewicza wysunięto na czoło rodzimej poezji ze wzglę-

du na przenikającą poemat uczuciowość. Zdaje się jednak, że ta „Ewanielia 

Narodowa” (określenie z  czasów dzieciństwa autora) budzi powszechny 

97 M. Giergielewicz, Prawda epicka „Pana Tadeusza”, „W” 1955, nr 38, s. 3.
98 W. Günther, „Pan Tadeusz” w  scenicznym odbiciu Słowackiego i  Fredry, „W” 1955,  

nr 38, s. 3.
99 Tamże. 

100 Por. uwagę dotyczącą szczegółu z tego tekstu, nie zaś jego myśli przewodniej: A. Ra-
wicz-Szczebro, Wzór Zosi. Do redaktora „Wiadomości”, „W” 1955, nr 41, s. 4, oraz odpowiedź 
autora: W. Günther, Zosia i Maryla. Do redaktora „Wiadomości”, „W” 1955, nr 47, s. 4.

101 Zob. K. Kantak, „Dla pokrzepienia serc”, „W” 1956, nr 7, s. 4.
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zachwyt nie tylko ze względu na stronę artystyczną, lecz właśnie sposób 

odtworzenia przeszłości, a  przez to – ideologię. W  poemacie bowiem 

Polacy odnoszą zwycięstwo nad wojskiem rosyjskim, choć w rzeczywi-

stości nie było przecież ani takiego zajazdu, ani zwycięskiej potyczki. 

Kantak zauważył, iż od przegranej polskiej 1830–1831 (nie inaczej było 

w 1812 roku) autor Pana Tadeusza ucieka w fikcję zwycięstwa, nie zaś – 

jak to będzie potem robił Sienkiewicz – do przebrzmiałych, ale jednak 

rzeczywistych sukcesów. Swoje niezbyt obszerne, choć rzeczowe rozwa-

żania, dotykające nie tylko treści poematu, ale i zagadnień nastrojów wy-

chodźstwa polistopadowego oraz psychiki Mickiewicza, badacz zakoń-

czył pytaniem o źródło tej ideologii: czy narzuciła ją moc geniuszu, czy 

podpowiedziała ją intuicja poety, który umiał słusznie ocenić i  swoją, 

i narodową psychikę? 

Natomiast skromny objętościowo artykuł Tadeusza Skowrońskiego 

Echa wielkopolskie w „Panu Tadeuszu” 102 to przede wszystkim osobiste 

wspomnienie autora z  pobytu w  przedwojennej Wielkopolsce, gdzie 

wciąż żywa jest pamięć Mickiewicza goszczącego na tamtejszych 

dworach. Jeszcze w  1927 roku Skowroński zaobserwował, że rodzi-

na Turnów podczas Wigilii Świąt Bożego Narodzenia umieszcza nad 

stołem specjalną gwiazdkę, o którą – według dawnego przekazu – pro-

sił sam poeta, „aby przez pamięć dla niego wisiała zawsze nad stołem 

wigilijnym jako symbol pokoju i dobrej nowiny”103. Autor szkicu przy-

pomniał dalej, na jakich dworach gościł Mickiewicz i z kim się spoty-

kał. Stwierdził również, opierając się m.in. na ustaleniach prof. Adama 

Skałkowskiego, iż poeta niejedno z  opowiadań, anegdot, komentarzy 

i  faktów zaczerpnął z opowieści usłyszanych na wielkopolskich dwo-

rach i  w  czasie polowań. Poza tym Skowroński odnalazł pewne rysy 

Andrzeja Turny w sylwetce Asesora. Wreszcie sam dwór w Soplicowie 

łudząco, według autora, jest zbliżony do dworu Turnów w Lulinie, po-

dobnie zresztą jak opisy przyrody w  Panu Tadeuszu, przypominające 

często krajobraz wielkopolski104.

102 T. Skowroński, Echa wielkopolskie w „Panu Tadeuszu”, „W” 1956, nr 32, s. 2.
103 Tamże.
104 Z tym stwierdzeniem nie zgadza się Janina z Puttkamerów Żółtowska, według któ-

rej pejzaż wielkopolski w ogóle nie jest podobny do litewskiego. Zob. J. z Puttkamerów Żół-
towska, Pejzaż ziemi nowogródzkiej. Do redaktora „Wiadomości”, „W” 1956, nr 36/37, s. 4.
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W  „Wiadomościach” można też znaleźć próbkę badań nad języ-

kiem artystycznym Mickiewicza, który – zdaniem autora eseju o  walo-

rach naukowych Józefa Trypućki105 – nie jest wystarczająco dobrze zna-

ny106. Trypućko przypomniał więc, że regionalizmy i  teksty staropolskie 

miały istotny wpływ na język poety. Porównał następnie wybrane sło-

wa zapisane w druku z rękopisami i doszedł do wniosku, że Mickiewicz 

często pisał „o” jak „a”. Stąd też forma „fijałek” polega na błędnym odczy-

taniu i powinna być usunięta. Zarówno ta forma, jak i „kołysa” są po pro-

stu archaizmami, a nie regionalizmami powstałymi wskutek oddziaływa-

nia języków sąsiednich, jak to powszechnie się uważa. Jednak wszystkich 

odstępstw Mickiewicza od ogólnopolskiej normy językowej nie można tłu-

maczyć jako archaizmy. Trypućko przywołał świadectwa o tym, że w cza-

sach Mickiewicza na Nowogródczyźnie bardzo dobrze mówiono po pol-

sku. Ponadto ojciec poety był prawnikiem, więc Mickiewicz także z domu 

wyniósł poprawną polszczyznę. Na emigracji zaś chętnie otaczał się ludź-

mi ze swoich rodzinnych stron. Niektórych naleciałości kresowych nie 

mógł wyzbyć się przez całe życie, o czym świadczą rękopisy. Trypućko po-

woływał się w tym miejscu na Kallenbacha, Pigonia, a przede wszystkim 

na własne badania. Wynika z nich, że odstępstwa Mickiewicza od normy 

językowej (np. „ta woda widzę”), miały również swoje źródło w języku bia-

łoruskim, co z kolei jest rezultatem wielowiekowego współżycia Polaków 

z ich wschodnimi sąsiadami.

Twórczości Słowackiego poświęcono w  „Wiadomościach” niewiele 

uwagi, gdyż dotyczą jej cztery niezbyt obszerne wypowiedzi. Władysław 

Günther dywagował na temat Snu srebrnego Salomei107, zajmując się gene-

zą utworu, kompleksem matki u Słowackiego, głównymi postaciami dra-

matu oraz jego recepcją. Natomiast w konkluzji doszedł do następujących 

wniosków:

mimo scen porywających fantazją poetycką, sens Snu srebrnego został zatraco-
ny: Słowacki wierzył, że jest narzędziem duchów, dyktujących mu słowa i my-
śli, których nie wolno mu ani zmieniać ani wyjaśniać.

105 J. Trypućko, O języku Mickiewicza, „W” 1954, nr 38, s. 2.
106 Dodajmy, że słynny krajowy uczony Konrad Górski o  badaniach Trypućki nie 

wspomina ani w książce Mickiewicz. Artyzm i język (1977), ani w Słowniku języka Adama 

Mickiewicza (1962–1983).
107 W. Günther, O „Śnie srebrnym Salomei”, „W” 1951, nr 20, s. 2.
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 Tragedia poety polega na rozdźwięku oceny Snu srebrnego przez niego 
i ogół. Tragedia syna polega na wywołaniu w matce żalu za niewłaściwe użycie 
jej imienia i na świadomości, że nie spłacił matce swego uczuciowego długu108.

Z kolei artykuł Zygmunta Markiewicza Gdy Słowacki szukał protekcji 

wśród Francuzów109 przedstawia genezę pierwszego francuskiego przekła-

du Anhellego. Inny szkic, autorstwa Kamila Kantaka, jest przypomnieniem 

osoby Ksawery Deybllówny110, o której mało wówczas wiedziano, a  tak-

że próbą ukazania jej swoistej obecności w kreacjach postaci Pychy, Ody 

i Krystyny z Króla-Ducha. „Deybllówna – zwracał uwagę Kantak – zro-

biła wielkie wrażenie na Słowackim i użył jej do pewnego stopnia świa-

domie, do pewnego stopnia intuicyjnie, jako tworzywo mitu, tworzywo  

poematu”111. 

Twórczością Norwida w sposób naukowy zajął się jedynie Mieczysław 

Giergielewicz, który upomniał się o  rozpowszechnianie koresponden-

cji poety w  szerszych niźli specjalistyczne kręgach odbiorców112. Badacz 

zwrócił uwagę, że pomimo opublikowania przez Miriama listów Norwida 

(1937), wciąż pozostają one „księgą w dosłowny znaczeniu zamkniętą” – 

zarówno w kraju, jak i  na emigracji. Tymczasem korespondencję autora 

Promethidiona czyta się niczym fascynującą powieść, z której wyłania się 

autoportret poety, a także, jak w zwierciadle, odbija się otaczający go świat 

ludzki. Giergielewicz był zdania, że epistolografia Norwida zajmuje w jego 

twórczości pozycję wyjątkową, nie są to bowiem listy „literackie” (przezna-

czone z góry do druku), ani poetyckie (nie stanowią bowiem równoległego 

nurtu twórczego). „Listy Norwida – konstatował historyk literatury – wy-

rastają w dużej części z tego samego pnia, z jakiego wywodziła się cała jego 

twórczość”113. Wskazywałaby na to forma czysto zewnętrzna (posługiwa-

nie się niekiedy formą wierszowaną), a także sztuka kondensacji myślowo--

-ekspresyjnej, znana z  całej twórczości – co sprawia, że korespondencja 

jest jakby szkicownikiem poetyckim. Dlatego – zdaniem Giergielewicza – 

108 Tamże.
109 Z. Markiewicz, Gdy Słowacki szukał protekcji wśród Francuzów, „W” 1959, nr 50, s. 2.
110 K. Kantak, Deybllówna w  „Królu-Duchu”, „W” 1956, nr 47, s. 2. Zapis nazwiska 

przyjmuję tu za Kantakiem.
111 Tamże.
112 Zob. M. Giergielewicz, Niedocenione dzieło Norwida, „W” 1958, nr 17, s. 3.
113 Tamże.
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w trybie pilnym trzeba ponownie zająć się twórczością Norwida – nie tyl-

ko jego poezją, prozą beletrystyczną i publicystyką, lecz również listami.

Tak wyglądałby zarys tematyki artykułów oraz szkiców historycznoli-

terackich dotyczących różnych zagadnień twórczości romantyków (przede 

wszystkim Mickiewicza i Słowackiego). Należy jeszcze wspomnieć dwa 

ważkie szkice historyczne związane z  innego typu działalnością arty-

styczną Wielkiej Emigracji. Aleksander Janta zwrócił uwagę na pomijaną 

w badaniach twórczość kompozytorów wywodzących się spośród wetera-

nów powstania listopadowego114. Ci rówieśnicy Chopina tworzyli mu-

zykę tzw. lekką, powiedzielibyśmy: popularną, „o poziomie i stylu upodo-

bań epoki”115. Do najpłodniejszych z  nich zalicza się pianistę Edwarda 

Bohuszewicza i  flecistę Adama Kurka, każdy z  nich bowiem ma po-

nad 20 wydanych w Ameryce zeszytów utworów muzycznych. Zarówno 

Bohuszewicz, Kurek, jak i  inni pomniejsi kompozytorzy (m.in. Leon 

Rawicz-Gawroński, Tadeusz Feliks Strawiński) próbowali zjednywać mu-

zyką przyjaciół Amerykanów dla sprawy polskiej. Od powstania listopa-

dowego rozwinęła się tu swoista moda na Polskę, co ułatwiało Polakom 

wydawanie swoich kompozycji, a także pobudzało „kompozytorów ame-

rykańskich do udziału w  tym wyścigu świadczeń na rzecz Polaków”116. 

Zdaniem Janty można bowiem założyć, iż „nie było w czwartym lub pią-

tym dziesięcioleciu ub. w. kompozytora w Ameryce, który by nie napisał co 

najmniej jednego utworu związanego w jakiś sposób z Polską”117.

Maria Danilewiczowa przybliżyła zaś swoim szkicem dzieje Biblioteki 

Polskiej w  Paryżu118. Ukazując genezę biblioteki Wielkiej Emigracji, 

podkreślała, że ówczesny ruch piśmienniczy na obczyźnie miał potęż-

nego sprzymierzeńca w  społeczności wygnańczej. Z  uznaniem mówiła 

Danilewiczowa o  tym, że emigranci współdziałali w powstawaniu i wy-

dawaniu książek, dbali o  ich szatę graficzną i  poprawność polszczyzny. 

Dodała też, że przewyższali w ten sposób emigrację XX wieku. Na zakoń-

czenie szkicu przytoczyła jeszcze wypowiedź, jej zdaniem, „wstrząsająco 

dziś aktualną” – Waleriana Kalinki na temat Biblioteki Polskiej stanowią-

cej „Archiwum Uciśnionego Narodu, który nie ma ani własnego rządu, ani 

114 A. Janta, O muzyce amerykańsko-polskiej po powstaniu 1830–1831. „Ku pamięci utra-

conej Polski”…, „W” 1958, nr 28, s. 1.
115 Tamże.
116 Tamże.
117 Tamże.
118 M. Danilewiczowa, Biblioteka Wielkiej Emigracji, „W” 1956, nr 41, s. 1. 
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bezpieczeństwa u siebie, a kto wie, czy w najważniejszej chwili znowu mieć 

będzie możność bronienia choćby prawdy historycznej”119. 

EMIGRACYJNE I KRAJOWE PUBLIKACJE POŚWIĘCONE  

ROMANTYZMOWI

Redaktor „Wiadomości” chętnie drukował wypowiedzi na tematy nauko-

we120, stąd w tygodniku można znaleźć nie tylko eseje, lecz także różnego 

typu recenzje i felietony związane z emigracyjnymi i – co ważne – krajo-

wymi badaniami literackimi oraz publikacjami poświęconymi romanty-

zmowi. Przyjrzę się teraz książkom naukowym, jakie ukazały się wówczas 

na obczyźnie i zostały omówione w londyńskim tygodniku. 

Pierwszą tego typu publikacją jest liczący ponad 400 stron tom zaty-

tułowany Juliusz Słowacki 1809–1849. Księga zbiorowa w stulecie zgonu121. 

Trudności natury technicznej – zwłaszcza korespondencja z autorami kilku 

narodowości rozsianymi w wielu krajach, wielojęzyczny skład w obcej dru-

karni – spowodowały, że praca trafiła do rąk czytelników nie w 1949 roku, 

jak pierwotnie zakładano, a dopiero w połowie roku 1951. Księga powstała 

dzięki porozumieniu londyńskiego Polish Research Centre oraz Związku 

Pisarzy Polskich na Obczyźnie, całość koordynował zaś trzyosobowy ko-

mitet redakcyjny w składzie: prof. Władysław Folkierski, dr Mieczysław 

Giergielewicz i prof. Stanisław Stroński. Zaproszono do współpracy nie 

tylko znanych badaczy literatury polskiej pracujących na emigracji, ale 

i  uczonych obcych, prowadzących studia nad polskim piśmiennictwem. 

Jak czytamy we wstępie: 

Redakcja nie zalecała piszącym jakiegoś określonego punktu widzenia, po-
zostawiając każdemu z nich zupełną swobodę, i  to zarówno w wyborze te-
matu, jak i sposobie jego ujęcia. W tym poszanowaniu niezależności wysił-
ku naukowego ujawniło się oblicze ideowe Księgi, jaskrawo przeciwstawne 
naciskowi doktrynalnemu, jakiemu podlega wiedza humanistyczna w Kraju. 
Wydawnictwo stało się wyrazem wolności badawczej, zespalającej we wspól-

119 Tamże.
120 M. Danilewicz Zielińska, Fado o moim życiu. Rozmowy z Włodzimierzem Paźniew-

skim, s. 30.
121 Juliusz Słowacki 1809–1849. Księga zbiorowa w stulecie zgonu, Londyn 1951.
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nym dziele uczonych różnych krajów i  narodów. Podkreśla tę właściwość 
Księgi skupienie w jednym tomie studiów w czterech językach122. 

Spośród dwudziestu pomieszczonych w  tomie artykułów i  szkiców – 

czternaście napisano w obcych językach, tzn. francuskim, angielskim i wło-

skim. Wszystkie teksty, choć w różnym stopniu, mają charakter naukowy, 

spełniając tym samym wyznaczony przez inicjatorów księgi cel. Prace są 

zwykle ujęciami monograficznymi wybranych problemów całej twórczo-

ści (m.in. Claude Backvis, Słowacki et l ’héritage baroque; Wacław Lednicki, 

Tematy rosyjskie w twórczości Słowackiego) lub jednego utworu (np. Alfons 

Bronarski, Poemat Słowackiego „W Szwajcarii” i jego geneza), rzadziej sta-

nowią zaś przyczynki (np. Irena Gałęzowska, List Słowackiego do Ludwika 

Norwida). Oprócz tego opublikowano w  księdze materiały do dziejów 

recepcji poety (m.in. Enrico Damiani, Słowacki in Bulgaria; Stanisław 

Kościałkowski, W poszukiwaniu „Słowacjanów”), fragment angielskiego tłu-

maczenia Ojca zadżumionych123 oraz bibliografię pism Juliusza Słowackiego, 

artykułów i  rozpraw o nim, wydanych poza krajem od 1 września 1939 

roku do 1 czerwca 1950 roku124. Warto również dodać, że niniejszy tom 

jest zaopatrzony w indeks osobowy.

Księdze pamiątkowej poświęcono w „Wiadomościach” obszerną recen-

zję (a w zasadzie szkic) autorstwa Tymona Terleckiego125. Mimo zastrze-

żeń do szkicu Władysława Günthera i rozprawy Maryli Falkówny, a także 

braku (poza tekstem Jerzego Pietrkiewicza) studiów stylistycznych – Terlecki 

przyznał, że publikacja poszerza wiedzę o Słowackim i otwiera nieocze-

kiwane perspektywy badawcze. Dlatego był zdania, że emigracja dobrze 

spełniła swój obowiązek wobec poety – świadomego emigranta. Natomiast 

ostrze polemiczne skierował Terlecki wobec kraju, gdzie Słowacki jest jego 

zdaniem „preparowany”. Tymczasem na emigracji trwa „postawa najbar-

dziej istotnego szacunku: postawa poznawcza”126, czego wyrazem jest księ-

ga zbiorowa w stulecie zgonu. Trzeba jednak powtórzyć w tym miejscu – za 

przedmową tomu – że myśl wydania pamiątkowej publikacji zrodziła się 

122 Tamże, s. 5.
123 Dokonanego przez Williama Rose’go.
124 Opracowaną przez Marię Danilewiczową, Janinę Pilatową i Janinę Zabielską.
125 T. Terlecki, Spojrzenie na Słowackiego, „W” 1952, nr 40, s. 1. Por. uwagi Jana Janusa 

Krasnodębskiego w szkicu Juliusz Słowacki emigrantów. (Na 200-lecie urodzin poety), „Pa-
miętnik Literacki” (Londyn) 2009, t. XXXVIII, s. 24. 

126 T. Terlecki, Spojrzenie na Słowackiego, s. 1.
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z  pragnienia oddania hołdu przez ówczesną emigrację „jednemu z  naj-

większych poetów polskich, związanych Wielką Emigracją”127. 

Naukowy charakter ma również praca Adam Mickiewicz. Księga w stu-

lecie zgonu, nad której przygotowaniem czuwał sześcioosobowy komitet 

redakcyjny w składzie: Stanisław Stroński (zmarły w 1955 roku, jeszcze 

przed ukazaniem się książki), Maria Danilewiczowa, Władysław Folkierski, 

Mieczysław Giergielewicz, Marian Kukiel i Tymon Terlecki. Treść liczą-

cej prawie 540 stron publikacji (o nakładzie tysiąca egzemplarzy) stano-

wią rozprawy, studia oraz szkice w  języku polskim, francuskim i angiel-

skim128. Książka, bez wyraźnego profilu hołdowniczego, zawiera obfity 

materiał biograficzny, rozprawy obejmujące całą twórczość poety, studia 

o poszczególnych utworach, a także szkice porównawcze i nieco przyczyn-

ków129. Autorzy niejednokrotnie powoływali się na nieznane wcześniej li-

sty i dokumenty związane z poetą, uzupełnili też swoje teksty dość obfitym 

materiałem ikonograficznym. Zdaniem Marii Danilewiczowej130 emigra-

cyjna księga mickiewiczowska wzbudziła w kraju duże zainteresowanie131. 

Mimo że została wydana z  trzyletnim opóźnieniem (1959), ukazała się 

jednak wcześniej od podobnych wydawnictw krajowych. Danilewiczowa 

podkreślała też fakt, iż wśród autorów tomu znalazły się wielkie nazwiska 

zagraniczne, m.in. komparatysta francuski prof. Fernand Baldensperger 

(Adam Mickiewicz en France) i znawca oświecenia prof. Jean Fabre (Adam 

Mickiewicz et l ’hértage des lumières). Za najważniejszą pozycję księgi uznała 

jednak rozprawę generała i profesora Mariana Kukiela Mickiewicz w pod-

ziemiu – wysuwającą i dobrze podbudowującą hipotezę, że Mickiewicz był 

blisko związany z ruchem węglarskim i że z tego stanowiska należy inter-

pretować wiele fragmentów jego utworów i wiele decyzji życiowych.

W nurt publikacji rocznicowych wpisuje się także wzmiankowana na 

łamach „Wiadomości” Księga pamiątkowa na stulecie zgonu Adama Mic-

127 Juliusz Słowacki 1809–1849, s. 5.
128 Warto dodać, że księga mickiewiczowska ukazała się dzięki znacznej pomocy fi-

nansowej Polskich Oddziałów Wartowniczych, wspierających wiele przedsięwzięć kultu-
ralnych na emigracji. 

129 Orientację ułatwia indeks osobowo-rzeczowy. 
130 M. Danilewiczowa, Dorobek upartych entuzjastów, „W” 1960, nr 25, s. 5. Tu m.in. 

o księdze mickiewiczowskiej. 
131 Zwłaszcza tekst Mariana Kukiela, który wyzyskała Alina Witkowska przy opra-

cowywaniu nowego wydania wyboru pism filomatów (w „Bibliotece Narodowej”), a także 
rozprawa Józefa Trypućki Źródła języka Mickiewicza.



Il. 6. Strona tytułowa księgi pamiątkowej, fot. ze zbiorów własnych 
autora
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kiewicza wydana pod egidą Komitetu Obchodu Roku Mickiewiczowskiego 

w Szwecji132. Już ze słowa wstępnego można dowiedzieć się o intencjach au-

torów i ich stanowisku wobec poety:

Gdy wszyscy Polacy w Kraju i poza Krajem łączą się we wspólnym hołdzie 
Adamowi Mickiewiczowi, gdy cały świat kulturalny chyli głowę przed Jego 
geniuszem, nie powinno również zabraknąć naszego głosu.
 Słowa Mickiewicza dochodziły do wszystkich, zarówno gdy przemawiał 
z Kraju, jak i z obcej ziemi, czar Jego wierszy urzekał wszystkie bez wyjątku 
serca i umysły, wielkość Jego była ugruntowana już za Jego życia.
 Od chwili śmierci Adama Mickiewicza minęło sto lat, a  nic z  czaru 
Jego poezji, nic z bezprzykładnej wielkości nie ubyło. Jest dla nas wszystkich, 
i tamtych w dalekim Kraju, i tych co się tułają po świecie, jedynym, najbliż-
szym i największym133.

Ów 90-stronicowy tom bliższy jest londyńskiemu Mickiewiczowi ży-

wemu (notabene szkic Franciszka Olipry w sztokholmskim wydaniu nosi 

taki właśnie tytuł) aniżeli przywołanej wcześniej księdze pamiątkowej, 

niemniej jednak można w nim znaleźć sporo cennych informacji o recepcji 

Mickiewicza w Szwecji. Tematem tym zajmował się m.in. Józef Trypućko, 

wówczas docent slawistyki w Uppsali. Dodam, że Trypućko był również 

autorem monografii o języku Syrokomli134, pierwszej dużej rozprawy o ję-

zyku literackim, jaka w ogóle ukazała się na emigracji. Recenzujący ją na ła-

mach „Wiadomości” Stanisław Westfal135 doceniał wprawdzie wartość tej 

wielkiej pracy z dziedziny polonistyki językowej, choć przyznał, że wolał-

by, aby ukazały się na obczyźnie opracowania języka Prusa, Sienkiewicza, 

Mickiewicza czy Słowackiego.

Szczególne miejsce wśród publikacji poświęconych romantykom i ich 

twórczości zajmują książki z serii „żywych”. Serię tę zainicjowało środowi-

sko Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie w okresie pierwszej prezesu-

ry Tymona Terleckiego (1955–1959). Redaktorom wszystkich sześciu to-

132 Księga pamiątkowa na stulecie zgonu Adama Mickiewicza, Stockholm 1955. Nakład 
wynosił 400 egzemplarzy, z czego połowę zakupili subskrybenci w Szwecji. Jednak książka 
była do nabycia również poza Szwecją. Por. reklamę w „W” 1956, nr 30, s. 5. 

133 Księga pamiątkowa na stulecie zgonu Adama Mickiewicza, s. 7.
134 J. Trypućko, Język Władysława Syrokomli. Przyczynek do dziejów języka literackiego 

w wieku XIX, cz. I, Uppsala 1955.
135 Zob. S. Westfal, Teka językowa. Język Syrokomli, „W” 1955, nr 36/37, s. 4.
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mów136 udało się zmobilizować badaczy, krytyków i  pisarzy (prozaików 

i  poetów), co sprawiło, że – jak wspomina po latach Maria Danilewicz 

Zielińska – „mieszanka wypadła dobrze”137. Jej zdaniem książki „żywych”, 

skupiające współpracowników różnych generacji (w tym również młodych 

z grupy „Kontynenty”), okazały się sukcesem, ponieważ cieszyły się dużym 

zainteresowaniem nie tylko na emigracji, ale i w kraju. Choć trzeba tu do-

dać, iż przedstawiciele młodego pokolenia: Bogdan Czaykowski i Bolesław 

Sulik, w książce na temat Polaków w Wielkiej Brytanii twierdzą, że wy-

dawnictwa z serii „żywych” są ilustracją tendencji defensywnej i mitotwór-

czej panującej w środowisku Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie138.

Należałoby zadać w  tym miejscu pytanie, jaki jest odbiór tomów 

o  Mickiewiczu, Krasińskim i  Norwidzie (gdyż innym romantykom nie 

poświęcono tej serii) na łamach „Wiadomości”, z którymi zresztą współ-

pracowało wielu autorów serii „żywych”139. Już w  listopadzie 1953 roku 

Herminia Naglerowa140 pisała do Mieczysława Grydzewskiego o powie-

rzeniu jej redakcji projektowanej książki z  okazji roku mickiewiczow-

skiego. Na treść miały złożyć się wiersze, opowiadania, eseje i rozprawki 

związane z Poetą (taki zapis spotykamy i w korespondencji, i słowie wstęp-

nym). Naglerowa zapraszała również samego redaktora „Wiadomości”, by 

przygotował tekst do tomu. Grydzewski usprawiedliwiał się jednak „nie-

piśmiennością”141 i ostatecznie w Mickiewiczu żywym142 nie ma jego wypo-

wiedzi. Za to wszystkie tomy „żywych” były na łamach „Wiadomości” re-

klamowane i obszernie omawiane. Jeden z tekstów reklamowych mówił, iż 

„książka jest hołdem złożonym największemu poecie polskiemu i wodzo-

wi duchowemu wielkiej emigracji przez 32 wybitnych pisarzy nowej emi-

136 Poświęconych Mickiewiczowi, Conradowi, Krasińskiemu, Norwidowi, Wyspiań-
skiemu i Sienkiewiczowi.

137 M. Danilewicz Zielińska, Czterdziestolecie Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie 

1945–1985, „Pamiętnik Literacki” (Londyn) 1985, t. IX, s. 19. 
138 Zob. B. Czaykowski, B. Sulik, Polacy w W. Brytanii, Paryż 1961, s. 356.
139 Ponadto część tekstów publikowanych w tomach „żywych” miała swój pierwodruk 

w „Wiadomościach”.
140 Korespondencja redakcyjna „Wiadomości”: Naglerowa Herminia, AE/AW/ 

/CCXVIII/5, list z 12 listopada 1953 roku.
141 Tamże (list z 20 listopada 1953 roku).
142 Mickiewicz żywy. Książka wydana staraniem Związku Pisarzy Polskich na Obczyź-

nie, red. H. Naglerowa, Londyn 1955. Książka ukazała się zarówno w wydaniu broszuro-
wym, jak i luksusowym. 



Il. 7. Strona tytułowa pierwszego tomu serii „żywych”, fot. ze 
zbiorów własnych autora
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gracji, którym wypadło, jak jemu, opuścić Kraj i tworzyć na obczyźnie”143. 

Dalej zaś czytamy: 

Książka MICKIEWICZ ŻYWY powinna dotrzeć do każdego Polaka na ob-
czyźnie, znaleźć się w każdej bibliotece i w każdym domu polskim, aby świad-
czyć o czci żywionej dla Wieszcza i o umiłowaniu jego wielkiej poezji.
 Książka jest bezcennym źródłem wiedzy o Mickiewiczu, przez co sta-
je się niezbędna dla prelegentów i organizatorów uroczystości mickiewiczowskich. 
Zawarte w niej utwory powinny znaleźć się w każdym programie akademii czy 

wieczoru związanego z setną rocznicą śmierci Mickiewicza144.

Omawiający tę książkę na łamach pisma Juliusz Sakowski145 wyraź-

nie podkreślał fakt pełnej swobody w zakresie formy i tematu, z jakiej mo-

gło korzystać 32 autorów emigracyjnych (w większości z Anglii) piszących 

do tomu. Inną zaletą publikacji jest, zdaniem Sakowskiego, zwięzłość tek-

stów, choć brakuje nieco wypowiedzi tych „»hołdowników«, którzy wnie-

śliby swoją dynamikę, namiętność sądu, swój humor i humory. Hołd nic 

by na tym nie ucierpiał – Mickiewicz żywy byłby tylko żywszy”146. Jedynym 

bodaj odstępcą od zgodnego chóru jest Kamil Kantak, który ideom reli-

gijnym w twórczości Mickiewicza zarzuca brak zmysłu krytycznego, pły-

ciznę i czułostkowość. Najwięcej tekstów pomieszczonych w tomie doty-

czy Pana Tadeusza147, będącego, według recenzenta, polskim dachem nad 

wygnańczą głową, przystanią najbezpieczniejszą i wiecznie promieniującą 

oraz sezamem mowy polskiej. Natomiast o wierszach współczesnych au-

torów opublikowanych w Mickiewiczu żywym Sakowski powiedział, iż nie 

wyróżniają się nową lub żywszą nutą148. 

143 Mickiewicz żywy [reklama], „W” 1955, nr 51/52, s. 23.
144 Tamże.
145 J. Sakowski, Nasz dach, „W” 1956, nr 10, s. 3. Por. omówienie Moniki Brzóstowicz 

„Wbrew trzeźwości” – o „Mickiewiczu żywym” dla polskich emigrantów w 1955 roku, w: Mic-

kiewicz – Słowacki – Krasiński. Romantyczne uwarunkowania i  współczesne konteksty, red.  
E. Owczarz, J. Smulski, Łowicz 2001, s. 225–235. 

146 J. Sakowski, Nasz dach, s. 3. 
147 Zob. m.in.: J. Wittlin, Uwagi o „Panu Tadeuszu”; S. Zahorska, Magia „Pana Tade-

usza”; J. Mieroszewski, Mickiewicz a geopolityka.
148 Zob.: B. Przyłuski, Na nieśmiertelność; K. Wierzyński, Maryla; S. Baliński, Biurko 

Mickiewicza; W. Iwaniuk, Mickiewicz; A. Bogusławski, Imionnik matki; Z. Bohdanowiczo-
wa, Ballada; J. Lechoń, Śmierć Mickiewicza; J. Żywina, Ewokacja. 
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Także Sakowski149 jest autorem recenzji Krasińskiego żywego150, gdzie 

chwalił zwłaszcza tytuły wypowiedzi i  dobór autorów, którzy strzegą 

od monotonii przyczynkarstwa i  brązownictwa. Zwrócił też uwagę, że 

w książce o Krasińskim więcej jest ocen rzeczowych niż wyznań i zwie-

rzeń (jak to było w przypadku tomu mickiewiczowskiego). Według auto-

ra recenzji brak utworów poetyckich w Krasińskim żywym nie jest czymś 

ujemnym, gdyż wiersz samego poety był w najlepszym razie przeciętny, 

częściej niezdarny. Krasiński tworzył potworne neologizmy, ale za to był 

genialnym autorem dramatycznym. Jednak zamierzeniem tej książki, co 

podkreśla Sakowski, jest ukazanie Krasińskiego nie tylko jako autora Nie-

-Boskiej komedii, ale jako ideologa, myśliciela, barda romantyzmu uprawia-

jącego wszystkie rodzaje literackie. Ponadto praca zbiorowa ma być próbą 

ukazania Krasińskiego w odbiorze i odczuwaniu współczesnym. Stanowi 

także obronę tych duchowych wartości kultury polskiej, które mogłyby 

być zagrożone. Sakowski powoływał się tu na słowo wstępne Wiesława 

Wohnouta, gdzie czytamy:

Oto, przebywając na emigracji i  korzystając dzięki temu z pełnej swobody 
słowa i druku, poczuwamy się do obowiązku przechowania i przekazania na-
stępnym pokoleniom tych wartości duchowych kultury polskiej, które z  ja-
kichkolwiek względów są – albo mogłyby być – bez naszej interwencji za-
grożone. Jedną z takich wartości jest właśnie twórczość Krasińskiego. Mimo 
powtarzanego nieustannie postulatu upowszechniania kultury, Krasiński na-
leżał do niedawna do autorów w  Kraju całkowicie przemilczanych. Ale ta 
właśnie, jak można by się wyrazić, „d i a l e k t y k a  d z i e j ó w”, która skreśla-
ła Krasińskiego z lektur szkolnych i nie dopuszczała w Polsce do nowych wy-
dań jego dzieł od dawna wyczerpanych, spowodowała jednocześnie, że pisarze 
polscy żyjący na emigracji uważali za swój obowiązek, aby opracować tę książ-
kę. Oto także, rzec by można, „dialektyczne przeciwieństwo” – owa „sprzecz-
ność”, która – jak wierzą marksiści – staje się przyczyną wszelkiego działania, 
wszelkiego w ogóle ruchu… Leży teraz przed nami, pachnie farbą drukarską 
i sprawia nam prawdziwą radość!151

Przytoczony wyżej fragment przedmowy Wohnouta został przedru-

kowany w  „Wiadomościach” zanim pojawiła się recenzja Sakowskiego 

149 J. Sakowski, Czarna perła hrabiego Zygmunta, „W” 1959, nr 40, s. 3.
150 Krasiński żywy. Książka wydana staraniem Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, 

red. W. Günther, Londyn 1959.
151 Tamże, s. 8–9.
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i można powiedzieć, że była to nie tylko zapowiedź, ale i swoista reklama 

tomu o Krasińskim152. 

Dodam jeszcze, czego nie ma w uwagach recenzenta, że oprócz cen-

nych poznawczo szkiców153 oraz interesujących odczytań utworów154 pu-

blikacja posiada również walor źródłowy. Zamieszczono bowiem w książ-

ce teksty (wraz z fotokopiami) trzech listów Krasińskiego ze zbioru jego 

korespondencji z  Adamem Sołtanem155, „uratowanej z  pożogi wojennej 

przez prawnuka tego ostatniego, Adama Sierakowskiego”156. Dobór tych 

właśnie listów nie był przypadkowy, gdyż – jak czytamy w komentarzu, 

bardziej historycznym niż edytorskim – „Związek Pisarzy wybrał z nie-

ogłoszonych listów dwa interesujące z punktu widzenia życiorysu poety, 

i trzeci – choć wydany – ale cenny i ważny jako dowód przyjaźni Sołtana 

z Krasińskim oraz wyraz jego nienawiści do Rosji”157.

Wprawdzie Norwid żywy ukazał się w 1962 roku, a więc już poza wy-

znaczoną w  niniejszej rozprawie ramą czasową, trzeba jednak przywo-

łać ową publikację, gdyż wśród książek „żywych” jest to trzeci i zarazem 

ostatni z tomów poświęconych romantykom. Praca zbiorowa pod redak-

cją Władysława Günthera jest wypełniona szkicami 19 polskich pisarzy 

emigracyjnych, a także polonisty węgierskiego, Jerzego Gömöri158. Według 

Marii Danilewiczowej, recenzującej tom na łamach „Wiadomości”, żadna 

z wydanych dotychczas książek „żywych” nie miała tak wyraźnie występu-

jącej postawy wyznawczej czy hołdowniczej159. Sama o recepcji Norwida 

na emigracji mówiła zaś w następujący sposób:

Norwid jest nie tyle „nieznany”, co „niedostępny” „zarówno ze względu na 
trudności w dotarciu do ogłoszonych dotychczas utworów, jak i ze względu na 
opór znacznego odsetka czytelników w stosunku do rzeczywistych i urojonych 

152 Zob. O Krasińskim, „W” 1959, nr 26, s. 4.
153 Zob. m.in.: M. Danilewiczowa, Zmienne koleje przyjaźni (Zygmunt Krasiński i Hen-

ry Reeve); W. Weintraub, Dokoła „Legendy” Krasińskiego (Krasiński i Lammenais); I. Wie-
niewski, Prawda i ułuda historyczna w  „Irydionie”; S. Westfal, Z nowotworów językowych 

Krasińskiego.
154 Zob. np.: W. Folkierski, „Nie-Boska komedia” w perspektywie XX wieku; C. Backvis, 

Poeta ruin. (Światła i cienie „Irydiona”).
155 Dwa z nich są adresowane do Adama Sołtana, trzeci zaś do Lucjana Weysenhoffa.
156 Krasiński żywy, s. 306.
157 Tamże.
158 Zob. J. Gömöri, Norwid – poeta nowoczesny. Aktualność Norwida.
159 M. Danilewiczowa, „Norwid żywy”, „W” 1963, nr 8, s. 3.
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trudności, jakie nastręcza lektura jego dzieł. Jest on jednak niewątpliwie „ży-
wym” w najdosłowniejszym i najlepszym znaczeniu, bo wywierającym nadal 
wpływ na swoich i na obcych (Gömöri czy młodzi poeci londyńscy), otoczo-
ny nimbem spontanicznego uznania, p a t r o n e m  z  w ł a s n e g o  w y b o- 
r u  [podkr. – M. L.], odczytywanym, jak Conrad, po wielekroć, uważanym za 
niedostatecznie znanego i cenionego160. 

Danilewiczowa zwróciła też uwagę, że w przeciwieństwie do zbioro-

wych książek o Norwidzie wydanych ostatnio w kraju Norwid żywy jest 

pomyślany jako pomoc dla nowicjuszy, a z drugiej strony to także lektura 

wymagająca pewnej znajomości twórczości poety161. Jednak owa „nierów-

ność” książki na temat Norwida nie stanowi o jej słabości. Za to z ubole-

waniem wymieniła recenzentka listę brakujących tekstów autorów, takich 

jak: Wiktor Weintraub, Maria Czapska, Gustaw Herling-Grudziński czy 

też wielu młodych pisarzy.

Oprócz przywołanych wyżej emigracyjnych publikacji książkowych 

„Wiadomości” odnotowywały, wzmiankowały lub ewentualnie bardzo 

krótko omawiały inne wydawnictwa poświęcone romantykom i ich twór-

czości. Są wśród nich prace i broszury o charakterze popularnonaukowym, 

popularyzatorskim, publicystycznym i niekiedy źródłowym. Odnotuję je 

tylko, zachowując porządek chronologiczny: 

Mieczysław Giergielewicz, Drogi Mickiewicza, Londyn 1945;

Wspomnienia o Mickiewiczu, Londyn 1947, seria „Biblioteka Ziemi 

Naszej”;

O Adamie Mickiewiczu, oprac. Zygmunt Nowakowski, Tymon Ter-

lecki, Londyn 1949, „Materiały Oświatowe”, nr 3;

O Juliuszu Słowackim, red. Zofia Kasprzycka, Londyn 1949, „Ma-

teriały Oświatowe”, nr 4;

Maria Czapska, Stosunek Mickiewicza do Kościoła w świetle jego listów 

i przemówień, Rzym 1955;

Jan Lechoń, Mickiewicz, Paryż 1955;

Wacław Gizbert-Studnicki, Mickiewicz i jego kraj, Chicago 1955;

160 Tamże.
161 Szkice Aleksandra Janty (Na tropach Norwida w Ameryce) i Mieczysława Paszkie-

wicza (Norwid w Anglii) wnoszą niejeden istotny szczegół do amerykańskiego i angielskie-
go rozdziału biografii poety.
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Zofia Kozarynowa, Król poezji. Opowieść o  panu Adamie, Londyn 

[1955]162;

Mieczysław Giergielewicz, Obraz twórczości poetyckiej Mickiewicza, 

Londyn 1956;

Alfons Bronarski, Adam Mickiewicz i  jego stosunek do Szwajcarii. 

W setną rocznicę śmierci poety, Genewa 1956163;

Kamil Kantak, Mickiewicza i  Towiańskiego sprawa Boża, Londyn 

1957164. 

Natomiast dużą uwagę „Wiadomości” skupiły trzy anglojęzyczne pu-

blikacje książkowe na temat romantyków, autorstwa emigrantów lub z ich 

inicjatywy powstałe. Pierwsza była monografia Wiktora Weintrauba 

The Poetry of Adam Mickiewicz165. Warto zauważyć, że książka ta zosta-

ła nagrodzona m.in. przez Stowarzyszenie Polskich Kombatantów, a sam 

autor nie ukrywał, że cele jej są również polemiczno-polityczne, a  więc 

w  pewnym sensie kombatanckie. W  przedrukowanym na łamach tygo-

dnika liście Wiktora Weintrauba do Stanisława Strońskiego czytamy, że 

choć kierowała autorem ambicja polonisty (przybliżyć Mickiewicza obce-

mu czytelnikowi) i naukowca (odkryć coś nowego), to

w niemałej mierze działały też motywy, które niech mi wolno będzie nazwać 
tutaj kombatanckimi, a  mianowicie silnie odczuwana potrzeba zaprotesto-
wania w miarę możności przeciwko temu straszliwemu sprymitywizowaniu, 
spłyceniu, a nieraz po prostu sfałszowaniu wizerunku duchowego poety, jakie 
stara się dziś narzucić Krajowi jako oficjalne i jedynie dopuszczalne ujęcie re-
żymowa polonistyka166. 

162 Tę publikację omawiam w artykule Edukacyjno-wychowawcze aspekty książek rocz-

nicowych na temat Adama Mickiewicza. Przykłady z piśmiennictwa emigracyjnego XX wieku,  
w: Słowa, obrazy, dźwięki w  wychowaniu, red. S. Kawalla, E. Lewandowska-Tarasiuk,  
J. W. Sienkiewicz, Warszawa 2011, s. 93–96.

163 Zob. Szperacz [M. Danilewiczowa], Szkiełko i  oko. Nieznany list Mickiewicza,  
„W” 1956, nr 48, s. 5. Na temat broszury/książeczki Alfreda Bronarskiego zob. J. Wolski, 
Alfonsa Bronarskiego opisywanie Mickiewicza w Szwajcarii, w: Adam Mickiewicz. Dwa wieki 

kultury polskiej, red. K. Maciąg, M. Stanisz, Rzeszów 2007, s. 531–532.
164 Zob. B. Baake, Kantak żywy, „W” 1959, nr 7, s. 5.
165 W. Weintraub, The Poetry of Adam Mickiewicz, The Hague 1954. Por. Collector  

[ J. Sakowski], W oczach Zachodu. Książka o Mickiewiczu, „W” 1955, nr 7, s. 5. Tu fragment 
recenzji książki z „Times Literary Supplement” z 21 stycznia 1955 roku.

166 Kronika. Mickiewicz dla czytelnika anglosaskiego, „W” 1955, nr 39, s. 6.
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Ze świadomością, że jego książka nie jest jedynym gestem protestu, 

Weintraub przeznaczył swoją nagrodę na wydanie powstającego tomu 

mickiewiczowskiego167. Warto jednak dodać, iż w  zamierzeniu autora 

książka miała stanowić również przeciwwagę dla wielu przejawów kul-

tu Mickiewicza wśród Polaków na emigracji168. Podziw dla Weintrauba 

za jego monografię wyrażał na łamach „Wiadomości” belgijski polonista 

Claude Backvis169. W bardzo obszernym szkicu krytycznym doceniał on 

przede wszystkim umiejętność zachowania równowagi między biografi-

zmem i analizą estetyczną, mimo że książka jest przeznaczona dla różno-

rodnych czytelników. Z uznaniem mówił też o niezależnych i odważnych 

sądach Weintrauba. Recenzja książki The Poetry of Adam Mickiewicz była 

dla Backvisa pretekstem do wypowiedzenia własnych, rewizjonistycznych, 

poglądów na temat poety170. Tę kwestię wyczerpująco omówiła Tatiana 

Olejnik w rozprawie na temat tradycji romantycznej w publicystyce i ese-

istyce emigracji niepodległościowej. Przytoczę zatem niektóre ustalenia 

badaczki:

Profesor z Brukseli koncentrował się nie tyle na obnażeniu ignorancji Mic-
kiewicza, ale demaskował wszystkie patologiczne rysy jego osobowości. Analizując 
biografię poety, psychologię stwarzanych przez niego postaci, Backvis, podob-
nie jak Weintraub, doszedł do wniosku, iż marzenia o  „rządzie dusz”, py-
cha Konrada nie są realizacją romantycznych koncepcji artysty, nie wynika-
ją z patriotycznych uniesień „kochanka Ojczyzny”, ale są przede wszystkim 
symbolem przywódczych dążeń Mickiewicza, jego potrzeby dominacji, która 
determinowała wszystkie życiowe decyzje i działania, stymulowała szczegól-

167 Mowa o Mickiewiczu żywym, którego tytuł wówczas jeszcze się nie wyklarował.
168 Zob. T. Olejnik, Nakaz i nadzieja. Tradycja romantyczna w publicystyce i eseistyce emi-

gracji niepodległościowej lat 1939–1955, Toruń 2002, s. 120 [maszynopis rozprawy doktor-
skiej].

169 C. Backvis, Mickiewicz under western eyes, tłum. [?], „W” 1955, nr 45, s. 1–2. Na 
temat pracy naukowej Backvisa i  jego badań poświęconych literaturze i  kulturze Polski 
piszą Alina Nowicka Jeżowa i Roman Krzywy w posłowiu do II tomu Panoramy poezji pol-

skiej okresu baroku (Warszawa 2003) autorstwa belgijskiego polonisty.
170 Zob. także wcześniejszą recenzję-szkic Backvisa Harvardzkie Studia Słowiańskie 

(„W” 1954, nr 14, s. 1). Zamieszczony w  tym zbiorze szkic Weintrauba o Mickiewiczu 
sprowokował Backvisa do zabrania głosu na temat Mickiewicza. Tu zarzucił poecie m.in. 
zagmatwanie pojęć (jak „lud”, „wolność” czy „socjalizm”), zamknięcie na wszelką dyskusję, 
dwuznaczność myślenia politycznego i dwuznaczność jego dokonań artystycznych (pisar-
stwo jest rzeźbiarskie, formalnie ścisłe, a współczesnych Mickiewicz zadziwiał darem im-
prowizatorskim).
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ny pociąg do ciasnych sekt – tu bowiem łatwo zdobyć prymat duchowy oraz 
przekonanie o posiadaniu daru profecji171.

Jak dalej mówi Olejnik, szkic Backvisa wywołał wielkie emocje i to nie 

tylko na łamach „Wiadomości”, choć adwersarze nie podejmowali z bel-

gijskim profesorem merytorycznej dyskusji. Wskazywano tylko na nie-

obiektywność sądów autora i jego powszechnie znaną niechęć do roman-

tyzmu, a  szczególnie Mickiewicza. Spośród zabierających w  tej sprawie 

głos na łamach „Wiadomości” jedynie Kamil Kantak doceniał przenikli-

wość estetyczną i psychologiczną oraz rzetelność oceny i niezależność sądu 

Backvisa172.

Inną, pochodzącą z omawianego tu okresu, anglojęzyczną książkę Wiktora 

Weintrauba173 zrecenzowała w tygodniku Maria Danilewiczowa174. Jedna 

z najważniejszych tez publikacji Literature as Prophecy brzmi następują-

co: w paryskich wykładach Mickiewicza walczą ze sobą uświęcone kanony 

wartości (uformowane przez studia uniwersyteckie i lekturę) i nowe, saint--

-martinistyczne, kryteria oceny dzieł literackich. Zdarzają mu się dobre 

wykłady, częściej jednak absorbuje go poszukiwanie proroków i pseudo-

proroków w osobach pisarzy. Takie ujęcie zagadnienia niepokoiło recen-

zentkę „Wiadomości”, która martwiła się

Co sądzić będzie o Mickiewiczu cudzoziemiec, który zetknie się z nim po 
raz pierwszy przy czytaniu rozprawy prof. Weintrauba? Perypetie wykładów 
wydadzą mu się niewątpliwie ciekawe – zwłaszcza że przedstawione są ja-
sno. „Prorok” obudzić może litość z domieszką pogardliwego pobłażania. 
Dziwić się będzie narodowi, który wyniósł na pomniki żałosnego choć tra-
gicznego maniaka. Czy sięgnie po inne jego dzieła? Wątpię175.

Mimo to Danilewiczowa przyznała, iż książka Weintrauba jest lektu-

rą pasjonującą.

171 T. Olejnik, dz. cyt., s. 122.
172 Zob. O Mickiewicza. W odpowiedzi prof. Claude Backvisowi, „W” 1956, nr 4, s. 4. Są 

tu wypowiedzi Zbigniewa Folejewskiego, Władysława Günthera i Kamila Kantaka.
173 W. Weintraub, Literature as Prophecy. Scholarship and Martinist Poetic in Mickiewicz’s 

Parisian Lectures, The Hague 1959.
174 M. Danilewiczowa, Mickiewicz pod urokiem Saint-Martina, „W” 1960, nr 13, s. 4.
175 Tamże.
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Niezwykle entuzjastycznie zaanonsowano176 i  przyjęto na łamach „Wia-

domości” księgę pamiątkową Adam Mickiewicz in World Literature177, której re-

daktorem jest rusycysta o zainteresowaniach polonistycznych prof. Wacław 

Lednicki, prezes Polsko-Amerykańskiego Komitetu Mickiewiczowskiego178. 

Pokaźny (liczący ponad 620 stron) i  bogato ilustrowany tom zbiera ar-

tykuły i  szkice omawiające rolę Mickiewicza w  literaturze 21 krajów 

(z  Chinami włącznie) oraz fragmenty nowych, nieogłoszonych dotąd, 

przekładów Pana Tadeusza. Dlatego też wielu wykładowców, asystentów 

i  studentów slawistyki Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berkeley wzięło 

udział w przygotowaniu księgi, przekładając na angielski teksty napisane 

w innych językach. Omówieniem tomu w londyńskich „Wiadomościach” 

zajął się Mieczysław Giergielewicz179, który jest autorem bardzo pochleb-

nej recenzji. Przypomniał w niej, że rocznica śmierci poety stworzyła za-

chętę, by ukazać jego stanowisko w perspektywie światowej. A Lednicki 

miał do tego dane wyjątkowe: w postaci licznych i rozmaitych publikacji, 

wykładów, a także doświadczenia redaktorskiego i wydawniczego, zdoby-

tego jeszcze przed wojną180. Giergielewicz chwalił przy tym niezależność 

sądów profesora Lednickiego i jego umiejętność spoglądania na zjawiska 

literackie z odległej perspektywy. Według recenzenta książka daje więcej, 

niż wskazuje tytuł, gdyż „obejmuje promieniowanie Mickiewicza w zna-

czeniu najrozleglejszym, nie wyłączając jego działalności na polu na-

ukowym i w sferze polityki”181. Większość prac napisali autorzy niepol- 

scy, m.in. Hildegard Schroeder, Jean Bourrilly, Jean Fabre czy Dmitry 

Čiževsky. Stąd też na podstawie niezależnych świadectw obcych można 

mówić o Mickiewiczu i  jego twórczości jako o zjawisku międzynarodo-

wym. Owa potężna encyklopedia mickiewiczowska, wolna od jakiejkol-

176 Zob. m.in.: Kronika. Mickiewicziana, „W” 1956, nr 5, s. 4; Kronika. Mickiewicziana, 
„W” 1957, nr 5, s. 6. 

177 Adam Mickiewicz in World Literature, ed. W. Lednicki, Berkeley–Los Angeles 1956.
178 Komitet powstał z inicjatywy Polskiego Instytutu Naukowego w Nowym Jorku.
179 M. Giergielewicz, Monumentalna księga mickiewiczowska, „W” 1957, nr 47, s. 1.
180 Na temat Wacława Lednickiego, prof. Uniwersytetu Kalifornijskiego w Berkeley, 

zob. także liczne, pełne zachwytów wzmianki i  notatki: Z. Folejewski, Wacław Lednicki 

i slawistyka amerykańska, „W” 1954, nr 22, s. 4; Szperacz [M. Danilewiczowa], Szkiełko i oko. 

Największy w świecie rusycysta, „W” 1958, nr 22, s. 5; Kronika. „Okres Lednickiego”, „W” 1956, 
nr 32, s. 4; Collector [ J. Sakowski], W oczach Zachodu. Mickiewicz w literaturze światowej,  
„W” 1958, nr 27, s. 5; Kronika. O zasługach Wacława Lednickiego, „W” 1958, nr 33, s. 6.

181 M. Giergielewicz, Monumentalna księga mickiewiczowska, s. 1.
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wiek narzuconej tendencji, jest – zdaniem Giergielewicza – wystawieniem 

autorowi Dziadów pomnika stulecia182.

Dotychczas była mowa o emigracyjnych badaniach i publikacjach po-

święconych romantykom. Należy jednak pamiętać, że w „Wiadomościach” 

z  omawianego tu okresu (1946–1959) znajdziemy wcale niemało wypo-

wiedzi na temat krajowego dorobku naukowego w zakresie romantyzmu. 

Zwykle są to przeglądy prasy i krótkie felietony183, choć zdarzają się również 

obszerne recenzje. Nasuwa się więc pytanie: jak autorzy „Wiadomości” od-

nosili się do badań nad romantyzmem prowadzonych w Polsce Ludowej? 

Odpowiem najpierw, że można wyróżnić trzy obszary zainteresowań 

emigracyjnych publicystów, a mianowicie: 1) stan badań dotyczących ro-

mantyzmu na tle kondycji ówczesnej polonistyki; 2) artykuły popularne 

i naukowe na temat romantyków i ich dzieł; 3) publikacje książkowe (na-

ukowe i popularnonaukowe). Kwestie powyższe komentowano lub oma-

wiano, biorąc pod uwagę różnego typu czasopisma Polski Ludowej: spo-

łeczno-kulturalne (zwłaszcza „Kuźnicę”, „Odrodzenie”, „Dziś i  Jutro”, 

„Trybunę Robotniczą”, „Tygodnik Powszechny”), naukowe (głównie „Ze-

szyty Wrocławskie”, „Język Polski”, „Pamiętnik Literacki”) i  literackie 

(m.in. „Nowiny Literackie”, „Twórczość”). Tematy dotyczące krajowych 

badań i publikacji poświęconych romantykom można najczęściej znaleźć 

w  stałej rubryce Czasopisma krajowe (potem: Z  czasopism krajowych) re-

dagowanej przez Theates’a (Wiktor Weintraub), w Szkiełku i oku podpi-

sywanym przez Szperacza (Maria Danilewiczowa), a  także w  osobnych 

recenzjach.

Już od momentu powołania Instytutu Badań Literackich – nazwane-

go przez Theates’a Instytutem Literackim Żółkiewskiego184 – bacznie ob-

182 Dodajmy, że sam Giergielewicz w  jednym z  listów do redaktora „Wiadomości” 
nazywa swoją recenzję tomu Lednickiego panegirykiem, za który musi teraz pokutować  
(tzn. trafia na wydawnictwa ze znacznymi usterkami). Zob. Korespondencja redakcyjna 
„Wiadomości”: Giergielewicz Mieczysław, AE/AW/LXIX/6, list z 7 lutego 1958 roku. 

183 Lektura zamieszczonych w „Wiadomościach” listów do redakcji potwierdza, że na-
wet krótkie felietony na tematy krajowe były wnikliwie czytane i nierzadko komentowa-
ne przez odbiorców. Zob. np. M. K. Pawlikowski, Mickiewicz i niedźwiedzie. Do redakto-

ra „Wiadomości”, „W” 1955, nr 42, s. 6. Jest to komentarz i dopowiedzenie do Szkiełka i oka  

(„W” 1955, nr 35, s. 3), gdzie Szperacz przytacza opinię dyrektora warszawskiego ogro-
du zoobotanicznego, który to ostrzega przed traktowaniem Pana Tadeusza jako podręcz-
nika zoologii.

184 Zob. Theates [W. Weintraub], Czasopisma krajowe. Instytut Literacki Żółkiewskiego, 
„W” 1949, nr 22, s. 4. Na temat ówczesnej działalności Instytutu Badań Literackich zob.  
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serwowano co ważniejsze jego poczynania. Krótkie i  kąśliwe uwagi, za-

wsze poparte odpowiednią krajową publikacją, dotyczą „policyjnych funk-

cji” Instytutu Badań Literackich. Tak określił je Szperacz, według które-

go bez swoistego „dozwoleno cenzuroju” instytucji nie może, praktycznie 

rzecz biorąc, ukazać się żadna praca z zakresu historii i teorii literatury185. 

W rubryce Szkiełko i oko Danilewiczowa dokonywała również zestawie-

nia porażek i  sukcesów krajowych badań nad Mickiewiczem186, szcze-

gólnie w setną rocznicę zgonu poety. Szperacz wypominał, że z zapowia-

danych szumnie publikacji na temat Mickiewicza ukazało się niewiele, 

a pośpiesznie przygotowane opracowania roją się od błędów i opuszczeń 

dotyczących mickiewiczianów ogłoszonych poza krajem (od roku 1939). 

W innym miejscu autorka przypomniała o trwających pracach nad słow-

nikiem języka Adama Mickiewicza, który jest przygotowywany w Łodzi 

i Toruniu187.

Uwaga publicystów „Wiadomości” skupiała się również na tekstach 

źródłowych zamieszczonych w  krajowych czasopismach. Maria Danile-

wiczowa jako Szperacz i Wiktor Weintraub jako Theates bardzo często 

i z uznaniem wspominali o ogłoszonych przez badaczy z Polski nieznanych 

świadectwach, dokumentach czy listach romantyków188, nawet jeśli zosta-

ły odnalezione w radzieckich archiwach189. Na łamach „Wiadomości” wy-

łuskiwano ponadto uznane za cenne poznawczo artykuły, szkice i rozpra-

wy190, rozproszone w wielu publikacjach, m.in. warszawskim „Kwartalniku 

J. Sławiński, Instytut Badań Literackich, w: Słownik realizmu socjalistycznego, red. Z. Łapiń-
ski, W. Tomasik, Kraków 2004, s. 74–79.

185 Zob. Szperacz [M. Danilewiczowa], Szkiełko i oko. Instytut Badań Literackich, czyli 

ośrodek „walki o marksistowską humanistykę”, „W” 1953, nr 18, s. 3.
186 Zob. taż, Szkiełko i oko. Smutne rozmyślania nad stanem badań historyczno-literackich, 

„W” 1957, nr 48, s. 5; taż, Szkiełko i oko. Krajowe badania literackie, „W” 1957, nr 15, s. 4.  
Por. także: taż, Rzut oka na krajowe prace z zakresu historii literatury, „Teki Historyczne” 
1957, t. VII: 1955/1956, s. 51–62; taż, Trudny rok. (Rzut oka na działalność historyków lite-

ratury w Kraju w r. 1957), „Teki Historyczne” 1958, t. VIII: 1956/1957, s. 122–140.
187 Zob. taż, Szkiełko i oko. Pokłosie roku mickiewiczowskiego, „W” 1958, nr 34, s. 5.
188 Zob. np.: Theates [W. Weintraub], Czasopisma krajowe. Nowe Mickiewicziana,  

„W” 1947, nr 26, s. 2; tenże, Czasopisma krajowe. Mickiewicziana – Diariusz kultury pol-

skiej, „W” 1949, nr 12/13, s. 4; Szperacz [M. Danilewiczowa], Szkiełko i oko. Norwidiana, 
„W” 1958, nr 48, s. 5.

189 Zob. Szperacz [M. Danilewiczowa], Szkiełko i  oko. Mickiewicziana rosyjskie,  
„W” 1958, nr 36, s. 5.

190 Zob.: Theates [W. Weintraub], Czasopisma krajowe. „Twórczość” o Goethem w Pol-

sce, „W” 1949, nr 47, s. 3; tenże, Czasopisma krajowe. O poezji Norwida, „W” 1949, nr 51/52, 
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Instytutu Polsko-Radzieckiego”, który – zdaniem Szperacza – oprócz tek-

stów propagandowych zamieszcza „rzeczowe prace z  zakresu rusycystki 

i polonica rosyjskie”191. Wartościowe prace historyczne i historycznolite-

rackie były na łamach londyńskiego tygodnika streszczane w  kilku lub 

kilkunastu zdaniach, niekiedy również cytowano ich obszerniejsze frag-

menty192. Wiktor Weintraub jako autor przeglądu czasopism krajowych 

dawał ponadto wgląd w  zawartość całych monograficznych numerów 

„Pamiętnika Literackiego” i  „Twórczości” poświęconych Mickiewiczowi 

i Słowackiemu193. Sporadycznie pojawiały się w „Wiadomościach”  wzmianki194 

lub krótkie omówienia195 krajowych wystaw związanych z Mickiewiczem 

czy Norwidem. Wspominano również wybrane konferencje196 i sesje rocz-

nicowe197 na temat romantyków. 

Osobne miejsce zajmują publikacje książkowe. Niektóre z krajowych 

prac naukowych lub popularyzatorskich były tu jedynie odnotowywane, 

inne zaś – recenzowane przez takich emigracyjnych badaczy romantyzmu, 

jak Wiktor Weintraub, Maria Danilewiczowa i Mieczysław Giergielewicz. 

Autorem największej liczby recenzji z  tego okresu jest Weintraub. Jego 

wypowiedzi charakteryzują się zarówno rzeczowością argumentacji, jak 

i wyrazistością sądów. Przykładowo, doceniał on walory literackie popular-

nej198 czy zbeletryzowanej199 biografii Mickiewicza, a mimo to pozostawał 

s. 6; tenże, Czasopisma krajowe „O wierszach religijnych Mickiewicza”, „W” 1950, nr 17, s. 3; 
Szperacz [M. Danilewiczowa], Szkiełko i oko. „Ksiądz z Cyryna”, „W” 1954, nr 50, s. 3; taż, 
Szkiełko i oko. Dochody Mickiewicza, „W” 1956, nr 43, s. 5.

191 Szperacz [M. Danilewiczowa], Szkiełko i oko. Z przekonania, „W” 1956, nr 45, s. 5.
192 Zob. np.: taż, Szkiełko i oko. Obcy a Mickiewicz, „W” 1955, nr 34, s. 5 (tu odwołanie 

do artykułu Juliana Krzyżanowskiego z „Polonistyki”); taż, Szkiełko i oko. Rosyjski przekład 

części IV „Dziadów” z roku 1844, „W” 1955, nr 35, s. 3 (tu odwołanie do artykułu Janusza 
Odrowąża-Pieniążka z „Życia Literackiego”).

193 Zob. np.: Theates [W. Weintraub], Czasopisma krajowe. Mickiewiczowski tom „Pa-

miętnika Literackiego”, „W” 1949, nr 24, s. 4; tenże, Czasopisma krajowe. „Twórczość” w stule-

cie Słowackiego, „W” 1949, nr 26, s. 4. 
194 Zob. np. tenże, Czasopisma krajowe. Wystawa norwidowska, „W” 1947, nr 22, s. 2.
195 Zob. np. D. B. Łomaczewska, Warszawska wystawa Norwida, „W” 1959, nr 4, s. 4. 
196 Zob. np. Szperacz [M. Danilewiczowa], Szkiełko i oko. Ku czci Norwida, „W” 1958, 

nr 34, s. 5.
197 Zob. np. taż, Szkiełko i oko. Sesja poświęcona Krasińskiemu, „W” 1959, nr 29/30, s. 6.
198 Zob. W. Weintraub, Mickiewicz między Marxem a  Stalinem, „W” 1949, nr 10,  

s. 3. Rec.: H. Szyper, Adam Mickiewicz, poeta i  człowiek czynu. Zarys popularny, Warsza-
wa 1947.

199 Zob. W. Weintraub, Nowa biografia Mickiewicza, „W” 1950, nr 5/6, s. 2. Rec.: M. Ja-
strun, Mickiewicz, Warszawa 1949. 
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wyczulony na ideologizację omawianych publikacji w duchu marksizmu 

i stalinizmu. Upominał się też o zachowanie proporcji przy opisie poby-

tu autora Dziadów w Rosji. Demaskował fałszywe i demagogicznie ujęcie 

w książkach niektórych spraw związanych z osobistościami i prądami ideo- 

wymi emigracji polskiej. Przypominał o niebezpieczeństwie każdej zbe-

letryzowanej biografii, gdyż nie mówi ona, kiedy mamy do czynienia ze 

stwierdzonym faktem, a kiedy tylko z hipotezą. Poza tym Weintraub ocze-

kiwał od autorów umiejętności oddawania stanów uczuciowych, kiedy np. 

mówią o Sonetach krymskich, wypowiadania niekiedy sądów krytycznych, 

które by uderzały czytelnika swoją odkrywczością, a także nieprzemilcza-

nia spraw kłopotliwych w biografii poety, choć bez pogoni za sensacją.

W niemal wszystkich swoich recenzjach i przeglądach prasy Weintraub 

zarzucał krajowej polonistyce umniejszanie albo całkowite pomijanie zja-

wisk religijnych w życiu Mickiewicza. Z tego, i nie tylko, punktu widze-

nia najgorzej prezentuje się książka Wacława Kubackiego Żeglarz i piel-

grzym200, której autor nie tylko kwestionuje przełom religijny w Rzymie, 

lecz także przy pomocy rozdmuchanych motywów stoickich w twórczo-

ści Mickiewicza „egzorcyzmuje” z jego poezji chrześcijańskie motywy re-

ligijne. Weintraub wysuwał jeszcze sporo innych zastrzeżeń201 pod adre-

sem tej pretendującej do miana naukowej publikacji. Zarzucił Kubackiemu 

m.in. podawanie arbitralnych wniosków z  wielką apodyktycznością, na-

iwną i prymitywną psychologię twórczości, naciągane rozumowanie, do-

wolne uogólnienia oraz nadmiar („potop”) w tekście odwołań, nawiązań 

i cytatów, których, zdaniem Weintrauba, jest tu „kilka taczek”. Wszystko 

to sprawia, że „książka sama w sobie jest oczywistym curiosum i w swym 

skojarzeniu masywnej erudycji z prostactwem myślowym i brakiem roze-

znania w materii literackiej zakrawa na parodię studium naukowego”202. 

Jednak recenzent poświęcił jej sporo uwagi przede wszystkim dlatego, że 

jest to praca wykonana na zlecenie Instytutu Badań Literackich Polskiej 

Akademii Nauk. „Ma ona stempel oficjalnej instytucji, monopolizującej 

200 Zob. W. Weintraub, Mickiewicz ad usum Delphini, „W” 1955, nr 31, s. 3. Rec.:  
W. Kubacki, Żeglarz i pielgrzym, Warszawa 1954.

201 W jednym z prywatnych listów do redaktora Grydzewskiego Weintraub określił tę 
książkę mianem bzdury. Zob. Korespondencja redakcyjna „Wiadomości”: Weintraub Wik-
tor, AE/AW/CCCXXXIa/9, list z 27 czerwca 1955 roku.

202 W. Weintraub, Mickiewicz ad usum Delphini, s. 3.



Il. 8. Wiktor Weintraub, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji
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badania naukowe w zakresie polonistyki. Inni autorzy powołują się na jej 

wywody”203. 

Książki wydane pod szyldem Instytutu Badań Literackich Polskiej 

Akademii Nauk szczególnie interesowały Weintrauba. Spośród trzech to-

mów prac dyskusyjnych komisji naukowej obchodu roku mickiewiczow-

skiego PAN204 emigracyjny recenzent najwyżej cenił publikację Zofii 

Stefanowskiej Katechizm pielgrzymstwa polskiego (Warszawa 1955). Mimo 

że książka stanowi próbę analizy Ksiąg z pozycji marksizmu, jest to pra-

ca pisana w innym duchu niż rozprawy Stefana Żółkiewskiego i Wacława 

Kubackiego na ten sam temat, gdzie występuje „prostackie naginanie wi-

zerunku ideowego poety do komunistycznego ideału”205. Z rozważaniami 

Stefanowskiej jest nieco inaczej. 

Bez względu na to, co byśmy myśleli o trafności jej założeń metodycznych, jest 
to rzetelna praca naukowa, lojalna wobec tekstu Mickiewicza. Wielokrotnie 
też autorka stwierdza, że z oboma swymi poprzednikami w szczegółach się 
nie zgadza.
 Nie znaczy to by nie dzieliła z nimi pewnych wspólnych ujęć. Na ży-
cie religijne Mickiewicza patrzy jako na zjawisko pochodne, uwarunkowane 
przyczynami natury polityczno-społecznej206. 

Weintraubowi brakowało tu również religijno-mistycznego aspek-

tu Ksiąg. Podsumowując uwagi o  Katechizmie pielgrzymstwa polskiego, 

recenzent skonstatował, że z  tekstu tego wynika, jak ciasny gorset ide-

ologiczny autorka musi nosić, ale przy tym wykazuje się erudycją oraz by-

strą i  subtelną analizą tekstu. Dlatego też książka Stefanowskiej wnosi 

wiele nowego, w przeciwieństwie do innej pracy z  tej serii – Ananiasza 

Zajączkowskiego, Orient jako źródło inspiracji w  literaturze romantycznej 

doby mickiewiczowskiej (Warszawa 1955)207. Zdaniem Weintrauba autor 

przecenia tu rolę orientalistyki w romantycznym zainteresowaniu kulturą 

Wschodu, a w ogóle to publikacja jest poświęcona tematowi znacznie węż-

szemu: studium orientalistyki i wydawnictwom orientalistycznym w mic-

kiewiczowskim Wilnie. Z  kolei tom Leonarda Podhorskiego-Okołowa 

203 Tamże.
204 Zob. W. Weintraub, Trzy studia o Mickiewiczu, „W” 1956, nr 17, s. 3.
205 Tamże.
206 Tamże. 
207 Por. tamże.



88 Rozdział  2

Realia mickiewiczowskie. II. Wpadam do Soplicowa (Warszawa 1955) czytał 

recenzent z mieszanymi uczuciami. Jest tu bowiem pewna doza psycholo-

gii naiwnego, fotograficznego realizmu, a zarazem pasja szperacka, dzięki 

czemu szczegóły, choć często błahe, uplastyczniają świat, w jakim żył mło-

dy Mickiewicz. Natomiast wielki podziw i uznanie Weintrauba wbudzi-

ła wydana pośmiertnie, częściowo odtworzona z notatek, książka Wacława 

Borowego O  Mickiewiczu208. Choć niemało tu punktów do zaczepienia 

i sporów, praca ukazuje świeże spojrzenie na twórczość Mickiewicza i od-

słania nowe jej aspekty209.

Poza stałą rubryką w „Wiadomościach” Szkiełko i oko Maria Danilewi-

czowa niekiedy recenzowała także publikacje krajowe. Entuzjastycznie 

przyjęła np. książkę Hanny Malewskiej Żniwo na sierpie. Powieść 

o Norwidzie (Poznań 1947), zaliczając ją do klasy pomnikowej i wyznaw-

czej, a zarazem popularyzacyjnej210. Sporo uwagi Danilewiczowa poświęci-

ła wydanym w kraju listom Mickiewicza211, które określiła mianem skarbu 

odnalezionego212. Przedstawiła trudne koleje losu obecnej edycji oraz wy-

siłek badaczy pracujących nad zebraniem korespondencji (i tak niepełnej, 

co pokazują odkrycia w kraju i na emigracji). A jednocześnie zauważyła, że 

wydanie przygotowane przez Stanisława Pigonia i Leona Płoszewskiego 

jest kalekie, gdyż nie posiada indeksów. 

Słów pochwały nie szczędziła recenzentka Teofilowi Sydze za pra-

cę Te księgi proste. Dzieje pierwszych polskich wydań książek Mickiewicza 

(Warszawa 1956). „Rzecz budzi podziw tym większy, że pisana była ra-

czej pośpiesznie po makabrycznej przerwie w pracy naukowej Sygi wypeł-

nionej kilkoletnimi rozmyślaniami w  »polskim sanatorium« – więzieniu 

Polski Ludowej”213. Zdaniem Danilewiczowej ten wysokiej klasy historyk 

literatury i stylista dał książkę mądrą, sumienną i radosną, dzięki której hi-

storia wczesnych wydań Mickiewicza okazuje się tematem nadspodziewa-

nie barwnym i rozległym. Syga nie ogranicza się bowiem do relacji o tek-

stach, lecz ukazuje je na szerokim tle stosunków wydawniczo-księgarskich 
208 W. Borowy, O poezji Mickiewicza, przedmowę napisał K. Górski, t. I–II, Lublin 

1958.
209 W. Weintraub, Borowy o Mickiewiczu, „W” 1959, nr 12, s. 1.
210 M. Danilewiczowa, Norwid maluczkich, „W” 1947, nr 33, s. 2.
211 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Narodowe, t. XIV–XVI: Listy, cz. I, oprac. S. Pigoń, 

cz. II–III, oprac. S. Pigoń, L. Płoszewski, Warszawa 1953–1955.
212 M. Danilewiczowa, „Adam nie lubił pisać listów”…, „W” 1957, nr 25, s. 1. Więcej na 

ten temat zob. rozdział W kręgu zagadnień edytorstwa dzieł romantyków. 
213 Taż, Mickiewiczolog doskonały, „W” 1957, nr 41, s. 2.
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w pierwszej połowie XIX wieku, z uwzględnieniem szczegółów, takich jak 

wysokość nakładu, ceny książek, honoraria autorskie, sposoby kolportażu, 

drogi przenikania i inne.

Mieczysław Giergielewicz jest autorem tylko jednej, ale istotnej re-

cenzji książki Stefana Żółkiewskiego Spór o Mickiewicza (Wrocław 1952). 

Wypowiedź Giergielewicza nosi tytuł Mickiewicz zniekształcony214, który 

trafnie oddaje diagnozę krajowej polonistyki według emigracyjnego ba-

dacza. Recenzent z  niepokojem skonstatował, że władze usiłują zrobić 

z Mickiewicza patrona „rewolucyjnej Polski Ludowej”. Jego dzieła stały się 

lekturą zalecaną, do której dołączono odpowiednią propagandę:

Najpierw – mówi badacz i krytyk – zaciera się skrzętnie wszystko, co doty-
czy religijnego podkładu poezji, czyli – według używanego w Kraju malowni-
czego słownictwa – oczyszcza się autora z „mętów fideizmu”. Dalej dokony-
wa się starań, aby pomniejszyć związki Mickiewicza z Zachodem, a zarazem 
jak najbardziej wyolbrzymić dług, jaki poeta zaciągnął u przyjaciół-Moskali. 
W głęboki cień ustępują pierwiastki patriotyczne, w zamian zaś za to jeste-
śmy świadkami awansu poety na demokratycznego rewolucjonistę, krytycznie 
nastawionego nawet do socjalizmu215. 

Przykładem takiej właśnie działalności propagandowej jest książka Żół- 

kiewskiego, któremu Giergielewicz zarzucił pomijanie lub pomniejszanie 

zjawisk w życiu i twórczości Mickiewicza niewygodnych dla władz krajo-

wych. Wizerunek poety podlega więc zamierzonej przeróbce. „Gdzie to 

nie wystarcza, Żółkiewski ucieka się po prostu do fałszowania stanu fak-

tycznego”. Tak oto chce powiązać Odę do młodości z realną rzeczywistością 

historyczną, a zwłaszcza z powstaniem listopadowym, błędnie podając, że 

wiersz Mickiewicza był drukowany dopiero w roku 1830. Ballady rzekomo 

mają zaś reprezentować nowy ład moralno-społeczny, np. w Romantyczności 

doszukuje się Żółkiewski analogii między Mickiewiczem a  Englesem. 

Przykłady nadużywania tekstu dla tendencji nazwał Giergielewicz fałsza-

mi, fałszerstwami i  zafałszowaniami. Postawił również autorowi książki 

zarzut braku wymagań naukowych w pracy, m.in. przyzwoitej argumenta-

cji, w miejsce której pojawia się tu interpretacja reprezentacyjna, obowiąz-

kowa i powszechna. „Zniekształcony wizerunek poety zostanie narzuco-

214 M. Giergielewicz, Mickiewicz zniekształcony, „W” 1953, nr 48, s. 2.
215 Tamże.
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ny szkołom, młodzieży i całemu narodowi”216. Ale wolno mieć nadzieję – 

stwierdził Giergielewicz – że Mickiewicz obroni się sam.

Weintrauba, Danilewiczową i Giergielewicza niepokoiły przede wszyst-

kim dwie kwestie związane z krajowymi badaniami nad życiem i twórczo-

ścią romantyków. Najpierw była to prowadzona systematycznie kampania 

reżimowa przeciwko nauce jako ostoi niezależności217. Przejawiała się ona 

szczególnie w rewizji programów nauczania i podręczników218, a także po-

wołaniu na wzór sowiecki Polskiej Akademii Nauk w miejsce przedwojen-

nej Polskiej Akademii Umiejętności219. Oprócz zagrożenia nauki polskiej 

autorzy „Wiadomości” dostrzegali i walczyli piórem z innym niebezpie-

czeństwem, które nazywali bezceremonialnym fałszowaniem wizerunku 

ideowego poetów, zwłaszcza Mickiewicza. Polemiczne ostrze emigracyj-

nych badaczy i krytyków było najczęściej wymierzone w kierunku Stefana 

Żółkiewskiego. Danilewiczowa i Weintraub komentowali wybrane arty-

kuły oraz teksty referatów i przemówień ówczesnego sekretarza Polskiej 

Akademii Nauk. Ich wypowiedzi były poparte argumentami merytorycz-

nymi i naukowymi, ale ujętymi w formę felietonu czy recenzji. Przykładowo, 

w związku z obchodami roku mickiewiczowskiego Żółkiewski na łamach 

partyjnych „Nowych Dróg” dał oficjalną wykładnię, jak należy interpreto-

wać dzieło i życie poety. Tymczasem Szperacz zamieścił w Szkiełku i oku 

co ciekawsze – jak mówi – „rewelacje” krajowego polonisty, dodając przy 

tym, że ów bredzi. Następnie wyliczył zaś to, co zostało pominięte w ar-

tykule Żółkiewskiego, m.in. antyrosyjskość Ustępu, nawrócenie w Rzymie, 

kontakty z katolikami francuskimi220. W innym miejscu Szperacz przyto-

czył opublikowane w „Twórczości” fragmenty rozprawy „znanego dygni-

tarza reżimowego” O sonetach Mickiewicza i dominującą tezę, że w kraju 

Mickiewiczowi groziło znaczne obniżenie poziomu twórczości, a dopie-

ro w Rosji wyrósł na prawdziwego pisarza, choć nie dojrzał jeszcze do ja-

snego, postępowego rozwiązania stosunku świata i  człowieka. Powyższe 

stwierdzenie Danilewiczowa skomentowała w taki oto sposób:

216 Tamże.
217 Theates [W. Weintraub], Czasopisma krajowe. Uczeni pod obstrzałem, „W” 1946,  

nr 3, s. 4.
218 Tenże, Czasopisma krajowe. „Czujność”, „kontrola”, „W” 1949, nr 15, s. 4.
219 Tenże, Czasopisma krajowe. Nauka polska zagrożona, „W” 1949, nr 18, s. 4. 
220 Szperacz [M. Danilewiczowa], Szkiełko i  oko. Dwie interpretacje Mickiewicza,  

„W” 1955, nr 27, s. 6.
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Żółkiewski nazywa rozprawę swoją o sonetach „fragmentem większej cało-
ści”. Radzimy mu, by przed ogłoszeniem jej drukiem przeczytał Inny świat 

znanego mu osobiście Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. Lektura ta powie 
mu bardzo wiele o tym, jak bliższe zetknięcie się z Rosją wpływa na „problem 
stosunku świata i człowieka”221.

W omawianym okresie na łamach „Wiadomości” pojawiały się także 

inne zarzuty pod adresem „reżimowej polonistyki”, a mianowicie: że unika 

ona nawet wzmianek o pisarzach kresowych, tym bardziej związanych ze 

szlacheckim zaściankiem (casus Władysława Syrokomli)222, że w kraju nie 

drukuje się i prawie nie zajmuje utworami Krasińskiego czy Norwida223 

i że w badaniach literackich zwykle jest pomijany dorobek nauki polskiej 

na obczyźnie224. Choć w tym ostatnim przypadku utyskuje się raczej na 

działalność cenzury pocztowej.

Wątek krajowych badań i  publikacji na temat romantyzmu obecny 

w publicystyce „Wiadomości” z lat 40. i 50. stanowi jedynie przyczynek do 

głębszej i wciąż niepodjętej naukowej refleksji o recepcji dorobku krajowe-

go wśród emigrantów (i odwrotnie)225.

221 Taż, Szkiełko i oko. Osobliwe sądy o Mickiewiczu, „W” 1952, nr 49, s. 3.
222 Taż, Szkiełko i oko. Syrokomla, „W” 1954, nr 32, s. 3. Tu Szperacz informuje, że pod-

czas niedawnego pobytu w  Moskwie polscy uczeni (Samuel Sandler, Tadeusz Mikulski 
i Henryk Markiewicz) ze zdziwieniem odkryli, iż w Związku Radzieckim wydano nie-
dawno wybór z przekładów cenionego tu Syrokomli. Zapewne, czytamy dalej w Szkiełku 

i oku, „w najbliższym czasie posypią się krajowe wydania Syrokomli, wykazujące wymow-
nie w przedmowach iż aczkolwiek nie był marksistą, ale stał na stanowisku ideowym zbli-
żonym do marksizmu i że doceniał krzywdę ludu pracującego”. 

223 Por. m.in. taż, Szkiełko i oko. Norwidiana krajowe, „W” 1953, nr 4, s. 3.
224 Z  nieukrywaną satysfakcją odnotowywała Danilewiczowa wyjątki od tej reguły. 

Zob. m.in. taż, Szkiełko i oko. O mickiewiczianach emigracyjnych, „W” 1958, nr 19, s. 5.
225 Wątki te, zazwyczaj rozproszone, pojawiają się zaledwie w kilku publikacjach na-

ukowych: Z. Jarosiński, W oczach emigrantów, w: tenże, Nadwiślański socrealizm, Warsza-
wa 1999, s. 299–325; Aleksandrów – Londyn – Feijó (tu zwłaszcza szkic: J. Pasterska, Mic-

kiewicz w „Dialogu korespondencyjnym” Marii Danilewicz Zielińskiej i Stanisława Pigonia,  
s. 37–57). Na temat relacji pomiędzy emigracyjnymi i krajowymi badaczami zob. również: 
M. Danilewiczowa, S. Pigoń, Dialog korespondencyjny (1958–1968), do druku przygotował, 
wstępem i komentarzem opatrzył C. Kłak; C. Kłak, Dialog o dialogu. Marii Danilewicz Zie-

lińskiej podzwonne, Rzeszów 2003.
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WYPOWIEDZI KRY TYCZNOLITERACKIE

Istotną grupą świadectw odbioru życia i twórczości romantyków są tak-

że zamieszczone na łamach „Wiadomości” wypowiedzi krytycznoliterac-

kie. W analizowanych dotychczas tekstach niejednokrotnie pojawiały się 

elementy krytyczne, nawet jeśli były to szkice historycznoliterackie czy re-

cenzje książek nienależących do literatury pięknej. Teraz z kolei chciał-

bym przyjrzeć się wypowiedziom krytycznoliterackim, w których sam pro-

ces lektury podlega tematyzacji226, jako świadectwom recepcji literatury 

w określonym czasie i środowisku. Przyjmę zatem pierwszy spośród wy-

różnionych przez Janusza Sławińskiego sposobów traktowania przekazów 

krytycznych w perspektywie historycznoliterackiej:

Dla historyka literatury przekazy krytyczne są najczęściej jedynym (a jeśli nie 
jedynym, to w każdym razie najbardziej słyszalnym) g ł o s e m  c z y t e l n i-
k ó w. Ich istnienie informuje, że utwór (grupa utworów, twórczość pisarza etc.) 
został w określony sposób odebrany w danym miejscu i czasie. Krytyk – w tej 
perspektywie – to osoba składająca oświadczenie w imieniu jakiejś zbiorowo-
ści odbiorców. […] Wypowiedź krytyka o dziele czy twórcy ma doniosłość 
nie tylko sama przez się, jako wykładnik indywidualnej postawy względem li-
teratury, ale zarazem – i głównie – jako jedna z wielu dających się wyobrazić 
wypowiedzi, jako wzorowa przedstawicielka jakiegoś zbioru replik czytelni-
czych; sam zaś krytyk traktowany jest jako rzecznik określonej warstwy, gru-
py czy odłamu publiczności literackiej227.

Spróbuję też spojrzeć na krytykę nie tylko z perspektywy mowy o li-

teraturze, ale i mowy komplementarnej wobec literatury, która – zdaniem 

Sławińskiego – sytuuje się na tym samym poziomie aktywności, co dzia-

łalność pisarska228. Będę przy tym korzystać z metody badawczej zapropo-

nowanej przez Michała Głowińskiego229, według którego tekst krytyczny 

należałoby analizować tak, jakby był swoistą wypowiedzią literacką, gdyż 

sensy ujawniają się tu nie wtedy, gdy chce się je uchwycić w ich dosłow-

ności i bezpośredniości. Głowiński poddaje analizie nie to, co krytyk głosi, 

226 Zob. M. Głowiński, Świadectwa i style odbioru, s. 137–138.
227 J. Sławiński, Krytyka literacka jako przedmiot badań historycznoliterackich, w: Badania 

nad krytyką literacką, red. J. Sławiński, Warszawa 1974, s. 15–16.
228 Tamże, s. 9.
229 M. Głowiński, Próba opisu tekstu krytycznego, w: Badania nad krytyką literacką, seria 2, 

red. M. Głowiński, K. Dybciak, Warszawa 1984, s. 73–85.
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nie bezpośrednio formułowane tezy, ale metody konstruowania tekstu kry-

tycznego230. Nie znaczy to jednak wcale, że głoszone w wypowiedzi kry-

tycznej idee nie są według badacza godne uwagi.

Kluczem porządkującym teksty krytycznoliterackie będą dla mnie 

okoliczności, w jakich zabiera się głos. Tego typu wypowiedzi dość często 

były powodowane konkretnymi edycjami dzieł romantyków, które właśnie 

ukazywały się na emigracji, rzadziej zaś – w kraju. Pojawiały się wówczas 

na łamach „Wiadomości” przywoływane już niejednokrotnie omówie-

nia tych publikacji. Jak wspominałem, interesujący mnie okres przyniósł 

najwięcej wydań Mickiewicza, nieco mniej Słowackiego i Norwida, na-

tomiast z  twórczości Krasińskiego, Lenartowicza czy Malczewskiego 

wznawiano po zaledwie jednym tytule231. Nie wszystkie edycje były w ty-

godniku recenzowane, a jeśli już pojawiały się teksty na ich temat, to mia-

ły odmienną konstrukcję. Można bowiem wyróżnić wśród nich recenzje 

dwojakiego typu: pierwszy z nich nazywam recenzją właściwą, drugi – re-

cenzją-szkicem. Do pierwszego typu, rzadziej występującego, niewątpli-

wie należą teksty Wiktora Weintrauba o  edycji poezji Słowackiego232 

i Marii Czapskiej na temat londyńskiego wydania Vademecum Norwida233. 

Zawierają one przede wszystkim uwagi edytorskie, dotyczące m.in. pod-

staw wydania, zasad wyboru, wprowadzonych modernizacji, bardzo mało 

zaś jest tu myśli krytycznoliterackich. Przyjrzę się więc takim recenzjom 

wydań dzieł romantyków, które stają się osobnymi szkicami na temat ich 

życia i  twórczości. Cechą łączącą oba typy recenzji jest entuzjastycznie  

wyrażone przekonanie o potrzebie wznawiania utworów romantyków pol-

skich, zwłaszcza Mickiewicza i Norwida, bo – jak mówi Maria Czapska – 

„każdy nowy tom Norwida wydany w  Kraju albo na emigracji otwie-

ra bramy nieprzebranej skarbnicy poezji polskiej”234. Co zatem wyróżnia 

recenzję-szkic? W  jaki sposób jest budowana? Odpowiedzi udzieli ana-

liza dwóch tekstów Zygmunta Nowakowskiego zawierających charakte-

rystyczne dla tego typu piśmiennictwa cechy. Znany pisarz i publicysta, 

230 Por. M. Strzyżewski, Zamiast zakończenia: Jak badać krytycznoliteracki dyskurs?, 
w: tenże, Mickiewicz wśród krytyków. Studia o przemianach i formach romantycznej krytyki 

w Polsce, Toruń 2001, s. 275–280. 
231 Zob. kolejny rozdział niniejszej pracy W kręgu zagadnień edytorstwa dzieł roman-

tyków.
232 ww. [W. Weintraub], Poezje Słowackiego, „W” 1947, nr 27, s. 2.
233 M. Czapska, „Ciesz się późny wnuku!”, „Wiadomości” 1954, nr 7, s. 4.
234 Tamże.
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doktor filologii polskiej Uniwersytetu Jagiellońskiego, zrecenzował na ła-

mach „Wiadomości” m.in. emigracyjny wybór wierszy Norwida235 i anto-

logię publicystyki Mickiewicza236. Język obu tekstów Nowakowskiego jest 

barwny, plastyczny i łączy w sobie różne odmiany stylistyczne. Najpierw 

występuje tu styl potoczny, przejawiający się m.in. w sformułowaniach ko-

lokwialnych (typu „obić się o uszy”) i dosadnych (np. „rozleźć się po świe-

cie”), a także w zdaniach eliptycznych i rozpoczynających się od spójników. 

Ponadto wypowiedzi Nowakowskiego mają pewne cechy stylu naukowego,  

m.in. pojedyncze słowa z dziedziny prawniczo-administracyjnej (egzeku-

tywa, konfederaci) czy chemicznej (skraplanie powietrza), jak również ła-

cińskie zwroty (status quo, sensu stricto). Wreszcie są to również teksty pisane 

stylem artystycznym. Mamy tu bowiem sporą liczbę metafor, np. „karmić 

pamięcią przeszłości”, „poić wiedzą o przeszłości”, porównania literackie, 

np. „myśl, twórczość zamknięta jak Aldona w wieży”. Charakterystyczne 

dla Nowakowskiego jest też mówienie cytatami, zwłaszcza z utworów tych 

poetów, których dotyczą teksty. Oto przykład: „Mickiewicz […] operował 

»czuciem« i  »wiarą«, ale równocześnie miał »mędrca szkiełko i  oko«”237, 

w innym miejscu Nowakowski posługuje się zaś parafrazami nawiązują-

cymi m.in. do Biblii („prostowanie ścieżek w duchu”). Rzadko natomiast 

pojawiają się neologizmy, tak np. wybór publicystyki Mickiewicza nazywa 

autor książką-akumulatorem. 

Inną cechą wyróżniającą tego typu wypowiedzi jest rozpoczynanie wy-

wodu od jakiejś oryginalnej myśli, wspomnienia, cytatu lub sugestywnego 

obrazu poetyckiego. W  przypadku rzeczonych tekstów Nowakowskiego 

mamy do czynienia z  ostatnim chwytem. Oba szkice ukazują najpierw 

pewne nierzeczywiste zdarzenia z udziałem poetów, które oczywiście na-

leży odczytywać jako przenośne. Oto zjawa Norwida „przesuwa się niewi-

dzialna, tuż koło nas, »na śliskim bruku w Londynie – w mgle księżycowej, 

białej«…”238. Być może „jego mara tak piękna, jak on był za życia” zaglą-

da również do polskich obozów wojskowych w Wielkiej Brytanii i po-

chyla się nad żołnierzami oddającymi się lekturze jego wierszy. W dru-

gim szkicu z kolei pojawia się Mickiewicz schodzący z pomnika, który nie 

tracąc nic ze swojej sławy, przechadza się pośród nas (emigrantów?). Jak 

235 Z. Nowakowski, „On skarży się na ciemność mej mowy”…, „W” 1947, nr 11, s. 2.
236 Tenże, Poeta na ziemi, „W” 1948, nr 5, s. 1.
237 Tamże.
238 Z. Nowakowski, „On skarży się na ciemność mej mowy”…, s. 2.
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mówi Nowakowski, poeta jest nie tylko aktualny i nieśmiertelny, jest po 

prostu żywy239. Norwid i Mickiewicz niczym romantyczne duchy zjawia-

ją się na emigracji XX wieku. Lektura ich dzieł niejednokrotnie wywołu-

je wrażenie utraty poczucia czasu, tak jakby romantyczni poeci zapisywali 

swoje myśli „właśnie dzisiaj, przed chwilą”240. 

Znamienne dla tego typu wypowiedzi, nie tylko u Nowakowskiego, jest 

również nieustanne wychodzenie poza zasadniczy przedmiot rozważań241. 

W  tekstach autorów „Wiadomości” często następowało przechodzenie 

z obszaru twórczości literackiej romantyków na grunt niedawnej lub bie-

żącej polityki. Przy tej okazji szczególnie mocno podkreślano aktualność 

i żywotność treści dzieł głównie Mickiewicza i Norwida. Nowakowski tak 

bowiem mówił o poezji Norwida: „Przecież on rzuca hasła, które dla nas 

i to szczególnie dzisiaj, teraz, w dobie obecnej mogą – cóż za trywialne sło-

wo! – stać się… sloganami. Np.: »…nie ma u nas zewnętrznie obowiązują-

cej i jest tylko wewnętrzna, obowiązująca sumienie świadomość«”242. Z ko-

lei szkic o publicystyce Mickiewicza kończył następująco: 

Kto chce być Polakiem, ten musi wierzyć. Niech przeczyta sobie Mickiewicza 
nie-poetę. Wybór jego myśli politycznych jest wyborem artykułów wiary i za-
razem artykułów pierwszej potrzeby. Niech ta książeczka padnie w nas jak 
kamień pada w wodę. Zatoczy kręgi szerokie. Może nawet zasięgiem swym 
obejmie tych, którzy nie będą rządem w znaczeniu egzekutywy, powinni po-
kusić się o rząd dusz243. 

Nadmienię jeszcze, że w trudnym dla emigracji momencie powojenne-

go chaosu i braku nadziei Nowakowski postulował, by dzieła Mickiewicza – 

zwłaszcza literackie – trafiły do obozów dawnych żołnierzy (obecnie człon-

ków Polskiego Korpusu Przysposobienia i Rozmieszczenia) – „pod blaszane 

strzechy beczek śmiechu, pod dziurawe dachy hosteli, do ponurych obo-

zów odosobnienia, których lokatorzy zapominają powoli, że są Polakami”244. 

Mickiewicz bowiem może nauczyć ich „Polski hurtem”, a przy okazji zre-

kompensować tak bardzo dokuczliwą samotność. Wiarę w moc sprawczą 

239 Sformułowanie to pochodzi z okresu, kiedy seria książek „żywych” nie była nawet 
projektowana.

240 Z. Nowakowski, Poeta na ziemi, s. 1.
241 M. Głowiński, Próba opisu tekstu krytycznego, s. 84.
242 Z. Nowakowski, „On skarży się na ciemność mej mowy”…, s. 2.
243 Tenże, Poeta na ziemi, s. 1.
244 Tenże, Obozy odosobnienia, „W” 1948, nr 50, s. 1. 
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romantycznego słowa wyrażał także Zbigniew Zaniewicki w szkicu na te-

mat przygotowywanych przez siebie pism politycznych Norwida. Czytamy 

tu m.in.: 

Zawarte w tym tomie poglądy Norwida wpłyną niewątpliwe na krystalizują-
cą się w Polsce i na emigracji myśl polityczną w przełomowej chwili. Norwid 
przemawia do nas jak doświadczony towarzysz wygnańczej niedoli, ufny 
w ostateczne zwycięstwo Prawdy i Wolności245. 

Bardziej ostrożny w  ocenie roli prozatorskiej twórczości Norwida 

jest Mieczysław Giergielewicz, który omawiając ów tom na łamach 

„Wiadomości”, skonstatował: „Nachylenie się nad tym ciągle żywym źró-

dłem energii duchowej przyniesie każdemu podniety myślowe i estetycz-

ne, którym można się czasem opierać, ale które bez śladu nie mijają”246.

Niekiedy mamy również do czynienia z  sytuacją, że pretekstem do 

rozważań krytycznych staje się publikacja rozprawy naukowej i  jej omó-

wienie na łamach „Wiadomości”. Tak było w  przypadku szkicu Jana P. 

Dąbrowskiego na temat Władysława Syrokomli247, który zrodził się z lek-

tury książki Józefa Trypućki Język Władysława Syrokomli. Przyczynek do 

dziejów języka literackiego w wieku XIX (cz. I, Uppsala 1955), zrecenzo-

wanej w tygodniku przez Stanisława Westfala248. Dąbrowski tymczasem 

upominał się o „poczesne miejsce na Parnasie” dla dziś raczej zapomniane-

go „poety z Bożej łaski”. W obszernych i dość erudycyjnych rozważaniach 

zarówno polemizował z niektórymi tezami i opiniami na temat utworów 

Syrokomli, jak i podawał garść argumentów, przemawiających za wyższą – 

niż się zwykle przyjmuje – oceną jego poetyckiej spuścizny. Krytyk wy-

prowadzał twórczość „Owidiusza poleskiego” z  tradycji renesansowej – 

„czarnoleskiej” i polsko-łacińskich poetów wieku złotego. Dowodził też, 

że Syrokomla reprezentuje najlepsze cechy szlachty drobnej i zaścianko-

wej: szczerozłoty patriotyzm i  pracowitość, a  jednocześnie wyrasta po-

nad nią, gdyż jest demokratą wrażliwym na krzywdę ludu wiejskiego, go-

rąco wypowiadającym się w jego obronie i piętnującym jego ciemiężców. 

„Lirnik wioskowy” potrafi również zachować krytyczny, choć pełen mi-

łości stosunek do narodowej tradycji, a ponadto – w przeciwieństwie do 

245 Z. Zaniewicki, Pisma polityczne Norwida, „W” 1957, nr 33, s. 1.
246 M. Giergielewicz, Proza Norwida, „W” 1958, nr 26, s. 2.  
247 J. P. Dąbrowski, O poczesne miejsce na Parnasie, „W” 1956, nr 5, s. 1.
248 Zob. S. Westfal, Teka językowa. Język Syrokomli, s. 4. 
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większości ówczesnych poetów, nie idealizuje życia na polskiej prowin-

cji. Wypowiadanie się wierszem jest dla Syrokomli czymś przychodzą-

cym bez trudu, natomiast jakość jego rymu naturalnego wcale nie ustępuje 

Mickiewiczowskiemu (u  którego poeta „terminował”). Mimo że – zda-

niem krytyka – znaczna część obfitej spuścizny poetyckiej Syrokomli jest 

bez wątpienia słaba i przestarzała, to są w jego dorobku utwory (zwłasz-

cza gawędy i niektóre liryki) posiadające wartość trwałą, która zapewnia 

poecie honorowe miejsce wśród twórców okresu „przedasnykowskiego”. 

Poza tym Dąbrowski chwalił jego postawę jako człowieka, podkreślając, 

że Syrokomla był pracowity, skromny, tolerancyjny, posiadał również szla-

chetny umiar człowieka kulturalnego oraz cechował się głęboką religij-

nością (ale była to religia serca) i dobrocią. Trzeba jeszcze dodać, że na 

marginesie swoich rozważań autor szkicu poczynił dość krytyczne uwa-

gi o romantyzmie: 

Wydaje mi się, że oglądany w perspektywie historycznej romantyzm jest na 
wskroś obcy polskiej naturze. Zapanował w pewnej określonej epoce jak cho-
roba (dalszy ciąg reakcji na „sarmatyzm”, karykaturalne przedłużenie karyka-
turalnych żon modnych i fircyków, „paw i papuga” – dla wielu; drogocenna 
perła zrodzona z bólu dusz szczytnych i wybranych – dla niewielu). Drogę do 
polskich serc miał łatwą, skoro przemawiał czarownym słowem wielkich poe-
tów: niezwykle wrażliwi jesteśmy na słowo; nasz stosunek do niego był i jest 
niemal magiczny.

Zauważmy, że porównanie romantyzmu do choroby oraz właściwie jego 

kontestacja jako prądu literackiego i sposobu myślenia – to poglądy znacz-

nie odbiegające od tych, które dominowały na łamach „Wiadomości”. 

Drugą grupą szkiców krytycznoliterackich zamieszczanych na ła-

mach „Wiadomości”, bez wyraźnie podanych okoliczności ich publi-

kacji, są sui generis analizy czy rozbiory krytyczne wybranych utwo-

rów romantyków. Wśród tych wypowiedzi wyróżniają się teksty Zofii 

Kozarynowej o Powrocie taty, Panu Tadeuszu i Konradzie Wallenrodzie. 

Zanim im się przyjrzę, pozwolę sobie przypomnieć wyrażone w liście 

do redaktora Grydzewskiego stanowisko pisarki, publicystki i tłumacz-

ki wobec arcydzieł:

Sądzę, że drobiazgowe nawet oglądanie arcydzieł literatury pod różnymi kąta-
mi zbliża je do czytelnika, wznawia ciekawość, ułatwia zrozumienie. A trzeba 
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o nich wciąż przypominać „w tym kraju”, odkurzać, odnawiać, mówić o nich 
językiem współczesnym249. 

Właśnie z przemyśleń, dociekań, prób odczytań i refleksji wyrosły szki-

ce, będące interesującymi świadectwami odbioru. „Farby tych obrazków 

niemieszane, każda z nich taka, jak wychodzi z tuby: szczery błękit, naiw-

na zieleń, czerwień wybuchająca jak rozkwitły mak, niewinna biel”250. W taki 

sposób rozpoczęła Kozarynowa swoją opowieść o balladzie Mickiewicza, 

której kompozycję stanowią plamy poszczególnych grup – dziatki, słudzy, 

zbójcy, indywidualne postaci mamy, taty i  starszego zbójcy, i  siwa wstę-

ga tła. Autorka „malowała” słowami każdą scenę Powrotu taty, wnikliwie – 

krok po kroku – analizowała i konkretyzowała tekst ballady. Zastanawiała się 

np., ile lat mogą mieć dzieci, jak ma na imię dziewczynka, jak są ubrane 

„dziatki”, jak wygląda tata. Oto jedna z odpowiedzi: 

Tato musi być niewielki i krępy, z czarnym, grubym wąsem, ciemnym, szczeci-
niastym porostem głowy. Kępki twardych włosów w uszach i w nosie. Na so-
bie ma obfity płaszcz, spływający z ramion wielkimi fałdami: obszerne to mu-
siały być fałdy, skoro dziatki mogły gremialnie tulić się „pod płaszcz na łonie”251.

Jednak autorka dociekała (czy komentowała) nie tylko wyglądu ze-

wnętrznego obecnych w  utworze postaci. Interesowały ją również ce-

chy charakteru bohaterów: mamy, taty i  starszego zbójcy. Odczytanie 

Kozarynowej dało zaskakujące wnioski i  miniaturowe zarysy psycholo-

giczne bohaterów: wyraźnie ujemny charakter mamy objawia się w nieod-

powiedzialnym wysłaniu dzieci na drogi pełne zbójców i chytrym wyko-

rzystaniu dziecięcych modłów. Ponieważ

zamiast osobiście uklęknąć i  odmówić pacierz, pędzi dziatki „pod słup, na 
wzgórek”. Być może, że miała coś ważnego do roboty: upilnować wypieku 
chleba albo po chlebie we właściwej chwili wstawić do obsuszenia sery z kmin-
kiem. Może było właśnie wielkie pranie i zależało jej na tym, aby dziewczęta 
nie kokietowały przy studziennym żurawiu koromysłami na ramieniu i ugię-

249 Korespondencja redakcyjna „Wiadomości”: Kozarynowa Zofia, AE/AW/ CXLIX/1, 
list z 25 września 1949 roku.

250 Z. Kozarynowa, „Powrót taty” w obrazkach, „W” 1949, nr 27, s. 3.
251 Tamże.
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tą spódnicą, a bez dozoru ani rusz. Może bolały ją zęby, może chciała osobi-
ście przyrządzić nalewkę dla taty252. 

Tata z kolei przedstawiony jest jako mężczyzna zniewieściały, płaczą-

cy i strachliwy. Jako charakter najkorzystniej przedstawia się starszy zbój-

ca, który wzrusza się pod wpływem modlitwy dzieci i  własnych skoja-

rzeń. W tym miejscu Kozarynowa ubolewała jednak i wypominała poecie: 

„szkoda, że psuje wrażenie brzydki mickiewiczowski rusycyzm: »u mojej 

żony jest synek«… I potem to rozbrajające »taki maleńki«, które doma-

ga się pokazania miary na paznokciu, psuje nadwerężony już nastrój dra-

matyczny”253. Równie drobiazgowo próbowała odtworzyć tło obrazków, 

czyli krajobraz: lesista, sfalowana okolica, nieokreślone zamiejskie pust-

kowie. Warto zauważyć, że autorka, dokonując próby odnalezienia, opisu 

i interpretacji barw w utworze, stwarzała jakby fragmenty opowieści czy 

gawędy. Notabene kilka lat po ukazaniu się tego szkicu (przedrukowane-

go w tomie Mickiewicz żywy) poproszono Kozarynową o napisanie ksią-

żeczki dla dzieci i młodzieży na temat Mickiewicza. Rzecz została wyda-

na przez „Veritas” w 1955 roku jako Król poezji. Opowieść o panu Adamie 

i była to, prawdopodobnie, jedyna tego typu publikacja w ówczesnym „pol-

skim Londynie”.

Z nieco innym, choć w pewnym sensie podobnym, zjawiskiem mamy 

do czynienia w przypadku zabarwionego literacko komentarza do pierw-

szej księgi Pana Tadeusza, zatytułowanego Wieczór w  Soplicowie254. By 

przybliżyć styl Kozarynowej, zacytuję pierwsze zdania wypowiedzi: 

Pora była przedwieczorna. Na same żniwa uleżała się pogoda słodka, dojrza-
ła, soczysta. Rzeźwiało powietrze, i zaczynały liliowieć cienie podleśne; dusz-
ny zapach macierzanki przelatywał cicho z letnim powiewem. I oto „właśnie 
z lasu wracało towarzystwo całe, wesoło, lecz w porządku”. Zamek, przedmiot 
sąsiedzkiego zatargu, rysował się czarno na niebie, świetlistym w odblaskach 
zachodu. Zanim goście doszli wolnym, statecznym krokiem do zabudowań 
dworskich w Soplicowie, wieczór zapadł widocznie na dobre, skoro „Wojski 
z Woźnym Protazym ze świecami w sieni stali i rozmawiali, nieco poróżnie-
ni”, w sprawie przeniesienia stołów biesiadnych do zamku255.

252 Tamże.
253 Tamże.
254 Z. Kozarynowa, Wieczór w Soplicowie, „W” 1949, nr 40, s. 3. 
255 Tamże.
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Dalej z  kolei mamy próbę oddania „pachnącej ciszy wsi litewskiej”, 

za którą tęsknota – według autorki – przebija przez wszystkie karty Pana 

Tadeusza. Znamienne dla tekstu gawędy czy też opowieści Kozarynowej 

jest przeplatanie tych barwnie zarysowanych scen/obrazków z Księgi I uwa-

gami o stanie psychicznym Mickiewicza w momencie tworzenia poema-

tu. Pisarka dokonywała bowiem nagłych zmian w czasie i przestrzeni swo-

jej narracji: raz gościła w Soplicowie, by za chwilę przenieść się do Paryża 

i  dojrzeć wędrującego ulicami poetę, który układa w  myślach przyszłe-

go Pana Tadeusza albo – barwnie opowiedzieć, jaka była pogoda, kiedy 

„Mickiewicz gorączkowo pisał ostatnie karty poematu”.

Jednak tekst Kozarynowej przynosi nie tylko opisy wyglądu osób, gos- 

podarstwa, krajobrazu, lecz także przenikliwe miniaturowe szkice psycho-

logiczne postaci Telimeny i Zosi. Autorka bacznie przygląda się przybywa-

jącej do zamku Telimenie, na której – zdaniem pisarki – Mickiewicz wy-

wiera całą swoją niechęć, „jak gdyby mściwość nagromadzoną i tłumioną 

latami. Może na dnie tej zawziętości tkwi jakiś uraz, od dawna w podświa-

domości przechowywany, a zrodzony z krzywdy wyrządzonej przez czarne 

oczy prowincjonalnej kokietki?”256. Dla Kozarynowej Telimena nie jest pa-

pierowym tworem powstałym z literackiego naśladownictwa. Kolejno pi-

sarka analizowała wygląd i zachowanie Zosi, zwracając przy tym uwagę na 

„lekkimi i nieznacznymi rysami” oddany przez Mickiewicza proces prze-

kształcania się dziecka w „dorosłą panienkę”.

Natomiast w  innym dwuczęściowym rozbiorze krytycznym autorka 

próbowała przede wszystkim wniknąć w  psychikę Konrada Wallenroda 

i  rozważyć przyczyny jego zachowań257. Zastanawiała się przy tym, czy 

Aldona jest na pewno indywidualnością dodatnią. Zarzucała jej kwietyzm 

i  utożsamienie martwoty bierności z  cnotą rezygnacji. „Przez ckliwość 

świętoszkowatej cnotliwości, w którą przyobleka się minimalizm ubogiej 

natury, przeziera samolubstwo: Aldona boi się pokazać mężowi w postaci 

zmienionej latami cierpienia i zaniedbania”258. Przez niezrozumienie odgra-

dza się od Alfa bardziej niż murem. A wszystko to dzieje się na tle zmagań 

Litwinów z Niemcami, co także podkreślała Kozarynowa w zakończeniu 

256 Tamże.
257 Z. Kozarynowa, Wątki i  osnowa „Konrada Wallenroda”. Alf, bohater dramatu,  

„W” 1949, nr 47, s. 2; taż, Wątki i osnowa „Konrada Wallenroda”. Męstwo, zbrodnia i miłość, 
„W” 1949, nr 48, s. 2.

258 Taż, Wątki i osnowa „Konrada Wallenroda”. Męstwo, zbrodnia i miłość, s. 2.
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szkicu. Dając dwa cytaty o najeździe Niemców, pytała po każdym z nich: 

czy to wrzesień 1939? Albo sierpień–wrzesień 1944? Konkludowała zaś, 

że prawdy zawarte w Pieśni Wajdeloty będą zawsze żywe, potwierdza to za-

równo historia, jak i niedawne wydarzenia.

Jest to praktycznie jedyny moment, w którym autorka, snując rozważa-

nia na temat literatury, wspomniała o sprawach ogólniejszych, dotyka za-

gadnień jej współczesnych. Tymczasem wypada podkreślić, że specyficzne 

komentarze do utworów Mickiewicza bardzo przypadły do gustu emigra-

cyjnym odbiorcom. Dowiadujemy się o tym chociażby z tomu wspomnień 

Stefanii Kossowskiej259 czy zachowanej korespondencji. Na przykład w li-

ście Herminii Naglerowej (z 16 grudnia 1953 roku) do Zofii Kozarynowej 

czytamy: „bardzo Pani dziękuję za urocze obrazki z Powrotu taty. Gdyby 

Pani mogła czy też chciała jeszcze w ten sposób namalować jakąś balla-

dę mickiewiczowską ucieszyłabym się jak niczym innym. A może Golono 

strzyżono. A może Romantyczność?”260. Z listów tych wiadomo również, że 

i Tymon Terlecki nalegał, by Kozarynowa przysłała swoje teksty do tomu 

o  Mickiewiczu. Mowa o  projektowanej wówczas publikacji Mickiewicz 

żywy. Oprócz drukowanego w „Wiadomościach” komentarza do Powrotu 

taty jest w tej książce bardzo barwnie opowiedziany i ciekawie skonkrety-

zowany przez pisarkę utwór „Golono, strzyżono” – nazwany tu tragikome-

dią chłopską261. 

Wszystkie przywołane tutaj „komentarze dowolne” Kozarynowej 

świadczą zarówno o  niezwykle uważnej i  wnikliwej lekturze tekstów 

Mickiewicza, dobrej znajomości biografii poety, realiów przedstawionych 

w utworach (zwłaszcza obyczajowych, grzecznościowej etykiety, ubiorów, 

potraw), jak i artystycznej wyobraźni krytyka. Odwołując się do artyku-

łu Michała Głowińskiego Próba opisu tekstu krytycznego262, można zaliczyć 

Kozarynową do grona krytyków-artystów i dodać, że jej ulubioną metodą 

pisarstwa było wchodzenie w nastrój i ożywianie scen przez skupienie się 

na wybranym szczególe263.

259 Zob. S. Kossowska, Sto lat i więcej, w: taż, Przyjaciele i znajomi, Toruń 1998, s. 35.
260 Cyt. za: M. E. Cybulska, Dwie panie, „Fraza” 2008, nr 1/2, s. 293.
261 Więcej na ten temat zob. M. Lutomierski, Kozarynowa i Mickiewicz. Glosy do bio-

grafii twórczej pisarki, „Pamiętnik Literacki” (Londyn) 2010, t. XL, s. 55–66.
262 Artykuł zamieszczony w tomie: Badania nad krytyką literacką, red. M. Głowiński, 

K. Dybciak, s. 73–85.
263 Zob. Z. Kozarynowa, Sto lat. Gawęda o kulturze środowiska, Londyn 1982, s. 43.
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Trzecią grupę wypowiedzi krytycznoliterackich zamieszczonych 

w „Wiadomościach” stanowią szkice z refleksjami na temat życia i twór-

czości, wywołanymi najczęściej jakąś rocznicą związaną z  danym poetą. 

Można tu zaliczyć teksty badaczy, pisarzy, krytyków i  publicystów jako 

świadectwa osobistego lub zbiorowego „emigranckiego” stosunku do ro-

mantyków i  ich twórczości. Przyjrzę się teraz najbardziej wyrazistym 

przykładom, tzn. trzem wypowiedziom o Mickiewiczu i dwóm na temat 

Krasińskiego.

Refleksjami o  autorze Pana Tadeusza dzielili się Tymon Terlecki264, 

Juliusz Sakowski265 i Jan Lechoń266. Mimo drobnych różnic, widać tu zbli-

żony sposób mówienia o poecie i jego dziełach. Najpierw jest to zachwyt 

nad twórczością Mickiewicza, który – jak konstatował Terlecki – „był orga-

nicznie niezdolny do autoplagiatu, do kopiowania siebie. Każde jego dzie-

ło, niemal każdy wiersz jest jedyny, niepowtarzalny jak akt narodzin i akt 

śmierci. Każde dzieło ma inny klimat, inny skład chemiczny gleby, inną flo-

rę, i rozpina się nad nim osobny nieboskłon”267. Konsekwencję takich ocen 

dzieł poety stanowią odnoszące się do autora Dziadów określenia typu: sa-

motna potęga, geniusz (Sakowski) czy fenomen (Lechoń). Cała jego twór-

czość poetycka była traktowana jako arcydzieła nazywane też pomnikami 

mowy polskiej. O poezji Mickiewicza Terlecki, Sakowski i Lechoń zgod-

nie wyrażali się z  największym uznaniem, podkreślając jej jasność, nie-

powtarzalność, zwięzłość i prostotę, która wcale nie pomniejsza bogactwa 

środków. Terlecki i Sakowski mówili też o krwistości Mickiewiczowskiego 

słowa, nasyconego intensywnością i prawdą przeżycia. Dla Lechonia dzie-

ło poety wypowiada i wciela zaś duszę narodu, dlatego dziś każdy Polak 

może powtórzyć „Z niego my wszyscy”. Znamienna dla tych wypowiedzi 

jest również myślowa niekonsekwencja polegająca na tym, że z jednej stro-

ny odżegnywano się od szukania w twórczości Mickiewicza wskazań prak-

tycznych (Terlecki) oraz że ostrzegano przed zgubnym fałszowaniem dzieł 

poety do potrzeb taniej politycznej propagandy (Lechoń), a  z drugiej –  

podkreślano aktualność programu Mickiewicza jako emigranta politycz-

nego. Dodam, że – według Terleckiego – mówienie o głupocie politycznej 

264 T. Terlecki, Notatki o Mickiewiczu, „W” 1949, nr 19, s. 1.
265 J. Sakowski, Nad wodą wielką i czystą, „W” 1955, nr 41, s. 1. 
266 J. Lechoń, Mickiewicz w poezji polskiej, „W” 1956, nr 34, s. 1. Rzecz przygotowana 

do druku w tomie Adam Mickiewicz in The World Literature.
267 T. Terlecki, Notatki o Mickiewiczu, s. 1.
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poety jest nie tyle bluźnierstwem, co prymitywizmem. Nieco różniły się 

spojrzenia na biografię Mickiewicza. Dla Sakowskiego „wielki poeta nie 

był postacią ze spiżu, która zstąpiła na ziemię prosto z  kart Plutarcha. 

Miał swe urazy, upory, ćwieki, i nie spacerował po świecie z ręką na ser-

cu, jak na swym późniejszym pomniku”. Z kolei Terlecki, patrząc na ży-

cie (choć pełne sprzeczności i kontrastów) i twórczość jako całość, widział 

w Mickiewiczu „świętego literatury”. Wszyscy natomiast nie mieli wątpli-

wości, że poeta jest jednym z prawdziwych ojców swego narodu i jednym 

z największych (jeśli nie największym) Polaków.

Krytyczne uwagi o  życiu innego poety romantycznego są obecne 

w szkicu znanego z rewizjonistycznych poglądów Claude’a Backvisa Nie-

-Boska komedia268. Nazwał on Krasińskiego wzorem nieznośnego snoba, 

który szczęśliwie z czasem zmienił swoją postawę. Jednak szkic dotyczy 

bardziej twórczości niż biografii Krasińskiego. Zdaniem Backvisa wielkość 

Nie-Boskiej komedii polega głównie na tym, że wyprzedza ona swój czas 

i że dramat bliski jest współczesnym troskom i zagadnieniom. A przy tym 

wzbogaca swoją formą dziedzictwo romantyzmu europejskiego. Wszystkie 

te myśli belgijski polonista wypowiadał w  charakterystyczny dla siebie 

sposób, tzn. głosząc odważne sądy, ściśle łącząc twórczość z życiem poety, 

stosując jednocześnie i terminologię literaturoznawczą, i niekiedy wyraże-

nia potoczne oraz robiąc dygresje na temat innych romantyków i Polaków 

w ogóle.

Powrócę jeszcze na chwilę do szkicu Władysława Günthera Poglądy 

Zygmunta Krasińskiego w świetle dzisiejszej rzeczywistości269, sytuującego się 

na pograniczu historii literatury i krytyki literackiej. Z jednej strony mamy 

tu bowiem rozważania o charakterze niemal naukowym na temat poglą-

dów społeczno-politycznych Krasińskiego. A z drugiej – wybór tylko ta-

kich zagadnień, które – zdaniem autora – są wciąż żywe i słuszne. Według 

Günthera dostarcza ich publicystyka Krasińskiego, ujawniająca zdumie-

wające wyczucie rozwoju stosunków europejskich. Dlatego też autor w za-

kończeniu swojego szkicu podał cytaty wówczas aktualne, mówiąc, że 

jakby w naszym (emigracyjnym?) imieniu skarży się Krasiński na „ucisk 

olbrzyma” (poemat Ostatni) lub ostrzega przed komunizmem jako tyra-

nią (Dzień dzisiejszy).

268 C. Backvis, Nie-Boska komedia, tłum. J. Sakowski, „W” 1959, nr 39, s. 1.
269 W. Günther, Poglądy Zygmunta Krasińskiego w  świetle dzisiejszej rzeczywistości,  

„W” 1956, nr 45, s. 2. 
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Jest jeszcze czwarta grupa wypowiedzi krytycznoliterackich: publiko-

wane na łamach „Wiadomości” ankiety. Omawiany tu okres przyniósł kil-

ka ankiet, z których dwie stanowią cenne świadectwo odbioru literatury 

(i nie tylko) romantyzmu. 

W 1948 roku tygodnik zwrócił się do emigracyjnych pisarzy, publi-

cystów i  badaczy z  następującym pytaniem: „Które z  książek (dawnych 

i  nowych, polskich i  obcych), przeczytanych od chwili wybuchu wojny, 

zrobiły na Panu(i) największe wrażenie – i dlaczego?”270. Na ankietę od-

powiedziało ponad 50 osób. Wśród odpowiedzi często (choć nie aż tak, 

jak mogłoby się wydawać) pojawiały się utwory romantyków, a zwłaszcza 

Pan Tadeusz. Bardziej niż treści interesuje mnie w tym momencie sposób 

mówienia o  poemacie Mickiewicza. Poza odpowiedziami utrzymanymi 

w spokojnym i wyważonym tonie (np. Melchior Wańkowicz271, Tadeusz 

Nowakowski272) jest tu sporo ekspresyjnych i nierzadko z emfazą wypo-

wiedzianych świadectw. Pan Tadeusz jest nazywany „nieśmiertelnym utwo-

rem tęsknoty” (Stanisław Stroński)273, „książką nad książkami” (Stanisława 

Kuszelewska)274, „obiektem miłości stałej”, wymykającym się już niemal 

spod wszelkiej oceny (Stefania Zahorska)275, a  także „najpierwszą mię-

dzy wszystkimi na świecie książkami” i  kwintesencją polskości (Antoni 

Bogusławski)276. Mówiąc o  wrażeniach z  lektury epopei Mickiewicza, 

często używano takich słów, jak „wstrząs”, „poruszenie”, ale i „ukojenie”. 

Podkreślano także niezwykłą aktualność Pana Tadeusza, choć w miejscu 

przymiotnika „aktualny” występowały tu inne: „bliski” i „własny”.

W 1955 roku „Wiadomości” rozpisały wśród szeregu swoich współ-

pracowników ankietę na temat Mickiewicza, w której postawiono nastę-

pujące pytania277:  

jaki utwór czy fragment z Mickiewicza ceni Pan(i) najwyżej?

270 „W” 1948, nr 11, s. 1. Zob. odpowiedzi w  tym numerze i  w następujących nu-
merach: nr 12, s. 3; nr 13/14, s. 4; nr 15, s. 3; nr 16, s. 4; nr 17, s. 3; nr 18, s. 4; nr 19, s. 4;  
nr 20, s. 3. 

271 „W” 1948, nr 11, s. 1.
272 „W” 1948, nr 19, s. 4.
273 „W” 1948, nr 11, s. 1.
274 „W” 1948, nr 15, s. 3.
275 „W” 1948, nr 16, s. 4.
276 „W” 1948, nr 19, s. 4.
277 „W” 1955, nr 33, s. 1.
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jakie było najsilniejsze przeżycie Pana(i) w  związku z  Mickiewi-

czem?

jaki epizod z życia Mickiewicza uważa Pan(i) za najbardziej fascy-

nujący?

czy Mickiewicz był według Pana(i), bardziej tradycjonalistą czy re-

wolucjonistą?

kto w Mickiewiczu jest dla naszego pokolenia ważniejszy: prorok 

i wódz narodu czy poeta?

Analiza zamieszczonych w tygodniku odpowiedzi pokazuje, że z utwo-

rów poety najwyżej ceniono Pana Tadeusza, potem Dziady i Liryki lozań-

skie. Jako najsilniejsze „przeżycie w związku z Mickiewiczem” ankietowani 

zwykle podawali przykłady lektury w dzieciństwie lub młodości, niekiedy 

zaś – podczas wojny. Odpowiedzi na pytanie są utrzymane zarówno w tonie 

żartobliwym ( Janusz Kowalewski278, Jan Bielatowicz279), pełnym wzrusze-

nia (Zofia Kozarynowa)280, jak i patetycznym (Michał K. Pawlikowski)281. 

Bywa, że przeradzają się w gawędowe opowieści (Sławoj Składkowski)282 

czy eseistyczne rozważania (Kajetan Morawski)283. 

Jeśli idzie natomiast o kwestię epizodu z życia Mickiewicza, który uwa-

żano za najbardziej fascynujący, to na podstawie udzielonych odpowiedzi 

można wyróżnić praktycznie dwa style odbioru życia poety. Zdecydowanie 

dominował odbiór, nazwijmy go, aprobatywny, wyrażany w krótkich uwa-

gach o  wybranych momentach pobytu poety w  Rosji czy na zachodzie 

Europy – które uważam za interesujące i ważne. Oprócz tego pojawiła się 

wypowiedź (tylko jedna) postponująca Mickiewicza jako człowieka, przy 

jednoczesnym uznaniu dla jego twórczości:

Nie podoba mi się wcale – mówiła Zofia Kozarynowa – życie Mickiewicza, jego 
rosyjsko-polska zjednoczeniowość i parysko szwajcarskie tarapaty, okropna ro-
dzina, oberwane guziki, mesjanizm, nienawiść do rękawiczek. O Mickiewiczu 
jako człowieku najlepiej nie wiedzieć nic, ale można wiedzieć wszystko. Im 
bowiem więcej się czyta szczegółów niesympatycznych, nawet oburzają-
cych i odstręczających, tym bardziej uderza wielkość tej przebogatej natury, 

278 Tamże.
279 „W” 1956, nr 12, s. 5.
280 „W” 1955, nr 33, s. 1.
281 „W” 1955, nr 36/37, s. 4.
282 „W” 1955, nr 34, s. 2.
283 „W” 1955, nr 39, s. 4.
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w której współżyją najbardziej sprzeczne wartości. Mickiewicz (poeta) prze-
wyższa siebie we wszystkim. Pod skorupą „lawy” zaiste nieraz „plugawej” pły-
nie głębia, na którą nie ma określenia „w żyjących języku”284.

Nadmienię jeszcze, że przy odpowiedzi na inne pytanie Rafał 

Malczewski wyznał, iż jest wstrząśnięty wzmianką w artykule Marii Da-

nilewiczowej („W” 1955, nr 28, s. 1.) na temat Celiny Szymanowskiej, 

że Mickiewicz spłodził sześcioro dzieci z  kobietą chorą umysłowo. 

Malczewski nazywa tedy poetę osobnikiem namiętnym, okrutnym i  ty-

pem recydywisty285.

Dla współpracowników „Wiadomości” autor Pana Tadeusza był naj-

częściej i  tradycjonalistą, i  rewolucjonistą – w  różnym rozumieniu tych 

słów. Niemal wszyscy ankietowani podkreślali bowiem, że poeta w sposób 

harmonijny łączy sprzeczne poglądy i  stanowiska. Natomiast w kwestii: 

„kto w Mickiewiczu jest dla naszego pokolenia ważniejszy: prorok i wódz 

narodu czy poeta?” – wypowiadano się nader ostrożnie, mówiąc najczęściej, 

że tylko poeta, albo i poeta, i prorok-wódz, choć z pewnymi zastrzeżenia-

mi (m.in. bez konsekwencji politycznych w praktyce).

PODSUMOWANIE

Rozważania podjęte w  niniejszym rozdziale odsłaniają szerokie spek-

trum tematyczno-problemowe wypowiedzi publicystycznych i  eseistycz-

nych, będących świadectwami odbioru romantyzmu. Pozwalają także za-

obserwować wielość i różnorodność odwołań do idei czy nawet ideologii 

Wielkiej Emigracji oraz biografii i utworów romantyków. 

Przez mówienie o emigracji w perspektywie moralnej i przywoływanie 

zasług „wielkiej poprzedniczki” dokonywano w publicystyce ciągłych ze-

stawień i porównań obu ruchów wychodźczych. Historyk literatury Janusz 

Kryszak mówi nawet o  presji psychicznej, nakazującej uchodźstwu nie-

ustannie zestawiać własne położenie z  romantyczną tradycją286. Analiza 

wypowiedzi na łamach „Wiadomości” prowadzi do konstatacji, że częste 

zestawianie położenia Drugiej Emigracji z wychodźstwem polistopado-

284 „W” 1955, nr 33, s. 1.
285 „W” 1955, nr 42, s. 4.
286 Zob. J. Kryszak, dz. cyt., s. 45.
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wym zmierzało do usensownienia pobytu na obczyźnie, a pośrednio tak-

że – nobilitowania emigracji roku 1945; choć nie należy zapominać, że i tu 

głosy były podzielone, nie istniało bowiem jednolite stanowisko wobec ha-

seł ideowych Wielkiej Emigracji. Warto jeszcze dodać, że niejednokrotnie 

podkreślano dotkliwszy los, jaki spotkał powojenne wychodźstwo, o czym 

miały świadczyć jego większe rozproszenie oraz znacznie bardziej nasilo-

ny terror XX-wiecznych okupantów.

„Wiadomości” – mimo że nie były czasopismem naukowym – prezen-

towały i omawiały wyniki badań nad romantyzmem. Grydzewski często 

publikował w tygodniku różnego typu prace historycznoliterackie emigra-

cyjnych badaczy. Były to zarówno wypowiedzi przestrzegające rygoryzmu 

metodologicznego, jak i teksty o charakterze eseistyczno-publicystycznym. 

Druga z wymienionych grup nierzadko miała wydźwięk rocznicowy, cza-

sem zawierała także akcenty polityczne, odnoszące się do sytuacji znie-

wolonego po wojnie kraju. W  omawianym okresie większość wypowie-

dzi historycznoliterackich podejmowała tematy skoncentrowane wokół 

problemów biografii (w  tym również wstydliwych i  niejednoznacznych 

w ocenie epizodów) i twórczości romantyków: najczęściej Mickiewicza, rza-

dziej – Słowackiego i Norwida, sporadycznie zaś Krasińskiego i innych au-

torów. Warto zaznaczyć, że nie brakowało tu odwołań (pozytywnych i ne-

gatywnych) do krajowych badań i popularyzacji wiedzy o  romantyzmie. 

Zasadniczo rzecz ujmując, można stwierdzić, że obok prac analityczno- 

-interpretacyjnych (mniej lub bardziej odkrywczych) w „Wiadomościach” 

zamieszczano również cenne publikacje źródłowe, opierające się na mało 

bądź w ogóle nieznanych dokumentach. Prace te dotyczyły emigracyjnych 

rozdziałów życia i pisarstwa romantyków, a także ich recepcji. W powyż-

szych przypadkach trudno mówić o  prowadzeniu badań według okreś- 

lonego planu287, gdyż prace te (o  walorach naukowych) były wynikiem 

przede wszystkim indywidualnych zainteresowań uczonych na emigracji. 

Londyński tygodnik systematycznie informował też o nowościach książ-

kowych poświęconych historii i literaturze romantyzmu288. Omawiano tu 

albo odnotowywano wiele emigracyjnych i krajowych publikacji. Prace po-

wstałe na obczyźnie zwykle przyjmowano – mimo różnego typu zastrze-

żeń – entuzjastycznie, natomiast oceny wydawnictw Polski Ludowej były 

287 Por. R. Habielski, Humanistyka polska poza krajem. Rekonesans, „Nauka” 2005, nr 2, 
s. 74–75.

288 O wydaniach dzieł romantyków będzie mowa w następnym rozdziale.
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uzależnione od obecności w tych publikacjach elementów ideologicznych 

i propagandowych, to znaczy im pojawiało się ich więcej, tym ocena by-

wała niższa.

Zamieszczano także w „Wiadomościach” rozmaite teksty krytyczno-

literackie (odmienne stylistycznie i formalnie), które przyjmowały zazwy-

czaj formy eklektyczne, takie jak: recenzja-szkic, szkic lub rozbiór krytycz-

no-analityczny występujący niekiedy z elementami portretu literackiego, 

a także szkic-opowieść oraz ankieta przeradzająca się niekiedy w esej czy 

gawędę. Można także obserwować zróżnicowanie, a zarazem połączenie 

odmian krytyków289, wśród których najczęściej występowali (bywa, że w ob-

rębie tego samego tekstu) krytyk-artysta, krytyk-ideolog, krytyk-akademik. 

Jeśli idzie natomiast o sposób oceniania utworów romantyków (najczęściej 

Mickiewicza), to krytycy „Wiadomości” zwykle posługiwali się kategoria-

mi aktualności i  przeżycia. Pierwsza z kategorii oznaczała aktualizowa-

nie interpretacji, czyli uwzględnianie w  odczytaniu utworu okoliczności 

właściwych momentowi odbioru290 (m.in. zakończenie działań wojennych, 

emigracja, komunistyczne rządy w Polsce). W wypowiedziach krytyczno-

literackich bardzo często podkreślano aktualność wymowy romantycznych 

dzieł, choć zwykle odbywało się to bez tromtadracji. Kategoria przeżycia 

była zaś powodowana zarówno walorami estetycznymi dzieła, jak i skoja-

rzeniami czy wspomnieniami wywołanymi jego lekturą.

Podsumowując, można stwierdzić, że romantyzm zajmował ważne 

miejsce w  refleksji publicystycznej i  eseistycznej „Wiadomości” z  lat 40. 

i 50. Najwięcej uwagi poświęcano ideowemu obliczu Wielkiej Emigracji, 

a  także biografii i  twórczości Mickiewicza, Słowackiego, Norwida 

i Krasińskiego, wśród których szczególnie eksponowane miejsce zajmował 

autor Pana Tadeusza. Wprawdzie poruszane w tych wypowiedziach tema-

ty nie wywoływały namiętnych sporów, a ich autorzy zazwyczaj nie kon-

testowali romantycznego dziedzictwa, to zdarzało się, że artykuł, szkic czy 

recenzja głosiły poglądy rewizjonistyczne, które stymulowały dyskusję. 

Omówione w niniejszym rozdziale teksty publicystyczne i eseistyczne 

mieściły się w kilku różnych, choć zahaczających o siebie, kręgach odbioru 

289 Nawiązuję tu do artykułu Michała Głowińskiego Próba opisu tekstu krytycznego oraz 
Mieczysława Porębskiego Krytycy i metoda, w: Badania nad krytyką literacką, red. M. Gło-
wiński, K. Dybciak, Wrocław 1984, s. 145–154. 

290 Zob. więcej: A. Stoff, O pojęciu interpretacji, „Acta Universitatis Nicolai Copernici. 
Filologia Polska. Nauki Humanistyczno-Społeczne” 1993, z. XLI, s. 103–104.
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romantyzmu. Najpierw mieliśmy tu do czynienia z  mitycznym stylem 

odbioru291, dlatego że zarówno postawy ideowe, jak i biografie czy dzie-

ła romantyków często traktuje się jako swoisty, niemal religijny, przekaz, 

głoszący prawdy wiary (dodam: prawdy wiary emigracji). Obok niego po-

jawiał się instrumentalny styl odbioru, który polegał na wykorzystywa-

niu romantycznych haseł, idei, postulatów w  celu jeśli nie stworzenia, 

to przynajmniej wzmocnienia ideologii powojennego wychodźstwa. Nie 

należy jednak zapominać, że w przypadku samej tylko literatury niejed-

nokrotnie można także mówić o estetyzującym stylu odbioru, odznacza-

jącym się postrzeganiem dzieła literackiego przede wszystkim w katego-

riach estetycznych.

291 Posiłkuję się ustaleniami Michała Głowińskiego, który mówi wprawdzie o od-
biorze literatury, ale wyróżnione przez niego style odbioru dają się również zastosować 
w odniesieniu do zjawisk pozaliterackich. Por. M. Głowiński, Świadectwa i style odbio-

ru, s. 136–153.
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W KRĘGU ZAGADNIEŃ EDY TORSTWA 
DZIEŁ ROMANT YKÓW

WSTĘP

Wśród wypowiedzi publicystyczno-informacyjnych zamieszczonych na 

łamach „Wiadomości” i dotyczących romantyzmu osobne miejsce zajmu-

ją kwestie związane z szeroko pojmowanym edytorstwem. Należy w tym 

miejscu przypomnieć, że „Wiadomości” nie były czasopismem naukowym. 

Brakuje w nich rozważań specjalistycznych, co nie wyklucza faktu, że spra-

wy naukowe, w tym również edytorskie, dość często pojawiają się na ła-

mach tygodnika. Autorami tekstów są zarówno stali współpracownicy, jak 

i czytelnicy okazjonalnie publikujący na łamach tygodnika. Dodajmy, że 

Grydzewskiemu udało się skupić wokół pisma grono emigracyjnych hu-

manistów, wśród których znajdowali się badacze i edytorzy literatury pol-

skiej, tacy jak m.in.: Maria Danilewiczowa, Mieczysław Giergielewicz, 

Tymon Terlecki i Wiktor Weintraub.

Pora zatem wyjaśnić, co zaliczam do szeroko rozumianego kręgu za-

gadnień edytorskich. Najistotniejsze są tu wypowiedzi dotyczące bieżą-

cych przedsięwzięć wydawniczych, które obejmują utwory romantyków 

w różnego typu edycjach (wybory pism, wydania pojedynczych dzieł, anto-

logie i inne). Drugą, bardzo zróżnicowaną, grupę zagadnień stanowią edy-

torskie varia, na które składają się artykuły, recenzje, notatki i wzmianki 

poświęcone listom romantyków (opublikowanym lub pozostającym w rę-

kopisach), a także wydawniczym ciekawostkom, osobliwościom czy prze-

kładom utworów romantyków na języki świata. 
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BIEŻĄCE PRZEDSIĘWZIĘCIA WYDAWNICZE*

Analiza treści edytorskich obecnych na łamach „Wiadomości” daje kolej-

ny asumpt do rozważań nad żywotnością romantyzmu w społecznościach 

emigrantów. Jednym z najwyraźniejszych przejawów odnowienia tej tra-

dycji były ukazujące się – zarówno w czasie II wojny światowej, jak i po jej 

zakończeniu – edycje dzieł czterech wieszczów oraz innych pisarzy epoki 

romantyzmu. Tygodnik Grydzewskiego okazuje się cennym (choć niewy-

starczającym) źródłem, a niekiedy też opracowaniem przydatnym dla bada-

czy wskazanej sfery aktywności Drugiej Emigracji. „Wiadomości” bowiem 

odnotowują lub omawiają istotne przedsięwzięcia edytorskie związane 

z utworami romantyków. Spośród emigrantów rozproszonych po całym 

świecie najwięcej osiągnięć w  tym zakresie można przypisać skupiskom 

polskim w Wielkiej Brytanii, a zwłaszcza środowisku emigracji londyń-

skiej. Zasadne wydaje się zatem sporządzenie wykazu wznowień tekstów 

romantyków polskich z omawianego tu okresu powojennego. Zestawienie 

wymaga jednak kilku słów komentarza. Rzecz pierwsza: wprawdzie tygo-

dnik „Wiadomości” zaczął ukazywać się w 1946 roku, ale odnotowywał 

również wydania z roku poprzedniego, stąd bierze się małe „przesunięcie” 

w czasie i poniższy wykaz obejmuje lata 1945–1959. Rok zamykający wy-

nika z przyjęcia dla całej pracy określonych ram czasowych, objaśnionych 

w rozdziale Przedmiot i metoda. Po drugie, przedstawiona niżej lista zosta-

ła opracowana na podstawie dostępnych bibliografii1 oraz własnych po-

szukiwań. Zestawienie sporządzone w kolejności alfabetycznej przedsta-

wia się następująco.

Zygmunt Krasiński:

Pokusa, Wydawnictwo Literackie Oddziału Opieki nad Żołnierzem 

I Korpusu, b.m. [Szkocja] 1946.

* Skromnym zalążkiem niniejszego podrozdziału jest mój artykuł O powojennych edy-

cjach dzieł romantyków polskich w Wielkiej Brytanii (lata 40. i 50. XX w.), w: Problemy Tek-

stologii i Edytorstwa Dzieł Literackich, red. M. Strzyżewski, t. I: Z warsztatu edytora dzieł ro-

mantyków, red. M. Bizior-Dombrowska, M. Lutomierski, Toruń 2008, s. 247–261.
1 Polonica zagraniczne, oprac. zbiorowe Instytutu Bibliograficznego Biblioteki Naro-

dowej w Warszawie (Warszawa 1960 i lata kolejne); Bibliography of books in Polish or rela-

ting to Poland published outside Poland since September 1 st, 1939, comp. by the late J. Zabiel-
ska, continued and suppl. by M. L. Danilewicz, H. Choynacka, Vol. I–III (London 1957, 
1959, 1966). 
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Teofil Lenartowicz:

Wiersze wybrane, Wydawnictwo Światowego Związku Polaków 

z Zagranicy, Londyn 1947, Biblioteka Arcydzieł Polskich, t. X.

Antoni Malczewski:

Maria, Wydawnictwo Światowego Związku Polaków z Zagranicy, 

Londyn 1948, Biblioteka Arcydzieł Polskich, t. XIII.

Adam Mickiewicz:

Pan Tadeusz, Księga I, Wydawnictwo Literackie Wydziału Opieki 

nad Żołnierzem Jednostek Wojska Polskiego w  Wielkiej Brytanii, b.m. 

[Szkocja] 1945.

Pan Tadeusz, Orbis, Londyn 1945.

Grażyna, Orbis, Londyn 1945, Książnica Narodowa.

Księgi pielgrzymstwa polskiego. Fragmenty, Wydawnictwo Literackie Od-

działu Opieki nad Żołnierzem Dowództwa I Korpusu, b.m. [Szkocja] 1945.

Księgi pielgrzymstwa polskiego. Fragmenty, Wydawnictwo Literackie 

Oddziału Opieki nad Żołnierzem I Korpusu, b.m. [Szkocja] 1946.

Fragmenty z  Pana Tadeusza, Wydawnictwo Literackie Oddziału 

Opieki nad Żołnierzem I Korpusu, b.m. [Szkocja] 1946.

Liryka emigracyjna, Wydawnictwo Wodziański, Londyn 1946.

Poezje wybrane, przedmowę napisał J. Lechoń, wyboru dokonał  

W. Weintraub, Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, Londyn 1946.

Krótki wybór utworów, Wydawnictwo Służby Opieki nad Żołnierzem 

I Grupy Dywizji Polskiego Korpusu Przysposobienia i Rozmieszczenia, 

b.m. [Szkocja] 1947.

Słowa do emigracji i  słowa do Europy. Wybór publicystyki, oprac.  

T. Terlecki, Stowarzyszenie Pisarzy Polskich, Londyn 1948.

Pisma poetyckie. Wydanie emigracyjne w stulecie zgonu, do druku przy-

gotowała M. Danilewiczowa, Katolicki Ośrodek Wydawniczy „Veritas”, 

Londyn 1956, Biblioteka Polska.

Cyprian Norwid:

Czarne kwiaty, Wydawnictwo Literackie Oddziału Opieki nad Żoł-

nierzem I Korpusu, b.m. [Szkocja] 1946.

Laur dojrzały, wyboru pism dokonał i  posłowie napisał M. Gier-

gielewicz, Wydawnictwo Światowego Związku Polaków z Zagranicy, Lon-

dyn 1946, Biblioteka Arcydzieł Polskich, t. I.

Vade-mecum, do druku przygotował K. Sowiński, Oficyna Poetów 

i Malarzy na Emigracji w Anglii, Londyn 1953.
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Pisma polityczne i filozoficzne, zebrał i ułożył Z. Przesmycki (Miriam), 

wydał i przedmową poprzedził Z. Zaniewicki, rewizja tekstu: K. Sowiński, 

Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1957.

Juliusz Słowacki:

Ojciec zadżumionych, Wydawnictwo „FED” dla Rannych Żołnierzy, 

b.m. [Szkocja] 1945.

Pięć listów do matki. Z podróży na Wschód, Wydawnictwo Literackie 

Oddziału Opieki nad Żołnierzem I Korpusu, b.m. [Szkocja] 1946.

Złota czaszka. Szczątek dramatu, Sekcja Wydawnicza II Korpusu, 

b.m. [Anglia] 1946.

Anhelli, Wydawnictwo Służby Opieki nad Żołnierzem I  Grupy 

Dywizji Polskiego Korpusu Przysposobienia i  Rozmieszczenia, b.m. 

[Szkocja] 1947. 

Wybór pism. Wiersze różne, oprac. M. Giergielewicz, Wydawnictwo 

Światowego Związku Polaków z  Zagranicy, Londyn 1947, Biblioteka 

Arcydzieł Polskich, t. II.

Wybór pism. Poematy: Jan Bielecki, Godzina myśli, W  Szwajcarii, 

Ojciec zadżumionych, oprac. M. Giergielewicz, Wydawnictwo Światowego 

Związek Polaków z  Zagranicy, Londyn 1947, Biblioteka Arcydzieł 

Polskich, t. III.

Balladyna, oprac. M. Giergielewicz, Wydawnictwo Światowego 

Związku Polaków z  Zagranicy, Londyn 1947, Biblioteka Arcydzieł 

Polskich, t. VII.

Fantazy. Dramat w 5 aktach, [Sekcja Wydawnicza II Korpusu?],  

b.m. [Anglia] 1947.

Ewangelia prawdy, komentarz ezoteryczny do pism mistycznych Sło-

wackiego napisał K. Chodkiewicz, [b. wydawnictwa], Londyn 1949.

Genezis z ducha, komentarz oprac. K. Chodkiewicz, [nakładem auto-

ra], Londyn 1957, Biblioteka Okultystyczna, nr 1.

Należy jeszcze przypomnieć, że swoista mapa powojennych emigra-

cyjnych ośrodków wydających dzieła romantyków obejmuje także inne niż 

Wielka Brytania państwa. Mam tu na myśli przede wszystkim Francję, 

Włochy, Stany Zjednoczone i Niemcy (a dokładnie tę ich część, która nie 

znalazła się pod okupacją sowiecką). Udział tych środowisk w przedsię-

wzięciach edytorskich nie jest mały, co mogą potwierdzić choćby następu-

jące przykłady. Rok 1945 przyniósł co najmniej trzy, poza wydaniem lon-

dyńskim, wznowienia Pana Tadeusza w języku polskim. Poemat ukazał się 
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bowiem w Rzymie (nakładem II Korpusu Polskiego), Hanowerze (Polski 

Związek Wychodźctwa (sic!) Przymusowego) i Pittsburghu (Rada Polonii 

Amerykańskiej). Z kolei działająca w Paryżu Księgarnia Polska ma w swo-

im dorobku wydawniczym m.in. przedruk Konrada Wallenroda oraz Marii 

Antoniego Malczewskiego2. Warto również nadmienić, że słynna powo-

jenna edycja Ksiąg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego ze wstępem 

Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, inicjująca działalność wydawniczą 

Instytutu Literackiego, ukazała się w Rzymie (1946). Raz jeszcze trzeba 

jednak podkreślić fakt, że w zakresie edytorstwa dzieł romantyków (z lat 

40. i 50. XX wieku) „polski Londyn” miał znaczną przewagę liczebną i ja-

kościową nad pozostałymi ośrodkami Drugiej Emigracji.

Interesującym wprowadzeniem w zagadnienie edycji dzieł romanty-

ków jest artykuł Wznowienia tekstów pisarzy polskich i  obcych, który wy-

szedł spod pióra emigranta Ignacego Wieniewskiego3. Tłumacz Iliady do-

wodził, że wznowienia tekstów pisarzy polskich i obcych „stanowiły jeden 

z najważniejszych odcinków frontu walki poza granicami Kraju o ratowa-

nie kultury polskiej”4. Podkreślał również, że dzieła te wydawano przede 

wszystkim w trosce o młodzież. Według obliczeń Wieniewskiego w latach 

1939–1961 ukazało się 459 pozycji wznowień tekstów autorów polskich 

i obcych, z czego zdecydowaną większość opublikowano w latach 1940–

–1946 (bez tłumaczeń na języki obce)5. Jednak powyższe zestawienia nie 

uwzględniają tzw. wydań broszurowych, czyli broszur z tekstami literacki-

mi (m.in. zasłużonego szkockiego Wydawnictwa Literackiego Opieki nad 

Żołnierzem czy Wydawnictwa „FED”). Tymczasem w okresie wojny, jak 

i po jej zakończeniu, właśnie owe broszury docierały do szerokiego gro-

na odbiorców, stanowiąc tym samym istotną część ruchu wydawniczego. 

Z tego właśnie powodu są one brane przeze mnie pod uwagę w refleksji na 

temat edycji dzieł romantyków. 

2 Teksty ukazały się w serii klasyków polskich (obok Bajek Ignacego Krasickiego); zob. 
ich reklamę na łamach „Wiadomości” 1946, nr 12, s. 2. W dalszej części rozdziału zamiast 
pełnego tytułu czasopisma będę podawał skrót „W”. 

3 Zob. I. Wieniewski, Wznowienia tekstów pisarzy polskich i obcych, w: Literatura pol-

ska na Obczyźnie 1940–1960. Praca zbiorowa wydana staraniem Związku Pisarzy Polskich na 

Obczyźnie, red. T. Terlecki, t. I, Londyn 1964, s. 445–452. Por. także inspirujące uwagi Jana 
Janusa Krasnodębskiego w szkicu Juliusz Słowacki emigrantów. (Na 200-lecie urodzin poety), 
„Pamiętnik Literacki” (Londyn) 2009, t. XXXVIII, s. 17–23.

4 Tamże, s. 445.
5 Tamże, s. 447. Wieniewski uwzględnił tu różne wydania tych samych autorów.



Il. 9. Ignacy Wieniewski, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji
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Już z wcześniejszego zestawienia wynika, że najczęściej ukazywały się 

osobne utwory (lub cykle utworów) oraz wybory pism (poetyckich i/lub 

prozatorskich), najrzadziej zaś – fragmenty dzieł. Warto zatem przyjrzeć 

się najważniejszym i najbardziej reprezentatywnym dla każdej z grup przy-

kładom edycji. Ich prezentacja wymaga jednak ustalenia zasad omawiania 

wydań. Należałoby przy tym uwzględnić następujące kwestie:

na jakiej edycji oparto analizowane wydanie,

jakiej dokonano modernizacji pisowni (czy zgodnie z obowiązującymi 

zasadami ortografii i interpunkcji, zachowując swoistości językowe poety?),

co zawiera tekst (jakie działy) oraz czy w wydaniu obecna jest przed-

mowa lub/i posłowie,

jakiego typu są przypisy (objaśniające, odautorskie),

czy edycja zawiera odmiany tekstu i dodatek krytyczny,

w jakim nakładzie wydano książkę (o ile jest to możliwe do ustalenia),

do jakiego typu wydań można zaliczyć omawianą edycję.

Klasyfikację wydań przejmuję z  ustaleń Konrada Górskiego6, który 

wyróżnia następujące ich rodzaje (typy).

Typ A: jest wydaniem przystosowanym do badań naukowych (histo-

rycznoliterackich i  językoznawczych). Nie zawiera ono żadnej próby in-

terpretacji utworu, ogranicza się jedynie do wstępu filologicznego. Podaje 

tekst w edycji krytycznej z rozbudowanym aparatem krytycznym. Zawarty 

w wydaniu typu A komentarz filologiczny umożliwia zrozumienie języ-

kowej warstwy utworu, indeks pozwala zaś na pełną lokalizację użytych 

w tekście wyrazów.

Typ B: to wydanie naukowo-dydaktyczne posiadające kilka odmian. 

Wstęp do takiego wydania oprócz informacji filologicznych zawiera infor-

macje historycznoliterackie. Komentarz również dotyczy szerszego kręgu 

zagadnień niż w edycji typu A. Aparat krytyczny może się pojawić, choć 

nie jest tu obligatoryjny, indeksu (wyrazów wraz z ich lokalizacją) wyda-

nie to nie zawiera. 

Typ C: określa wydanie szkolne i popularne, czyli przeznaczone do 

nauczania szkolnego lub dla szerokiej publiczności. Poza podaniem po-

prawnego tekstu edycja ta może zawierać wstęp i komentarz.

6 Zob. K. Górski, Tekstologia i edytorstwo dzieł literackich, Warszawa 1975, s. 211–272.
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Pamiętając o wyżej wymienionych zasadach, można przejść do omó-

wienia wybranych (przede wszystkim londyńskich) edycji. Najpierw zajmę się 

przykładami wydań pojedynczych utworów. 

EDYCJE DZIEŁ

Swoją egzemplifikację rozpocznę od wydanych przez Instytut Literacki, 

a na łamach „Wiadomości” zapowiedzianych listem Jerzego Giedroycia7, 

Mickiewiczowskich Ksiąg narodu polskiego i  pielgrzymstwa polskie-

go (Rzym 1946). Warto zauważyć, że jest to dziewiąte z kolei, licząc od 

momentu wybuchu II wojny światowej, wydanie Ksiąg na obczyźnie. 

Wcześniejsze ukazywały się w różnych częściach świata, m.in. na Bliskim 

Wschodzie, a  także w  Londynie, i  były zwykle przedrukami przedwo-

jennych wydań opracowanych przez Stanisława Pigonia. Edycja rzymska 

przemilcza wprawdzie źródło, z którego zaczerpnięto tekst, ale po porów-

naniu z innymi edycjami okazuje się, że jest nim VI tom Dzieł wszystkich 

Mickiewicza (tzw. Wydanie Sejmowe, Warszawa 1933), w którym ukazały 

się Księgi, przygotowane przez Pigonia. Nawiasem mówiąc, było to już szó-

ste wydanie dzieła Mickiewicza opracowane przez tego samego edytora8. 

Księgi z roku 1946 pozostają wierne edycji Pigonia zarówno w stosowaniu 

wyróżników graficznych w wyrazach o  szczególnym znaczeniu uczucio-

wym (BÓG, CHRYSTUS, PRAWDA, Wolność, Narody, Ojczyzna i in-

ne)9, jak i w interpunkcji, której w ogóle nie modernizowano. 

Na osobną uwagę zasługuje swoisty dodatek do rzymskiej edycji Ksiąg, 

nieobecny w  edycji Pigonia, a  mianowicie przetłumaczony przez Marię 

Danilewicz szkic Opowiadanie Mickiewicza o  brance rosyjskiej (naocznych 

jego wrażeń)10. Ponieważ jest to rzecz mniej znana i praktycznie niezauwa-

7 Podpisującego się wówczas jeszcze jako Giedroyć. Zob. J. Giedroyć, Księgi narodu 

i pielgrzymstwa polskiego, „W” 1946, nr 9, s. 2.
8 Księgi opracowane przez Pigonia ukazywały się przed wojną w następujących latach: 

1920, 1922, 1924, 1926, 1933 (Wydanie Narodowe, tzw. Wydanie Sejmowe).
9 W tekście podstawowym panował w  tym zakresie nieporządek. Pigoniowi nie do 

końca udało się go ogarnąć. Największe uporządkowanie tej kwestii przyniosło dopie-
ro wydanie Ksiąg opracowane przez Zofię Stefanowską (w  serii „Biblioteka Narodowa”,  
1956 rok). Przy ustalaniu zasad pisowni wzięto tu pod uwagę ogólną tendencję tekstu.

10 Pod tekstem jest umieszczona następująca notatka bibliograficzna: „Z opowiadania 
Mickiewicza spisała Karolina Olivier w Lozannie w r. 1840. Po raz pierwszy ogłosił Le-
opold Wellisz (Lozanna 1942). Przekład Marii Danilewiczowej”.
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żana przez badaczy Drugiej Emigracji, pozwolę sobie przytoczyć ją w ca-

łości (bez skrótów i modernizacji).

Rozkazy dochodzą w  nocy, poufnie, tak, aby nie można było przewidzieć 
czasu ich nadejścia (co dwa lata lub rzadziej, zależnie od wypadków wo-
jennych i dezercji). Żąda się od dziedzica trzech, pięciu lub piętnastu ludzi  
[z] każdego tysiąca mieszkańców. Przerażenie, przestrach, osłupienie opano-
wuje w mgnieniu oka rodzinę dziedzica, jakby śmierć zabrała kogoś z  bli-
skich; spada na nich wielkie nieszczęście. Trzeba, by do uśpionych domostw 
doszły przekleństwa, rozpacz i śmierć. Wszyscy płaczą zawczasu. Sprowadza się 
miejscowego wójta. Wybiera się mężczyzn zdolnych do służby w liczbie trzy-
krotnie wyższej od żądanej liczby ilości rekrutów, wzywa się ich bez wzglę-
du na to, czy są żonaci czy nie, czy są ojcami, czy synami kalekich rodziców, je-
dyną podporą rodzin. Wszystko to nie ma znaczenia! Ważne jest tylko to, by 
byli wysocy, zdrowi, by wiek ich i zdolności odpowiadały wymaganiom prawa. 
Nazwiska zatrzymanych podaje się urzędnikowi, by strzegł wyznaczonych. 
Wchodzi się do domów. Porywa się ludzi znienacka, by nie mogli ani zbiec, 
ani się bronić. Wywraca się ich, wiąże, krępuje wpośród krzyków ich bliskich 
i ich bezsilnego oporu. Wyprowadza się ich na miejsce zbiórki, skąd wyruszą 
dalej z towarzyszami nieszczęścia traktowanymi tak samo.
 Całe osiedle rozbrzmiewa jednym krzykiem, jękiem, głosem tej samej 
beznadziejnej rozpaczy. Gdyby domyślono się nadejścia katastrofy, mężczyźni 
zbiegliby do lasów, bo zostanie żołnierzem oznacza śmierć cywilną, oznacza 
wyrzeczenie się na dwadzieścia lat (tj. na zawsze) ojczyzny, rodziny, wszyst-
kiego co było bliskie i drogie tutaj. Żona stanie się wdową, dzieci sierotami, 
starej matce zabraknie chleba; żona, żona przede wszystkim wyjdzie może za 
mąż powtórnie, boć prawo na to pozwala; ona z kolei patrzy na żołnierza jak 
na wykreślonego ze świata, w którym żył dotąd, i na miejsce jego przy ogni-
sku domowym jako wolne, gotowe do objęcia przez kogoś innego. 
 Żałobny pochód wyrusza na miejsce zbiórki, do miejscowości, w której 
urzęduje komisja poborowa. Wszyscy mieszkańcy okoliczni, kobiety, starcy, 
dzieci, towarzyszą więźniom i ich strażom, płacząc i krzycząc. Kobiety śpiewa-
ją chórem wzruszające pieśni o mężu, którego się im zabiera. Czyżby kocha-
ła go za mało? Czyżby w pamięci zatarło się wspomnienie dnia zaślubin, dzie-
je ich dzieciństwa i miłości? – oto tematy rozdzierających serce improwizacji.
 Po strasznych tych przejściach i  po kilku godzinach marszu zaczyna-
ją się nowe utrapienia. Członkowie komisji poborowej, niecni łajdacy, którzy 
bez łapówki dziedzica nie zwolnią nikogo, zebrani są w obszernej sali. Przed 
pojawieniem się w niej, chłop – stworzenie proste i cnotliwe, dla którego na-
kaz ten jest hańbiącą karą – rozebrać się musi do naga. Wchodzi z dreszczem 
wstrętu i wyczerpania. Chwytają go pod brodę, by podniósł głowę, pakują pal-
ce do jamy ustnej, by skontrolować jego szczękające zęby, zatykają mu nos, 
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aby nie zaciskał warg, badają wreszcie najbardziej wstydliwe części jego ciała, 
mierzą jego wzrost, odnosząc się do niego przez cały czas jak do zwierzęcia – 
a przecież dusza jego, w całej swej naiwnej moralności, przetrzymuje nawet 
tortury, przed których użyciem tyrani nie potrafili się zawahać. 
 Gdy wszystko przetrzymał, gdy jest na pół martwy z niepokoju, gdy straci 
poczucie istnienia, gdy zapomni, że jest człowiekiem i stworzeniem ludzkim, 
odzywa się głos, wykrzykujący jedno tylko słowo: „Occiput”. Natychmiast 
nożyce dotykają jego głowy, strzygą włosy na czubku, ktoś popycha go do są-
siedniego pokoju, by stał się częścią wojska rosyjskiego, by stracił nazwisko 
i zmienił charakter, serce, sposób myślenia, by zerwał z przeszłością.
 Jeśli głos zawoła: „Sinciput”, odsyła się go jako niezdolnego do służby.
 Wtedy znów, jeśli liczba szczęśliwców jest duża, troska opanowuje dzie-
dzica. Trzeba będzie raz jeszcze powracać do straszliwych scen z przede dnia. 
Nie może się już zdobyć na to, zbyt dotkliwie odczuwa przeżyte wtedy okrop-
ności, odwróci się od lokaja, który służy mu od dwunastu lat, który stał się dla 
niego najwierniejszą cząstką domu i powie: „Bierzcie tego oto”.
 Kto odmaluje spojrzenie służebnego, wydartego w ten okrutny sposób ro-
dzinie z kręgu przyzwyczajeń, w którą wierzył, kto pojmie uczucia obu: pana 
i sługi, kto zmierzy straszliwość tej rozpaczy, głębokość tego nieszczęścia?
 Żołnierze, natomiast, odsyłani są natychmiast pod dobrą strażą na krań-
ce cesarstwa i wtrąceni w warunki życia tak straszne, że zapominają o daw-
nym istnieniu i bici, stają się cząstką pułku – nic poza tym na świecie nie ma-
jąc, pozbawieni ojczyzny. Połowa nie wytrzymuje tego i umiera, co czwarty ra-
tuje się ucieczką.

Ten sugestywny obrazek, swoiste dopowiedzenie do niniejszej edycji Ksiąg 

nie zostało przez wydawcę skomentowane. Być może ono samo właśnie mia-

ło stanowić komentarz do tekstu głównego rzymskiej edycji. Nietrudno też 

zauważyć, iż wstrząsające świadectwo Mickiewicza mogło brzmieć znajomo 

dla sporej liczby emigrantów, którzy doświadczyli niemieckiej i sowieckiej 

okupacji. Wprawdzie nie takie sceny, ale za to podobna atmosfera towa-

rzyszyła bowiem wielu aresztowaniom, porwaniom i wywózkom, dokony-

wanym na ziemiach polskich nie tylko w czasie wojny, ale – jak wiadomo – 

również długo po jej zakończeniu (przynajmniej do połowy lat 50.).

Opublikowane przez Instytut Literacki Księgi (1946)11 zawierają roz-

budowany wstęp Gustawa Herlinga-Grudzińskiego zatytułowany „Księgi 

narodu i pielgrzymstwa polskiego” na nowej emigracji. Autor podjął w nim 

zagadnienie aktualności utworu Mickiewicza przez zwrócenie uwagi nie 

11 Warto dodać, że w 1982 roku Biblioteka „Kultury” opublikowała Księgi po raz dru-
gi (wydanie offsetowe).
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tylko na to, co w utworze jest „wiecznie żywe i nieprzemijające”, lecz rów-

nież na „mesjanistyczne jarzma”. Do treści tego istotnego i wyróżniającego się 

w piśmiennictwie emigracyjnym artykułu powrócę w dalszej części rozwa-

żań. Należałoby jeszcze wspomnieć, że omawiane wydanie (o nieznanym 

nakładzie) zawiera również Notę o powstaniu „Ksiąg”, która pełni rolę krót-

kiego wprowadzenia historycznoliterackiego. Nie zmienia to jednak faktu, 

że niniejsza edycja pozostaje w kręgu wydań popularnych (typ C).

Innym przykładem wydania pojedynczego utworu może być Balladyna 

Juliusza Słowackiego w opracowaniu Mieczysława Giergielewicza (wyda-

na przez Światowy Związek Polaków z Zagranicy, Londyn 1947). „Notatka 

bibliograficzna” informuje, że tekst wydania oparto na pierwodruku z roku 

1839 (znajdującym się w bibliotece British Museum). Zmodernizowano 

w nim ortografię i częściowo przestankowanie, a „przy korekcie korzystano 

z publikacji »Juliusza Słowackiego dzieła wszystkie pod redakcją Juliusza 

Kleinera« tom IV, Lwów, 1924” (s. 149). Wydanie Giergielewicza zawie-

ra komentarz językowy i rzeczowy, nazwany: objaśnienia i przypisy, a tak-

że posłowie. W dziesięciostronicowym szkicu Giergielewicz mówił przede 

wszystkim o  genezie Balladyny, o  wątkach legendy i  baśni w  dramacie, 

wskazywał na echa dramatów Szekspira, podkreślał zuchwałą przenikli-

wość psychologiczną Słowackiego oraz posępną wizję świata w Balladynie. 

Rozważania Giergielewicza mają charakter historycznoliteracki i  warto 

dodać, że brak w nich odwołań do emigracji XX wieku. Powyższa edycja 

Balladyny (której nakładu również nie wskazano) bliska jest wydaniu na-

ukowo-dydaktycznemu (typ B w klasyfikacji Górskiego).

Kończąc ten wątek rozważań, wskażę jeszcze na Vade-mecum Norwida 

przygotowane do druku przez Kazimierza Sowińskiego (Londyn 1953). 

Rzeczona edycja, ukazująca się jako dziesiąty tomik zbioru Oficyny 

Poetów i Malarzy na Emigracji w Anglii, doczekała się omówienia z per-

spektywy edytorskiej na łamach „Wiadomości”. Autorką recenzji jest 

Maria Czapska12, choć warto wspomnieć, że o zarezerwowanie tej wypo-

wiedzi dla siebie prosił Tymon Terlecki13, który ostatecznie również przy-

gotował i opublikował tekst, ale nieco później14. Vade-mecum przygotowa-

12 M. Czapska, „Ciesz się późny wnuku!”, „W” 1954, nr 7, s. 4.
13 Korespondencja redakcyjna „Wiadomości”: Terlecki Tymon, AE/AW/CCCXVII/1, 

list z 15 września 1953 roku.
14 Por. szkic Tymona Terleckiego Norwidowe „Pójdź ze mną” opublikowany w tomie: 

Norwid żywy. Książka zbiorowa wydana staraniem Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, 
red. W. Günther, Londyn 1962, s. 207–223.
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ne do druku przez Kazimierza Sowińskiego bierze za podstawę teksto-

wą fototypiczną reprodukcję autografu wydaną przez Wacława Borowego 

w kraju sześć lat wcześniej15. Wydanie emigracyjne nie zawiera ani przed-

mowy, ani posłowia, posiada jedynie kilkuzdaniową formułę zamiesz-

czoną na końcu publikacji, jako kolofon. Można dowiedzieć się z niego  

m.in. o planowanym wydaniu drugiego tomu pt. Uzupełnienie do „Vade-

-mecum”, który, jak później się okazało, nie został opublikowany. Nie 

ma więc informacji o  tekście, jego znaczeniu i  dziejach. Jeśli idzie zaś 

o  rzecz najważniejszą, czyli transkrypcję, to w wielu miejscach odczyta-

nie Sowińskiego nie jest zgodne z fotokopią autografu. Jak zauważa recen-

zentka „Wiadomości”, niektóre wielkie litery w autografie (np. „błogosła-

wiłeś sam ręką Swoją”) zastąpiono małymi literami. „Podobnie stało się ze 

znakami przestankowymi, zwłaszcza z myślnikiem, który u Norwida jest 

świadomym przerywnikiem dykcji i  jakby kadencją wiersza. W omawia-

nym wydaniu bywa często zastąpiony przecinkiem, dwa zaś myślniki są 

ograniczone z reguły do jednego”16. Dodam jeszcze, że niekiedy Sowiński 

zmienił również położenie pytajnika, który u Norwida występował w środ-

ku zdania. Zgodnie z przyjętym współcześnie zwyczajem edytor przesunął 

ten znak interpunkcyjny na koniec zdania, choć nie był w swym działaniu 

konsekwentny. Mimo tego istotnego zarzutu pewnej dowolności w pra-

cy tekstologicznej Sowińskiego (który zresztą nie był badaczem literatu-

ry ani edytorem, tylko poetą), Czapska podsumowała swoją recenzję tomi-

ku stwierdzeniem: „Ale te usterki nie zmieniają faktu, że każdy nowy tom 

Norwida wydany w Kraju albo na emigracji otwiera bramy nieprzebranej 

skarbnicy poezji polskiej”17. 

Trzeba w tym miejscu przypomnieć istotny fakt, którego nie podano 

we wspomnianej recenzji, że zbiór Vade-mecum nigdy wcześniej nie uka-

zał się drukiem w całości. Norwidowi bardzo zależało, by przygotowany 

z dużym namysłem i pieczołowitością tomik wierszy został opublikowa-

15 C. Norwid, Vade-mecum. Podobizna autografu, z przedmową W. Borowego, Warsza-
wa 1947.

16 M. Czapska, dz. cyt., s. 4. Dodajmy, że bardzo często w Vade-mecum stosowany myśl-
nik jest znakiem wielofunkcyjnym. Myślnik – podobnie jak inne Norwidowskie znaki gra-
ficzne – ma służyć oddaniu dwu co najmniej intencji autora: 1) sygnalizować szczególną 
funkcję semantyczną danej cząstki wiersza (wyrazu, wyrażenia, zdania); 2) współtworzyć 
swoistą partyturę intonacyjną utworu. Zob. J. Fert, Wstęp, w: C. Norwid, Vade-mecum, Wro-
cław 2003, s. CXI, CXVI, CXXXVII. 

17 M. Czapska, dz. cyt., s. 4.



Il. 10. Londyńskie wydanie Vade-mecum Norwida, fot. ze 
zbiorów własnych autora
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ny. Nie znalazł jednak wydawcy, który podjąłby się tego przedsięwzięcia18. 

Zbiór wierszy pozostał w rękopisie i krążył wśród przyjaciół autora, tyl-

ko niektóre utwory zdołał Norwid opublikować. Po śmierci poety auto-

graf tomiku przeszedł na własność jego krewnych Dybowskich, od nich za 

pośrednictwem Wacława Gasztowta dostał się w ręce Zenona (Miriama) 

Przesmyckiego. Miriam dwukrotnie próbował wydać drukiem cały zbiór 

Vade-mecum, ale na przeszkodzie publikacji stanęły kataklizmy dziejowe 

w postaci dwóch wojen światowych. Rękopis szczęśliwie ocalał.

Trzeba było – zwracał uwagę Tymon Terlecki – nowego wychodźstwa, czu-
łej ręki „wnuka-poety”, ubogiej prasy w  prowincjonalnym mieście zielone-
go Kentu19, aby po upływie 90 lat książka wyszła na światło i pomiędzy lu-
dzi, pobiwszy smutny rekord „Rapsodu o Bemie”, który czekał na to pół wie-
ku, „Psalm psalmów”, który czekał jeszcze ćwierć wieku dłużej. Naprawdę ha-

bend sua fata libelli. I Norwid nie dawał się zwodzić goryczy, gdy z maniackim 
uporem powtarzał wiele razy, że „u nas każdy czyn za wcześnie, każda książ-
ka za późno”20.

Nie bez podstaw określił więc Terlecki wydanie Vade-mecum jako wy-

darzenie w skali nie tylko emigracyjnej, ale i ogólnopolskiej. Edycja opra-

cowana przez Sowińskiego, choć zawiera rozstrzygnięcia bardzo dyskusyj-

ne i wątpliwie uzasadnione, była wydarzeniem o znaczeniu historycznym. 

Po raz pierwszy udostępniła bowiem szerokiej publiczności czytelniczej 

zbiór znany wcześniej przez wybrane tylko utwory, które udało się opubli-

kować poecie osobno, w rozproszeniu. Wiadomo, że podobizna autografu 

wydana przez Borowego nie przedostała się poza kręgi specjalistów, trud-

no więc mówić o powszechnej znajomości wierszy Norwida. Vade-mecum 

opublikowane w Londynie nie jest zaopatrzone w żaden element apara-

tu krytycznego (wiadomo, że miał on ukazać się w tomie dodatkowym). 

Udostępnia jedynie tekst odczytany z rękopisu (bez uwzględnienia wersji 

z niektórych pierwodruków), wzbogacony trzema akwafortami Norwida 

(z  których jedna, Sybilla, zdobi okładkę). Wydanie Sowińskiego, odbite 

18 Zob. W. Borowy, Przedmowa, w: C. Norwid, Vade-mecum. Podobizna autografu,  
s. VII–IX.

19 W 1953 roku Oficyna Poetów i Malarzy znajdowała się w Tunbridge Wells – przy-
pis Terleckiego.

20 T. Terlecki, Norwidowe „Pójdź ze mną”, s. 207. 
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w nakładzie 1200 egzemplarzy, można więc zaliczyć do edycji popularnej 

(w nomenklaturze Górskiego będzie to typ C).

WYBORY PISM

Kolejny typ edycji dzieł romantyków na obczyźnie stanowią wspomniane 

już wybory pism (poezji i/lub prozy). Oto kilka znaczących przykładów.

W  1946 roku nakładem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich ukazały się 

w Londynie Poezje wybrane Adama Mickiewicza opracowane przez Wiktora 

Weintrauba z przedmową Jana Lechonia. Zamierzeniem edytora wyboru 

poezji było zaprezentowanie najcenniejszych liryków Mickiewicza. W no-

cie od wydawcy Wiktor Weintraub pisał:

Zanim warunki wydawnicze pozwolą na przedruk na uchodźstwie wszyst-
kich jego dzieł poetyckich, wydanie obecne postawiło sobie za zadanie udo-
stępnić czytelnikowi przynajmniej to minimum z lirycznej twórczości poety, 
które da się zamknąć w ośmiu arkuszach druku21.

Zawartość treściowa zbiorku (na końcu książki znajduje się zarówno 

spis rzeczowy, jak i spis w porządku alfabetycznym utworów) nie jest ty-

powa dla tego rodzaju wydań poezji Mickiewicza już choćby dlatego, że na 

99 utworów przypadają tylko dwie ballady (Pani Twardowska i Lilje) i nie 

ma wśród nich np. Romantyczności. Jest za to kilka przekładów i fragmen-

tów (Pytasz, za co Bóg, Ręce za lud walczące, Broń mnie przed sobą), tzw. li-

ryki lozańskie oraz wiersz Do przyjaciół Moskali. Wobec braku krytycznej 

edycji liryki Mickiewicza (tom Wydania Sejmowego przygotowany przez 

Wacława Borowego spłonął w powstaniu warszawskim) wydawca zdecy-

dował się oprzeć tekst opracowanego wyboru

na tych wydaniach zbiorowych pism poety, w których nazwiska wydawców 
dawały gwarancję możliwie największej poprawności. Wydań takich było 
w  ostatnich latach dwa: jedno z  nich dla „Bibljoteki Arcydzieł Literatury” 
opracował prof. Manfred Kridl, drugie przygotował prof. Stanisław Pigoń22.

21 W. W. [W. Weintraub], Nota od wydawcy, w: A. Mickiewicz, Poezje wybrane, przed-
mowę napisał J. Lechoń, wyboru dokonał W. Weintraub, Londyn 1946, s. 116.

22 Tamże, s. 117.
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Z  powodu niedostępności w  Londynie wydania Pigonia Weintraub 

zdecydował się wziąć za podstawę tekstową Poezji wybranych pierwsze dwa 

tomy Dzieł Mickiewicza pod redakcją Kridla (Warszawa 1929), a obecne 

w nich nieliczne błędy druku usunął przy pomocy tekstu wydanego w se-

rii „Biblioteka Narodowa”23. Zachował przy tym właściwości indywidualne 

kresowej polszczyzny Mickiewicza, pozostawiając takie formy, jak „probie”, 

„miłośna”, „poliwka”, „myśliłem”, „spojrzyj”, „imie”, „w Polszcze”. Wydanie 

emigracyjne pozostaje wierne edycji Kridla z jednym wyjątkiem: usunię-

to tu dodatki do tytułów erotyków, zapisane ręką edytora, który na pod-

stawie źródeł biograficznych zidentyfikował adresatkę. Stąd np. tytuł elegii 

Mickiewicza Do D. D. w wydaniu Kridla brzmi Do D. D. /K. Sobańskiej/, 

u Weintrauba zaś – bez uzupełnienia w nawiasie. Stwierdził on bowiem, 

że takie dodatki interesują jedynie biografów poety, natomiast uwagę zwy-

kłych czytelników mogą niepotrzebnie sprowadzać na tor boczny. Układ 

tekstów zachowuje porządek chronologiczny, daty podane przez autora 

wydrukowano kursywą, a inne podano antykwą w nawiasie. Wszystkie za-

mieszczone pod tekstem przypiski są objaśnieniami poety. 

Chociaż przedmowom do emigracyjnych wydań dzieł romantyków 

będzie poświęcony osobny fragment tego rozdziału, warto już teraz wspo-

mnieć o  słowie wstępnym do obecnego wyboru wierszy Mickiewicza. 

Kilkustronicowa przedmowa Lechonia zawiera uwagi o  całej twórczo-

ści poetyckiej autora Pana Tadeusza, jego geniuszu i sposobach wyrażania 

polskości. Bynajmniej nie jest to esej historycznoliteracki, tekst Lechonia 

można raczej nazwać wypowiedzią publicystyczną. Zwłaszcza że w  jego 

rozważaniach uobecnia się częsty w publicystyce emigracyjnej tego okre-

su temat zetknięcia się epoki Mickiewicza i „naszego czasu”. Biorąc pod 

uwagę przedstawione wyżej cechy edycji Poezji wybranych przygotowa-

nej przez Wiktora Weintrauba, niewątpliwie można zaliczyć tę książkę do 

wydań popularnych (o nieznanej wysokości nakładu), mających zaspokoić 

potrzeby szerokiego grona odbiorców (typ C).

Wśród edycji będących wyborami pism znajdziemy także Wiersze 

różne Juliusza Słowackiego w opracowaniu Mieczysława Giergielewicza, 

które ukazały się nakładem Światowego Związku Polaków z Zagranicy 

(Londyn 1947). Obszerna notatka bibliograficzna dokładnie informuje, 

które wiersze oparto na wydaniach Juliusza Kleinera, Leona Piwińskiego, 

23 Mowa o: A. Mickiewicz, Poezje, t. I: Wiersze młodzieńcze, wybór, wstęp i objaśnienia 
J. Kallenbach, Kraków 1922.
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Tadeusza Piniego, Artura Górskiego czy Ferdynanda Hoesika i Leopolda 

Méyeta. Niektóre utwory „wyjęto z”, inne zaś „podano według” tych edycji, 

modernizując pisownię zgodnie z obowiązującymi współcześnie zasadami 

ortografii i przestankowania. Recenzując na łamach „Wiadomości” Wybór 

wierszy Słowackiego, Wiktor Weintraub przypomniał, że wydanie opraco-

wane przez Giergielewicza jest

już trzecią emigracyjną antologią poezji Słowackiego: pierwsza ukazała się 
przed trzema laty [w 1944 roku – M. L.] w Jerozolimie w opracowaniu ks. Kan- 
taka, druga przed rokiem [1946] w  anonimowym opracowaniu nakładem 
Polskiej Y. M. C. A. w Rzymie. Inna rzecz, że te wydania wojenne, robione 
zazwyczaj w pośpiechu, – często będące przedrukiem z przypadkowo znajdu-
jącego się pod ręką egzemplarza zazwyczaj nie najlepszego wydania, – nieraz 
pozostawiały sporo do życzenia, jeśli idzie o poprawność tekstu. Szczególnie 
odstraszającym tu przykładem może być antologia rzymska Kiedy prawdzi-

wie Polacy powstaną.
 Dopiero kiedy się ma w pamięci takie, jak ten, przykłady wojennej nie-
chlujności edytorskiej, można w pełni ocenić wielką zaletę wyboru p. Gier-
gielewicza – poprawność tekstów24.

Należy podkreślić, że dbałość obecnego edytora o udostępnienie od-

biorcy poprawnego tekstu przejawiała się zwłaszcza w korzystaniu z moż-

liwie najlepszych wydań twórczości Słowackiego. A biorąc pod uwagę lon-

dyńskie możliwości biblioteczne z okresu powojennego chaosu, wiadomo, 

że nie było to zadanie łatwe do wykonania. Toteż w  zamieszczonej na 

końcu wydania notatce bibliograficznej Giergielewicz podał aż osiem róż-

nych edycji, które stały się podstawą zestawienia. Użycie drobnej czcion-

ki pozwoliło wydawcy zamieścić w książce sporo wierszy (zbiór otwiera 

utwór Do Ludwika Spitznagla) i funkcjonujących samodzielnie fragmen-

tów dłuższych utworów (np. Grób Agamemnona). Wśród nich brakowało, 

zdaniem Weintrauba, tylko dwóch: 

przepięknej kolędy ze Złotej Czaszki oraz Pieśni konfederatów z Księdza Marka. 
Oba one wchodzą co prawda w skład utworów dramatycznych, stanowią jed-
nak doskonale formalnie i treściowo wyodrębnione całości, to też powinny się 
były znaleźć w antologii. Szkoda też, że zamiast takiej błahostki, jak Nie wia-

24 ww. [W. Weintraub], Poezje Słowackiego, „W” 1947, nr 27, s. 2.
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domo co, czyli romantyczność, nie ma w antologii pięknego wiersza, Anioł ogni-

sty – mój anioł lewy…25 

Trzeba jednak zaznaczyć, że wybór opracowany przez Giergielewicza 

jest i tak bardzo obszerny, zawiera bowiem łącznie 70 najbardziej znanych, 

ułożonych w  porządku chronologicznym utworów. Szesnastostronicowe 

posłowie równie dobrze mogłoby pełnić rolę wstępu, gdyż stanowi świet-

ne wprowadzenie do zagadnień życia i twórczości Słowackiego. Na końcu 

książki znajdują się zaś „objaśnienia i przypisy”, które wyjaśniają m.in. zna-

czenie słów i aluzji oraz przywołują konteksty historyczne, historycznoli-

terackie i mitologiczne – potrzebne do zrozumienia treści utworu. Wiersze 

różne Słowackiego, podobnie jak Balladynę w opracowaniu Giergielewicza, 

można uznać za edycję naukowo-dydaktyczną (typ B w ujęciu Górskiego). 

Należy jeszcze odnotować brak informacji o nakładzie wydawniczym.

Interesujący i znaczący jest również wybór publicystyki Mickiewicza 

opracowany przez Tymona Terleckiego. Książka nosi tytuł Słowa do emi-

gracji i słowa do Europy, a jej wydania podjęło się Stowarzyszenie Pisarzy 

Polskich (Londyn 1948)26. Antologia zawiera fragmenty z  „Pielgrzyma 

Polskiego”, które oparto na Wydaniu Sejmowym oraz wypowiedzi 

z „Trybuny Ludów”, zaczerpnięte z  tomu „Biblioteki Narodowej” (I/27) 

w opracowaniu Emila Haecera. „Pisownia wyboru – mówił Terlecki – zo-

stała całkowicie unowocześniona. Przy tym zabiegu dbano jednak o to, aby 

ocalić swoistości polszczyzny mickiewiczowskiej”27. Z podstaw edycji za-

czerpnięto również objaśnienia, ale zmieniono je tak, by ułatwić odbiór 

„czytelnikowi nawet najmniej do tego przygotowanemu”. Posłowie od wy-

dawcy jasno określa charakter i cel książki: jest to antologia „żywa”. Wybrane 

ze względu na swoją aktualność teksty publicystyczne Mickiewicza mają 

być „czymś bezpośrednio użytecznym, czymś doraźnie pomocnym no-

wej emigracji polskiej – emigracji 1945 roku”28. Układ niniejszego wybo-

ru nie bierze pod uwagę chronologii publikowania artykułów, lecz ich te-

matykę – podzieloną na dwie części: Słowa do emigracji i Słowa do Europy. 

25 Tamże.
26 O antologii pisze na łamach „Wiadomości” Zygmunt Nowakowski (Poeta na ziemi, 

„W” 1948, nr 5, s. 1), ale jego wypowiedź nie zawiera żadnych uwag edytorskich. Omówie-
niem tej oryginalnej recenzji Nowakowskiego zajmuję się w rozdziale 2 niniejszej pracy.

27 T. T. [T. Terlecki], Posłowie od wydawcy, w: A. Mickiewicz, Słowa do emigracji i słowa 

do Europy. Wybór publicystyki, oprac. T. Terlecki, Londyn 1948, s. 133.
28 Tamże, s. 129.
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Wszystkie tytuły w  tym wyborze pochodzą od wydawcy, dlatego zosta-

ły ujęte w nawias kwadratowy. Trzeba przyznać, że są one nader wymow-

ne: Postawa emigracji, Ideologia emigracji, Przeciw „realizmowi polityczne-

mu”, O braterstwie międzynarodowym – by wymienić tylko kilka z nich. Na 

końcu każdego tekstu podany jest oryginalny tytuł i miejsce pierwodruku. 

Osobną uwagę należałoby poświęcić wstępowi do antologii (o nim, a tak-

że o posłowiu od wydawcy, będzie mowa nieco dalej) – pod wymownym 

tytułem: Mickiewicz i my, który wcześniej ukazał się w „Wiadomościach”29. 

Najkrócej rzecz ujmując, można stwierdzić, że Terlecki, posługując się eks-

presywnym słownictwem, ukazał doświadczenia wspólne dla Mickiewicza 

i emigrantów roku 1945, a także dostrzegł w poecie wciąż żywego i bli-

skiego przewodnika emigracji w  drodze do wielkości i  wolności. Choć 

trudno wskazać liczbę wydanych egzemplarzy edycji o charakterze popu-

larnym (typ C), wiadomo, że była to jedna z książek ważnych dla Drugiej 

Emigracji.

Istotny był również tom poezji Mickiewicza przygotowany do dru-

ku przez Marię Danilewiczową, a zatytułowany: Pisma poetyckie. Wydanie 

emigracyjne w stulecie zgonu. Wybór ten ukazał się nakładem Katolickiego 

Ośrodka Wydawniczego „Veritas” w Londynie w roku 1956. Edycja roczni-

cowa została już częściowo omówiona przez Mirosława Strzyżewskiego30, 

który podaje dwa źródła (przemilczane przez Danilewiczową) przedru-

ków poezji Mickiewicza: są nimi przedwojenne Wydanie Sejmowe Dzieł 

wszystkich oraz powojenne Wydanie Narodowe Dzieł. Danilewiczowa już 

w przedmowie informowała, że wprowadziła modernizację pisowni i prze-

stankowania, zachowując przy tym odrębności gwarowe i specyficzne ce-

chy kresowej wymowy poety. Ograniczone możliwości wydawnicze spra-

wiły, że nie przedrukowano wszystkich pism poetyckich (m.in. Pana 

Tadeusza, który i tak był dostępny w emigracyjnych wydaniach) i zrezy-

gnowano z  objaśnień wydawcy, pozostawiając tylko przypisy autorskie 

Mickiewicza (zamieszczone na końcu tomu). Włączono natomiast do wy-

boru pism Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego – szczególnie 

bliskie emigracji powojennej. Wyjaśnia to Przedmowa do edycji, w któ-

rej Danilewiczowa przypomniała o tragicznej aktualności niektórych dzieł 

autora Konrada Wallenroda. Należące do typu wydań popularnych Pisma 

29 Zob. T. Terlecki, Mickiewicz i my, „W” 1946, nr 3, s. 2.
30 Zob. M. Strzyżewski, Mickiewicziana w dorobku naukowym Marii Danilewicz Zie-

lińskiej, „Archiwum Emigracji. Studia. Szkice. Dokumenty” 2007, z. 1, s. 7–15.
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poetyckie ukazały się w  nakładzie 2,5 tys. egzemplarzy i  były wyraźnym 

przejawem włączenia się emigracji w obchody roku mickiewiczowskiego.

Druga Emigracja ma również znaczące zasługi na polu edytorstwa 

dzieł Norwida. Poza przywołanym już tomikiem Vade-mecum, wydanym 

po raz pierwszy w całości, opublikowano także w Londynie Pisma poli-

tyczne i filozoficzne. Zbigniew Zaniewicki, jeden z inicjatorów tego przed-

sięwzięcia, niedługo przed ukazaniem się książki pisał do Mieczysława 

Grydzewskiego:

Po wielu staraniach udało mi się wreszcie, dzięki niedużej pożyczce zawsze 
gotowego do pomocy p. L. Wellisza31 – wydać, lub prawie-wydać PISMA 

POLITYCZNE i Filozoficzne C. Norwida. (Tom ukaże się we wrześniu, wła-
śnie godny-pochwał p. Bednarczyk kończy skład całości). Chwila ukazania się 
poglądów politycznych Norwida zbiega się z  doniosłymi przeobrażeniami 
w kraju, bardzo mi więc na tem zależy by wieść o wydawnictw[ie] dotarła do 
kraju i do Polaków rozsianych po świecie32.

Rzecz, dedykowana przez wydawcę „Bratnim Duchom Norwida 

i Miriama”, ukazała się w 1957 roku nakładem Oficyny Poetów i Malarzy. 

Osoba Zenona Przesmyckiego nie pojawia się tu przypadkowo. W isto-

cie bowiem to on właśnie zebrał i  ułożył pisma, które zamierzał wydać 

jako tom VII Wszystkich pism Norwida. Druk książki dobiegał końca, gdy 

tymczasem wybuchła wojna. Jak czytamy w przedmowie do emigracyjne-

go tomu:

nie zbroszurowany jeszcze nakład książki spłonął doszczętnie w  drukar-
ni Salezjańskiej Szkoły Rzemiosł na Powiślu. Ocalał tylko jeden egzemplarz 
znaleziony w piwnicy Miriama (a i to nie w całości), który powinien by znaj-
dować się w Bibliotece Narodowej w Warszawie (a który zaginął pono w jej 
zbiorach) oraz egzemplarz korektorski (cały), z którego podejmujemy niniej-
szą reedycję33.

Ten pokaźny, w obecnej edycji liczący prawie 300 stron, tom pism pro-

zaicznych wydał i  przedmową poprzedził Zbigniew Zaniewicki, bliski 

31 Leopold Wellisz był przyjacielem Zenona (Miriama) Przesmyckiego. Przed wojną 
pomógł mu w wydaniu korespondencji Norwida.

32 Korespondencja redakcyjna „Wiadomości”: Zaniewicki Zbigniew AE/AW/CCCLI/3, 
list z 15 lipca 1957 roku.

33 C. Norwid, Pisma polityczne i filozoficzne, zebrał i ułożył Z. Przesmycki (Miriam), wy-
dał i przedmową poprzedził Z. Zaniewicki, rewizja tekstu K. Sowiński, Londyn 1957, s. VI.



133W kręgu zagadnień edytorstwa dzieł  romantyków

współpracownik Przesmyckiego z  ostatnich lat życia, sprawdzenia („re-

wizji” – jak czytamy) tekstu dokonał zaś Kazimierz Sowiński. W Uwagach 

wydawniczych podał on szczegóły dotyczące edycji, która opiera się, jak 

wspomniałem, na odbitce korektorskiej. Jest to odbitka do korekty drugiej, 

już po złamaniu teksty w kolumny. Uwzględniono wprowadzone do niej 

poprawki Miriama, skorygowano także kilka oczywistych błędów dru-

karskich, przeoczonych przez korektorów (notabene w obecnym wydaniu 

jest i tak sporo potknięć technicznych, np. przestawienia pojedynczych li-

ter). Oprócz tego została zmodernizowana pisownia i przyjęto w niej za-

sady ustalone przez Polską Akademię Umiejętności w 1936 roku, choć i tu 

starano się zachować „wszystkie właściwości języka poety”34. Zachowano 

podkreślenia Norwida oraz łączniki między poszczególnymi wyrazami tak 

charakterystycznych dla poety złożeń (jak np. królestwo-ziemskie, kró-

lestwo-Boże, ciało-śmiertelne) oraz między członami słów „rozbitych” 

(m.in. roz-pasać, wy-prawić). Pozostawiono również zapis wyrazów o bar-

wie dla Norwida uroczystej, typu: Ludzkość, Naród czy Protestantyzm. 

Zmodernizowano jednak interpunkcję, tzn. w  wielu przypadkach myśl-

niki zastąpiono przecinkami (a czasem odwrotnie), te zaś myślniki, któ-

re znajdowały się po kropce i na końcu ustępu czy utworu – skreślono. 

Niekiedy przeniesiono pytajnik i wykrzyknik na koniec zdania oraz uzu-

pełniono cudzysłowy. Większe partie tekstu pisane w jednym ciągu rozbi-

to na mniejsze ustępy (alinea). Jednakże wskazane zmiany, modernizacje 

i poprawki nie zostały specjalnie zasygnalizowane, wydawcom przyświe-

cał bowiem cel, aby utwory Norwida możliwie najbardziej przybliżyć czy-

telnikowi. Edycja ta jest pozbawiona aparatu krytycznego, a zamieszczone 

pod tekstem przypisy zawierają tylko objaśnienia poety, od wydawcy po-

chodzą jedynie informacje o pierwodruku ujęte w nawias [ ].

Przejdę teraz do omówienia zawartości tomu Pism politycznych i filozo-

ficznych. Napisana przez Zaniewickiego przedmowa ukazuje historię tego 

wydania, druga część tekstu jest odtworzonym z notatek zapisem impro-

wizowanego wykładu Miriama na temat twórczości Norwida. Dalej po-

mieszczono notatkę Tytuł 35, a następnie – wspomniane Uwagi wydawnicze 

34 Tamże, s. XXX.
35 W edycji Miriama ów tom nosił tytuł Pisma Filozoficzne, Społeczne itd. Emigracyjni 

wydawcy podają dwa powody, dla których zmienili tytuł zbioru. 1) Większość pism z tego 
tomu ma charakter polityczny. 2) Obecny tytuł „jasno i wymownie zaakcentuje rodzaj ze-
branych w książce tej wypowiedzi Norwida i ułatwi im dotarcie do Kraju i rozbrzmienie 
wśród emigracji” (s. XXIX). 
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pióra Kazimierza Sowińskiego. Kolejno mamy tekst zasadniczy (o czym 

za chwilę), a  także specyficzną notatkę dotyczącą Przesmyckiego, która 

przypomina napis na tablicy pamiątkowej lub nagrobkowej. Całość zamy-

ka Ostatnie słowo, gdzie Zaniewicki mówił o spotkaniu Miriama z poezją 

Norwida i wyrażał nadzieję: „oby książka ta – znak widomy przekazywa-

nych z pokolenia w pokolenie »testamentów« wiary i czynu – stała się dro-

gowskazem w zamęcie dziejów”36. 

W zbiorze tekstów Norwida wyraźnie zarysowują się – mimo że nie 

jest to zaznaczone – trzy działy tematyczne. Najpierw są to pisma zwią-

zane z pierwszym okresem pobytu Norwida na uchodźstwie (tom otwie-

ra tekst o  wymownym tytule: GŁOS niedawno do wychodźstwa polskiego 

PRZYBYŁEGO ARTYSTY), potem następują wypowiedzi wprowadzające 

w atmosferę okresu poprzedzającego wybuch powstania 1863 roku (m.in. 

[O  IDEI REPREZENTACJI] List do Seweryna Elżanowskiego, redakto-

ra PRZEGLĄDU RZECZY OJCZYSTYCH, POZNAŃSKIE 1846–1848). 

Wreszcie mamy teksty pochodzące z  lat późniejszych i  zbieżne ide-

owo z hasłami pozytywistycznymi (np. DO SPARTAKUSA (O PRACY) czy 

EMANCYPACJA KOBIET). Osiem spośród wszystkich 45 pism nie było 

wcześniej publikowanych: [JEŚLI BĘDĘ CESARZEM FRANCUZÓW], 

O  POJĘCIU KOŁA, O  STOLIKACH WIRUJĄCYCH, SKANDAL W  MONT-

MORENCY, FILOZOFIA HISTORII POLSKIEJ (urywek wstępu), JUBI-

LEATYZM (Z listów do Fr. Duchińskiego), 1. SYSTEM – PODZIAŁ. 2. SZUJ-

SKI (Z listów do Fr. Duchińskiego), FABULIZM DARWINA.

Trzeba również wspomnieć o starannej szacie graficznej tomu. Książka 

została wydana na papierze bezdrzewnym (o wysokiej gramaturze), wzbo-

gaciły ją również cztery ilustracje (fotografia Norwida, dwa rysunki autor-

stwa poety, a także zdjęcie Miriama).

To istotne przedsięwzięcie wydawnicze na emigracji nie mogło zostać 

pominięte w „Wiadomościach”, Grydzewski poprosił więc o recenzję do-

świadczonego edytora, jakim był już wówczas Mieczysław Giergielewicz. 

Badacz propozycję przyjął, wkrótce zaś pisał do redaktora, co następuje:

Otrzymałem już wczoraj „Pisma polityczne i filozoficzne” Norwida i nie tyl-
ko zdążyłem je w ciągu jednego wieczora przeczytać od początku do koń-
ca, ale już naszkicowałem kilka stron komentarzy. […] Nieprzyjemne wraże-
nie robi słowo wstępne Zaniewickiego, hałaśliwe i fałszywie demagogiczne; 

36 C. Norwid, Pisma polityczne i filozoficzne, s. 253.
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niepotrzebnie również spalono kadzidła przed ołtarzem Miriama – należało 
szukać na to innej sposobności. Na dobitkę korekta licha, a i druk zawiódł. To, 
co mogło wywołać same pochwały, pobudza niestety do krytyki. […] Nie lu-
bię pisać cierpkich recenzji, ale tak się składa, że trafiam na wydawnictwa ze 
znacznymi usterkami37.

Tak pisał w lutym, ale ponieważ był zdania, że zawsze lepiej jest, gdy 

recenzja dojrzeje, jej tekst38 ukazał się w numerze z 29 czerwca 1958 roku. 

Giergielewicz przyznał wprawdzie, że opublikowany tom wnosi wiele cen-

nego światła do współczesnej wiedzy o Norwidzie, jednak w szczegóło-

wych uwagach recenzenckich podał sporo wątpliwości natury edytorskiej. 

Zdaniem Giergielewicza niemałe zamieszanie spowodowało wprowa-

dzenie do zbioru fragmentów, które mają charakter filozoficzny lub po-

lityczno-społeczny, a z drugiej strony są napisane w formie listów. Teksty 

zawierają również znaczną liczbę uchyleń w pojedynczych zdaniach i wy-

razach – w porównaniu z tomikiem Rozprawki epistolarne wydanym przez 

Miriama w 1933 roku. Trzeba by zatem ustalić kiedyś redakcję właściwą, 

konstatował Giergielewicz. Krytycznie odnosił się też do swoistego przed-

słowia Zenona Przesmyckiego, w którym zaznaczyły się jego „koturnowość 

i jednostronny panegiryzm”. Według recenzenta za dużo jest tu także pier-

wiastków narodowych, a za mało ogólnoludzkich. Jednak powyższe uwa-

gi nie pomniejszają doniosłości publikacji, przynoszącej także utwory nie-

znane (zdaniem Giergielewicza jest ich siedem, a w rzeczywistości – osiem). 

Ponadto z uznaniem podkreślał recenzent „dbałość o nadanie książce wy-

glądu przypominającego dobre tradycje druków norwidowskich”39. 

EDY TORZY, REDAKTORZY, WYDAWNICTWA

Z tego przeglądu rozmaitych emigracyjnych wydań dzieł romantyków wy-

nika, że w okresie pierwszych kilkunastu lat od zakończenia działań wo-

jennych zdecydowanie przeważały wydania popularne – względnie ta-

37 Korespondencja redakcyjna „Wiadomości”: Giergielewicz Mieczysław, AE/AW/6, 
list z 7 lutego 1958 roku. 

38 Zob. M. Giergielewicz, Proza Norwida, „W” 1958, nr 26, s. 2.
39 Tamże.
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nie i docierające do szerokiego grona odbiorców40. Podobnie jak w okresie 

wojny, tak i wówczas wynikało to przede wszystkim z naglących potrzeb, 

a pośpiech był powodem przedruków wydań przedwojennych41. Mimo to 

wysiłek edytorów pracujących w trudnych warunkach zasługuje na uwa-

gę. W drugiej połowie lat 40. i  50. wznowienia tekstów dzieł romanty-

ków do druku przygotowywali badacze literatury, tacy jak Mieczysław 

Giergielewicz, Maria Danilewiczowa, Tymon Terlecki, Wiktor Weintraub, 

Zbigniew Zaniewicki (badacz i poeta), a także poeta Kazimierz Sowiński. 

Warto zatem przypomnieć teraz ich doświadczenia edytorskie i redakcyj-

ne: od międzywojnia do końca lat 50. XX wieku. 

Mieczysław Giergielewicz42 (1901–1983) studiował polonistykę i hi-

storię na Uniwersytecie Warszawskim, gdzie również uzyskał doktorat na 

podstawie dysertacji Maurycy Gosławski – żołnierz poeta. Był nauczycielem 

i  wizytatorem szkół, oprócz tego zajmował się recenzowaniem książek, 

głównie prac naukowych. Z czasem zaczął zgłębiać kwestie teoretyczno-

literackie, a  jako historyk literatury najpierw zainteresował się twórczo-

ścią Juliusza Słowackiego. W latach 1939–1944 służył w wojsku polskim 

we Francji i  Szkocji. Jednocześnie był wykładowcą wojskowych kursów 

oświatowych. Po wojnie został na emigracji, gdzie udzielał się w różnych 

organizacjach społecznych i kulturalnych. Redagował m.in. „Wiadomości 

Nauczycielskie” (1946–1953) i „Poradnik Kulturalno-Oświatowy” (1947–

–1957). Działał także jako członek Komitetu dla Spraw Oświaty Polaków 

w  Wielkiej Brytanii. W  1945 roku ogłosił w  Londynie popularny za-

rys Drogi Mickiewicza, później wydał broszurę Obraz twórczości poetyckiej 

Mickiewicza (Londyn 1956). Publikował również w  czasopismach i  to-

mach zbiorowych. Od roku 1952 pracował jako wykładowca w Polskim 

Uniwersytecie na Obczyźnie (tam również wydał dwa skrypty o kulturze 

polskiej), gdzie z czasem uzyskał habilitację, a wykład habilitacyjny Z sym-

boliki liczbowej „Dziadów” ogłosił drukiem w 1957 roku jako Rym i wiersz. 

W tym samym roku został zaproszony do Alliance College w Cambridge 

Springs na rok akademicki 1957/1958, gdzie miał wykładać język i lite-

40 Zob. np. teksty reklam w „Wiadomościach”, zachęcające do kupna książek (w tym 
również oferty specjalne, zniżki, subskrypcje).

41 Por. I. Wieniewski, dz. cyt., s. 451.
42 Więcej o jego pracy: Giergielewicz Mieczysław, hasło w: B. Klimaszewski, E. R. No-

wakowska, W. Wyskiel, Mały słownik pisarzy polskich na obczyźnie, red. B. Klimaszewski, 
Warszawa 1992, s. 95–97; J. Starnawski, Giergielewicz Mieczysław, w: Słownik badaczy lite-

ratury polskiej, red. J. Starnawski, t. III, Łódź 1998, s. 138–145.
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raturę polską43. Wyjechał więc z Londynu i osiedlił się w USA, tam też 

kontynuował swoją działalność naukowo-dydaktyczną w  University of 

California (Berkeley), a następnie University of Pensylvania (Filadelfia). 

Wśród jego prac edytorskich można wyróżnić zarówno (współ)redakcje 

książek naukowych44 i  popularnych45, jak i  wydania tekstów literackich. 

Giergielewicz przygotował bowiem do druku utwory romantyków publi-

kowane w serii „Biblioteka Arcydzieł Polskich” wydawanej przez Światpol, 

czyli Światowy Związek Polaków z Zagranicy. „Romantyczna” część tej se-

rii przedstawia się następująco: 

t. I: C. K. Norwid, Laur dojrzały. Wybór liryków, Londyn 1946;

t. II: J. Słowacki, Wiersze różne, Londyn 1947;

t. III: J. Słowacki, Poematy ( Jan Bielecki, Godzina myśli, W Szwajcarii, 

Ojciec zadżumionych), Londyn 1947;

t. VII: J. Słowacki, Balladyna, Londyn 1947;

t. XIII: A. Malczewski, Maria, Londyn 1948.

Książki te ukazywały się w  bardzo małym odstępstwie czasowym. 

Ponadto mowa tu o  okresie powojennego chaosu, utrudniającego pra-

cę edytorską. Trzeba jednak podkreślić, że dzieła opracowane przez 

Giergielewicza są wydane starannie. Oprócz poprawnie – na miarę ów-

czesnych możliwości bibliotecznych – podanych tekstów, edycje te zawie-

rają rzetelne informacje bibliograficzne i przypisy objaśniające. Często są 

w nich także historycznoliterackie posłowia, niezawierające żadnych ak-

centów publicystycznych.

Działalność naukowa, w  tym i  edytorska, Marii Danilewiczowej46 

(1907–2003) jest już dobrze znana. Wypada jednak przypomnieć najistot-

43 Zob. Kronika, „W” 1957, nr 44, s. 4.
44 Zob. m.in.: Juliusz Słowacki 1809–1849. Księga zbiorowa w stulecie zgonu, Londyn 

1951; Adam Mickiewicz. Księga w stulecie zgonu, Londyn 1958.
45 Zob. m.in. Polonia Zagraniczna 1929–1954. Księga pamiątkowa w 25-lecie istnienia 

Światowego Związku Polaków z Zagranicy, Londyn 1955.
46 Wówczas jeszcze nie Zielińskiej. O jej działalności edytorskiej zob. m.in.: J. Star-

nawski, Danilewicz Maria, w: Słownik badaczy literatury polskiej, t. VIII, Łodź 2006, s. 34–
–43; Aleksandrów – Londyn – Feijó. Maria Danilewicz Zielińska. Szkice – korespondencja – 

wspomnienia, red. B. Czarnecka, J. Wolski, Rzeszów 2007; I. Szypowska, Maria Danilewicz 

Zielińska – „konserwatorka przeszłości”, „Rocznik Towarzystwa Literackiego im. A. Mic-
kiewicza”, Warszawa 2005, s. 73–92; M. Danilewiczowa, S. Pigoń, Dialog korespondencyjny 

(1958–1968), do druku przygotował, wstępem i komentarzem opatrzył C. Kłak, Rzeszów 
1996, s. 36–48; M. Danilewicz Zielińska, Fado o moim życiu. Rozmowy z Włodzimierzem 

Paźniewskim, Toruń 2000. 
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niejsze fakty. Otóż, z wykształcenia była polonistką i romanistką: magiste-

rium zdobyła na Uniwersytecie Warszawskim, doktorat z filozofii w za-

kresie filologii polskiej uzyskała w Polskim Uniwersytecie na Obczyźnie 

(1961). Przedstawiła wówczas pracę (przygotowywaną jeszcze przed 

wojną) pt. Życie naukowe dawnego Liceum Krzemienieckiego47. W  latach 

1942–1973 mieszkała w  Londynie, gdzie kierowała Biblioteką Polską. 

Prowadziła również prace badawcze, które koncentrowały się zwłaszcza 

na życiu i twórczości Adama Mickiewicza. Artykuły, szkice i notatki pu-

blikowała w wielu czasopismach emigracyjnych i tomach zbiorowych48. Na 

jej dorobek edytorski składają się liczne publikacje bibliograficzne, współ-

redakcja tomów naukowych i wspomnieniowych, jak również opracowanie 

tekstów literackich. Do ostatniej z wymienionych grup zalicza się edycję 

Pism zebranych Tymona Zaborowskiego (Warszawa 1936), a także przygo-

towane w niemałym trudzie Pisma poetyckie Adama Mickiewicza (Wydanie 

emigracyjne w stulecie zgonu, Londyn 1956).

Jedną z  wielu sfer aktywności Tymona Terleckiego49 (1905–2000) 

była działalność wydawnicza. Ten absolwent studiów polonistycznych na 

Uniwersytecie im. Jana Kazimierza we Lwowie, gdzie również uzyskał dok-

torat z filozofii (1932), stał się jednym z najważniejszych animatorów życia 

kulturalnego Drugiej Emigracji. Był autorem książek i broszur, poza tym 

współpracował z wieloma czasopismami, w tym m.in. z „Wiadomościami” 

i „Kulturą”. Redagował tygodnik „Polska Walcząca” (1939–1949) oraz licz-

ne prace zbiorowe, wśród których znajduje się słynne dwutomowe dzieło 

Literatura polska na Obczyźnie 1940–1960 (Londyn 1964–1965). Z dzie-

dziny literatury wydał przede wszystkim publicystykę Mickiewicza (Słowa 

do emigracji i słowa do Europy, Londyn 1948), a także zebrał i opracował 

Ostatnie utwory Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej (Londyn 1956).

47 Skrót dysertacji doktorskiej ogłosiła jako Ateny wołyńskie. Dawne Liceum Krzemie-

nieckie (1805–1832).
48 Część swoich tekstów wydała w zbiorze Pierścień z Herkulanum i płaszcz pokutnicy. 

Szkice literackie, Londyn 1960.
49 Na temat działalności Terleckiego w  zakresie edytorstwa zob. m.in.: Terlecki Ty-

mon, hasło w: B. Klimaszewski, E. R. Nowakowska, W. Wyskiel, Mały słownik pisarzy pol-

skich na obczyźnie, s. 317–319 (tu błędnie podano rok i wydawcę wyboru publicystyki Sło-

wa do emigracji i słowa do Europy; jest: 1956, Oficyna Poetów i Malarzy, a winno być: 1948, 
Stowarzyszenie Pisarzy Polskich); M. Danilewicz Zielińska, Szkice o literaturze emigracyj-

nej półwiecza 1939–1989, Wrocław 1999; Tymon Terlecki. Etos emigranta, red. J. Kryszak,  
M. Mroczkowska, Toruń 2004. 
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W rozwijającym się na obczyźnie edytorstwie dzieł romantyków miał 

swój udział również Wiktor Weintraub50 (1908–1988). Znany i zasłużony 

historyk literatury i krytyk był absolwentem Uniwersytetu Jagiellońskiego 

w  Krakowie, gdzie uzyskał magisterium i  doktorat (1930). W  czasie 

wojny przebywał w  Paryżu, Kujbyszewie i  Palestynie, potem mieszkał 

zaś w  Londynie. Od 1950 roku, gdy przeniósł się do USA, pracował 

jako wykładowca (z  czasem profesor nadzwyczajny) języków i  litera-

tury słowiańskiej na Harvard University. Weintraub był autorem wie-

lu szkiców historyczno- i  krytycznoliterackich, a  także recenzji, które 

zamieszczał w polskich oraz zagranicznych czasopismach, tomach zbio-

rowych i samodzielnych publikacjach książkowych (m.in. Poetry of Adam 

Mickiewicz, 1954; Literature as Prophecy, 1959). Nadmieńmy, że spora ich 

część dotyczyła życia i  twórczości Adama Mickiewicza51. Z kolei doro-

bek Weintrauba w  zakresie edytorstwa dzieł literackich (do 1959 roku) 

obejmuje następujące pozycje: Jan Kochanowski, Odprawa posłów greckich 

( Jerozolima 1943), Treny ( Jerozolima 1943), Ignacy Krasicki, Wybór pism 

( Jerozolima 1944), a także omówione tu wydanie Poezji wybranych Adama 

Mickiewicza (Londyn 1946).

Natomiast Zbigniew Zaniewicki52 (1903–1991) jest znany nie tylko jako 

pisarz, ale i badacz oraz edytor tekstów Norwida. To właśnie na podstawie 

dysertacji o Quidamie Norwida przyjętej na Uniwersytecie Warszawskim 

przez Wacława Borowego i Juliusza Kleinera niemal w przededniu woj-

ny (18 czerwca 1939 roku) uzyskał doktorat. Dodam, że Zaniewicki był 

również bliskim współpracownikiem Miriama w  pracach nad wyda-

niem Norwida. Przez to włączył się do publicystycznego sporu między 

50 O pracach edytorskich Weintrauba zob. m.in.: Weintraub Wiktor, hasło w: B. Klima-
szewski, E. R. Nowakowska, W. Wyskiel, Mały słownik pisarzy polskich na obczyźnie, s. 335–
–337; J. Jarzębski, Weintraub Wiktor, w: Leksykon kultury polskiej poza krajem od roku 1939, 
t. I, red. K. Dybciak, Z. Kudelski, Lublin 2000, s. 470–472; W. Weintraub, O współczesnych 

i o sobie. Wspomnienia, sylwetki, szkice literackie, oprac. i wstęp S. Barańczak, Kraków 1994, 
zwłaszcza s. 11–41.

51Na ten temat zob. Z. Stefanowska, Wstęp, w: W. Weintraub, Mickiewicz – mistyczny 

polityk i inne studia o poecie, wybrała i oprac. Z. Stefanowska, Warszawa 1998, s. 5–10.
52 Na temat prac edytorskich Zaniewickiego zob. m.in.: hasło Zaniewicki Zbigniew,  

w: B. Klimaszewski, E. R. Nowakowska, W. Wyskiel, Mały słownik pisarzy polskich na ob-

czyźnie, s. 360; J. Starnawski, Zbigniew Zaniewicki, w: Słownik badaczy literatury polskiej,  
t. IV, Łódź 2001, s. 352–355.



140 Rozdział  3

Przesmyckim a Pinim53, stając po stronie swojego mistrza. Na margine-

sie warto dodać, iż opiekował się Miriamem aż do jego śmierci (1944). 

Po upadku powstania Zaniewicki dostał się do obozu w Niemczech. Od 

1950 roku mieszkał w Anglii, gdzie pracował jako nauczyciel; z  zacho-

wanej korespondencji wiadomo, że był nauczycielem francuskiego i ma-

tematyki, prowadził także prace biurowe54 i  założył własną drukarnię. 

Równocześnie współpracował z  najważniejszymi czasopismami emigra-

cyjnymi. Kontynuował swoje zainteresowania twórczością Norwida i na-

pisał przedmowę do tomiku wyboru jego wierszy Trzy miłości, wydanego 

w Paryżu (1949). Podjął też starania o reedycję zbioru pism Norwida na 

podstawie jedynej zachowanej kopii (którą zresztą on sam miał w posia-

daniu) wydania przygotowanego wcześniej przez Miriama, a zniszczone-

go podczas wojny.

W pracach nad ustalaniem tekstu edycji Pism politycznych i filozoficz-

nych Norwida pomagał Zaniewickiemu poeta Kazimierz Sowiński55 (1907– 

–1982). Przypomnę tylko, że od 1948 do 1952 roku mieszkał on w Londynie, 

potem przeniósł się zaś do Monachium, gdzie pracował w Radiu Wolna 

Europa. Na gruncie edytorskim Sowiński zasłynął przede wszystkim jako 

wydawca Norwidowskiego Vade-mecum (Londyn 1953).

Z historią edycji dzieł romantyków nierozerwalnie łączy się działal-

ność emigracyjnych instytucji i  firm wydawniczych56. W pierwszych la-

tach powojennych szczególnie ożywioną, i największą pod względem licz-

by, działalność w zakresie wznowień dzieł romantyków polskich prowadzi 

rozmieszczony w Szkocji I Korpus Polski, który

53 Por. M. Buś, Składanie pieśni. Z  dziejów edytorstwa twórczości Cypriana Norwida, 
Kraków 1997, zwłaszcza s. 7–140.

54 Zob. korespondencja redakcyjna „Wiadomości”: Zaniewicki Zbigniew, AE/AW/ 
/CCCLI/3, list z 15 lipca 1957 roku.

55 Zob.: Sowiński Kazimierz, hasło w: B. Klimaszewski, E. R. Nowakowska, W. Wy-
skiel, Mały słownik pisarzy polskich na obczyźnie, s. 300; K. Ćwikliński, Sowiński Kazimierz, 
w: Leksykon kultury polskiej poza krajem od roku 1939, s. 405–407.

56 Na ten temat zob.: J. Zabielska, Instytucje i firmy wydawnicze – oficyny drukarskie,  
w: Literatura polska na Obczyźnie 1940–1960. Praca zbiorowa wydana staraniem Związ-

ku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, t. II, Londyn 1965, s. 549–572; M. Danilewicz Zieliń-
ska, Szkice o literaturze emigracyjnej półwiecza 1939–1989, s. 339–346. M. B. Topolska, Pra-

sa emigracyjna i ośrodki wydawnicze w W. Brytanii na tle światowym, w: Materiały do dziejów 

polskiego uchodźstwa niepodległościowego, t. II: Mobilizacja uchodźstwa do walki politycznej 

1945–1990, red. L. Kliszewicz, Londyn 1995, s. 311–351; A. Kłossowski, Książka polska na 

obczyźnie. XX wiek, wybrali, przygotowali do druku i wstępem poprzedzili M. A. Supru-
niuk, J. Tondel, Toruń 2003, zwłaszcza s. 90–107, 123–128.
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obok podręczników fachowych i ogólno-kształcących publikuje serię pt. Wy-
dawnictwo Literackie Oddziału Opieki nad Żołnierzem D-twa I Korpusu. 
Składają się na nią przedruki fragmentów z  literatury polskiej i obcej oraz 
nieco prac popularno-naukowych. Seria ta, wychodząca w l. 1945–8 w zeszy-
tach powielanych, liczących od kilkunastu do trzydziestu kilku stronic, wyda-
wana po rozwiązaniu Korpusu przez Służbę Opieki nad Żołnierzem I Grupy 
Dywizji PKPR, w końcu przez SPK, obejmuje 200 pozycji. Redaktorem jej 
był […] Edward Federowicz, który poza tym wydał podobną serię, składają-
cą się z 31 skryptów, a noszącą tyt. Wydawnictwo „FED” dla rannych żołnie-
rzy i Polaków na terenach niemieckich57. 

O „Wydawnictwie Literackim” pisano również na łamach „Wiado-

mości”58, nazywając działalność kapitana zawodowego Edwarda Fede-

rowicza i  jego dwuosobowego sztabu (kanonier i  lekarz) benedyktyńską 

pracą. Tanio, lecz starannie, powielali oni fragmenty powieści, nowele, poe-

maty, wiersze (w tym, jak już podawałem, utwory romantyków). Produkcja 

miesięczna wynosiła ok. 250 tys. stron druku. Jak trafnie zauważa anoni-

mowy autor dłuższej notatki z „Wiadomości”, „te drobne kajeciki nadają 

się szczególnie dla lektury w szpitalach, nie męczą bowiem chorego cięża-

rem, którym odznacza się książka. Są lotne, krótkie, zawierają rzeczy inte-

resujące, skondensowane, więc pożywne”59. Działalność Federowicza i jego 

wydawnictwa może stanowić istotny przyczynek do szerszego tematu, ja-

kim jest rola książki (a przez to także literatury) polskiej na obczyźnie i jej 

wymiar terapeutyczny.

Równie aktywny był wówczas Światowy Związek Polaków z Zagranicy, 

wydający liczne książki z zakresu literatury pięknej (przedruki i utwory pi-

sarzy emigracyjnych), historii dawnej i najnowszej, historii literatury pol-

skiej, a także broszury na tematy aktualne. W latach 1945–1947 Światpol 

opublikował ok. 90 książek i broszur przeznaczonych do pomocy dydak-

tycznej w pracach oświatowych prowadzonych przez Związek60. 

Na polu edytorstwa dzieł romantyków szczególne zasługi ma Oficyna 

Poetów i  Malarzy na Emigracji w  Anglii (później: Oficyna Poetów 

i Malarzy), rozpoczynająca swoją działalność w latach 50. Warto powie-

dzieć, że założyciel tej jednej z dwóch (obok oficyny Stanisława Gliwy) ar-

57 J. Zabielska, dz. cyt., s. 550–551. 
58 Zob. Benedyktyn z 1946 roku, „W” 1946, nr 8, s. 2.
59 Tamże.
60 Por.: M. Danilewicz Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej półwiecza 1939–1989, 

s. 339; J. Zabielska, dz. cyt., s. 562.



Il. 13. Krystyna i Czesław Bednarczykowie, fot. ze zbiorów Archiwum 
Emigracji
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tystycznych oficyn polskich w Londynie – Czesław Bednarczyk, był przed 

wojną inżynierem-ogrodnikiem. Nowy fach zdobył dopiero w  Anglii: 

„Zaczął się uczyć, czytać, chodzić na kursy, podglądać drukarnie, wresz-

cie kupił sobie małą prasę ręczną i to go tak rozzuchwaliło, że postano-

wił zostać nie tylko drukarzem, ale i wydawcą”61. W latach 50. Bednarczyk 

podjął się m.in. dwóch niełatwych przedsięwzięć, jakimi były publika-

cje tomów Norwida: Vade-mecum oraz Pism politycznych i filozoficznych62.

Z pozostałych instytucji i oficyn, wydających w omawianym tu okre-

sie dzieła romantyków, należy jeszcze wymienić: Orbis, Stowarzyszenie 

Pisarzy Polskich na Obczyźnie, Katolicki Ośrodek Wydawniczy „Veritas”63, 

Książnicę Narodową i wydawnictwo Piotra Wodziańskiego. Zdarzało się 

również i tak, że edytor/redaktor wydawał książkę własnym sumptem (casus 

Kazimierza Chodkiewicza publikującego mistyczne teksty Słowackiego).

Wracając do omawianych tu wydań dzieł romantyków, należy pod-

kreślić fakt, że zarówno liczba, jak i typ edycji (niemal zawsze popularny, 

dość łatwo dostępny) dają wyraźny asumpt do dyskusji nad recepcją twór-

czości romantyków i  żywotnością romantyzmu wśród emigracji polskiej 

roku 1945. Problematyka ta została już zarysowana na wstępie niniejsze-

go rozdziału, można jednak spojrzeć na nią w dodatkowym świetle, kiedy 

uwzględni się liczebną relację wydań dzieł polskich romantyków w stosun-

ku do wydań innych pisarzy dawnych. Mam tu na myśli edycje w języku 

polskim, które ukazały się w Wielkiej Brytanii w latach 1945–1959. Rzecz 

przedstawia się następująco (kolejność według liczby wydań, każda edycja 

tego samego tytułu jest liczona jako osobna pozycja)64:

61 Big Ben [S. Kossowska], W  Londynie. W  Oficynie Poetów i  Malarzy, „W” 1957,  
nr 32, s. 4.

62 Szerzej o działalności wydawniczej Krystyny i Czesława Bednarczyków piszą Ewa 
i Marek Pytaszowie w artykule Bednarczykowie jako wydawcy (rekonesans), w: Pisarz na ob-

czyźnie, red. T. Bujnicki, W. Wyskiel, Wrocław 1985, s. 185–196.
63 Zapis nazwy wydawnictwa podaję za stroną tytułową Pism poetyckich Mickiewi-

cza (1956), gdzie słowo „Veritas” jest ujęte w cudzysłów. Natomiast w zbiorowej publika-
cji poświęconej ośrodkowi wydawniczemu znajdziemy zapis bez cudzysłowu, zob. Katolic-

ki Ośrodek Wydawniczy Veritas w Londynie. Nie zamknięty rozdział, red. Z. E. Wałaszewski, 
R. Moczkodan, Toruń–Londyn 2003.

64 Obliczenia własne na podstawie dostępnych bibliografii (zob. przyp. 2 w  niniej-
szym rozdziale).
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Autor
Liczba dzieł wydanych 

w języku polskim w Wielkiej 
Brytanii (lata 1945–1959)

Bolesław Prus 20

Henryk Sienkiewicz 15

Adam Mickiewicz 11

Juliusz Słowacki 10

Józef Ignacy Kraszewski 5

Cyprian Norwid 4

Maria Konopnicka 2

Adam Asnyk 2

Jan Kochanowski 1

Ignacy Krasicki 1

Zygmunt Krasiński 1

Teofil Lenartowicz 1

Antoni Malczewski 1

Franciszek Karpiński 0

Julian U. Niemcewicz 0

Mikołaj Rej 0

Oczywiście, powyższe zestawienie nie wyczerpuje listy autorów, któ-

rych dzieła wydawano lub nie wydawano w tym okresie. Ponadto tak na-

prawdę nie wiemy, czy przedstawiona tu relacja liczebna wynikała tylko 

z rzeczywistego zapotrzebowania czytelniczego, czy też może z faktu, że 

w czasie wojny ruch wydawniczy polskiego uchodźstwa był na tyle duży, iż 

ukazało się już wiele tekstów z tzw. klasyki. Największe zasługi w tym za-

kresie miała redagowana przez Łukasza Kurdybachę „Szkolna Biblioteczka 

na Wschodzie”, która – jak mówi Maria Danilewicz Zielińska – była wzo-

rowana na krakowskiej „Bibliotece Narodowej”. Finansowało ją londyńskie 
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Ministerstwo Wyznań i Oświecenia Publicznego, dzięki czemu w latach 

1942–1946 wydano 102 tomy podstawowych utworów literackich: 

w  tym np. – poza oczywistymi Trenami, Panem Tadeuszem, Balladyną, 
Ludźmi bezdomnymi – pozycje ożywione miejscem pobytu czytelników: 
Podróż na Wschód Słowackiego, Faraon Prusa, Quo vadis, W pustyni i w pusz-

czy Sienkiewicza. […] 
 W sumie dawało to olbrzymi zastrzyk lektury tak umiejętnie zestawio-
nej, że zaspokajała nie tylko potrzeby szkolne w zakresie lektury obowiązko-
wej, ale i wymagania kierowników licznych świetlic obozowych i wszelkiego 
rodzaju tworzonych ad hoc biblioteczek65.

Trzeba też pamiętać, że ruch wydawniczy podlegał przemianom, i tak w la-

tach 60. opublikowano inne utwory Krasińskiego czy Norwida. Z czasem 

przedruki klasyków polskich ukazujące się w kraju, choć wymagały pew-

nych uzupełnień, na ogół zaspokajały potrzeby emigracji66. Zaprezentowana 

wyżej tabela ilustruje ważne zjawisko, a mianowicie: spośród tekstów au-

torów dawnych najczęściej wznawiano utwory pochodzące z wieku XIX. 

W omawianym okresie na pierwszym miejscu sytuowały się dzieła pozyty-

wistyczne, za nimi są teksty romantyczne. Jednak to przedruki utworów 

Mickiewicza, Norwida czy Słowackiego cieszyły się większym zaintere-

sowaniem „Wiadomości”, prezentujących w  istocie stanowisko „polskie-

go Londynu”.

Dotychczas była mowa tylko o większych lub mniejszych sukcesach 

wydawniczych. Nieuchronnie nasuwa się więc pytanie, czy poniesiono na 

tym gruncie także porażki. Zrealizowanych przedsięwzięć edytorskich 

można wymienić sporo, ale część zamierzonych projektów nie została sfi-

nalizowana. Jak dużo ich było? Zachowane źródła niewiele mówią na ten 

temat. W trakcie swoich kwerend trafiłem na ślady kilku takich zapowia-

danych, a ostatecznie niewydanych edycji dzieł romantyków. W 1947 roku 

między ofertami sprzedaży książek pojawiła się na łamach „Wiadomości” 

informacja67, że Stowarzyszenie Pisarzy Polskich przygotowuje do dru-

ku wydanie dwóch wyborów dzieł Słowackiego: Listów do Kraju w opra-

65 M. Danilewicz Zielińska, Szkice o  literaturze emigracyjnej półwiecza 1939–1989,  
s. 107. Por. O. S. Czarnik, Wydawnictwa wychodźców polskich na Wschodzie w okresie drugiej 

wojny światowej, „Przegląd Humanistyczny” 2009, nr 3, s. 65–79.
66 Zob. J. Zabielska, dz. cyt., s. 572.
67 Zob. „W” 1947, nr 14/15, s. 3.
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cowaniu Stanisława Balińskiego oraz Wierszy politycznych w opracowaniu 

Mariana Hemara. Inny przykład: pod koniec lat 50.68 ogłoszono przed-

płatę na Pisma wybrane Zygmunta Krasińskiego w opracowaniu Tymona 

Terleckiego. Pokaźny tom (szacowany na ok. 600 stron) miał zawierać peł-

ne teksty Nie-Boskiej komedii, Irydiona i  Przedświtu, a  także wiersze li-

ryczne (w obszernym wyborze), utwory programowe (Psalmy przyszłości), 

fragmenty dramatyczne, wybór prozy filozoficznej, krytycznej i politycznej 

oraz obszerną antologię korespondencji poety. Jednakże i to wydanie, pla-

nowane jako luksusowe, ostatecznie nie ukazało się drukiem. Co było przy-

czyną niepowodzeń? Na zasadzie ostrożnych hipotez można by wskazać 

brak odpowiednich funduszy, potrzebnych do realizacji projektów, a tak-

że konflikty personalne (na pewno w przypadku Zarządu Stowarzyszenia 

Pisarzy Polskich)69 oraz kłopoty administracyjne.

ANTOLOGIE I BROSZURY

Pozostając jeszcze na gruncie edytorstwa dzieł romantyków, warto zwró-

cić uwagę, że teksty Mickiewicza, Słowackiego, Krasińskiego, Norwida 

oraz innych autorów tego okresu zamieszczano również w  publikowa-

nych na obczyźnie antologiach. Przywołam więc te, które są spośród nich 

najważniejsze i  które omawiano lub o  nich wzmiankowano na łamach 

„Wiadomości”.

Najbardziej zróżnicowany – jeśli idzie o pomieszczone utwory, a za-

razem najstaranniejszy pod względem edytorskim jest tom przygotowany 

przez Mieczysława Grydzewskiego Wiersze polskie wybrane. Antologia poezji 

od „Bogu rodzicy” do chwili obecnej70. Książka miała w Londynie dwie edycje: 

w roku 1945 (nakładem Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia 

Publicznego) i 1946 (wydawnictwo Orbis). Rola tej, ale i każdej innej, an-

tologii wydanej na obczyźnie jest szczególna. Wskutek niedawnej kata-

strofy wojennej, ograniczonego ruchu wydawniczego, zniszczenia biblio-

tek i  ruiny księgarni antologia pełniła na emigracji dodatkowe zadania. 

68 Zob. „W” 1957, nr 51/52, s. 9.
69 Por. N. Taylor-Terlecka, Nieustający kryzys czytelniczo-wydawniczy. Sytuacja jednego 

pisarza na marginesie polskiego życia wydawniczego w Londynie, w: Katolicki Ośrodek Wydaw-

niczy Veritas w Londynie, s. 73–75.
70 Por. recenzję Wiktora Weintrauba (Antologia poezji polskiej, „W” 1948, nr 29, s. 3), 

w której można znaleźć sporo uwag na temat zasadności/niezasadności doboru tekstów.
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Trafnie ujął je Grydzewski we wstępie do Wierszy polskich wybranych, 

stwierdzając, że „musi być ona nie tylko przewodniczką, nie tylko poezję 

polską reprezentować, ale musi w pewnej mierze stać się książką zastęp-

czą. Musi zastąpić czytelnikowi setki tomów wierszy, które dawniej miał 

lub mógł mieć pod ręką” (s. V). Tym właśnie uzasadniał rozmiary swojej 

antologii, która obejmuje 908 utworów 178 pisarzy. Zbierając teksty, re-

daktor odrzucał utwory mniejszej wartości artystycznej, gdyż książka ta 

miała służyć „tylko” czytaniu, nie zaś badaniu historii literatury. Celem an-

tologii było „ukazanie Mont Blanc poezji polskiej w całym jego bogac-

twie i  piękności” (s. VIII). Zakres gatunkowo-tematyczny książki obej-

muje lirykę i poezję epicką, zwłaszcza wiersze o akcentach patriotycznych 

i  społecznych. Podstawą źródłową w  pracy nad antologią były polonica 

w British Museum. Jak mówił Grydzewski, „trudności biblioteczne spra-

wiły, że niekiedy trzeba było ten lub ów wiersz przedrukować z dawniej-

szych antologii” (s. VI). Ustalenie tekstów było dla niego sporym proble-

mem ze względu na małą wówczas liczbę wydań krytycznych. Dlatego 

też „antologia nie rości sobie pretensji do rangi wydawnictwa krytycznego, 

ale zawiera teksty możliwie poprawne” (s. VI). Odnalezione w niektórych 

pierwodrukach błędy Grydzewski konsultował, a  następnie poprawiał, 

mając przy tym i  tak mnóstwo wątpliwości. W  pracach nad przygoto-

waniem książki uzyskał pomoc od Marii Danilewiczowej, Władysława 

Folkierskiego, Mieczysława Giergielewicza, Zygmunta Nowakowskiego, 

Juliusza Sakowskiego, Wiktora Weintrauba, a  także profesorów londyń-

skich uczelni. Inspiracją, wzorem i oparciem była też dla redaktora przed-

wojenna antologia Wacława Borowego Od Kochanowskiego do Staffa. 

Antologia Grydzewskiego jest ułożona w porządku chronologicznym, 

tzn. według dat urodzenia pisarzy. Układ wierszy powiela zaś kolejność za-

chowaną w źródłach przedruków. Stamtąd pochodzą również tytuły utwo-

rów, a jeśli ich brakuje, dzieło otrzymuje tytuł zastępczy w postaci incipi-

tu ujętego w klamrę. W antologii nie ma prawie żadnych komentarzy, są 

tu jedynie imiona i nazwiska autorów oraz lata ich życia. Przypisy nato-

miast są zwykle objaśnieniami pisarzy, sporadycznie pochodzą od redakto-

ra, np. wtedy, gdy informują, że utwór funkcjonuje samodzielnie, choć jest 

częścią większej całości (np. poematu). Warto też dodać, że ze względu 

na oszczędność papieru na każdej stronie znajdują się dwie szpalty tekstu, 

drukowanego niedużą czcionką.
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Na końcu książki pomieszczony jest indeks tytułów i pierwszych linii 

wierszy, a także wykaz autorów. Wśród prawie 200 nazwisk można znaleźć 

sporo poetów i pisarzy romantycznych. Poza Mickiewiczem, Słowackim, 

Krasińskim i  Norwidem są tu m.in. Tymon Zaborowski, Seweryn 

Goszczyński, Maurycy Gosławski, Józef Bohdan Zaleski, Aleksander 

Chodźko, Wincenty Pol, Tomasz Olizarowski, Teofil Lenartowicz, 

Władysław Syrokomla, Kornel Ujejski, Roman Zmorski, Mieczysław 

Romanowski i inni – równie lub mniej znani autorzy. Jeśli idzie o zamiesz-

czone utwory, to najliczniej reprezentowani są pierwsi czterej z wymie-

nionych. Oprócz najbardziej znanych wierszy Mickiewicza, Słowackiego, 

Krasińskiego czy Norwida w  antologii można także znaleźć wyjąt-

ki z większych dzieł, takie jak np. Do przyjaciół Moskali, Epilog [do „Pana 

Tadeusza”], Grób Agamemnona czy Pieśń konfederatów. Wszystkie źródła 

przedruków zostały podane na końcu tomu, sporo jest wśród nich wydaw-

nictw zbiorowych, co wynika z trudności, o jakich była mowa wcześniej. 

Przy nazwisku każdego autora znajduje się notatka z dokładną lokaliza-

cją (co do strony) tekstu w pierwodruku. Dominują wśród nich wydania  

z lat 20. i 30. XX wieku (tak jest w przypadku czterech wieszczów), choć  

zdarzają się przedruki XIX-wieczne (np. większość utworów Lenarto-

wicza). Podsumowując uwagi o edycji Wierszy polskich zebranych, można 

powiedzieć, że jest to pewnego rodzaju skarbnica literatury polskiej (z dużą 

reprezentacją tekstów romantycznych), przydatna zwłaszcza w warunkach 

emigracyjnych, gdzie – podkreślę to raz jeszcze – w początkowym okresie 

brakowało wielu wydań utworów poetyckich.

Redaktor „Wiadomości” przygotował do druku również kolejną an-

tologię, w  której opublikował utwory romantyków. Mowa o  zbiorze 

Warszawa w  pieśni. Wiersze i  poematy71 wydanym nakładem Antoniego 

Bormana, z rysunkami Marka Żuławskiego (Londyn 1947). Antologia ta 

nie zawiera wstępu czy posłowia, ani żadnych przypisów. Układ tekstów, 

będących wierszami i  fragmentami poematów (zaopatrzonymi w  samo-

dzielne tytuły) jest ahistoryczny. Warszawa w pieśni zbiera utwory poetów 

zarówno współczesnych, jak i dawnych, wśród których twórczość roman-

tyków (łącznie: kilkanaście utworów) reprezentują Teofil Lenartowicz, 

Józef Bohdan Zaleski, Juliusz Słowacki, Adam Mickiewicz, Władysław 

Syrokomla, Mieczysław Romanowski i  Cyprian Norwid. Wzorem po-

71 Książkę tę omawia Zygmunt Nowakowski (Pieczęć poezji, „W” 1947, nr 32, s. 2), po-
mijając zupełnie kwestie edytorskie.
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przedniej antologii Grydzewski zamieścił na końcu notatkę bibliograficz-

ną, informującą o źródłach przedruków.

W  charakterze uzupełnienia należy chociaż wymienić inny ważny 

(i omówiony w „Wiadomościach”)72 zbiór, który zawiera osobne utwory 

lub fragmenty dzieł romantyków. Co prawda książkę pierwotnie miano 

wydać w kraju, ale ostatecznie ukazała się ona na emigracji. Jest to drugie 

i zmienione wydanie przedwojennej pracy przygotowanej przez Wacława 

Borowego pt. Od Kochanowskiego do Staffa. Antologia liryki polskiej (Londyn 

1954). Dzięki przedpłatom setek miłośników poezji, jak czytamy w słowie 

od wydawców, Katolicki Ośrodek Wydawniczy „Veritas” znalazł podsta-

wy finansowe do opublikowania tego tomu. Książka była prawie gotowa 

do druku jeszcze przed śmiercią Borowego (1950), jednakże prace nad 

jej wydaniem przerwano z powodów najprawdopodobniej politycznych 

(tak sugerowaliby emigracyjni wydawcy). Nie miejsce tu jednak na roz-

trząsanie tego osobliwego przedsięwzięcia73. Dość powiedzieć, że emi-

gracyjni czytelnicy otrzymali w nakładzie 3 tys. egzemplarzy antologię 

ułożoną wcześniej przez znakomitego edytora i zawierającą sporo tekstów 

romantycznych.

Lektura „Wiadomości” pozwala dostrzec jeszcze jedną, niemal zu-

pełnie pomijaną przez badaczy Drugiej Emigracji (z  wyjątkiem Rafała 

Habielskiego74 i Jana Janusa Krasnodębskiego75), grupę przedsięwzięć wy-

dawniczych, które związane są z edytorstwem dzieł romantyków. Mam na 

myśli różnego typu materiały oświatowe, almanachy i broszury. Spośród tych 

druków wyróżnia się seria publikowana w Londynie przez Wydawnictwo 

Wydziału Kultury i Oświaty Zarządu Głównego Stowarzyszenia Polskich 

Kombatantów. Redaktorką liczących od 30 do 140 stron zeszytów jest 

Zofia Kasprzycka. Warto zwrócić uwagę, że opracowania te mają cha-

rakter popularyzatorsko-metodyczny i  są starannie przygotowane, m.in. 

72 Zob. szkic Juliusza Sakowskiego Die Sonne nie tak świeci jak słońce („W” 1954, nr 43, 
s. 1) z wieloma uwagami krytycznymi.

73 Z listów Wiktora Weintrauba (który miał kontakt z wdową po Borowym) do Mie-
czysława Grydzewskiego dowiadujemy się, że cenzura zakazała wydania antologii i dlatego 
Ossolineum skreśliło ją z planów wydawniczych. Zob. Korespondencja redakcyjna „Wia-
domości”: Weintraub Wiktor, AE/AW/CCCXXX/a, listy z 13 marca 1951 roku i 4 stycz-
nia 1952 roku. 

74 Zob. R. Habielski, Humanistyka polska poza krajem (1945–1989), w: Humanistyka 

polska w latach 1945–1990, red. U. Jakubowska, J. Myśliński, Warszawa 2006, s. 325.
75 Zob. J. J. Krasnodębski, dz. cyt., s. 24.
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przez takich autorów, jak Tymon Terlecki, Zygmunt Nowakowski czy 

Gustaw Herling-Grudziński, nad szatą graficzną czuwał zaś znany emi-

gracyjny typograf, grafik i ilustrator Stanisław Gliwa76. W omawianym tu 

okresie wydano blisko 10 zeszytów, z których trzy zawierają sporą liczbę 

utworów romantyków, a także teksty odczytów i wiersze o Mickiewiczu 

i Słowackim. Zeszyt W stulecie Wiosny Ludów 1848–1948 rozpoczynający 

serię77 przynosi teksty Juliusza Słowackiego (Wyjdzie stu robotników, Kiedy 

prawdziwie Polacy powstaną), Ryszarda Berwińskiego (Marsz w przyszłość), 

Karola Balińskiego (Reqiem staremu światu, Piosnka), Cypriana Norwida 

(Bema pamięci żałobny rapsod), jest również Mickiewiczowski „Skład zasad” 

Legionu Włoskiego oraz fragment Odezwy do Węgrów. Utwory te zostały 

przedrukowane z XIX- i XX-wiecznych edycji wydanych zarówno w kra-

ju, jak i na emigracji. Są także numery „Materiałów Oświatowych” poświę-

cone jednemu poecie. Najpierw ukazał się zeszyt O Adamie Mickiewiczu78, 

a w nim Tymon Terlecki zamieścił wybór poezji i prozy, na który składają się  

22 (drukowane małą czcionką i  zwykle w  dwóch szpaltach na stronie) 

utwory lub ich części. Można tu znaleźć m.in. niektóre sonety, wiersz Do 

matki Polki, liryki lozańskie, jak również fragmenty Ksiąg pielgrzymstwa 

polskiego oraz artykułów z  „Pielgrzyma Polskiego” i  „Trybuny Ludów”. 

Podobnie rzecz ma się z numerem O Juliuszu Słowackim79, który zawie-

ra – oprócz dwóch opracowań, bibliografii, źródeł przedruków i wierszy 

o Słowackim – niemały wybór najbardziej znanej poezji i prozy, a także 

fragmenty Słowackiego Listów do matki. 

Wydawane bardzo oszczędnie80, a zarazem starannie (z wykazem źró-

deł przedruków i  opracowań), niepozorne zeszyty oświatowe są jednak 

cenne poznawczo. Okazują się bowiem interesującym źródłem do bada-

76 Por. J. Wolski, Pisanie książek bez użycia pióra, Rzeszów 2006.
77 Stulecie Wiosny Ludów 1848–1948, red. Z. Kasprzycka, Londyn 1948, „Materiały 

Oświatowe”, nr 1. Opracowaniem druku tekstów literackich zajęła się Zofia Kasprzycka 
razem z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim.

78 O Adamie Mickiewiczu, oprac. Z. Nowakowski, T. Terlecki, Londyn 1949, „Materia-
ły Oświatowe”, nr 3.

79 O Juliuszu Słowackim, red. Z. Kasprzycka, Londyn 1949, „Materiały Oświatowe”, 
nr 4.

80 Niektóre zeszyty publikowano w formie wydawnictw powielanych lub fototechni-
ki. Numer mickiewiczowski był połączeniem fototechniki z ręcznym drukiem, a także fo-
tografią druku. W liście redaktorki serii do Mieczysława Grydzewskiego czytamy, że ten 
nowy sposób jest „sympatyczny w wyglądzie”, a tańszy niż druk. Zob. Korespondencja re-
dakcyjna „Wiadomości”: Kasprzycka Zofia, AE/AW/CXXIX/3, list z 6 maja 1949 roku. 
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nia zagadnień edytorstwa dzieł romantyków w formie popularnej, jak rów-

nież recepcji tej twórczości. „Materiały Oświatowe” wydawało co praw-

da środowisko niedawnych żołnierzy, ale warto pamiętać, że książeczki te 

były adresowane do szerokiej publiczności. Korzystali z nich szczególnie 

nauczyciele i animatorzy kultury, wykorzystując treści i propozycje tu za-

warte przy okazji różnego typu imprez okolicznościowych na emigracji. 

Należy więc podkreślić, że owe zeszyty (nazywane też broszurami i ksią-

żeczkami) udostępniały i popularyzowały teksty Mickiewicza, Słowackiego 

i innych. Właśnie dlatego zaliczam je do przedsięwzięć obejmujących edy-

torstwo dzieł romantyków.

PRZEDMOWY I POSŁOWIA

Zrealizowane na obczyźnie inicjatywy edytorskie można podzielić na kil-

ka grup, są to bowiem wydania pojedynczych utworów lub zbiorów, dalej – 

wybory pism, fragmenty dzieł, jak również antologie oraz różnego typu ma-

teriały z utworami romantyków. Duża liczba edycji i zawarte w nich teksty 

pobudzają do refleksji nad powodami powstania tychże wydań, świadczą-

cych niewątpliwie o ożywieniu tradycji romantycznej. Nasuwa się więc py-

tanie o motywację edytorów, redaktorów i wydawców, którzy podejmowali 

decyzję wznowienia (a w dwóch wypadkach również pierwodruku)81 nie-

których utworów z  literatury polskiego romantyzmu. Próbą odpowiedzi 

może być poniższa analiza wybranych przedmów i posłowi do kilku naj-

istotniejszych z omówionych tu edycji. Są to teksty znanych poetów, pisa-

rzy lub/i badaczy literatury, jak Jan Lechoń, Gustaw Herling-Grudziński, 

Tymon Terlecki, Maria Danilewiczowa i Zbigniew Zaniewicki. Charakter 

wszystkich wstępów jest bliższy publicystyce niż wypowiedzi naukowej 

czy popularnonaukowej. Jeśli idzie zaś o  ich treści, pierwszą nasuwającą 

się zbieżnością jest ciągłe przeplatanie się wątku „tamtej” i „naszej” emi-

gracji, nieustanne zestawianie obu wychodźstw, a  także ukazywanie lub 

sugerowanie podobieństwa doświadczeń. W przedmowie Lechonia moż-

na nawet znaleźć stwierdzenie, że dzisiejsza emigracja jest doświadczona 

„stokroć dotkliwiej niż emigracja polistopadowa”82. Terlecki z kolei odże-

gnywał się od stawiania znaku równości między obiema emigracjami, ale 

81 Mowa o Vade-mecum oraz Pismach politycznych i filozoficznych Norwida.
82 J. Lechoń, Przedmowa, w: A. Mickiewicz, Poezje wybrane, s. VII.
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jednocześnie wyraża przekonanie, że historia narodu jest czymś ciągłym 

i żywym83. Właśnie owo poczucie ciągłości, ale i powtarzalności dziejów 

sprawia, że wydawcy utworów romantycznych – przemawiający zawsze 

w formie liczby mnogiej, jako zbiorowe, emigracyjne „my” – niemal jednym 

głosem wskazywali na aktualność publikowanych tekstów. Edytor publicy-

styki Mickiewicza wprost przyznał, że wybrano do druku tylko to, co zda-

je się „współdźwięczeć” z chwilą obecną84. Według Lechonia zaś ludziom, 

którzy przeżywają okrucieństwa wojny i niewoli, Dziadów część III powie 

to, czego nie mogą powiedzieć arcydzieła literatury światowej. Zdaniem 

Danilewiczowej utwory autora Pana Tadeusza „żyją i trwają tragicznie na 

nowo aktualne”85. Również Zaniewicki, publikujący Norwidowskie Pisma 

polityczne i filozoficzne, wyraził pragnienie, „oby książka ta […] stała się 

drogowskazem w zamęcie dziejów”86. Na marginesie dodajmy, Mieczysław 

Giergielewicz uznał końcowe życzenie wydawców za przesadne, gdyż – 

zdaniem recenzenta „Wiadomości” – „pismom Norwida zalecenia tego ro-

dzaju nie są dziś potrzebne”87.

Szczególnie bliskie wielu emigrantom okazały się idee zawarte 

w Mickiewiczowskich Księgach. W rozmowie po 50 z górą latach od za-

kończenia wojny Maria Danilewiczowa wyznała: „Jeśli np. przedrukowu-

jemy Księgi Narodu i Pielgrzymstwa Polskiego88 dla emigracji, to czynimy 

to nie z poczucia obowiązku, że znajdują się one w dorobku Mickiewicza, 

raczej chodzi nam o  uwidocznienie aktualności niektórych przemyśleń 

poety, które mają za sobą próbę czasu”89. Okazuje się jednak, że nie jest 

to zjawisko nowe, gdyż – jak mówi Zofia Stefanowska we wstępie do 

Ksiąg w edycji Biblioteki Narodowej – „oczywista, każde pokolenie szu-

ka w Mickiewiczowskiej biblii echa swoich własnych przekonań i doznań. 

Ale pełną sprawiedliwość tej małej książeczce oddać można tylko pamię-

tając, że jest ona dokumentem walki o zmianę oblicza świata sprzed stu 

83 T. T. [T. Terlecki], Posłowie od wydawcy, s. 130.
84 Tamże, s. 129.
85 M. Danilewiczowa, Przedmowa, w: A. Mickiewicz, Pisma poetyckie. Wydanie emigra-

cyjne w stulecie zgonu, do druku przygotowała M. Danilewiczowa, Londyn 1956, s. VIII.
86 Z. Z. [Z. Zaniewicki], Ostatnie słowo, w: C. Norwid, Pisma polityczne i filozoficzne.
87 M. Giergielewicz, Proza Norwida, s. 2. 
88 Jak wiadomo, zapis tytułu dzieła bywa różny. W podanym fragmencie zostawiam 

wersję, jaką przyjęła rozmówczyni lub wydawca tej rozmowy – zob. kolejny przypis.
89 M. Danilewicz Zielińska, Fado o moim życiu. Rozmowy z Włodzimierzem Paźniew-

skim, s. 61.
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kilkudziesięciu lat”90. Świadomość tego miał Gustaw Herling-Grudziński, 

co wyraził w obszernym eseju „Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego” na 

nowej emigracji, poprzedzającym tekst dzieła z  edycji rzymskiej (1946). 

Autor również dostrzegał aktualność utworu Mickiewicza, ta aktualność 

była dla niego „chwilami przerażająca”91 i zarazem pouczająca. W oczach 

Grudzińskiego Księgi nie są już „dekalogiem wskazań i działania; są ra-

czej poetyckim postulatem wykreślenia w »Europie bezlegalnej« (Norwid) 

strefy prawdziwych interesów dla tych Europejczyków, którzy śniąc o szu-

mie swych ojczystych rzek w obozach wojskowych i barakach UNRRY 

wiedzą n a p r a w d ę dlaczego nie należy wracać”92. Jako jeden z niewie-

lu, przyszły autor Innego świata zwrócił też uwagę, że Księgi są w  isto-

cie „prostym wyrazem polskiej reakcji poklęskowej”, Mickiewicz wyszedł 

w nich bowiem naprzeciw odwiecznemu w polskiej duszy pragnieniu wy-

tłumaczenia się z  klęski. Głos Herlinga-Grudzińskiego był raczej od-

osobniony, gdyż wyraźnie mówił on o  „mesjanistycznych jarzmach”, do 

których zaliczał zgubny wpływ indywidualizmu romantycznego na zacho-

wania społeczne, megalomanię narodową (pomieszanie kategorii moral-

nych i politycznych), pasywność cierpienia (tzw. rewolucyjność alkowianą) 

i przesadne zapatrzenie w dawną świetność (tzw. czar wawelski). Z dru-

giej zaś strony Grudziński wskazywał na aktualność idei romantycznych, 

takich jak solidarność wydziedziczonych narodów, przywiązanie do hu-

manistycznych ideałów demokracji czy odrzucenie egoizmu narodowego, 

w myśl zasady „za wolność naszą i waszą”. 

W powyższych wstępach (i niekiedy posłowiach) można zaobserwo-

wać jeszcze jedną cechę, wspólną dla większości owych tekstów. Jest nią 

obecna w  różnym stopniu tendencja do ideologizacji. Komentowano tu 

bowiem literaturę romantyczną w taki sposób, aby można dostosować ją, 

wręcz dopasować, do aktualnej sytuacji politycznej i ugruntować tym sa-

mym status współczesnej emigracji. Ponadto wybierano przede wszystkim 

lub tylko te utwory, które dawały się w powyższy sposób „zaktualizować”. 

Jak widać, refleksja nad przedmowami i  posłowiami dotyka tak-

że kwestii poruszanych w rozdziale (Romantyzm w eseistyce i publicystyce 

90 Z. Stefanowska, Wstęp, w: A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa pol-

skiego, oprac. Z. Stefanowska, Wrocław 1956, s. LXX.
91 G. Herling-Grudziński, „Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiego” na nowej emigracji, 

w: A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, Rzym 1946, s. 5.
92 Tamże, s. 6.
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„Wiadomości”. Świadectwa odbioru). Pozostanę jednak w  kręgu przedsię-

wzięć wydawniczych. Nieprzypadkowo przywołałem tu wypowiedzi, któ-

re pochodzą z  edycji dzieł Mickiewicza. Spośród wszystkich interesują-

cych mnie w tym rozdziale wydań to właśnie przedmowy do jego utworów 

są napisane ze szczególną emfazą, przez co stają się cennym dla moich 

badań źródłem. Warto bowiem zauważyć, że na przykład Mieczysław 

Giergielewicz jako edytor tekstów Słowackiego nie dawał żadnego wstę-

pu lub przedmowy. Przygotowywał „jedynie” historycznoliteracki esej, za-

mieszczony jako posłowie, gdzie daremnie można by szukać akcentów 

publicystycznych (zestawień, porównań, bieżących komentarzy). Rzadko 

spotykało się taką postawę wśród emigracyjnych redaktorów czy edyto-

rów, choć nie należy zapominać, że bywały również wydania dzieł roman-

tyków pozbawione słowa od wydawcy. Przykładem niech będzie edycja 

Pana Tadeusza, która ukazała się nakładem Orbisu w Londynie 1945 roku, 

gdzie poza tekstem poematu jest tylko informacja o źródle przedruku.

Wracając zaś do postawionego wcześniej pytania o  przyczyny wy-

dań literatury romantycznej, można dać już pierwszą odpowiedź: druko-

wano teksty polskich romantyków, gdyż odnajdywano w  nich aktualnie 

brzmiące idee. Mickiewicza i  innych poetów epoki traktowano jako du-

chowych antenatów. Dostrzegając znaczące podobieństwa w sytuacji daw-

nego i obecnego uchodźstwa, czerpano natchnienie z twórczości roman-

tyków-emigrantów.

Innym ważnym powodem, dla którego podejmowano tego typu przed-

sięwzięcia edytorskie był wszechobecny, zwłaszcza po wojnie, „głód” pol-

skiej książki93. Znacznie wzrosło wówczas zapotrzebowanie na różnego 

typu podręczniki (głównie techniczne, uczące konkretnego fachu), jak 

i tzw. klasykę literatury pięknej, do której – co oczywiste – włączano tak-

że dzieła romantyków.

Skoro mowa o  kanonie, trzeba wspomnieć sferę aktywności emi-

gracji, gdzie wydania niektórych tekstów Mickiewicza, Słowackiego, 

Krasińskiego czy Norwida były wręcz niezbędne do normalnego funkcjo-

nowania. Oczywiście myślę tu o prężnie rozwijanej na emigracji działal-

ności oświatowej94. Przygotowując utwory do publikacji, brano więc pod 

uwagę także potrzeby oświaty szkolnej i pozaszkolnej. Borykano się przy 

93 Zob. A. Kłossowski, dz. cyt., s. 124.
94 Por.: Polski dorobek oświatowy w Wielkiej Brytanii, „W” 1950, nr 2, s. 4; M. Lutomier-

ski, Londyńskie „Wiadomości” (1946–1981) jako źródło do dziejów emigracyjnego szkolnictwa, 
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tym z problemami finansowymi, czego wyrazem jest chociażby następują-

cy apel wydrukowany w „Wiadomościach”:

O oświatę i kulturę

Uchodźstwo polskie stoi w obliczu rosnących potrzeb oświatowych, od któ-
rych zaspokojenia zależy przyszłość Polaków na obczyźnie. Konieczne jest 
nie tylko jak najpowszechniejsze przeszkolenie zawodowe, ale i  ożywienie 
prac, związanych z tętnem kultury polskiej na obczyźnie.
 Zrzeszenie Profesorów i  Docentów Polskich Szkół Akademickich 
w Wielkiej Brytanii oraz Zrzeszenie Nauczycieli Polaków na Uchodźstwie 
apelują gorąco do członków Polskich Sił Zbrojnych z prośbą o dobrowolne 
wpłacanie na fundusz kulturalno-oświatowy składki w wysokości jednodnio-
wego żołdu oraz do wszystkich osób cywilnych, zatrudnionych w urzędach 
i  przedsiębiorstwach, z  prośbą o  składanie na ten cel datków w  wysokości 
I  30 płac miesięcznych. Wpłaty należy przesyłać pod adresem: Władysław 
Donigiewicz, 74. Cornwall Gardens, London, S.W.795.

W  czym jeszcze należałoby upatrywać przyczyn takiego oto sta-

nu, że „gdziekolwiek – jak mówi Danilewiczowa – znalazła się garstka 

Polaków, rodziła się potrzeba tekstów Mickiewicza”96? Zresztą nie tylko 

Mickiewicza, ale i innych romantyków. Otóż, wydawanie ich dzieł nierzad-

ko było traktowane jako forma walki z fałszem, dokonywanym na tej twór-

czości w kraju. Właśnie takiego określenia użyła Zofia Bohdanowiczowa 

w  recenzji wydanej przez Wacława Gizberta-Studnickiego książeczki 

z  wyborem poezji Mickiewicza. Rzecz ukazała się w  środowisku „dipi-

sów”97 polskich w Hanowerze, gdzie powstało Towarzystwo Wydawnicze 

im. Adama Mickiewicza pod nazwą „Pielgrzym”. Tymczasem – przypomi-

nała Bohdanowiczowa –

w Polsce, jak wiemy, Mickiewicza nie zaliczono do pisarzy zakazanych, nie 
usunięto jego dzieł ze szkół, z bibliotek i księgarni. Postąpiono z nim o wie-
le chytrzej, a  mianowicie podano młodzieży i  dzieciom jako największego 
polskiego poetę komunistycznego. Jego nienawiść do caratu, jego całkowite 
zespolenie się z prześladowanym narodem, jego pragnienie walki o wolność 

oświaty i edukacji, w: Czasopiśmiennictwo drugiej połowy XX wieku jako źródło do historii edu-

kacji, red. I. Michalska, G. Michalski, Łódź 2010, s. 103–114.
95 O oświatę i kulturę, „W” 1946, nr 32, s. 2.
96 M. Danilewiczowa, Przedmowa, s. VIII.
97 Dipisi = Displaced Persons, określenie to wyjaśniam w rozdziale Przedmiot i metoda.
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zmieszano z maksymami Lenina i Marxa i w ten sposób udowodniono jego 
komunistyczną prawowierność.
 Towarzystwo Wydawnicze „Pielgrzym” przystępuje do walki z tym fał-
szem. W specjalnie dobranym wyborze znajdujemy te utwory, które najbar-
dziej jaskrawo i  wyraźnie charakteryzują stosunek Mickiewicza do Rosji: 
„Do Matki Polki”, przedmowa do III części „Dziadów”, opowiadanie 
Sobolewskiego, budownictwo szatańskie, przegląd wojska, „Reduta Ordona” itd. 
Z b i o r e k  t e n  m a  t o n  n i e s k o ń c z e n i e  m o c n i e j s z y  n i żb y  g o 
m i e ć  m o g ł a  n a j z a j a d l e j s z a  p o l e m i k a  w  p r a s i e  [podkr. – M.  L.].  
Sam Mickiewicz występuje we własnej obronie, wołając: „Poznacie mnie po 
głosie”… 
 Dobrze by było, by ta książka i  wszystkie następne wydawnictwa 
„Pielgrzyma” trafiły do rąk naszej młodzieży w Anglii, aby znalazły się w bi-
bliotekach szkolnych i domach prywatnych98.

W  związku z  uzasadnionymi obawami przed dokonywaną według 

partyjnych dyrektyw manipulacją tekstami i  biografiami romantyków99, 

środowiska emigracyjne podjęły swoistą walkę, w której najważniejszym 

orężem była właśnie książka, pełniąca na obczyźnie szczególną rolę. Nie 

sposób nawet wymienić tu wszystkich aspektów tego szerokiego tematu100. 

Interesujące i cenne są spostrzeżenia Stefanii Kossowskiej, która w relacji 

z wystawy książek emigracyjnych w Instytucie im. gen. Sikorskiego nie-

zwykle trafnie ukazała zadania, jakie emigranci przypisywali książce:

Wydawanie książek, to najważniejsze zadanie emigracji. Wszystko ma war-
tość chwilową i wcześniej czy później zapadnie w niepamięć, jak tyle spraw, 
którymi namiętnie żyli nasi poprzednicy z wielkiej emigracji i które razem 
z nimi umarły. Książki zostają, i w nich może zostać to co godne zapamię-
tania i przekazania dalej. Książka emigracji to deklaracja jej praw i swobód, 
wyznanie jej wiary i świadectwo prawdzie, to jej broń i sztandar101.

Dalej zaś czytamy, że książka emigracyjna

poza zwykłym zadaniem książki by uczyć i bawić – ma jeszcze inne, własne. 
W świecie mówiącym językiem, w świecie niezrozumiałym i trudnym, toruje 

98 Z. Bohdanowiczowa, Poznacie mnie po głosie, „W” 1950, nr 36, s. 4.
99 Por. M. Zawodniak, Teraźniejszość i przeszłość. Studia o życiu literackim socrealizmu, 

Bydgoszcz 2007, zwłaszcza część II: Uwspółcześnianie przeszłości, s. 145–250. 
100 Por. m.in.: A. Kłossowski, dz. cyt.; K. Głombiowski, Książka w procesie komunika-

cji społecznej, Wrocław 1980.
101 Big Ben [S. Kossowska], W Londynie. Książka emigracyjna, „W” 1957, nr 49, s. 4.
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drogę tysiącom ludzi, objaśnia, prowadzi za rękę, pozwala żyć jak inni. Jednego 
musiała uczyć po hiszpańsku, innemu powiedzieć jak się ma porozumiewać 
w angielskiej kopalni węgla, dziecko wtajemniczyć w gramatykę polską, star-
szym dać modlitewnik, przypomnieć czym była Polska dawniej, utrwalić co 
przeszła i co zrobiła w czasie wojny, powtórzyć co mówili dawni pisarze i po-
kazać co mają do powiedzenia nowi. Drugim zadaniem książki emigracyjnej 
było i jest mówić to czego w Kraju mówić nie wolno. Oto dokumenty o Armii 
Krajowej, o zbrodni katyńskiej, książki Czapskiego, Herlinga-Grudzińskiego, 
Miłosza, powieści o łagrach, więzieniach i okupacji sowieckiej. 
 […] Polacy przebywają dziś w 77 krajach. To rozproszenie po świecie 
ukazuje trudności wydawców emigracyjnych, którzy nie dość że mają za mało 
czytelników, aby opłacały się nakłady, ale nie mają ich na miejscu. I mimo to 
zachowują się jakby to nie grało roli102.

A zatem książce emigracyjnej, w tym książce literackiej103, przypada-

ły wielorakie zadania. Warto raz jeszcze podkreślić, że preferencje wydaw-

nicze dotyczące wyboru dzieł romantyków wynikały również ze złożonej 

funkcji książki polskiej na obczyźnie.

Ponadto emigracyjny ruch wydawniczy (podobnie jak krajowy) ściś-

le wiązał się z upamiętnianiem narodowych rocznic. Największym przed-

sięwzięciem wynikającym z obchodów rocznicowych była oczywiście edy-

cja Pism poetyckich Mickiewicza opracowana przez Marię Danilewiczową. 

Można nawet stwierdzić, że emigracja czuła się szczególnie predestyno-

wana do wydania dzieł wieszcza, którego uznawała za swojego duchowego 

przewodnika. Wszak „był [on] emigrantem politycznym, jak my wszy-

scy” – powiedział Tymon Terlecki w eseju Mickiewicz i my104, będącym za-

razem przedmową do wyboru publicystyki poety. Ostatecznie doszedł do 

wniosku, że Mickiewicz „pod niebem obcym i mglistym wieje nad nami 

jak wiatr, świeci jak światło, aby naszą nędzę podnosić do dumy, naszą ma-

łość popychać ku wielkości”105.

102 Tamże.
103 Zob. S. Siekierski, Książka literacka. Potrzeby społeczne i ich realizacja w latach 1944–

1986, Warszawa 1992 – mimo że pozycja ta dotyczy jedynie książki krajowej.
104 Zob. T. Terlecki, Mickiewicz i my, „W” 1946, nr 3, s. 1.
105 Tenże, Mickiewicz i my, w: A. Mickiewicz, Słowa do emigracji i słowa do Europy. Wy-

bór publicystyki, s. XXVI.
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FORMY UPOWSZECHNIANIA

Rozważania o wznowieniach tekstów romantyków nasuwają też pytanie 

o formę upowszechniania tych książek oraz ich dostępność. Właściwie nie 

jest to przedmiotem moich badań, ale interesujące mogą okazać się kwestie 

związane z tym ogniwem życia książki na obczyźnie, które tworzą pośred-

nicy udostępniający publikacje dzieł romantyków. Otóż, wydawanie książek 

na emigracji było przedsięwzięciem dość kosztownym, co automatycznie 

podnosiło cenę danej publikacji. Stąd brał się popularny wówczas system 

przedpłat. Subskrypcje zapewniały bowiem wydawcy określoną kwotę po-

trzebną na wykonanie druku, czytelnikowi umożliwiały zaś nabycie książki 

za niższą cenę. Wydawnictwa emigracyjne można było zakupić bezpośred-

nio u wydawcy, w polskich księgarniach i kioskach, a także firmach czy klu-

bach wysyłkowych. Przytoczę teraz kilka przykładów (wyjętych z reklam 

na łamach „Wiadomości”) ilustrujących sprzedaż książek z  tekstami ro-

mantyków. Tak oto zredagowana przez Mieczysława Grydzewskiego an-

tologia Warszawa w pieśni była do nabycia „we wszystkich kioskach i księ-

garniach polskich”106 oraz administracji „Wiadomości”. Jej egzemplarze 

rozeszły się prawdopodobnie do końca lat 40. Natomiast jeszcze w poło-

wie lat 50. można było zamówić w wydawnictwie Stowarzyszenia Pisarzy 

Polskich107 książki Mickiewicza (Poezje wybrane i  wybór publicystyki), 

które ukazały się w minionym dziesięcioleciu (rok 1946 i 1948), a  teraz 

sprzedawano je w cenach obniżonych o 25–70%. Trudno jednoznacznie 

orzec, czy wynikało to z wygórowanej ceny pierwotnej czy też z niskiego 

zainteresowania twórczością poety wśród tzw. przeciętnych czytelników. 

Wątpliwa jest sugestia, jakoby nakład tych edycji (który nie jest dziś znany) 

przerastał zapotrzebowanie czytelnicze, gdyż wiadomo, że w  przypad-

ku książek literackich zwykle mieścił się on w przedziale od kilkuset do  

3 tys. egzemplarzy. Interesującym przykładem rozpowszechniania na emi-

gracji wydań dzieł romantyków może być także – mówiąc dzisiejszym ję-

zykiem – promocja, jaką ogłosił niegdyś Klub Książki Polskiej108. Polegała 

ona na tym, że każdy zapisujący się do Klubu Książki Polskiej w marcu 

106 „W” 1947, nr 42, s. 2.
107 Por.: „W” 1953, nr 51/52, s. 14; „W” 1955, nr 13, s. 3.
108 Organizacja ta, stworzona na wzór brytyjski i amerykański, przewidywała dla swo-

ich członków 20–40% zniżki na cztery najlepsze książki polskie, wybierane co miesiąc 
przez komisję złożoną z trzech wybitnych – jak określono, lecz nie wymieniono – literatów 
(„W” 1947, nr 45, s. 3). „Zadaniem Klubu jest dostarczanie spośród książek polskich wy-
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1948 roku i nabywający przynajmniej jedną z podanych w ofercie książek 

(oraz dawni członkowie po nabyciu 12 książek), otrzymywał bezpłatnie 

Księgi narodu polskiego i  pielgrzymstwa polskiego. Dodatkowym chwytem 

reklamowym było także odwołanie się do dziejów recepcji tego utworu 

przez następujący dopisek: „Książka, która stała się Biblią wielkiej emigra-

cji polskiej w zeszłym stuleciu i która powinna się znaleźć w rękach każ-

dego Polaka na obczyźnie”109. Jak wiadomo, tego typu kluby książki były 

konkurencją dla emigracyjnych księgarni, wśród których bodaj największą 

liczbę (w omawianym tu okresie) stanowiły przedstawicielstwa Orbisu110, 

wydającego i dystrybuującego również dzieła romantyków111. 

Jednakże dość niskie nakłady i wysokie ceny książek powodowały, że 

na emigracji bardziej chyba rozwinęło się upowszechnianie przez biblio-

teki. W ówczesnym Londynie mieściły się trzy duże polskie placówki wy-

pożyczające książki. Najważniejsza była Biblioteka Polska, czyli dawna 

Biblioteka przy Komitecie do spraw Oświaty Polaków w Wielkiej Brytanii, 

która została przekształcona (1948) w bibliotekę uniwersytecką i włączo-

na do Polish Univeristy College. Księgozbiór biblioteki, kierowanej przez 

Marię Danilewiczową, obejmował wtedy ok. 50 tys. tomów, z czego zale-

dwie 15% stanowiły książki polskie, większość to głównie literatura (róż-

nego typu) angielska. Placówka wysyłała również swoje książki do czytel-

ników poza Londynem, przebywających w obozach i hostelach112. Warto 

dodać, że w obliczu zagrożenia likwidacji biblioteki przez władze brytyj-

skie113 ponad 20 tys. Polaków podpisało petycję do ministerstwa oświa-

ty, co w konsekwencji uratowało placówkę przed zamknięciem. W obro-

nie Biblioteki Polskiej wystąpił na łamach „Wiadomości” Tymon Terlecki. 

Płomiennym artykułem podkreślił rozmaite funkcje i zadania realizowa-

ne przez tę instytucję, a  mówiąc o  nich, odwołał się znów do Wielkiej 

Emigracji:

danych na obczyźnie dobrej książki, i to dostarczenie mu jej po cenie tańszej od ceny księ-
garskiej” („W” 1947, nr 49, s. 3).

109 „W” 1948, nr 10, s. 3.
110 Zob. Księgarnie polskie Orbis, „W” 1947, nr 36/37, s. 2.
111 Przykładowo, w roku mickiewiczowskim reklamowano edycję wspomnień o Mic-

kiewiczu, a także wydanie Pana Tadeusza („W” 1955, nr 15/16, s. 6).
112 Zob. P. Hancyk, Biblioteka Polska w Londynie, „W” 1948, nr 39, s. 3.
113 W związku z zamknięciem Polish University College. 
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Najpierw jest to biblioteka zabytkowa, pracująca dla historii. Jest to bibliote-
ka naszej emigracji wojennej, wojskowej i powojennej, politycznej w tym sen-
sie i znaczeniu, jak Biblioteka Polska w Paryżu jest reprezentatywnym księ-
gozbiorem emigracji z r. 1831. […] 
 Po wtóre jest to biblioteka uniwersytecka, zwłaszcza w zakresie technicz-
nym, biblioteka naukowa ze wszystkich specjalności. […] 
 Jest to dalej biblioteka samokształceniowa, służąca setkom ludzi, zdo-
bywających nowy zawód, uzupełniających swoje wiadomości, pogłębiających 
swoją specjalność. 
 Jest to na koniec biblioteka popularna, powszechna, zaspokajająca po-
trzeby szarych ludzi pracy”. Jest to również biblioteka wysyłkowa, obsługują-
ca tysiące ludzi mieszkających na prowincji114. 

Drugą istotną placówkę stanowiła Biblioteka Polish Research Centre, 

która była instytucją naukową, gromadzącą systematycznie wydawnictwa 

dotyczące przeszłości Polski na użytek wąskiego grona badaczy. Ponadto 

można było z niej korzystać tylko na miejscu. Trzecią poważną bibliote-

kę „polskiego Londynu” stanowiła Centrala Bibliotek Ruchomych, gro-

madząca książki polskie, mogące zainteresować czytelników o różnym po-

ziomie wykształcenia. Biblioteka rozprowadzała swoje zbiory po całym 

obszarze Wielkiej Brytanii przez swoje stałe punkty biblioteczne. Dane 

z 1958 roku mówią, że księgozbiór CBR liczy ponad 32 tys. pozycji, książ-

ki te są udostępniane w 164 punktach, a stale korzysta z nich ok. 10 tys. 

czytelników w Wielkiej Brytanii115.

W refleksji nad czytelnictwem dzieł romantyków w „polskim Londynie” 

z lat 40. i 50. pomocnym źródłem mogą być teksty Marii Danilewiczowej. 

W  jednym z  artykułów na łamach „Kultury” (1953) stwierdziła ona, że 

„Polacy w Wielkiej Brytanii chcą czytać i czytają dużo”116. Wymieniła też 

wielce znaczącą dla badaczy „litanię braków”:

Co dzień, dosłownie co dzień, odpowiadamy czytelnikom: nie ma zbioru 
biografii wybitnych Polaków, nie ma życiorysu Sienkiewicza, Orzeszkowej, 
Prusa, Konopnickiej, Żeromskiego. Nie ma polskiej biografii Chopina. Nie 
ma książek o  Wielkiej Emigracji. Nie ma zarysu stosunków kulturalnych 

114 T. Terlecki, Biblioteka naszej emigracji, „W” 1953, nr 8, s. 1.
115 M. A. Stopa, Centrala Bibliotek Ruchomych. Do redaktora „Wiadomości”, „W” 1958, 

nr 36, s. 6.
116 Cyt. za: M. Danilewicz Zielińska, Czytelnik polski w Wielkiej Brytanii, w: taż, Książ-

ka i czytelnictwo polskie w Wielkiej Brytanii. Szkice, Warszawa 1996, s. 155.
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polsko-angielskich. Nie ma książki o wielowiekowych związkach Polski 
z Zachodem – Terlecki napisał tylko krótki szkic na ten temat. Nie ma zbio-
ru polskich legend historycznych. Nie ma bajarza polskiego. Nie ma książ-
ki o polskim roku obrzędowym, o polskiej sztuce ludowej. Nie ma antolo-
gii materiałów na obchody rocznic narodowych. Nie ma książki popularnej, 
syntetycznej o  Polsce współczesnej. Nie ma książek o  miastach polskich: 
o Warszawie, Poznaniu, Katowicach, Toruniu, Wilnie, Krzemieńcu, Lwowie – 
książek, które by ukazały młodemu pokoleniu rację naszej tęsknoty za utra-
coną Ojczyzną117.

We Wspomnieniach o  Bibliotece Polskiej w  Londynie można znaleźć 

inne, równie cenne spostrzeżenie, które ściśle łączą się z  poruszanymi 

na łamach „Wiadomości” zagadnieniami edytorstwa tekstów romanty-

ków. Danilewiczowa mówi bowiem o  stosunku czytelników do wydań 

krajowych:

Czytelnicy polscy w Wielkiej Brytanii nieufnie patrzyli na książki wydane 
w kraju; odrzucano książki – […] przedruki „klasyków” i znanych pisarzy pol-
skich z powodu tendencyjnych przedmów i komentarzy, a nawet zapowiedzi 
na okładkach wydawnictw krajowych118.

Kwestia ta pojawia się również w  wypowiedziach prasowych, edy-

cje krajowe zwracały bowiem uwagę redaktora i autorów „Wiadomości”. 

Dowodem tego są liczne notatki i wzmianki dotyczące krajowego ruchu 

wydawniczego. Tak oto w pierwszych latach powojennych bacznie obser-

wowano działalność oficyn wydawniczych, np. zarzucano „Czytelnikowi”, 

że choć bardzo dba o estetykę książki, to jednak nie liczy się z zasadami 

ekonomicznego wykorzystania papieru119. Przypominano też o działalno-

ści Głównego Urzędu Kontroli Publikacji, Prasy i  Widowisk. Nie bra-

kowało jednak w „Wiadomościach” z tego okresu (a zwłaszcza z lat 50.) 

słów uznania dla produkcji wydawniczej w kraju. Przykładem mogą być 

uwagi Szperacza (Marii Danilewicz) w dziale Szkiełko i oko z roku 1959, 

gdzie mowa jest o tym, co w ruchu wydawniczym nowe i cenne: podnie-

sienie wysokości nakładów w ogóle, budzenie zainteresowania autorami 

117 Tamże, s. 162.
118 M. Danilewicz Zielińska, Wspomnienia o  Bibliotece Polskiej w  Londynie, w: taż, 

Książka i czytelnictwo polskie w Wielkiej Brytanii, s. 60. 
119 Zob. Theates [W. Weintraub], Czasopisma krajowe. O  działalności wydawniczej 

w kraju, „W” 1946, nr 36, s. 2.
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trudniejszymi a  wartościowymi (Stendhal, Flaubert) lub zapomnianymi 

(np. Jan Potocki), podniesienie poziomu edytorskiego wznowień i  szaty 

zewnętrznej książki, szczególnie dobrej w dziale książek dla dzieci, znacz-

ne polepszenie się jakości przekładów i  zwiększenie wachlarza nazwisk 

autorów przekładanych120. 

EDYCJE KRAJOWE

W kręgu edytorskich zainteresowań Grydzewskiego i jego współpracow-

ników znajdowały się także krajowe edycje dzieł romantyków. „Co się sta-

ło z »Narodowym Wydaniem Dzieł Adama Mickiewicza«?”121 – pytano 

w związku z czteroletnim opóźnieniem publikacji, określając tę sytuację i pa-

nującą wokół niej zmowę milczenia skandalem. Spośród krajowych wydań 

lat 40. i 50. odnotowano lub krótko omówiono wydanie fototypiczne au-

tografu Pana Tadeusza122 ze wstępem Tadeusza Mikulskiego, dwunastoto-

mową edycję Dzieł Słowackiego pod redakcją Juliana Krzyżanowskiego123, 

faksymile pierwszego wileńskiego wydania Poezyj Mickiewicza z posło-

wiem Stanisława Pigonia124, wydanie Kirgiza i  innych poezji Gustawa 

Zielińskiego w opracowaniu Janusza Odrowąża-Pieniążka125 czy pamiętni-

ki emigracyjnych działaczy Towarzystwa Demokratycznego Polskiego wy-

dawane w serii Ossolineum126. Pojawiały się zarazem w „Wiadomościach” 

uwagi wskazujące na braki w krajowych publikacjach, gdzie nie ma np. ty-

tułów Krasińskiego czy Norwida127. 

120 Zob. Szperacz [M. Danilewiczowa], Szkiełko i oko, „W” 1959, nr 8, s. 5.
121 Theates [W. Weintraub], Czasopisma krajowe. Skandal z wydaniem dzieł Mickiewi-

cza, „W” 1949, nr 7, s. 3. O krajowych wydaniach przygotowywanych w związku z obcho-
dami roku mickiewiczowskiego zob. Szperacz [M. Danilewiczowa], Szkiełko i oko. Rok mic-

kiewiczowski, „W” 1955, nr 29, s. 5.
122 Zob. Miscellanea. Wydanie fototypiczne „Pana Tadeusza”, „W” 1950, nr 14, s. 4.
123 Zob. Kronika. Dzieła Słowackiego, „W” 1951, nr 24, s. 4. W notatce można prze-

czytać m.in.: „Każdy Polak na uchodźstwie ma możność zapoznać się z całością puścizny 
twórczej »Króla Ducha« poezji polskiej, a niejeden powróci do lektury ulubionych dzieł 
wieszcza. Szczególnie dla młodzieży wydawnictwo to stanowi skarb prawdziwy”.

124 Zob. Szperacz [M. Danilewiczowa], Szkiełko i  oko. Facsimile pierwszego wydania 

„Poezyj” Mickiewicza, „W” 1956, nr 18, s. 4.
125 Zob. Książki nadesłane, „W” 1957, nr 13, s. 6.
126 Zob. Szperacz [M. Danilewiczowa], Szkiełko i oko. Wielka Emigracja w świetle pa-

miętników, „W” 1953, nr 24, s. 4.
127 Por. taż, Szkiełko i  oko. Krajowe wydania klasyków, „W” 1953, nr 19, s. 5. Dzię-

ki ustaleniom Krystyny Bańkowskiej-Bober wiadomo, że np. w latach 1944–1955 ukaza-
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Jeśli idzie zaś nie o wzmianki czy notatki, a recenzje krajowych wydań 

dzieł romantyków (z pominięciem listów, o których będzie mowa dalej), to 

w przywoływanym okresie jest ich niewiele. Przykładem może być recen-

zja Mieczysława Giergielewicza128, omawiająca książkę Tadeusza Filipa 

Cypriana Norwida „Fortepian Szopena” ze stanowiska twórczości poety odczy-

tany (Kraków 1949). Giergielewicz przypominał, że książka Filipa przyno-

si szczegółowe porównanie obu podstawowych redakcji utworu: autografu 

i pierwodruku, podając w całości obie wersje. Same teksty zajmują zaled-

wie 20 stron, pozostałe zaś 260 stron obejmują wstęp, przypisy i rozbiór 

niektórych właściwości wierszowania. Jednak Filip postawił sobie zada-

nie ograniczone: w komentarzach wykazywał przede wszystkim zależności 

i związki między Fortepianem Szopena a innymi wierszami poety. „Autor 

studium udowodnił […], że rękopis pochodzi z okresu późniejszego i że 

stanowi ostateczną redakcję utworu, przygotowaną do ponownego ogło-

szenia już w wydaniu książkowym, łącznie z całym zbiorem Vade-mecum. 

Przytoczone racje wydają się słuszne i przesądzają właściwie o doniosło-

ści tekstu rękopiśmiennego”129. Mimo że, zdaniem Giergielewicza, książka 

Filipa jest bardziej przydatna badaczom literatury niż ogółowi czytelników 

(choć dla nich też może być zajmująca), w  sumie i  tak wypada dodat-

nio. Dla porządku odnotuję jeszcze recenzję Wiktora Weintrauba130, który 

pochlebnie wypowiedział się o fototypicznym wydaniu Norwidowskiego 

Vade-mecum131, a także wyborze myśli z prozy Norwida132.

EDY TORSKIE VARIA

Osobną, choć niekoniecznie bardzo obszerną, grupę spraw związanych 

z tematem edytorstwa dzieł romantyków tworzą zagadnienia listów. W po-

równaniu do przedsięwzięć wydawniczych korespondencja romantyków 

ło się w Polsce pięć wydań Zygmunta Krasińskiego oraz sześć – Norwida. Zob. K. Bań-
kowska-Bober, Statystyka wydawnictw w Polsce. Historia, metodyka i organizacja, Warszawa 
2006, s. 111 i 114. 

128 M. Giergielewicz, Echa „Fortepianu Szopena”, „W” 1951, nr 20, s. 3.
129 Tamże.
130 W. Weintraub, Trzy tomy Norwida, „W” 1948, nr 18, s. 3.
131 Mowa o tomie: C. Norwid, Vade-mecum. Podobizna autografu.
132 Mowa o  publikacji: Ludzkość. Ojczyzna. Sztuka. Myśli Cypriana Norwida, wydał  

W. Borowy, Warszawa 1947.
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(zarówno publikowana, jak i  pozostająca w  rękopisach) nie stanowi-

ła przedmiotu systematycznej refleksji autorów „Wiadomości”, ale trzeba 

przyznać, że i ona wzbudzała żywe zainteresowanie. Tego wyrazem są cho-

ciażby felietony i notatki Grydzewskiego zamieszczone w dziale Silva re-

rum. Z owego lasu rzeczy co i raz wyłaniają się krótsze lub dłuższe uwagi 

dotyczące korespondencji romantyków. Najważniejsze zdają się tu reflek-

sje Silvy związane z nowym odczytaniem Słowackiego listów do matki133. 

Ubolewając nad faktem, że nie ma emigracyjnego wydania tych listów na-

wet w formie wyboru, Grydzewski dał wyciągi, mające być esencją kore-

spondencji poety i mogące się komuś przydać. W przypisie Silva wymie-

nił źródło przedruków: był nim dziewiąty tom Dzieł w opracowaniu Zofii 

Krzyżanowskiej (Wrocław 1949). Redaktor przytoczył krótkie (zwykle 

kilkuzdaniowe, czasem jest to nawet jedno zdanie) wyjątki z listów i opa-

trzył je własnymi tytułami: Przez węch do snów dzieciństwa, Tułacza dola, 

Sława pośmiertna, Najświętsza Panna, Poezja dla żywych ludzi, Apologia 

kolokwializmów, Proza godna Krasińskiego, „Co cóś”…, Pejzaże, Spotkania, 

Zitatenschatz, Morceaux D’Anthologie, Ziemia, Miliony i  serce, Mickiewicz 

i Malczewski, „To tylko”, „Jedźmy, nikt nie woła!”, Reminiscencje z „Do matki 

Polki”, Kościół bez Boga, Niemal „niebieska upiorzyca”, Nieśmiertelny intrygant, 

Anglicy i Angielki, Wiersz po angielsku, Zsyłki do Ameryki. Wybrane przez 

Grydzewskiego fragmenty ukazują wrażliwość Słowackiego, jego osamot-

nienie na emigracji, a także swoistą rywalizację z Mickiewiczem i marze-

nia o pośmiertnej sławie. Nie sposób jednak nie zauważyć, że pewne zda-

nia z listów poety zostały wybrane nie tylko z myślą o naszkicowaniu jego 

psychologicznej sylwetki czy zaciekawieniu osobowością. Przytoczone wy-

jątki łatwo mogły dać się aktualizować w sytuacji powojennych emigran-

tów, świadczy o tym dobór tematów, opatrzenie listów tytułami oraz drob-

ne, ale znaczące wtrącenia Silvy, jak np.:

Człowiek z  kutasami u  butów jak antreprener w  kłopotach traci szacunek 
u ludzi, bo się ciągle intrygami zajmuje – i w tutejszej babilońskiej wieży po-
mieszał języki.
 To o Lelewelu. Ale i w naszej emigracji nie zabrakło oberintryganta, któ-
remu wprawdzie nie udało się pomieszać języków, ale który równie jak tamten 
stracił szacunek u ludzi134.

133 Zob. Silva [M. Grydzewski], Silva rerum, „W” 1954, nr 32, s. 4.
134 Prawdopodobnie jest to aluzja do Stanisława Mikołajczyka, byłego premiera Rzą-

du Rzeczypospolitej Polskiej na Uchodźstwie. 
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Oto inny przykład pochodzący z tego samego Silva rerum:

„Ojczyzna jest to Węch” – mówił Tuwim, a koncepcja proustowskiej magdalen-
ki nie była obca Słowackiemu gdy pisał z okazji święconego u Czartoryskich 
w Paryżu:
 „I powtarzam, niepodobne to było do święconego – bo nie było nawet 
w salonie tego zapachu, który jest właściwy naszemu święconemu, a który ja 
tak lubię – ten zapach nieopisany, niepojęty – rzekłbyś że zapach święconej 
wody, pomieszany z emanacją bab, barwniku, jajek, baranków – zapach, który 
mnie ściga jak sen dziecinnych lat”. – „[…] we Francji napotkałem raz w trak-
tierze soczewicą, której od śmierci Ojca nigdy nie jadłem; jedząc teraz smak 
mi się jej przypomniał jak sen jaki mojego dzieciństwa”135.

W  charakterze dygresji pozwolę sobie przytoczyć teraz list jednego 

z czytelników „Wiadomości”. Wypowiedź ta jest świadomym lub nieświa-

domym nawiązaniem do sposobu odczuwania i przypominania zapachu 

dzieciństwa, który wyraził wcześniej Słowacki. Poniższe wspomnienie do-

skonale pokazuje też, jak wyobraźnia emigranta XX wieku jest zdomino-

wana przez tradycję romantyczną.

Zapachy Wileńszczyzny

Do redaktora „Wiadomości”

 „Dziakuj panoczku za pieknaju hutarku (Dziękuję panu za piękną gawę-
dę)” – Borsukowa Grzęda w nr. 563 „Wiadomości”.
 „Tady iszou baj po ścianie, nios siem par łapciej (Wtedy szedł bajarz po 
ścianie z siedmiu parami łapci)”.
 Tak mi w dzieciństwie prawili.
Szmat czasu – Wileńszczyzna od r. 1875.
 Nie było na „majej zianielce (mojej ziemi)” winnic, lecz wionęło od niej 
mdłym pyłem kwiatowym bławatków. 
 Zapach odwróconej skiby.
 Wór świeżo upieczonych w polu wrześniowych kartofli, które parzą pal-
ce i usta pod przymusem rozdarcia i połknięcia śnieżnobiałych wyłuskanych 
wnętrz, okraszonych szczyptą soli. 
 Huk echa leśnego, gdy hasałem za grzybami i  jagodami, jeszcze teraz 
obija się o uszy.
 Bujanie łódki wśród lilii wodnych i gąszczu ajeru z kwaśnym odorem.
 Skręcanie fujarek z młodych pędów łozy.
 Pieśń skowronkowa po słońca promieniach spływa ku ziemi.

135 Silva [M. Grydzewski], Silva rerum, „W” 1954, nr 32, s. 4. 



167W kręgu zagadnień edytorstwa dzieł  romantyków

 Ku wieczorowi bzykanie komarów, jak powiadano wtedy – tłuczących mak.
 Sokotanie kur, klekot bociana kwik prosiaka, uderzenie kopyt końskich, 
to przyśpiewek wiejski.
 Zapach pienistego udoju z blaszaną kwartą wprost z cebra, a piana ma-
luje wąsy mleczne.
 Szept raków, łapanych z łuczywem w ręku na piaszczystej mieliźnie jeziora.
 Zniewolona woń liści klonowych wraz z wypieczonym razowcem.
 Nieuchwytny zapach jałowca zmieszany z zapachem wędlin, podwie-
szonych do dachu w  świdrze obok różowych połci słoniny marynowanej 
i uwędzonej.
 Na drzewach wiśniowych wytrysły bursztyny. Karmelek bezpośrednio 
zębami zgryzany, taki jest zwyczaj, bo przysmak zakazany.
 I temu podobne cudeńka przy obcowaniu na wolności z naturą.
 A ponad wszystkim odgłosy trąby pastuszej (misternie złożonej z dwóch 
wyżłobionych kawałków drzewa, owiniętych korą brzozową), która wtóruje 
leniwym ruchom znudzonego bydła. 
 A  jak ta trąba grywała te marsze dla bydła, zawsze na pozór jednakie, 
a jednak różne w zależności od natężenia stanu pogody.
 To hejnał budzący uśpione myśli. 
 Tak piękny jest świat... a w nim człowiek człowiekowi wilkiem, obdzie-
rającym bliźniego z wolności i chleba.
 „Dziarży rahouku na prawo, bo na biks uzjedziesz (Trzymaj ster na pra-
wo, bo trafisz na filar)”, jest to komenda flisaka i moje zakończenie wspo-
mnień z lat dziecięcych i wieku chłopięcego.

Joachim Chrzczonowicz
(Greenford)136

Powracając zaś do listów Słowackiego, na koniec trzeba dodać, że po-

stawa redaktora wobec narodowego wieszcza bynajmniej nie jest „czo-

łobitna”, skoro w pewnym momencie Silva pozwala sobie na takie dez-

aprobatywne stwierdzenie, że Słowacki „używa potwornego »wykluczać« 

w znaczeniu »wyłączać«”. Raz jeszcze odzywa się tu swoiście pojmowany 

puryzm językowy Grydzewskiego, o czym będzie jeszcze tutaj mowa.

Uwagę innych autorów skupiały przede wszystkim listy Mickiewicza, 

również te, które opublikowano w Polsce Ludowej. Przykładowo, Maria 

Danilewiczowa w  obszernym szkicu „Adam nie lubił pisać listów”…137 

omówiła wydanie korespondencji poety przygotowane przez Stanisława 

136 Zapachy Wileńszczyzny. Do redaktora „Wiadomości”, „W” 1957, nr 9, s. 4.
137 M. Danilewiczowa, „Adam nie lubił pisać listów”…, „W” 1957, nr 25, s. 1.
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Pigonia138. Przy okazji ukazała historię edycji i rangę tej części spuścizny 

pisarskiej autora Dziadów. Opublikowane listy Mickiewicza to – zdaniem 

Danilewiczowej – „skarb odnaleziony”, epistolografia bowiem jest arcy-

bogatym materiałem do słownika języka poety i komentarzem do form 

gramatycznych, rymów itp. spotykanych w jego utworach, a także stano-

wi źródło wiadomości biograficznych. Listy te są wreszcie „istną kopal-

nią gnomów, skrótów myślowych, odkrywczych zestawień słów, porównań. 

Wiersz płynie przez nie rzeką podziemną, nasyca prozę życiem, barwą, 

rytmem”139. Ponadto krajowa edycja listów – mimo że kaleka, bo pozba-

wiona indeksów – ma jeszcze tę zaletę, że ukazuje niezmiernie złożoną 

i wielopłaszczyznową osobowość Mickiewicza. 

Na łamach „Wiadomości” wzmiankowano również lub krótko oma-

wiano fragmenty korespondencji autora Pana Tadeusza, które właśnie zo-

stały gdzieś odnalezione. Dla przykładu, Wiktor Weintraub przybliżył 

czytelnikom odkrycie Leopolda Wellisza w postaci 10 nigdzie niewydru-

kowanych listów140. Przypomniał też adresatkę tych wypowiedzi, Margaret 

Fuller – jedną z najbardziej charakterystycznych postaci amerykańskiego 

romantyzmu. W anegdotyczny sposób opowiadał o jej wierze w zjawiska 

nadprzyrodzone, a także o przyjaźni z Mickiewiczem (wspominał m.in., 

że podczas pierwszego spotkania z poetą panna Fuller zemdlała z przeję-

cia). Zdaniem Weintrauba listy autora Dziadów są wyjątkowo interesu-

jące, gdyż zawierają trochę potocznych szczegółów życiowych, sporo rad 

i wskazówek, skargi na kłopoty życiowe, akcenty głodu działania, a także 

nutę namiętności miłosnej.

Maria Danilewiczowa natomiast w  jednym z  felietonów-notatek 

(Szkiełko i  oko) informowała, że Stowarzyszenie Polaków w  Genewie 

„Polonia” wydało z okazji roku mickiewiczowskiego broszurę Adam Mic-

kiewicz i  jego stosunek do Szwajcarii, opracowaną przez prof. Alfreda 

138 Zob. A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Narodowe, t. XIV–XVI: Listy, cz. I, oprac.  
S. Pigoń; cz. II–III, oprac. S. Pigoń, L. Płoszewski, Warszawa 1953–1955. Na temat póź-
niejszej pomocy emigracyjnej badaczki i bibliotekarki krajowemu profesorowi zob.: M. Da-
nilewiczowa, S. Pigoń, Dialog korespondencyjny (1958–1968), do druku przygotował, wstę-
pem i komentarzem opatrzył C. Kłak, Rzeszów 1996; C. Kłak, Dialog o  dialogu. Marii 

Danilewicz Zielińskiej podzwonne, Rzeszów 2003.
139 M. Danilewiczowa, „Adam nie lubił pisać listów”…, s. 1.
140 Zob. W. Weintraub, Mickiewicz i Margaret Fuller, ,,W” 1947, nr 51/52, s. 4. Mowa 

o publikacji: The Friendship of Margaret Fuller D Ossoli and Adam Mickiewicz, by L. Wellisz, 
New York 1947.
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Bronarskiego z  Fryburga141. Książeczka ta daje sumienne i  interesujące 

opracowanie historii wielokrotnych pobytów Mickiewicza w  Szwajcarii, 

ustala ich daty i itineraria, przynosi także kilka nowych szczegółów biogra-

ficznych. Sygnalizuje wreszcie odnalezienie ciekawego ineditum. Jest nim 

list Mickiewicza z 28 października 1853 roku do Jamesa Fazy w Genewie 

w sprawie Aleksandra Chodźki, starającego się o katedrę literatury arab-

skiej w Akademii Genewskiej. Na marginesie dodam, że w swoich wzmian-

kach Danilewiczowa nie pominęła również znalezisk dokonywanych na 

terenie powojennej Polski142. 

Tymczasem odkrywcą nieznanych rękopisów listów Mickiewicza 

i  Chopina w  Ameryce był Aleksander Janta. Wśród nadesłanych do 

Funduszu Skarbów Wawelskich wielu listów (będących w zbiorach prywat-

nych) o znaczeniu muzealnym odnalazł on m.in. autografy Mickiewicza, 

z  których jeden nie był wówczas nigdzie odnotowany. Janta zamieścił 

w „Wiadomościach” fotokopię tego listu-notatki o następującej treści:

Szanowny Panie
Jutro w czwartek będę w szkole polskiej o dziesiątej z rana. Umówimy się na 
miejscu o wizycie dni następnych.

Życzliwy Sługa
Adam Mickiewicz143 

Interesujący może być również fakt, że w ówczesnym krajowym wy-

daniu listów poety brakuje wzmianki o  tym tekście. Notatka zosta-

ła znaleziona w  książce, która w  swoim czasie należała do zbiorów 

Aleksandra Kahanowicza, a którą nabył na licytacji przed wojną zapamię-

tały zbieracz poloniców mecenas, później sędzia – Mikołaj Gronkowski 

z Hamtramck144.

Poszukując pamiątek po Chopinie, Janta natrafił na nieznane re-

daktorom krajowego wydania dwutomowej Korespondencji (pod redakcją 

Bronisława Sydowa) autografy, m.in. list do Wojciecha Grzymały z 1842 

141 Zob. Szperacz [M. Danilewiczowa], Szkiełko i  oko. Nieznany list Mickiewicza,  
„W” 1956, nr 48, s. 5.

142 Por. m.in.: taż, Szkiełko i  oko. Norwid o  Mickiewiczu, „W” 1955, nr 20, s. 6; taż, 
Szkiełko i oko. O Mickiewiczu – bez należytego szacunku, „W” 1956, nr 29, s. 5.

143 A. Janta, Listy Mickiewicza, Moniuszki, Szymanowskiego w  Ameryce, „W” 1958,  
nr 10, s. 3.

144 Zob. Kronika. Nieznany rękopis Mickiewicza, „W” 1956, nr 33, s. 6.



Il. 15. Aleksander Janta-Połczyński, fot. ze zbiorów Ar-
chiwum Emigracji



171W kręgu zagadnień edytorstwa dzieł  romantyków

i 1844 roku, szkic pomysłu muzycznego, a  także list Izabeli Barcińskiej, 

siostry Chopina. Również i w tym przypadku „Wiadomości” opublikowa-

ły fotokopie wymienionych listów145.

W  kręgu tematycznym dotyczącym edytorstwa dzieł romanty-

ków mieszczą się również zagadnienia, które można określić jako cie-

kawostki i  osobliwości. Drobiazgi te były przedmiotem zainteresowa-

nia wielu autorów „Wiadomości”, jednak najczęściej podejmował je sam 

Grydzewski. Felietony Silvy, pozostającego rzekomo w bliskich kontak-

tach z redaktorem (jak to dla zmylenia czytelnika niejednokrotnie powta-

rzał Grydzewski), dostarczają sporej liczby interesujących i różnorodnych 

drobiazgów, m.in. edytorskich. Treści działu Silva rerum są owocem żmud-

nych poszukiwań autora prowadzonych w czytelni British Museum, na-

zywaną przez niego „podręczną biblioteką”, którą „zna lepiej niż swą kie-

szeń, bo tam wie, co jest, a  tu tylko czego nie ma”146. Na temat kulisów 

jego warsztatu pracy krążyło wiele anegdot, część z nich została utrwa-

lona na łamach „Wiadomości” (jeszcze za życia redaktora), a inne w to-

mach wspomnieniowych147. Jeden z wielu anegdotycznych obrazków uka-

zuje Grydzewskiego, który tuż po otwarciu biblioteki

pierwszy biegnie na dziedziniec i  dopada swego stałego miejsca. Ruchem 
zmechanizowanym przez lata praktyki, błyskawicznie zastawia książkami 
miejsce koło siebie, że niby zajęte i tak zabezpieczywszy sobie spokój z obu 
stron, na długie godziny – których ilość na pewno nie spotkałaby się z uzna-
niem pierwszego bibliotekarza – zanurza się w  niezgłębione uroki „silva  
rerum”148.

145 A. Janta, „Tutay śpią jeszcze więc się nie dopisuią”. O nieznanych autografach Chopina 

w Ameryce, „W” 1957, nr 33, s. 2. Na temat listów Chopina, ale wydanych w języku fran-
cuskim (1953), pisał również Stanisław Baliński. Przy tej okazji przedstawił on rys histo-
ryczny różnych wydań listów kompozytora. Zdaniem Balińskiego rzekoma korespondencja 
Chopina do Delfiny Potockiej jest falsyfikatem, potwierdza to ich styl, znacznie różnią-
cy się od innych listów Chopina, poza tym nie ma przecież listów od Delfiny Potockiej.  
Zob. S. Baliński, Chopin wiecznie aktualny, „W” 1953, nr 51/52, s. 12.

146 Tak mówi o Grydzewskim Stanisław Stroński w ankiecie z okazji 200-lecia British 
Museum, „W” 1953, nr 51/52, s. 9.

147 Zob.: Książka o Grydzewskim. Szkice i wspomnienia, Londyn 1971; „Wiadomości” 

i  okolice. Szkice i wspomnienia, t. I–II, red. i  oprac. M. A. Supruniuk, Toruń 1995–1996;  
J. B. Wójcik, Wstęp, w: M. Grydzewski, Silva rerum, teksty z  lat 1947–1969 w wyborze  
J. B. Wójcika, Gorzów Wielkopolski 1994, s. 7–11.

148 Big Ben [S. Kossowska], W Londynie. Narodowa czytelnia, „W” 1957, nr 32, s. 4. 



Il. 16. Mieczysław Grydzewski w czytelni British Museum, fot. ze zbiorów 
Archiwum Emigracji
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Istniała też legenda mówiąca, że redaktor „Wiadomości” nie wycho-

dził przez siedem dni z „Britiszu” i że – odżywiając się cukierkami euka-

liptusowymi – jednym ciągiem przeczytał encyklopedię Orgelbranda i bi-

bliografię Estreichera. Władze „Britiszu” należy ostrzec – dodała Maria 

Danilewiczowa – że nie przeczytał jeszcze słownika geograficznego i her-

barza Niesieckiego149.

Bardzo często anegdotyczne i  niemal zawsze rzeczowe są felietony 

i notatki Silvy. Oto kilka przykładów należących do obszaru edytorskiego. 

Jedna z takich wypowiedzi dotyczy epilogu Pana Tadeusza. Odpowiadając 

na zarzut w emigracyjnym dzienniku, że w antologii Wiersze polskie wy-

brane nie ma fragmentu o „wężu-Moskalu”, Silva przypomniał, iż poeta 

wiele rzeczy zmienił w pierwszej redakcji epilogu, wykreślił m.in. nastę-

pujący fragment: „Bo ich mieszkaniec każdy był znajomy rodzice, krew-

ni i sąsiedzkie domy. A jeśli czasem i Moskal się zjawił tyle nam tylko pa-

miątki zostawił, że był w błyszczącym i pięknym mundurze, bo węża tyl-

ko znaliśmy po skórze”: 

Otóż tych siedem linijek – mówi Grydzewski – Mickiewicz przekreślił 
w rękopisie na krzyż, i dlatego słusznie nie dano ich w wydaniu lwowskim  
z r. 1931, aczkolwiek wałęsały się dotąd po rozmaitych wydaniach i znalazły się 
nawet w wydaniu Józefa Kallenbacha i Jana Łosia (Lwów 1921)150.

To z pozoru drobne przypomnienie dotyka ważnej w istocie kwestii 

zakończenia Pana Tadeusza i wymaga od autora dobrej znajomości tekstu 

poematu oraz pewnej wiedzy na temat różnych jego wydań.

Właśnie historie edycji szczególnie zajmowały Grydzewskiego151. 

Świadczy o  tym chociażby felieton o  londyńskim wydaniu Marii Mal-

czewskiego (1836), wytłoczonym w drukarni T. R. Drury, Johnsons Court 

przy ulicy Fleet152. Edycja ta była poświęcona cieniom Klaudyny Potockiej, 

której, jak pisze wydawca, winien był myśl wydrukowania Marii, powzię-

tą w innym kraju, a dokonaną w Anglii pierwszymi czcionkami polskimi. 

149 Z wypowiedzi Marii Danilewiczowej w ankiecie z okazji 200-lecia British Mu-
seum, „W” 1953, nr 51/52, s. 8.

150 Silva [M. Grydzewski], Silva rerum, „W” 1950, nr 24, s. 3.
151 Zapewne dlatego opublikował również tekst Antoniego Wojciechowskiego List 

z  Łodzi, w  którym autor przypomina m.in. dzieje toruńskiego wydania Pana Tadeusza 
(1859). Zob. A. Wojciechowski, List z Łodzi, „W” 1959, nr 22, s. 5.

152 Zob. Silva [M. Grydzewski], Silva rerum, „W” 1951, nr 7, s. 3.
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Czcionki polskie, których nie podobna tutaj odtworzyć, odzwierciedlały 

nową pisownię, wprowadzoną przez wydawcę; polegała ona na zaopatry-

waniu spółgłosek, poprzedzających miękkie „i”, zmiękczającym akcentem 

i na zastąpieniu „ą” zwykłym „o” z wężykiem u dołu, jak we francuskim „ç”. 

Tej nowej pisowni przyświecały cele polityczne: ułatwienie zbliżenia po-

między narodami słowiańskimi. Twórcą nowej pisowni i wydawcą Marii 

był Jan Marcin Bansemer (1802–1840), z zamożnej rodziny kupieckiej po-

chodzenia angielskiego osiadłej w Warszawie. Bansemer skończył uniwer-

sytet warszawski ze stopniem magistra filozofii, był kierownikiem fabry-

kacji broni palnej w arsenale warszawskim na początku powstania, potem 

podporucznikiem rakietników konnych, dosłużył się rangi kapitana i zło-

tego krzyża Virtuti Militari. Po upadku powstania organizował pomoc dla 

uchodźców, współdziałając z Klaudyną Potocką w Dreźnie, Lipsku, wresz-

cie w Londynie, dokąd przybył w roku 1834. Był promotorem kartogra-

fii polskiej i wspólnie ze znanym ekonomistą Piotrem Falkenhagenem- 

-Zaleskim wydał w 1837 roku Atlas containing 10 maps of Poland, exhibi-

ting the political changes that country has experienced during the last sixty years 

from 1772 to the present time, pierwsze dzieło tego rodzaju o Polsce. 

Wydaje się oczywiste, że podczas sporządzania notatek i  wyciągów 

z  bogatego zbioru poloniców w  British Museum Silva mógł popełniać 

i popełniał błędy, zresztą nieraz wytykane przez czytelników, i że nie pisał 

tekstów naukowych. Wiadomo też, że zadaniem tej rozprawy nie jest kon-

frontowanie wszystkich (a tylko wybranych) tekstów „Wiadomości” z ów-

czesnym albo i dzisiejszym stanem wiedzy na dany temat. Przywoływane 

tutaj drobiazgi są dla mnie cenne z tego względu, że świetnie uzupełnia-

ją obraz zainteresowań edytorskich redaktora153 i autorów „Wiadomości”. 

Nawiasem mówiąc, nierzadko mogą być one również przyczynkiem do 

dalszych poszukiwań i przemyśleń.

Wielu edytorskich ciekawostek dostarcza obszerny artykuł Stanisława 

Kościałkowskiego, profesora Uniwersytetu Stefana Batorego, na temat 

„Kącika Mickiewiczowskiego”154, który do wybuchu wojny znajdował się 

w muzeum Towarzystwa Przyjaciół Nauk w Wilnie155. Z notatek i pamięci 

153 Zob. także ciekawy tekst: Silva [M. Grydzewski], Mickiewicz i zecerzy, „W” 1955, 
nr 32, s. 4.

154 S. Kościałkowski, „Kącik Mickiewiczowski”, „W” 1955, nr 46, s. 4.
155 Por. tenże, Pamiętna choć przemilczana rocznica. Towarzystwo Przyjaciół Nauk 

w Wilnie. W pięćdziesięciolecie jego powstania (1907–1957), „Teki Historyczne” 1958, t. VIII: 
1956/1957, s. 94–121.
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autor odtworzył obecne tam mickiewicziana. Składały się na nie m.in. 

stół czeczotkowaty z  szufladą i  fotel z  siedzeniem obitym szarym dre-

lichem pochodzące z  pokoju Mickiewicza w  Kownie, kilka listów poe-

ty i własnoręcznych notatek (o treści błahej i znanej badaczom), sztam-

buch Marii Siwickiej, pierwopis Ody do młodości z 1820 roku (to – zdaniem 

Kościałkowskiego – najcenniejszy skarb autograficzny „kącika”), nade-

słany przez autora z Kowna do przyjaciół wileńskich156. W „kąciku mic-

kiewiczowskim” znajdowały się również zeszyty z  notatkami z  lekcji 

Mickiewicza w Kownie, pisane ręką jednego z jego uczniów kowieńskich 

o nazwisku Giedymin. Oprócz tego muzeum posiadało ponad 150 różnych 

wizerunków Mickiewicza oraz liczny zbiór oryginałów i reprodukcji por-

tretów mniej lub bardziej związanych z poetą. Były tam również „pamiątki 

i ciekawostki” świadczące o kulcie i popularności Mickiewicza wśród swo-

ich i obcych: żetony, medale, wydania miniaturowe, pióra, stalówki, brosz-

ki, pierścionki, chusteczki (oczywiście z wizerunkami poety), pudełka od 

zapałek, bilety, broszury i  inne drobiazgi. Z  księgozbioru Towarzystwa 

najcenniejsze były mickiewicziana ofiarowane przez Jana Francuzowicza 

z Dukszt (ok. 1,2 tys. pozycji), zawierające wszystkie bez wyjątku pierwsze 

wydania utworów Mickiewicza, a także przekłady na różne języki, pisma 

i artykuły mickiewiczologiczne oraz teki wycinków z gazet i czasopism: 

156 Konrad Górski napisał obszerny artykuł Historia tekstu „Ody do młodości” i próba jego 

ustalenia, który po raz pierwszy ukazał się w „Pamiętniku Literackim” (1961, z. 3). Dlate-
go warto przypomnieć wcześniejsze uwagi (odtworzone jednak z notatek i pamięci) Ko-
ściałkowskiego. „Pierwopis ten z lewej strony u góry wraz z początkiem tytułu jest uszko-
dzony, tak iż na jego podstawie nie podobna ustalić, czy tytuł pierwotny brzmiał Hymn do 

młodości, jak było np. w wydaniu warszawskim z r. 1831, czy też Oda do młodości, jak dzisiaj 
jest powszechnie przyjęte. Tekst pierwotny, jak wiadomo, znacznie się różnił od ustalone-
go przez Mickiewicza później i znanego wszystkim dzisiaj. Oto kilka pierwszych wierszy, 
które w brzmieniu pierwopisu i pisowni przytaczam dla przykładu:

 »Bez serc i bez ducha, tu szkiletów ludy!
 Młodości! doday mi skrzydło,
 A nad podłym zlecę swiatem
 W rayskiey dziedzinę obłudy,
 Kędy zapał tworzy cudy,
 Nowość potrząsa kwiatem
 I obleka nadziei złote malowidło!«

Najbardziej zastanawiającym w tym urywku jest użycie zamiast późniejszego słowa 
»ułudy« wyrazu »obłudy«, który zresztą wówczas nie posiadał znaczenia ujemnego, podob-
nie jak nie są ujemne zwroty »najmilejsza dziewka« lub »mara nikczemna« Urszulki u Ko-
chanowskiego”. S. Kościałkowski, „Kącik Mickiewiczowski”, s. 4.
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Było tam również – dodaje Kościałkowski – oryginalne i dzisiaj już rzadkie 
wydanie łódzkie Pana Tadeusza z początku b.w.157, przez to osobliwe, że choć 
tekst poematu jest niezmieniony, nadano mu dla łatwiejszego czytania, bez 
niepotrzebnego zatrzymywania się na końcu poszczególnych wierszy, wygląd 
prozy158. 

Na zakończenie autor przytoczył wojenne losy zbiorów Towarzystwa, 

pytając zarazem o ich stan i obecne rozmieszczenie, a także domagając się 

przy tym, by wróciły one pod polską pieczę.

Z grupy edytorskich osobliwości warto przywołać jeszcze jedną wy-

powiedź o charakterze wspomnieniowym. Tym razem jest to obszerny list 

do redakcji (zatytułowany Czubek a  korespondencja Mickiewicza) napisa-

ny przez Jakuba Hoffmana159. Znający Jana Czubka osobiście autor listu 

zdradzał czytelnikom niektóre kulisy niezwykle trudnej pracy nad przy-

gotowaniem do druku listów Adama Mickiewicza. Korespondencja poe-

ty została bowiem wcześniej ocenzurowana przez jego syna, Władysława 

Mickiewicza, który

powykreślał wiele linijek, nieraz całe ustępy z listów swego ojca, a w niektó-
rych – było tych wypadków wiele – powycinał nie tylko poszczególne słowa 
czy zdania ale całe fragmenty. Czubek próbował odczytywać wykreślone frag-
menty przy pomocy szkła powiększającego oraz pod światłem 200-świecowej 
lampy „Lux”. Niestety nawet zastosowanie przez niego odczytywania przy 
pomocy fotografii rentgenowskiej – nie znano jeszcze wówczas zastosowania 
promieni podczerwonych do fotografiki – nie dało rezultatu160. 

Pracę swą zakończył Czubek jesienią 1925 roku. Tymczasem wio-

sną zjawił się u niego redaktor Wydania Sejmowego pism Mickiewicza 

z propozycją wycofania li tylko jednego listu, którego ogłoszenie mogłoby 

urazić Władysława Mickiewicza. Dopiero po długiej rozmowie przyjęto 

pewien kompromis, tzn. list nie zostanie wycofany, ale za to całą korespon-

dencję Adama ogłosi się dopiero po śmierci Władysława. Jakub Hoffman 

przywołuje również historię owego listu poety: 

157 Mowa o edycji: Pan Tadeusz, Łódź [1905]. Wydanie na pamiątkę 50. rocznicy zgo-
nu wieszcza.

158 S. Kościałkowski, „Kącik Mickiewiczowski”, s. 4.
159 J. Hoffman, Czubek a korespondencja Mickiewicza, „W” 1956, nr 8, s. 8. 
160 Tamże.
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Na drugi dzień opowiedział mi poirytowany jeszcze Czubek o dziejach spor-
nego listu. Prof. Stanisław Kot przysłał mu z podróży po Włoszech odpis listu 
znalezionego we Florencji z papierów po Lenartowiczu. Treść zasadnicza li-
stu: do mieszkania Mickiewicza przybyła pewnego dnia Celina Szymanowska, 
postawiła walizkę w kącie pokoju, zdjęła kapelusz i żakiet i oświadczyła że po-
zostanie. List kończy się wyjaśnieniem: cóż poeta miał zrobić – ożenił się161. 

Dalej Hoffman stwierdził, że nie wiadomo, co się stało z koresponden-

cją opracowaną przez Czubka, oraz że trudno jednoznacznie orzec, na ile 

z jego pracy skorzystał edytor powojennego wydania listów Mickiewicza – 

Stanisław Pigoń.

Nie należy zatem bagatelizować edytorskich drobiazgów Silvy i  in-

nych autorów, wszak teksty te podobały się wielu czytelnikom, o  czym 

świadczy wiele pochwalnych listów do redakcji. Zresztą edytorskie varia 

potwierdzają zainteresowania sporego grona emigrantów tematami ro-

mantycznymi.

Do tematycznego kręgu edytorstwa dzieł romantyków włączam tak-

że odnotowane, rzadziej omówione, przekłady tych tekstów. Autorzy 

„Wiadomości” nie bez satysfakcji informowali o  kolejnych tłumacze-

niach, które ukazywały się na całym świecie i które były inspirowane przez 

różne środowiska, czasem również polskie. Dowodem niech będzie na-

stępujące wyliczenie współczesnych (choć wspominano nieraz dawne)162 

przedsięwzięć translatorskich, o  których mowa w  tygodniku: wiersze 

i fragment Dziadów Mickiewicza w języku angielskim („W” 1948, nr 23, 

s. 3; „W” 1958, nr 11, s. 6), Anhelli po arabsku („W” 1949, nr 20, s. 4;  

„W” 1953, nr 3, s. 4), Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego po 

francusku („W” 1950, nr 3, s. 3), wiersze Słowackiego w języku litewskim 

(„W” 1950, nr 15/16, s. 5), Pan Tadeusz i Król-Duch po niemiecku („W” 1950, 

nr 44, s. 4), Grób Agamemnona w tłumaczeniu na język duński („W” 1952, 

nr 18, s. 4), wiersze Syrokomli po rosyjsku („W” 1953, nr 50, s. 4), wier-

sze Norwida w języku angielskim („W” 1954, nr 33, s. 3), Pan Tadeusz po 

niemiecku („W” 1955, nr 21, s. 6), Koncert Jankiela przetłumaczony na 

161 Tamże.
162 Na przykład Silva o przekładzie na język angielski Trzech Budrysów z 1835 roku – 

„W” 1951, nr 10, s. 4; Antoni Ślósarczyk o japońskim przekładzie Pana Tadeusza – „W” 1956, 
nr 3, s. 4. Natomiast Mieczysław Giergielewicz poświęcił erudycyjny szkic Piraci Krasiń-

skiego dawnym tłumaczeniom Nie-Boskiej komedii na język niemiecki, francuski i angielski – 
„W” 1959, nr 29/30, s. 3. 
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język angielski („W” 1956, nr 18, s. 4), dzieła Mickiewicza po japońsku  

(„W” 1956, nr 42, s. 4) i wybór pism Mickiewicza po włosku („W” 1958,  

nr 19, s. 6). Trzeba w tym miejscu dodać, że wzmianki te lub krótkie omó-

wienia obejmują również przekłady popularne, adaptacje i przeróbki.

Na osobną uwagę zasługują jeszcze dwa przedsięwzięcia związane 

z tłumaczeniami i edycjami dzieł romantyków w latach 40. i 50. XX wie-

ku. Otóż, w 1947 roku ukazało się w Londynie trzecie wydanie (pierw-

sze i drugie w 1944 roku, nakładem Duckworth) antologii polsko-angiel-

skiej Moja Ojczyzna-polszczyzna. Wybór poezji polskiej. A Polish anthology163. 

Książka ta powstała jako rezultat wojennej współpracy dwóch entuzja-

stów poezji polskiej: polskiego szeregowca Tadeusza M. Filipa i  angiel-

skiego oficera Maurice’go A. Michaela. Antologia nie daje przeglądu li-

ryki polskiej, gdyż koncentruje się przede wszystkim na pięciu pisarzach: 

Mickiewiczu, Słowackim (jego utworów jest najwięcej)164, Norwidzie, 

Żeromskim i Tuwimie. Owo dwujęzyczne wydanie, zjawisko bardzo rzad-

kie na emigracji, mogło z powodzeniem popularyzować twórczość roman-

tyków zarówno wśród Anglików, jak i Polaków.

Z kolei w Nowym Jorku nakładem amerykańskiej firmy wydawniczej 

Noonday Press ukazał się wybór utworów poetyckich Mickiewicza (Adam 

Mickiewicz, Selected Poems, 1956)165 w przekładzie dokonanym przez poe- 

tów angielskich i amerykańskich166, z objaśnieniami Clarka Millsa i ob-

szerną (zajmującą 50 ze 124 stron książki) przedmową Jana Lechonia. Na 

tom poezji składają się wybrane wiersze, ballady167 i Sonety krymskie, a tak-

że ustępy Pana Tadeusza, Dziadów oraz Ksiąg narodu polskiego i pielgrzym-

stwa polskiego.

Kończąc prezentację tematów edytorskich na łamach „Wiadomości”, 

należy wspomnieć, że – podobnie jak w  numerach z  okresu wojny – 

Grydzewski zamieszczał niekiedy przedruki dzieł romantyków168. Były 

163 Por. W. Weintraub, Poezja polska dla Anglików, „W” 1948, nr 26, s. 3.
164 Fragmenty m.in. Beniowskiego, Balladyny, Hymn.
165 „W” 1956, nr 24, s. 4; 1957, nr 21, s. 8; 1956, nr 52/53, s. 26. W 1957 roku ukaza-

ło się New Selected Poems Mickiewicza pod redakcją Clarka Millsa, ze wstępem George’a N. 
Shustera.

166 Byli to m.in.: Wystan H. Auden, Louise Bogan, Rolf Humphries, Babette Deutsch, 
Robert Hillyer.

167 Wśród nich Romantyczność w przekładzie Audena, zamieszczona również w „Wia-
domościach” (1956, nr 8, s. 1).

168 Podstawę tekstową stanowiły XIX-wieczne i XX-wieczne (sprzed 1939 roku) wy-
dania (w tym również pierwodruki), które zazwyczaj podawano w przypisach.
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to zarówno utwory, lub ich fragmenty, należące do kanonu (np. Salon war-

szawski z  III części Dziadów Mickiewicza169, fragment Listopada Henryka 

Rzewuskiego170), jak i  teksty mniej znane (np. fragmenty prozy Sło-

wackiego – m.in. Preliminaria Peregrynacji do Ziemi Świętej J. O. Księcia 

Radziwiłła Sierotki; Do autora „Irydiona” list II; Pan Alfons)171. Zdarzało się, 

że redaktor załączał adnotację, informującą, że mamy do czynienia z utwo-

rami dotychczas nieprzedrukowywanymi na emigracji172. Sporadycznie 

w „Wiadomościach” pojawiały się również tłumaczenia wybranych utwo-

rów Słowackiego173 czy Mickiewicza174. Przywoływane tu dzieła nie były 

komentowane, a  wyjątek od powyższej zasady stanowią jedynie wybra-

ne nagłówki kolumn tekstu, zawierające elementy wartościujące (jak 

np. Z  pism wielkiego poety, który był także znakomitym prozaikiem), albo 

jednozdaniowe informacje dotyczące okoliczności powstania niektórych 

wierszy. Natomiast dobór utworów lub ich fragmentów zdaje się wskazy-

wać dwa zasadnicze cele przedruków literatury romantycznej. Z pewno-

ścią przeważał tu cel poznawczy, a więc chęć udostępnienia mniej lub bar-

dziej znanych tekstów należących do narodowego kanonu (dodajmy, że 

publikowano również wielu innych autorów z  innych epok) szerokiemu 

gronu rozproszonych na obczyźnie odbiorców. Jednakże biorąc pod uwa-

gę treści prezentowanych utworów oraz momenty ich przedruków, wol-

no sądzić, że w niektórych przypadkach (np. wiersz Teofila Lenartowicza 

Wygnańce do narodu, „napisany w r. 1850 z powodu skłaniania do żądania 

amnestii”175; utwór Józefa B. Zaleskiego Odpowiedź krajowcowi176) celem 

edytorskiego zabiegu redaktora tygodnika była „aktualizacja” romantycz-

nego dzieła w realiach XX wieku.

169 „W” 1949, nr 8, s. 4.
170 „W” 1949, nr 7, s. 4.
171 „W” 1948, nr 10, s. 4.
172 Zob. Kolumna poezji polskiej („W” 1948, nr 34/35, s. 4), tu m.in.: Juliusz Słowac-

ki, Matecznik; Adam Mickiewicz, Do wizytujących; Teofil Lenartowicz, Mazur za wołami; 
Kornel Ujejski, Pogrzeb Kościuszki.

173 Zob. J. Słowacki, Radujcie się! Pan wielki narodów nadchodzi!, w języku polskim i ła-
cińskim tłumaczenie K. Kantaka, „W” 1955, nr 30, s. 5. 

174 Zob. A. Mickiewicz, Romantyczność. The Romantic, tłum. W. H. Audena, „W” 1956, 
nr 8, s. 1.

175 T. Lenartowicz, Wygnańce do narodu, „W” 1946, nr 3, s. 4
176 J. B. Zaleski, Odpowiedź krajowi, „W” 1947, nr 14/15, s. 4.
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PODSUMOWANIE

Wypowiedzi mieszczące się w kręgu zagadnień edytorskich miały nie tyl-

ko zróżnicowaną formę – od obszernego szkicu przez recenzję aż do drob-

nej wzmianki – ale i treść. Dotyczyły bowiem współcześnie podejmowa-

nych inicjatyw wydawniczych na emigracji (zwłaszcza wznowień utworów 

Mickiewicza oraz pierwodruków dzieł Norwida), przypominały historie 

mniej lub bardziej znanych edycji dzieł romantyków, przybliżały warsz-

tat pracy edytora, ukazywały rolę wydawcy, informowały o dawnych i no-

wych przekładach literatury romantycznej na języki obce, a niekiedy tak-

że zapoznawały z działalnością emigracyjnych bibliotek, księgarni, klubów 

książki itp. 

Zagadnieniom edytorstwa dzieł romantyków w Polsce Ludowej au-

torzy „Wiadomości” poświęcali nieco mniej uwagi: wskazana tematy-

ka rzadko pojawiała się w dłuższych wypowiedziach, ale za to była stale 

obecna w rubryce Szkiełko i oko redagowanej przez Marię Danilewiczową 

oraz innych działach o  charakterze kronikarskim czy przeglądowym. 

Odnotowywano tu wiele przedsięwzięć wydawniczych, jak również pre-

zentowano wyniki tekstologiczno-edytorskich badań i  poszukiwań, nie 

szczędząc czasem słów uznania dla krajowych uczonych. 

Analiza tematu edytorstwa dzieł romantyków na łamach „Wiadomości” 

pozwala także zaobserwować style odbioru literatury romantycznej przez 

autorów i czytelników londyńskiego tygodnika177. Można tu mówić o tro-

jakich stylach odbioru, przy czym bardzo często występowały one jedno-

cześnie. Znaczna część wypowiedzi wpisywała się w mityczny styl odbioru, 

który polegał na postrzeganiu utworów romantyków – przede wszystkim 

Mickiewicza i Norwida – jako przekazów niemal religijnych, zawierających 

wskazówki i proroctwa. Niejednokrotnie doszukiwano się w tych dziełach 

również aprobaty czy nawet utwierdzenia światopoglądu i postawy emi-

gracji niepodległościowej roku 1945, sprzeciwiającej się postanowieniom 

jałtańskim i narzuconej Polsce władzy. Większość z omawianych wstępów 

i posłowi jednoznacznie wskazywało główną przyczynę reedycji dzieł ro-

mantyków: wznawiano te utwory, które – zdaniem wydawców – dawa-

ły się aktualizować w powojennej rzeczywistości (ściślej mówiąc, chodziło  

177 Korzystam z ustaleń Michała Głowińskiego, które podaje w artykule Świadectwa 

i style odbioru, w: M. Głowiński, Prace wybrane, t. III: Dzieło wobec odbiorcy. Szkice komuni-

kacji literackiej, Kraków 1998, s. 136–153. 
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o aktualizację interpretacji dzieł)178. Jednocześnie mieliśmy tu do czynienia 

z instrumentalnym stylem odbioru, ponieważ twórczość autorów Wielkiej 

Emigracji była wykorzystywana do usankcjonowania nowego wychodź-

stwa politycznego, a niekiedy również – w celu ideologicznej walki z wła-

dzą Polski Ludowej i  jej polityką społeczno-kulturalną. Warto jednak 

pamiętać, że dokonująca się na emigracji instrumentalizacja (czy może na-

wet ideologizacja) literatury romantycznej miała też pozytywny wydźwięk 

w postaci upowszechniania – za pośrednictwem osobnych wydań, antolo-

gii i przedruków prasowych – tekstów dzieł, które z powodu działalności 

cenzury nie były w kraju publikowane. Ponadto analiza wypowiedzi edy-

torów i zamieszczonych w „Wiadomościach” recenzji prowadzi do stwier-

dzenia, że pewna część emigrantów odbierała utwory romantyków w spo-

sób, który za Michałem Głowińskim nazwiemy estetyzującym. Ten styl 

odbioru dominował m.in. w wypowiedziach Mieczysława Giergielewicza, 

który udzielając się jako edytor i  recenzent, koncentrował się na samym 

dziele literackim i raczej unikał pojmowania go w kategoriach instrumen-

talnych. Nie ulega też wątpliwości, że zarówno emigracyjni wydawcy, jak 

i  autorzy „Wiadomości”, podejmujący temat edytorstwa dzieł romanty-

ków, kierowali się (także) względami estetycznymi.

178 Zob. A. Stoff, O pojęciu interpretacji, „Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filolo-
gia Polska. Nauki Humanistyczno-Społeczne” 1993, z. XLI, s. 103–104. 
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TEMAT Y ROMANT YCZNE  
W U TWORACH LITERACKICH  

I  PARALITERACKICH

WSTĘP

Powojenne „Wiadomości” nie straciły literackiego charakteru, mimo że 

sporo miejsca na ich łamach zajmowały tematy historyczne czy polityczne. 

Niemal każdy numer tygodnika przynosił (publikowane zwykle na pierw-

szej i drugiej stronie) różnego typu utwory (lub ich fragmenty) poetyckie 

i prozatorskie. Zanim przystąpię do wskazania i omówienia tematycznych 

kontynuacji i nawiązań do romantyzmu, chciałbym uważnie przyjrzeć się 

podstawie źródłowej dalszych rozważań, zwłaszcza że będę miał do czy-

nienia głównie z literaturą piękną. Otóż, podobnie jak w przypadku publi-

cystyki czy eseistyki, Grydzewski prowadził specyficzną korektę tekstów 

literackich, którą Tymon Terlecki, stały współpracownik „Wiadomości”, 

skomentował następująco:

Każdy otrzymany maszynopis świerzbił go, kusił do poprawiania i ulepszania. 
[…] Grydzewski miał manie i  fobie, fiksacje i upodobania, słowne, frazeo- 
logiczne, syntaktyczne, nawet interpunkcyjne. Dawał im upust na cudzych 
tekstach. Do nierzadkich przypadków należało, że autor otrzymywał tekst 
powtórnie przepisany na maszynie i zawierający „propozycje” zmian redak-
torskich, czyli dyktat samowładcy.
 Ale sprawa nie była zupełnie prosta. Wobec pewnych pisarzy Grydzewski 
pełnił rolę niańki, cierpliwie oczyszczał ich teksty z balastu, wilczych pędów, 
z przerostu nieopanowanej jeszcze żywiołowości i paranoidalnej gadatliwo-
ści. Dla innych bywał dopustem Bożym. Doskwierał zwłaszcza jego puryzm 
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językowy, tępienie „obcych” słów, internacjonalizmów leksykalnych, ale i w tej 
manii nie był całkiem konsekwentny. Raz zmienił mi słowo „delikatny” na 
„subtelny” lub odwrotnie; nie podobna tego zapamiętać, bo te słowa są wyra-
zami bliskoznacznymi obcego pochodzenia. Podobna była sprawa z „alergią” 
i „idiosynkrazją”; Grydzewski wszczął o nią publiczną polemikę z Juliuszem 
Sakowskim, choć mieszkał w  jego domu i  spotykał go niemal co wieczór. 
Ale nawet czyściec „propozycji” redaktorskich i korekt autorskich nie zawsze 
chronił przed niespodziankami. Zmiany autorskie często nie trafiały do ostat-
niej rewizji, a przenikały do niej i objawiały się w tekście drukowanym chime-
ryczne poprawki nieuzgodnione z nikim1. 

Obfitego materiału do tej części warsztatu redakcyjnego Mieczysława 

Grydzewskiego dostarczają zarówno wspomnienia2, korespondencja3, jak 

i pojedyncze opracowania naukowe4. Z analizy wspomnianych publikacji, 

maszynopisów i rękopisów płynie kilka ogólnych i powszechnie znanych 

wniosków na temat ingerencji w teksty (każdego rodzaju i gatunku), które 

pozwolę sobie przypomnieć. 

Jak wiadomo, redaktor miał uprzedzenia w zakresie leksyki. „Nie jest 

żadną tajemnicą – mówi współczesny badacz Wacław Lewandowski – 

że jednoosobowe prowadzenie pisma sprzyjało takim posunięciom re-

daktora, który w kwestiach językowych miał swoje uprzedzenia i fobie”5. 

Grydzewski, bardzo arbitralnie orzekający w  sprawach językowo-styli-

stycznych, był przewrażliwiony na punkcie „słownictwa obcego” i tępił je 

często niesłusznie. Dodam, że wzorem stawał się dla niego język z okre-

su dwudziestolecia międzywojennego. Warto przytoczyć w  tym miejscu 

fragmenty redakcyjnego Orędzia do czytelników, zamieszczonego w dzia-

le Korespondencja:

redakcja korzysta ze sposobności, by stwierdzić, że prowadząc – w  myśl 
wskazań A. A. Kryńskiego, światłego człowieka, znakomitego językoznawcy 

1 T. Terlecki, Grydzewski, w: Książka o Grydzewskim, Londyn 1971, s. 295–296.
2 Zob. m.in.: Książka o  Grydzewskim; „Wiadomości” i  okolice. Szkice i  wspomnienia,  

t. I–II, red. i oprac. M. A. Supruniuk, Toruń 1995–1996.
3 Zob. m.in.: Z  listów do Mieczysława Grydzewskiego 1946–1966, wybór, wstęp 

i oprac. R. Habielski, Londyn 1990; a także – kolekcje osobowe w korespondencji redak-
cyjnej „Wiadomości” (ze zbiorów Archiwum „Wiadomości” w Archiwum Emigracji Bi-
blioteki Uniwersytetu Mikołaja Kopernika w Toruniu).

4 Zob. m.in. „Wiadomości” i okolice.
5 W. Lewandowski, „Głęboki szacunek” i  „Grydzewskie poprawki”. Józef Mackiewicz 

i Redaktor „Wiadomości”, w: „Wiadomości” i okolice, t. I, s. 88.
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i  niezłomnego strażnika czystości mowy polskiej – od lat 37 nieubłaganą 
walkę z  tymi słowami o brzmieniu obcym, które dają się zastąpić słowami 
o brzmieniu polskim, wydawszy wojnę na śmierć i życie cudzoziemskim nale-
ciałościom, rusycyzmom i germanizmom [...] w dalszym ciągu będzie ścigała, 
łupiła oraz tępiła ogniem i mieczem wszelkiego rodzaju problemy, nie dawa-
ła pardonu produkcji, obracała w perzynę zonę, brała w jasyr aeroplany, ska-
zywała na ciemnicę o chlebie i wodzie nacjonalizację, trzymała w łańcuchach 
generację, zakuwała w dyby deklarację, stawiała pod pręgierzem kamuflowa-
nie, włóczyła końmi automobile, pławiła desygnowanie, wieszała światopo-
gląd, ścinała finalizowanie, rozstrzeliwała obstalunki, darła pasy z  eksportu 
i  importu, łamała kołem gratulacje, smażyła na wolnym ogniu buterbrody, 
ćwiartowała namiastkę, a zaostrzony palik czeka zawsze gotowy na takie two-
ry, jak „tym nie mniej”, „ten ostatni”, „w pierwszym rzędzie”, „nagminnie”, 
„wykluczać”, „oglądnąć”, „najwyższy czas”, „jednym słowem”, „miarodajny”, 
„jakby nie było”, „konstatować”, „wykorzystywać”, „dementować”, i że żadne-
go współistnienia na łamach „Wiadomości” z koegzystencją jak nie było tak 
nie będzie6.

Wiadomo ponadto, że Grydzewski sugerował zmiany tytułów niektó-

rych tekstów. Przy okazji omawianych faktów i danych starał się wychwy-

cić pomyłki, podawał źródła, prosił o ewentualne zmiany, prowadząc z au-

torami nierzadko rozległą korespondencję. A oprócz tego skracał (niekiedy 

drastycznie) nadsyłane materiały, publikując – często wbrew woli autorów – 

jedynie zaznaczone przez siebie czerwoną lub niebieską kredką fragmenty. 

Dlatego właśnie badając praktyki redaktorskie Mieczysława Grydzew-

skiego na przykładzie twórczości Zygmunta Haupta, Aleksander Madyda 

doszedł do następującej konkluzji:

Zarówno w przypadku Zygmunta Haupta, jak i innych twórców Mieczysław 
Grydzewski walczył z wiatrakami, marnując cenny czas, gdyż ze znakomitą 
większością jego ingerencji nie sposób było się zgodzić. Wiele też wskazuje na 
to, że w badaniach nad stylistyką prozy autorów emigracyjnych publikacje na 
łamach londyńskiego tygodnika nie powinny być brane pod uwagę, gdyż naj-
prawdopodobniej oddają one przede wszystkim upodobania językowe ich auto- 
kratycznego adiustatora7.

6 [M. Grydzewski?], Orędzie do czytelników, „Wiadomości” 1954, nr 49, s. 4. W dal-
szej części rozdziału zamiast pełnego tytułu czasopisma będę podawał skrót „W”. 

7 A. Madyda, Nożyczki i  czerwony atrament. O  praktykach redaktorskich Mieczysła-

wa Grydzewskiego (na przykładzie twórczości Zygmunta Haupta z  lat 1947–1948), w: Po-

lonistyczne drogi. Księga jubileuszowa poświęcona profesorowi Władysławowi Sawryckiemu  

w 70. rocznicę urodzin, red. M. Wróblewski, Toruń 2008, s. 130.
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Wszystkie powyższe uwagi dotyczące warsztatu pracy redaktora 

„Wiadomości” stawiają badacza literatury (zwłaszcza pięknej) publiko-

wanej na łamach tygodnika w kłopotliwej sytuacji. Znamy bowiem prak-

tyki redaktorskie przede wszystkim na poziomie ogólnym. Jeśli zaś cho-

dzi o szczegóły odnoszące się do utworów konkretnych autorów, to poza 

opracowaniami na temat wybranych utworów (np. Józefa Mackiewicza 

czy Zygmunta Haupta) z dodatkiem wspomnień i anegdot niektórych pi-

sarzy o  ich sporach językowo-stylistycznych toczonych z Grydzewskim, 

nie dysponujemy zbyt wieloma ustaleniami w tej kwestii. Niejako automa-

tycznie nasuwa się w tym miejscu pytanie o maszynopisy tudzież rękopi-

sy utworów literackich zamieszczonych w tygodniku. Mirosław Supruniuk 

podaje, że 

Archiwum „Wiadomości” składa się przede wszystkim z listów do redakcji. 
Prawie nigdy nie trafiały tu rękopisy, prawdopodobnie niszczono je w dru-
karni albo – w przypadku niewykorzystania – redakcja zwracała je autorom. 
Niewielki lokal redakcji nie był w stanie pomieścić wszystkich napływających 
przez prawie czterdzieści lat manuskryptów, czasem bardzo wybitnych auto-
rów. Te, które mimo wszystko zachowały się wśród listów, zawdzięczają oca-
lenie temu, że stanowiły fragment korespondencji8.

Wiadomo, że część maszynopisów i  manuskryptów utworów pu-

blikowanych w  „Wiadomościach” znajduje się w  archiwach poszczegól-

nych autorów. Te z  kolei rozproszone są m.in. w  takich miejscach, jak: 

Biblioteka Polska (Paryż), Biblioteka Polska (Londyn), Instytut Literacki 

(Paryż), Polski Instytut Naukowy w Ameryce (Nowy Jork), Instytut Józefa 

Piłsudskiego (Nowy Jork), Instytut Polski i Muzeum im. gen. Sikorskiego 

(Londyn) oraz innych ośrodkach zagranicznych i krajowych, a także zbio-

rach prywatnych9. Ponadto spora liczba wierszy, poematów, nowel, opo-

wiadań i wspomnień była później przedrukowana (czasem w zmienionych 

wersjach) w antologiach, tomach i  zbiorach. Jednakże – podkreślmy raz 

8 M. A. Supruniuk, „Wiadomości” i  ich archiwum, w: Inwentarz Archiwum „Wiadomo-

ści” (1946–1981) oraz „Wiadomości Polskich, Politycznych i Literackich” (1940–1944), „Nagro-

dy »Wiadomości«” (1958–1990) i Mieczysława Grydzewskiego (1939–1971), oprac. M. A. Su-
pruniuk, A. Jadowska i M. Karpińska, wstępem opatrzył M. A. Supruniuk, Toruń 2006,  
s. 10–11. 

9 Podaję (najważniejsze) za: tenże, Archiwa pisarzy i instytucji emigracyjnych w bada-

niach nad literaturą wychodźstwa polskiego, w: Powroty w zapomnienie. Dekada literatury emi-

gracyjnej 1989–1999, red. B. Klimaszewski, W. Ligęza, Kraków 2001, s. 77–79.
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jeszcze – sytuacja ta nie dotyczy wszystkich interesujących nas utworów, 

zwłaszcza tych, których autorami są poeci i pisarze minorum gentium10.

Dotychczasowe rozważania warunkują takie oto postępowanie badaw-

cze. Biorąc pod uwagę zarówno koncepcję myślową całej rozprawy (bada-

nie wypowiedzi tematycznie odwołujących się do romantyzmu), jak i kon-

kluzję badacza11, że publikacje na łamach londyńskiego tygodnika nie 

powinny być brane pod uwagę w badaniach nad stylistyką prozy autorów 

emigracyjnych (a co z poezją?) – zajmuję się przede wszystkim kontynu-

acjami i nawiązaniami tematycznymi, mniej zaś stylistycznymi, choć sta-

ram się nie pomijać ich całkowicie. Interesują mnie utwory w takich wer-

sjach (w przeważającej większości były to pierwodruki), jakie otrzymywali 

rozproszeni po świecie czytelnicy „Wiadomości” z lat 40. i 50. Pragnę tu 

jeszcze nadmienić, że jedną z  dwóch nadrzędnych kategorii, porządku-

jących niniejszy wywód, jest temat literacki – pojmowany szeroko, jako 

pewien zespół (kompleks) motywów, który stanowi podstawę konstruk-

cji świata przedstawionego12, powtarza się w utworach o podobnej tema-

tyce i występuje w różnych wariantach13. Najbardziej wyrazistym przykła-

dem tak rozumianego tematu literackiego, obecnego w literaturze Wielkiej 

i Drugiej Emigracji, jest dla mnie „kraj lat dziecinnych”. 

Zanim przyjrzę się intertekstualności – czyli drugiej kategorii po-

rządkującej nasze rozważania dotyczące recepcji romantyzmu w twórczo-

ści XX-wiecznych emigrantów – chciałbym wcześniej zarysować proble-

matykę tradycji literackiej. Posłużę się w  tym celu ustaleniami Michała 

Głowińskiego14, zaliczającego do tradycji literackiej „te pierwiastki, któ-

re są zdolne aktywnie kształtować współczesną praktykę pisarską, któ-

re stają się składnikiem nowego układu historycznoliterackiego, nie tra-

cąc jednak znamion swej właściwej przynależności”15. Badacz włącza w jej 

10 Nie wydali osobnych zbiorów m.in. Jan Leszcza (po 1947 roku), Czesław Dobek, 
Helena Zelwerowicz-Orchoniowa, Tadeusz Rawicki i inni. Zob. M. Giergielewicz, Twór-

czość poetycka, w: Literatura polska na Obczyźnie 1940–1960. Praca zbiorowa wydana stara-

niem Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, t. I, red. T. Terlecki, Londyn 1964, s. 25.
11 Zob. A. Madyda, dz. cyt.
12 Por. Temat, hasło w: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wrocław 2000, 

s. 577.
13 Por. B. Schultze, „Z  chłopa król”. Cztery wieki tradycji tematu literackiego w  Polsce, 

przekład J. Dąbrowski, wstęp M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 2006, s. 29–30, 439.
14 Zob. M. Głowiński, Tradycja literacka. (Próba zarysowania problematyki), w: Proble-

my teorii literatury, wyboru prac dokonał H. Markiewicz, Wrocław 1967, s. 343–359.
15 Tamże, s. 346.
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obręb nie tylko dzieła, ale także fakty literackie innego typu: programy, 

manifesty itp. Ponadto mówi o dwóch stronach zjawiska: o tradycji jako 

elemencie praktyki twórczej oraz o tradycji jako elemencie świadomości li-

terackiej. Dalej, co szczególnie istotne, Głowiński przypomina też, że pro-

ces kształtowania się tradycji, w  tym również tradycji literackiej, polega 

zawsze na wyborze, nigdy na całkowitej rekonstrukcji. Nie istnieje zatem 

ogólny i raz na zawsze skrystalizowany kanon tradycji:

Tradycją jest coś dla kogoś określonego w pewnej określonej sytuacji. Tradycja 
literacka jest więc z j a w i s k i e m  r e l a t y w n y m. Badanie jej jest przeto 
przede wszystkim analizą twórczości reprezentantów tego prądu literackiego, 
który z przeszłości czerpie bodźce twórcze, który ją na swój sposób aktywnie 
modeluje, głównie przez wyznaczenie nowych zadań artystycznych16.

Zdaniem Głowińskiego tradycja jest selekcją przeprowadzoną wśród 

literackich faktów przeszłości – dokonaną dla jakichś celów i  w  jakiejś 

konkretnej sytuacji. Analiza tradycji literackiej dotyczy zaś albo wybra-

nych problemów ideowych (odwołanie do światopoglądu, do zjawisk poza- 

literackich), albo wybranych rozwiązań formalnych (tradycje gatunkowe 

i stylistyczne – tradycje w samych sposobach wypowiadania się). Nie są to 

jednak odseparowane od siebie strefy. 

Jeśli idzie o stosunek do formy, to – według badacza – podczas kształ-

towania tradycji zarysowuje się on dwojako. Po pierwsze, pisarz sięgający 

do przeszłości może przejmować „wzory” wraz z tymi czynnikami, które 

je w momencie powstania kształtowały (bądź same czynniki), nie odłą-

czając ich od uzasadnień, w które były wyposażone. Albo też – w dru-

gim wypadku – sięga po formy niejako już „zakończone”, oderwane od 

tych tendencji formotwórczych, dzięki którym powstały. Stosunek pierw-

szy nazywa Głowiński dynamicznym, a drugi statycznym. Przypomnijmy 

teraz w  skrócie, co charakteryzuje każdą z  tych postaw. W  pierwszym 

przypadku (dynamicznym) pisarz asymiluje zarówno wyniki, jak i proce-

sy, które do określonych rezultatów artystycznych doprowadziły. Stara się 

tym samym przejąć z konkretnych form pewne zasady konstrukcyjne i od 

nowa wprowadzić je w życie. Taka postawa twórcza nie prowadzi do re-

konstruowania zjawisk przeszłości, niemal wyklucza postawę antykwariu-

sza. Pisarz nie naśladuje tu określonych realizacji, a prowadzi do nowego 

16 Tamże, s. 349.
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zastosowania „starych zasad”, niejako wmontowania ich w  nowy kon-

tekst literacki, co w konsekwencji prowadzi do nowych rozwiązań arty-

stycznych. Natomiast postawa statyczna odznacza się nawiązywaniem do 

konkretnych rezultatów oraz przejmowaniem ukształtowanych i już nie-

jako „zamkniętych” form. W pewnym okresie historycznoliterackim były 

one bezpośrednio związane z zasadami twórczymi, powstały w  ramach 

ich działania. „Następnie – w obrębie rozwoju danego zjawiska – częścio-

wo zautonomizowały się, oderwały od swego podłoża, mogły istnieć poza 

tymi czynnikami, którym zawdzięczają powstanie”17. Elementy te nazy-

wa Głowiński konwencjami literackimi i zalicza do nich m.in. wykształ-

cone przez dany prąd obrazy, zestawienia metaforyczne, posługiwanie się 

przy pewnych tematach określonym stylem. Podkreślmy zatem, że posta-

wę statyczną cechuje przejmowanie konwencji. Szczególną formą tego po-

dejścia jest stylizacja, rozumiana przez badacza jako „kształtowanie utworu 

na podobieństwo pewnego spetryfikowanego wzoru, którego środki arty-

styczne są określone i ograniczone do jednego typu”18. Stylizacji można 

więc dokonywać niejako „pod” pewien typ utworów czy gatunek literac-

ki, który – będąc swoistym schematem i mając wyrazisty profil stylistycz-

ny – da wyodrębnić się z innych (np. ballada romantyczna czy sentymen-

talna sielanka)19.

Istotnym przejawem tradycji literackiej jest intertekstualność, która 

stanowi zarazem jedną z  dwóch nadrzędnych kategorii porządkujących 

niniejsze rozważania. Rozumienie intertekstualności opieram głównie na 

ustaleniach Michała Głowińskiego, który podkreśla, że można o niej mó-

wić tylko wtedy, „gdy odwołanie do tekstu wcześniejszego jest elemen-

tem budowy znaczeniowej tekstu, w którym ono się dokonuje”20. Jednakże 

ten podstawowy warunek zaistnienia odwołania intertekstualnego nie roz-

strzyga jeszcze o  jego funkcji i nie określa stosunku do tego, co zostało 

przejęte. Jak konstatuje badacz:

Element zapożyczony może w nowym dla siebie otoczeniu pełnić role najroz-
maitsze, czasem przeciwne tym, w jakie został wyposażony w swym otoczeniu 
macierzystym. Mamy tu do czynienia ze zjawiskiem dekontekstualizacji i re-
kontekstualizacji. Dekontekstualizacji, bo jakiś element wyjęty został z tekstu 

17 Tamże, s. 354.
18 Tamże, s. 354–355.
19 Por. S. Balbus, Między stylami, Kraków 1996, zwłaszcza s. 53 i n.
20 M. Głowiński, O intertekstualności, „Pamiętnik Literacki” 1986, nr 4, s. 83.
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lub pewnego typu tekstów, odłączony od tego, co nadawało mu znaczenie; re-
kontekstualizacji, ponieważ wprowadzony został w kontekst nowy, i to w nim 
właśnie ma funkcjonować, nie tracąc zresztą tego, co nazwać by można świa-
dectwem pochodzenia21. 

Należy jeszcze dodać, że dla intertekstualności właściwy jest także 

żywioł dialogowości22, innymi słowy: kategoria ta stanowi formę dialo-

gu z  tradycją literacką23. Odnosząc powyższe uwagi do przedmiotu ni-

niejszych rozważań, można stwierdzić, że będą mnie interesowały nie tyl-

ko stematyzowane ślady łączące twórczość Drugiej Emigracji z utworami 

romantycznymi, ale i to – w jakim celu wiązanie międzytekstowe zosta-

ło użyte24.

Jedną z najczęściej obecnych postaci intertekstualności w omawianych 

utworach jest aluzja literacka, której rozumienie przejmuję od Konrada 

Górskiego25. Według historyka i teoretyka literatury aluzja literacka stano-

wi akt najzupełniej świadomego wyzyskania cudzego dzieła do własnych 

celów, ale bez czyjejkolwiek krzywdy. Badacz podkreśla nawet, że aluzja li-

teracka jest rodzajem hołdu złożonego dawniejszemu dziełu, do którego 

nowe nawiązuje jako do pewnej podniety twórczej. Można przy tym wy-

różnić dwa typy aluzji: bezpośrednią (m.in. kontynuacja fabuły cudzego 

utworu, trawestacja, stylizacja, parafraza, cytat) i pośrednią (m.in. różnego 

typu reminiscencje). 

Przedmiotem tego rozdziału będą zabiegi analityczno-interpretacyj-

ne (a niekiedy same tylko zdania uogólniające)26 dokonywane na wybra-

nych utworach literackich i paraliterackich w poszukiwaniu tematycznych 

(głównie) odwołań do romantyzmu. Moja interpretacja jest historycznolite-

racka, a więc umieszczająca utwór na tle kontekstu macierzystego. Jednakże 

rozpoznaniu poddaję tylko określony aspekt utworu, tzn. cząstkową pro-

pozycję sensu. Andrzej Stoff zwraca uwagę, że

21 Tamże, s. 86.
22 Tamże, s. 79 i 90.
23 Zob. E. Kraskowska, A. Legeżyńska, Słowa, słowa, słowa… (O  intertekstualności), 

„Polonistyka” 1993, nr 8, s. 456. Por.: Dialog w literaturze, red. E. Czaplejewicz, E. Kasper-
ski, Warszawa 1978; E. Kasperski, Dialog i dialogizm. Idee, formy, tradycje, Warszawa 1994.

24 Por. E. Kraskowska, A. Legeżyńska, dz. cyt., s. 454.
25 Zob. K. Górski, Aluzja literacka. (Istota zjawiska i jego typologia), w: tenże, Z historii 

i teorii literatury, Warszawa 1964, s. 7–32.
26 Por. A. Stoff, O pojęciu interpretacji, „Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filologia 

Polska. Nauki Humanistyczno-Społeczne” 1993, z. XLI, s. 107.
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aspekt interpretacyjny, podobnie jak interpretacja właściwa, uwzględnia całe 
dzieło, ale dokonuje rekonstrukcji tylko ściśle określonej jego substruktury 
semantycznej, przy czym postępowanie w wąskim treściowo zakresie pod-
dane jest takim samym rygorom precyzji i weryfikalności, jak i zabieg cało-
ściowy27.

W  interpretacji historycznoliterackiej mającej charakter aspektowy 

posługuję się narzędziami badawczymi o proweniencji strukturalistycz-

nej – takimi jak np. podmiot liryczny czy narrator – które uległy już teo-

retycznej neutralizacji28. Nie unikam jednak mówienia o  autorze, kon-

kretnym człowieku, powołującym dzieło do życia oraz, by tak rzec, nie 

przerzucam odpowiedzialności za uposażenie tegoż dzieła z realnej osoby 

na fikcyjne kategorie nadawcze29. Wprawdzie moja lektura jest nastawio-

na na obecność tematów romantycznych w emigracyjnych utworach i wy-

nikającej z tego intertekstualności, to jednak – zgodnie z trafną sugestią 

Janiny Abramowskiej – nie pomijam świadomości autora, płynącego przez 

nią strumienia idei, myśli, stereotypów, doświadczeń zbiorowych i najbar-

dziej osobistych30. 

Mogę zatem przystąpić już do omówienia tematów romantycznych 

w utworach publikowanych na łamach „Wiadomości” z okresu lat 40. i 50. 

Zgodnie z przyjętymi w rozdziale Przedmiot i metoda założeniami za naj-

istotniejsze uważam te teksty, których tematy wprost nawiązują do roman-

tyzmu. Gdybym w przypadku rozważań o dziełach literackich wyjątkowo 

zamienił to kryterium wyboru i  przyjął miarę tylko wartości artystycz-

nej, wówczas obraz recepcji romantyzmu uległby zafałszowaniu. Okazuje 

się bowiem, że sporą część przywoływanych tu utworów należy widzieć 

głównie jako dokumenty quasi-socjologiczne, swego rodzaju dokumenty 

świadomości emigrantów31. Mimo że twórczość niektórych poetów ule-

gła rychłemu zapomnieniu, to interesuje mnie ona jako swoiste ogniwo ro-

27 Tamże, s. 102.
28 Zob. J. Sławiński, Co nam zostało ze strukturalizmu, „Teksty Drugie” 2001, nr 5,  

s. 19.
29 Por. A. Skubaczewska-Pniewska, O różnych rozumieniach dzieła literackiego. Wybra-

ne dwudziestowieczne kierunki literaturoznawcze wobec faktyczności dzieła literackiego, Toruń 
2006, s. 106 i n.

30 Por. J. Abramowska, Jednak autor! Skromna propozycja na okres przejściowy, „Teksty 
Drugie” 1994, nr 2, s. 52. 

31 Por. M. Janion, Purpurowy płaszcz Mickiewicza. Studium z historii poezji i mentalno-

ści, Gdańsk 2001, s. 130.
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mantycznego dziedzictwa i odbicie panujących nastrojów32. Stąd też obok 

na przykład Lechonia (notabene, który jako autor wierszy nie pojawia się 

zbyt często w „Wiadomościach” lat 40. i 50.; podobnie jest z Balińskim) 

w pracy obecni są liczni poeci minorum gentium.

Najpierw przyjrzę się utworom poetyckim, następnie prozatorskim, 

a na końcu – wypowiedziom krytycznoliterackim i publicystycznym doty-

czącym obecności romantyzmu w literaturze Drugiej Emigracji.

„KRAJ LAT DZIECINNYCH” W POEZJI

Jan Rostworowski, jeden z poetów, którego wiersze drukowały ówczesne 

„Wiadomości”, tak mówił o stosunku Grydzewskiego do poezji:

Istniało zdanie, że Grydzewski na poezji się nie zna. Że jego osąd prozy jest 
prawie zawsze słuszny, natomiast gdy chodzi o wiersze, instynkt znosi go czę-
sto w bok i osadza na mieliźnie bliziutko grafomanii. Mimo że jest autorem 
antologii i że na jego łamach wywiodło się całe pokolenie poetów, skłonny je-
stem przyznać, że jest tu coś na rzeczy. W sprawach poezji Grydzewski po-
wodował się bowiem namiętnością, życiową, fizyczną niemal, która sunęła jak 
złota chmura, łamiąc po drodze nowalijki, albo ich nawet nie dostrzegając. 
[…] Kochał wiersze służebne.
 W miłości tej czasami niedowidział. Trudno, trzeba tu przyznać, że po-
trafił niezmordowanie drukować rymowanki, tylko dlatego, że ich autor wi-
dział Partenon na Starówce, Pallas Atenę na kolumnie Zygmunta, Apollo wę-
drował mu przez Puszczę Kampinoską, a fala wiślana przypominała Morze 
Jońskie w chwili ciszy. Że różne panie drukował ponad miarę. Że słowa po-
święcone „zaszczytnej służbie” wypuszczał czasem, bez sprawdzenia arty-
stycznej legitymacji, na wytworne salony swego pisma33.

Wspomnienie to jest jednym z wielu anegdotycznych świadectw two-

rzących legendę Grydzewskiego. Jak w każdej legendzie, tak i  tutaj jest 

przysłowiowe ziarno prawdy. Przechodząc bowiem na obszar faktów, 

bez wątpienia można stwierdzić, że redaktor „Wiadomości” bardzo czę-

sto publikował w  tygodniku wiersze (różnej wartości artystycznej), któ-

rych tematem jest, najogólniej mówiąc, kraj lat dzieciństwa i  młodo-

ści. Eksponujące powyższą tematykę utwory zamieszczone na łamach 

32 Por. M. Giergielewicz, dz. cyt., s. 41.
33  J. Rostworowski, Człowiek i wiersz służebny, w: Książka o Grydzewskim, s. 242–243.
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jednego z najważniejszych pism Drugiej Emigracji trafnie oddają domi-

nującą tendencję w ówczesnej poezji, bowiem – jak zauważa Mieczysław 

Giergielewicz – „ogromny odsetek puścizny poetyckiej na emigracji sta-

nowiły wiersze, odtwarzające wspomnienia Kraju. Wyrastały one nie tylko 

z sentymentalnego rozczulenia, lecz i z nieodpartej konieczności wewnętrz-

nej, którą kierował instynkt samozachowawczy”34. Liczebnie przeważały 

tu jednak wiersze, które Giergielewicz określa mianem „prostacze”, o zna-

nej schematycznej budowie: 

Jako punkt wyjścia służy krajobraz, roztaczający się przed oczyma autora, po 
czym na jego miejscu ukazuje się wizja ojczysta, ukazująca pierwszeństwo 
plastyczne i  uczuciowe. Ten prastary typ wiersza, doprowadzony u  nas do 
doskonałości przez Mickiewicza, starano się modyfikować wprowadzeniem 
świeżych wariantów35.

Przykładami takich wariantów są choćby niedopowiedziana aluzja czy 

potraktowanie obcego otoczenia jako punkt wyjścia do rozważań o rze-

czach rodzimych, jedynej racji powstania wiersza. Dodam jeszcze, że inny 

badacz, Leszek Szaruga, pisząc o  obrazie Polski w  emigracyjnej poezji, 

podkreśla, iż większość utworów poświęconych utraconej krainie dzieciń-

stwa ma charakter nostalgiczno-sentymentalny36.

Najpierw przyjrzę się wybranym realizacjom tematu „kraju lat dzie-

cinnych” i  młodzieńczych. Takim właśnie aluzyjnym tytułem opa-

trzył swój utwór Xawery Glinka37, w którym wspominał dawny kresowy 

Hołowaniewsk: 

Umarłe dla wszystkich słowo – 
Dawno umarła nazwa
Nie mówi nic nikomu.

34 M. Giergielewicz, dz. cyt., s. 52.
35 Tamże, s. 54.
36 Zob. L. Szaruga, Itaka, do której się nie wraca. Obraz Polski w  poezji emigracyjnej,  

w: „Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny…”. Topika polskiej współczesnej poezji emigracyjnej, red. W. Li-
gęza, W. Wyskiel, Łódź 1995, s. 95.

37 X. Glinka, Kraj lat dziecinnych, „W” 1956, nr 35, s. 1. W dalszej części rozdziału – 
o ile tego nie zaznaczę – będę cytował wiersze za „Wiadomościami”, podając adres biblio-
graficzny tylko w momencie pierwszej wzmianki o danym utworze.
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A dla mnie?
Zamknięty w niej jak w szklanej kuli – 
Zaczarowany kraj,
Szczęśliwe dzieciństwo,
Całe życie.

Wizja, jaką Glinka stworzył za pomocą ledwie zarysowanych, choć 

bardzo sugestywnych obrazów poetyckich, ewokuje przede wszystkim 

twórczość Mickiewicza, a  za jej pośrednictwem również antyczny topos  

locus amoenus38 (rozkoszne miejsce). W utworze Kraj lat dziecinnych domi-

nują przypomnienia, mające formę wyliczenia poprzedzonego anaforą „to”. 

Serię krótkich przywołań rozpoczyna wymienienie zapachu melona w ja-

dalni, później przewija się zaś m.in. zapach kopru na grządkach czy akacji 

przed domem. Wspominani są niektórzy mieszkańcy i goście domu (bab-

cia, stare ciotki, wuj, ksiądz, służba), mieszkańcy okolicy (np. czarnobrewe 

dziewczęta, sąsiedzi), część wyposażenia domowego (stół, fotel, stare gaze-

ty), jak również zabudowań gospodarskich (wozownia, stajnia, kuźnia). Jest 

także „biała brama wjazdowa / Zawsze gościnnie otwarta”, mająca swój li-

teracki pierwowzór w I Księdze Pana Tadeusza. Nieodłączny element ro-

dzimego pejzażu Glinki stanowi świat przyrody, obejmujący m.in. ogiera 

„Kiełbasę”, spracowane woły i sforę chartów, oraz sadek wiśniowy, mali-

niak czy staw za ogrodem. Mamy tu wreszcie wspomnienia konnych prze-

jażdżek po polu i stepie, są spacery z pannami i pierwsza miłość chłopięca. 

Dopełnieniem obrazu kraju lat dzieciństwa jest zaś cmentarz (znak wię-

zi z przodkami i obecności tradycji) z grobami najbliższych. Tętniącą nie-

gdyś życiem okolicę Hołowaniewska ukazuje Glinka jako krainę idyllicz-

ną, w duchu Mickiewicza i Wincentego Pola (reminiscencje Pieśni o ziemi 

naszej). Utwór spina klamra kompozycyjna w postaci wstępnej i końcowej 

refleksji-konstatacji, że wspomniany świat i wszystko, co z nim związane, 

już nie istnieją. W zakończeniu bowiem czytamy: 

Dzisiaj jest to puste miejsce,
Na mapie i w życiu.
Bieleją tam tylko,
Kości moich najbliższych,
Z żyznego czarnoziemu

38 Por. E. R. Curtius, Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, tłum. i oprac. A. Bo-
rowski, Kraków 2005, s. 202.
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Wywalone czasem przy orce
Przez bolszewicki traktor.

Warto zwrócić uwagę na to, w  jaki sposób poeta skomplikował tu 

Mickiewiczowski (i w ogóle romantyczny) obraz rodzinnych stron. Bolsze-

wicki traktor orzący ziemię i  „wywalający” przy tym kości można bo-

wiem odczytywać jako symbol barbarzyństwa nowego, radzieckiego świa-

ta. Niszczy on dotychczasowy ład istnienia na kresach wschodnich, niesie 

zagładę ludziom oraz ich wytworom cywilizacyjnym, a  ponadto zrywa 

wszelką więź z przeszłością i brutalnie odcina się od tradycji. Zatem „kraj 

lat dziecinnych” Glinki istnieje tylko w pamięci39 – niezwykle ważnej dla 

romantyków i XX-wiecznych emigrantów kategorii. 

W wielu utworach Zofii Bohdanowiczowej, bardzo często występują-

cej na łamach „Wiadomości”, ziemia rodzinna40 podlega – romantycznej 

z duchu – sakralizacji: nazywana jest ziemią świętą (np. Ścieżka)41 i ziemią 

miłości (np. Ziemia miłości)42. Na marginesie warto przypomnieć cenne 

uwagi Marii Danilewicz Zielińskiej o wierszach autorki Ody do kwaśne-

go mleka43:

Do twórczości poetyckiej Bohdanowiczowej stosować należy te kryteria co do 
wierszy Syrokomli czy Or-Ota. W staroświeckim, sentymentalnym znacze-
niu zaspokajać ona potrafi „głód mowy wiązanej”, wywołując obrazy „nastrojo-
we”. Daleka jest jednak od grafomanii. […] Twórczość Bohdanowiczowej, na-
leżącą do „użytkowego” nurtu literatury poza Krajem, oceniać należy nie tylko 
miarą artyzmu i oryginalności, ale i spełnianych przez nią funkcji społecznych. 
Doceniały ją setki mieszkańców farm, hosteli, „latarników”, szukających na 
półkach świetlicowych biblioteczek powieści o stronach rodzinnych44.

39 Por. wiersz: X. Glinka, Wspomnienie, „W” 1956, nr 10, s. 1.
40 Rozumiana szeroko – jako miejsce, z którym się utożsamiano lub spędzano dzie-

ciństwo czy młodość – a niekoniecznie jako miejsce urodzenia. Tak jest m.in. w przypad-
ku Zofii Bohdanowiczowej – urodzonej w Warszawie, ale przez okres międzywojnia zwią-
zanej z Wileńszczyzną – i Stanisława Balińskiego, urodzonego wprawdzie w Warszawie, 
a utożsamiającego się jednak z Nowogródczyzną.

41 Zob. Z. Bohdanowiczowa, Ścieżka, „W” 1946, nr 3, s. 1. 
42 Zob. taż, Ziemia miłości, „W” 1946, nr 9, s. 1. 
43 Zob. taż, Oda do kwaśnego mleka, „W” 1951, nr 46, s. 1.
44 M. Danilewicz Zielińska, Szkice o  literaturze emigracyjnej półwiecza 1939–1989, 

Wrocław 1999, s. 313–314.



Il. 17. Zofia Bohdanowiczowa z Wacławem Iwaniukiem, fot. ze 
zbiorów Archiwum Emigracji
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Sama poetka zaś charakteryzuje swoją twórczość takimi oto słowami:

Ja ze swym starym nie zerwę sposobem
Pisania wierszy. Dla mnie ich uroda,
Kiedy są takie jak płynąca woda,
Jak biała brzoza nad wioskowym grobem,
Jak ugór mleczem porosły i ostem – 
Bliskie każdemu i łatwe i proste45.

Trafnie więc Anna Nasiłowska określa Zofię Bohdanowiczową mia-

nem kontynuatorki Syrokomli na łamach londyńskich „Wiadomości”46. 

Dopowiem tylko, że widać to zarówno w  doborze tematów utworów 

(dawne kresy wschodnie), przywiązaniu do tradycji (kultura szlacheckich 

dworków, wiara katolicka), a  także – w  formie wypowiedzi (wierszowa-

na gawęda, obecność wyrazów przestarzałych i archaizmów). Popularność 

twórczości Bohdanowiczowej, jednej z najczęściej drukowanych w tygo-

dniku poetek, można tłumaczyć zwłaszcza tym, że jej utwory nierzadko 

pokazują rys zbiorowej wyobraźni sporej części emigrantów, pochodzą-

cych z kresów wschodnich II Rzeczpospolitej47. 

Wspomniany już wiersz, a właściwie wierszowana gawęda – Ziemia 

miłości48 – przedstawia Wileńszczyznę jako „naszą ziemię”, gdzie od za-

wsze zasiewano nienawiść (najwięcej zła nieśli ze sobą „wschodni siew-

cy”). Jednak na jej miejsce wciąż wyrastała miłość, bo dzięki wierze, której 

symbolem jest pochylony u drogi krzyż Chrystusa Pana, ludzie zło prze-

mieniali w dobro. Wileńszczyzna to również cierpliwy i mądry kraj, w któ-

rym ludzie, na przekór zdradom, krzywdom i uśmierceniom, byli dla sie-

bie serdeczni. Dziś jest to ziemia męczeńska, której – paradoksalnie – nie 

trzeba opłakiwać:

45 Z. Bohdanowiczowa, Credo, „W” 1951, nr 26, s. 1.
46 A. Nasiłowska, Kompleks pielgrzymstwa polskiego. Poezja emigracyjna po 1939 roku, 

„Więź” 1983, nr 7, s. 53.
47 Jeszcze inną przyczynę popularności Bohdanowiczowej na łamach londyńskiego ty-

godnika wymienia Grydzewski, niejako mimochodem, w liście do Lechonia (22 grudnia 
1954 roku), gdzie redaktor przyznaje, że „w twórczości współczesnych, poza może jedną 
Bohdanowiczową, trudno doszukać się ludzkich akcentów”. M. Grydzewski, J. Lechoń, Li-

sty 1923–1956, t. II, z autografu do druku przygotowała, wstępem i przypisami opatrzyła  
B. Dorosz, Warszawa 2006, s. 332.

48 Z. Bohdanowiczowa, Ziemia miłości, s. 1.
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Och, nie nam łzy wylewać nad ziemią męczeńską,
Nie nam rozdzierać szaty, mieniąc mękę klęską:
Tej ziemi płakać trzeba litośnie nad nami,
Że my bez niej słabnący, opuszczeni, sami,
Że po obcych mogiłach poskładamy kości,
Gdy ona, nieśmiertelna potęga miłości,
Będzie u wschodnich granic złotem nowych łanów
Świecić niby pochodnią w ciemną twarz poganów.

Przytoczony wyżej fragment zawiera częsty w twórczości Bohdanowi-

czowej motyw opuszczenia czy, w pewnym sensie, nawet zdradzenia ro-

dzinnej ziemi. Intertekstualne odczytanie wiersza sugeruje nawiązanie do 

poetyckiego obrazowania w utworach Syrokomli (m.in. Do** [„Kiedy w oj-

czyźnie pomiędzy swojemi…”] oraz Pielgrzym u kresu wędrówki). Można 

przypuszczać, że zabieg ten zmierza do wzmocnienia ekspresji i ewokowa-

nia rzewności – czyli charakterystycznej dla emigracyjnej poetki kategorii, 

którą przejmuje od „lirnika wioskowego”. W utworze Bohdanowiczowej 

porzucenie najbliższych stron z  nie zawsze explicite wyjaśnionych – ale 

dla emigracyjnych odbiorców zrozumiałych – powodów wywołuje poczu-

cie wykorzenienia, opuszczenia i samotności. Podziw budzi natomiast zie-

mia, nazwana potęgą miłości, która osamotniona będzie bronić się przed 

wrogiem ze wschodu. Jak wiadomo, ostatnie ujęcie nie występuje w wier-

szach Syrokomli.

W poetyckich wspomnieniach Bohdanowiczowej pojawia się także mo-

tyw dworu/dworku, który należy przecież do stałych elementów romantycz-

nego (literackiego i malarskiego) obrazu polskiej prowincji i Polski w ogóle. 

Na przykład w utworze Piekieliszki49 autorka mówiła o tamtejszym „bielo-

nym” dworze. Nie jest to jednak zwykły dom, ponieważ w poetyckiej wi-

zji otrzymuje on cechy istoty żywej. „A  dom się dachem przygarbił, ga-

nek jak serce otworzył, / Patrzy na drogę oczami rozpłonionymi od zorzy”. 

Zastosowane tu personifikacja i animizacja mają potęgować wyraz tęskno-

ty za opuszczoną ziemią. Dodatkowo Bohdanowiczowa wprowadziła mo-

tyw pustych miejsc: „I pusta ławka nad brzegiem [jeziora – M. L.].  / I dro-

ga od Wilna pusta”. Jednak dominującym w wierszu nastrojem jest nie tyle 

nostalgia i smutek, co raczej niepokój: oto bowiem nadciąga burza rozumia-

na tak dosłownie, jak i metaforycznie:

49 Taż, Piekieliszki, „W” 1951, nr 11/12, s. 1.
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A już się w chmury omroczne polski horyzont osnuwa,
Już czarna sosna na Rossie u stóp swych grób przeczuwa,
Już grom daleki przewala, już za jeziorem się błyska,
I chyli się coraz niżej bielony dwór w Pikieliszkach.

Okazuje się więc, że dwór – jako istota żywa – przeczuwa zbliżają-

ce się niebezpieczeństwo (walkę, śmierć), a zarazem pozostaje wobec nie-

go bezbronny.

Nieodłącznym elementem ojczystego pejzażu ukazywanego w poetyc-

kich wspomnieniach emigrantów są drzewa. Jeden z numerów pierwszego po 

wojnie rocznika „Wiadomości” zawiera utwór Kazimierza Wierzyńskiego 

Lato50. Dla ścisłości dodam, że nie jest to przedruk przedwojennego utwo-

ru o takim samym tytule (z tomu Wróble na dachu, Warszawa 1921), roz-

poczynającego się słowami: „Leżę na łące. / Nikogo nie ma: ja i słońce”51. 

Emigracyjne Lato jest utrzymane w zupełnie innej tonacji niż międzywo-

jenne. Rozpoczyna się od aluzyjnej apostrofy do drzew: 

Wysokie sosny mego kraju – gdzieście?
Koloru sarny, nagrzane upałem,
Panny żywiczne! Swój wiew mi przynieście.
Który od dziecka tak bardzo kochałem.

Zbigniew Andres zauważa, że ta częsta u Wierzyńskiego figura bez-

pośredniego zwrotu do drzew, niemych świadków zdarzenia, „stwarza sy-

tuację swoistej intymności, wyciszenia, bezpośredniości, przywołuje klimat 

wyznania, i w rezultacie struktura ta okazuje się zabiegiem, który pomna-

ża ból”52. W przypadku Lata mamy również nawiązanie do Pana Tadeusza 

(I i IV Księga). Uwagę na ten chwyt zwraca Marta Wyka i konstatuje, że 

aluzja do Mickiewicza otwiera widok na przestrzeń epicką: drzewa dale-

kie, powieści i dzieje. „Poeta pamięta, widzi, opisuje i opowiada”53, nadając 

funkcję epicką romantycznym zapożyczeniom:

50 K. Wierzyński, Lato, „W” 1946, nr 17, s. 1.
51 Cyt. za: tenże, Pamiętnik poety, do druku przygotował, wstępem i przypisami opa-

trzył P. Kądziela, Warszawa 1991, s. 140.
52 Z. Andres, Wizje natury w  liryce Kazimierza Wierzyńskiego, w: Literatura utraco-

na, poszukiwana czy odzyskana. Wokół problemów emigracji, red. Z. Andres, J. Wolski, Rze-
szów 2003, s. 61.

53 M. Wyka, Romantyczny repertuar Lechonia i Wierzyńskiego, w: „Ktokolwiek jesteś bez 

ojczyzny…”, s. 128.
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Pamiętam, widzę – jak wiatr idzie gęsty, 
Obrywa korę na pniach, gdy się łuszczą,
I słyszę tryle, poszumy i chrzęsty:
W każdej gałęzi wiatr huczał mi puszczą.
[…]
Pamiętam pogoń za zwinnym dzięciołem,
Co szyszki wbijał na widły konarów
I lepką słodycz bębnieniem wesołem
Na świat oznajmiał aż drżał cały parów.
[…]
I lasy, lasy i nagłe polany
Nabite słońcem, zamknięte dokoła,
Gdziem się układał do chmur zakochany
I zagrzebywał w marzenia i zioła.

Przywołana wyżej repetycja Mickiewiczowskiego ujęcia tworzy rela-

cję dialogową, w której fragment epickiego obrazowania krainy dzieciń-

stwa i młodości zostaje przetransponowany do liryki. Lektura wiersza po-

zwala przypuszczać, że formuła „widzę i opisuję” jest wartościowana przez 

Wierzyńskiego dodatnio, a może nawet poeta uznaje ją za pewien wzo-

rzec mówienia o  rodzinnych stronach i  związanych z nimi przeżyciach. 

Wspominanie drzew staje się tu bowiem swoistym pretekstem do przy-

wołania z pamięci dziecięcych zabaw i młodzieńczych wędrówek. Drzewa, 

na trwałe wpisane w  ówczesny krajobraz, dzisiaj są „odcięte” i  „zgubio-

ne z światem”, a jednak do nich zwraca się podmiot liryczny, którego mo-

żemy utożsamiać z autorem: „Powiejcie jeszcze, niech w was się ogrzeję, / 

/ Jak tamten młody, jak wtedy, jak latem”. Wydaje się, że utwór Lato nie jest 

jedynie wyrazem nostalgii, towarzyszy mu bowiem także refleksja o czło-

wieku (czy tylko emigrancie?), który w  bezpowrotnie minionym czasie 

próbuje znaleźć oparcie i życiową siłę dla chwili obecnej. Natura zaś w tym 

i wielu innych utworach Wierzyńskiego

stanowi ważny element świata dzieciństwa i młodości, do którego poeta po-
wraca i który odtwarza. Występuje na tej samej płaszczyźnie, co realia kon-
kretnych miejscowości, z którymi przed laty związał swoje życie, stanowi więc 
literackie tworzywo dla „liryki nostalgii”, ale i stwarza mu punkty odniesień 
w jego metafizycznym zamyśleniu54.

54 Z. Andres, dz. cyt., s. 67.



Il. 18. Kazimierz Wierzyński, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji
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Utwory autora Korca maku niejednokrotnie zawierają motyw drzewa. 

Pojawiają się wśród nich zwłaszcza wierzby, brzozy, buki, olchy, dęby, łozy, 

sosny, a także drzewa bez wyróżników gatunkowych, jak również zbioro-

wiska drzew, lasy, gaje i zagajniki55. W omawianym tu okresie znajdzie-

my na łamach tygodnika wiersz Psalm o wierzbach56, który swoim tytułem, 

mottem i aluzjami nawiązuje do Psalmu 136 (137) Super flumina Babylonis. 

Odczytaniem utworu Wierzyńskiego w relacji do biblijnego toposu zaj-

muje się Bogdan Burdziej57, mnie interesuje zaś jedynie motyw wierzb. 

Badacz zwraca uwagę, że wierzby, drzewa z psalmicznego pejzażu niewoli, 

kierują apel do „braci bezdomnych”:

Wierzby szumią po nocach,
Szumią coraz dotkliwiej,
Spocznijcie przed obcą pustynią
I każdy niech wspomni
Na Syjon,
Bracia bezdomni.

Natomiast w dalszej części utworu wierzby tracą już psalmiczny kolo-

ryt i stają się wierzbami z krainy lat dziecięcych, czytamy bowiem:

(Wierzby dzieciństwa:
Młyn miele mąkę, melodia młyńska),
Wierzby: alkowy czarownic,
Z którymi diabły się żenią,
Pogrzeb śród krzywych gromnic,
Próchno świecące jesienią
I zezowate oczy sowie
I strach ze szczeciną na głowie
I bazie Palmowej niedzieli
I radość, żeśmy pierwsi je ścięli
I niespodziewany, czubaty urodą
Zimorodek zasiedziały nad wodą
I wszystkie prawdy i wszystkie symbole
I znowu pastwiska i szczere pole
I nierozwiane poranne mgły.

55 Zob. tamże, s. 68.
56 K. Wierzyński, Psalm o wierzbach, „W” 1953, nr 9, s. 1.
57 Zob. B. Burdziej, Super flumina Babylonis. Psalm 136 (137) w  literaturze polskiej  

XIX–XX w., Toruń 1999, s. 331–334. 
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Mimo że mamy tu do czynienia przede wszystkim z poetyckim in-

wentarzem (by użyć określenia Bogdana Burdzieja) form obecności wierz-

by w życiu człowieka w ogóle oraz w doświadczeniu osoby mówiącej58, to 

nie należy zapominać, iż „wierzby dzieciństwa” posiadają również koloryt 

lokalny. Dzieje się tak, ponieważ artystyczna wizja drzew Wierzyńskiego 

czerpie inspirację z wierzeń i podań ludowych (m.in. wierzby jako kochan-

ki diabła)59, czym zbliża się chociażby do Ballad i romansów Mickiewicza. 

Z  twórczości poetów drukowanych w  „Wiadomościach” można by 

wyodrębnić swoisty katalog motywów dendrologicznych, czerpiących za-

równo z osobistych doświadczeń autorów i ich wiedzy przyrodniczej, jak 

i – a może przede wszystkim – tradycji literackiej. Najczęściej spotyka-

my tu odwołania do literatury romantycznej, ponieważ drzewa wpisa-

ne w krajobrazy dzieciństwa i młodości emigrantów mają status drzew 

opiekuńczych. Jako przykład mogą posłużyć omawiane już utwory, m.in. 

Kraj lat dziecinnych Xawerego Glinki60 („klomb owalny przed gankiem”, 

„słodki zapach akacji przed domem”) czy Lato Kazimierza Wierzyńskiego61 

(„Powiejcie jeszcze, niech w was się ogrzeję, / Jak tamten młody, jak wte-

dy, jak latem”). Ponadto emigranci XX wieku, wzorem romantyków, wy-

korzystują nastrojowość i  symboliczność drzew. Ewa Grzęda, zajmują-

ca się funkcją i  estetyką motywów drzewa i  lasu w  twórczości Juliusza 

Słowackiego, przypomina: 

Drzewo, obdarzone przez kulturę szeregiem symbolicznych znaczeń, ze 
względu na bardzo długi, przekraczający ludzką miarę okres wegetacji, od-
porne na niszczące działanie czasu, stało się w XIX-wiecznej kulturze fune-
ralnej bardzo ważnym elementem mogiły i  typowym komponentem prze-
strzeni cmentarnej62. 

Ujęcie to można również znaleźć w poezji Drugiej Emigracji, co po-

twierdza chociażby obecna w wierszu Zofii Bohdanowiczowej „cmentarna 

58 Tamże, s. 333.
59 Por. M. Marczewska, Drzewa w języku i w kulturze, Kielce 2002, s. 213–214.
60 X. Glinka, Kraj lat dziecinnych, s. 1.
61 K. Wierzyński, Lato, s. 1.
62 E. Grzęda, Funkcja i estetyka motywów drzewa i lasu w twórczości Juliusza Słowackie-

go, Wrocław 2000, s. 130.
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rozszumiana sosna”63, w cieniu której powracające na Wileńszczyznę serca 

tęskniące ponownie łączą się z ziemią miłości (Ziemia miłości)64. 

Na osobną uwagę zasługuje inny wiersz Zofii Bohdanowiczowej kon-

tynuujący romantyczny motyw drzewa – Rozstajne drogi65. Pojawia się tu 

obraz wiekowego dębu, rosnącego w ojczystych stronach „Jak ty tam szu-

misz teraz na smętnym rozstaju, / Wiekowy dębie, stróżu wileńskiego 

kraju!”. Dąb ów nazwany jest drzewem mądrym i cierpliwym, które bę-

dzie świadkiem powrotu osoby mówiącej w wierszu na rodzinną ziemię. 

Dziś jednak drzewo pozostaje samotne i  musi „patrzeć na obcość oko-

licznych wiosek, / Na cmentarze – jedyne ślady po człowieku”. Drzewo 

w utworze Bohdanowiczej podlega antropomorfizacji (zgodnie z roman-

tyczną wizją natury, choć bez zabarwienia neopanteistycznego, jakie wpro-

wadza np. Słowacki)66, ono bowiem: jęczy pod wichrami, chwyta chmu-

rę, podstawia pierś, czoło stargane ku gwiazdom podnosi, korzy się, prosi, 

opowiada, a wreszcie – wybucha melodią. Mamy tu więc swoisty dialog 

z  romantyczną realizacją (dawnego) toposu „języka natury”, który – jak 

podkreśla Maria Janion – wynikał z postrzegania przez romantyków na-

tury jako indywidualności67. W wierszu Bohdanowiczowej okazuje się po-

nadto, że litewski dąb jest jedyną istotą żyjącą w opuszczonej, spustoszonej 

i wymarłej krainie. Zgodnie z wierzeniem, zakorzenionym głęboko w kul-

turze słowiańskiej, to święte drzewo68 stanowi źródło życiodajnej siły69. 

Symbolizuje moc i potęgę, która w omawianym wierszu oparła się dziejo-

wym burzom, ale z drugiej strony – drzewo dumne, nieugięte – korzy się, 

prosi i opowiada niebu o swojej samotności. Wszystkie te zabiegi poetyc-

kie pomnażają smutek i cierpienie płynące z wiersza, który jednak kończy 

się wyrażoną nadzieją na powrót w ojczyste strony – za sprawą „nieogar-

nionego miłosierdzia bożego”: „Ty w gałęzie uderzysz jak w struny z pło-

mienia, / I wybuchniesz melodią, a ja – szczęścia płaczem”. Warto jednak 

63 Ewa Kolbuszewska zwraca uwagę, że w  romantycznym pejzażu cmentarnym (na 
ziemiach polskich) sosna symbolizowała długowieczność, śmiałość, żal i  smutek. Zob.  
E. Kolbuszewska, Roślinność cmentarza romantycznego, w: taż, Romantyczne przeżywanie 

przyrody. Znaczenia, wartości, style zachowań, Wrocław 2007, s. 283.
64 Z. Bohdanowiczowa, Ziemia miłości, s. 1.
65 Taż, Rozstajne drogi, „W” 1949, nr 12/13, s. 1.
66 Por. E. Grzęda, dz. cyt., s. 42.
67 Zob. M. Janion, Gorączka romantyczna, Warszawa 2007, s. 214.
68 Tak też nazywa je Zofia Bohdanowiczowa w utworze Ponary, „W” 1948, nr 19, s. 1.
69 Por. E. Grzęda, dz. cyt., s. 122 i  n. Zobacz także uwagi Marzeny Marczewskiej 

o symbolice dębu w przywoływanej już książce Drzewa w języku i w kulturze, s. 130–133. 
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zwrócić uwagę, że motyw dębu w Rozstajnych drogach uobecnia się także 

w obrazie drzewka rosnącego na obcej ziemi

A dziś nad oceanem, od wichrów podartym,
Spotkałam mały dąbek, co przyrósł do skały
I dygotał na zimnie o kamień oparty;
Więc zerwałam z gałązki listek taki mały
I taki obutwiały w zimnej mgle wybrzeży
Że na dłoni mi leżał jak polski szkaplerzyk,
Znaleziony przypadkiem w obczyźnie dalekiej70.

Podobne ujęcie samotnego „polskiego” drzewa (i  przeżycia z  nim 

związanego) w obcym pejzażu odnajdziemy u XIX-wiecznego emigranta 

Stefana Witwickiego, który w wierszu Do sosny polskiej znalezionej w jed-

nym z ogrodów w Chatenay mówił: 

Gdzie winnice, gdzie wonne pomarańcze rosną,
Domowy mój prostaku, witaj, moja sosno!
Od matek i sióstr twoich oderwana rodu,
Stoisz, sierota, pośród cudzego ogrodu.
Jakże tu miłym jesteś gościem memu oku!
Oboje doświadczamy jednego wyroku71.

Ireneusz Opacki podkreśla, że wśród emigrantów „każdy podobny do 

polskiego szczegół pejzażu, każda ojczyznę przypominająca sytuacja wy-

woływała skojarzenia z odległym krajem”72. Badacz zwraca też uwagę, że 

na przykład Dziennik Lechonia

wielokrotnie daje świadectwo tej tęsknocie [do kraju – M. L.], szczególnie 
wtedy, gdy poeta – patrząc na amerykański pejzaż – tropi w nim najdrobniej-
sze nawet ślady podobieństwa do zapamiętanych pejzaży polskich, co z jed-
nej strony wzmaga nostalgię, z drugiej wszakże pozwala w tym obcym kraju 

70 Z. Bohdanowiczowa, Rozstajne drogi, s. 1.
71 Cyt. za: A. Kowalczykowa, Pejzaż romantyczny, Kraków 1982, s. 222. W charakterze 

ciekawostki warto powiedzieć, że w opublikowanym na łamach „Wiadomości” fragmencie 
wspomnień Marii Goreckiej, córki Adama Mickiewicza, czytamy, iż w ogródku jednego 
z domów w Paryżu poeta zasadził drzewko jarzębiny, którego widok i smak gorzkich jagód 
przypominały mu Litwę. Zob. Wśród zasłużonych i znakomitych, „W” 1956, nr 8, s. 4.

72 I. Opacki, Potrójny wiersz. O „Śmierci Mickiewicza” Jana Lechonia, w: tenże, Król- 

-Duch, Herostrates i codzienność. Szkice, Katowice 1997, s. 250.
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jakoś się zadomowić, oswoić go, ujrzeć w nim złudne okruchy Polski dzieciń-
stwa i młodości73. 

W innym miejscu Opacki wynotowuje zaś najistotniejsze zapiski Le-

chonia o podobieństwach obcego do rodzimego pejzażu (zwłaszcza drzew)74.

Przywołany wiersz Bohdanowiczowej Rozstajne drogi zawiera obraz dę-

bowego listka porównanego do polskiego szkaplerzyka. Równie szczegól-

ny i niemal sakralny wymiar ma liść z utworu Mariana Hemara75. Wiersz 

jest poetyckim wspomnieniem z „czarnej nocy wrześniowej”, „ostatniej na 

polskiej ziemi”. Znając (przynajmniej w  stopniu dostatecznym) biogra-

fię Hemara76, której epizod na granicy polsko-rumuńskiej znalazł swo-

je odbicie w utworze, możemy utożsamić podmiot mówiący z  autorem. 

Utwór przedstawia wrześniowego uchodźcę, zatrzymującego się na ostat-

nim skrawku ojczystej ziemi pod „ciemnym ogromnym drzewem”. Szum 

i woń podpowiadają mu gatunek drzewa:

Stałem chwilę w ciemności
Pod tym drzewem, orzechem,
 
Słuchałem jak w nim szepce
Drobnych kropel ulewa.
I zerwałem liść jeden – 
I zerwałem liść z drzewa – 
 
I zerwałem znad głowy,
Dłońmi roztrzęsionymi,
Liść z ostatniego drzewa,
Co rosło na mojej ziemi.

Z czasem liść ten okazał się dla Hemara niemal świętością, zabraną „na 

swą drogę daleką”. Był bezcenną pamiątką, którą autor traktował zgod-

nie z duchem sentymentalno-romantycznego kultu. Nawet po siedemna-

stu latach tułaczki ów „listeczek sierocy” przypomina Polskę, jest jakby jej 

esencją, a po trosze również symbolizuje los emigranta:

73 Tenże, Lechoń i polskie mity, Kielce 1993, s. 3.
74 Zob. tenże, Potrójny wiersz, s. 251–252.
75 M. Hemar, Liść, „W” 1956, nr 52/53, s. 1.
76 Por. Ja, Kabareciarz. Marian Hemar od Lwowa do Londynu, oprac. A. Mieszkowska, 

Warszawa 2006.
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I pachnie wciąż – tym samym
Gorzki jakby i ciemnym,
Nijak niewysłowionym
Zapachem potajemnym,

A w nim – deszcz cichy pada
I czarna noc podolska
I wiatr, i szum, i chmury,
I tłum, i żal, i Polska.

Innym, dość często w  poetyckich wspomnieniach przywoływanym, 

elementem rodzimego pejzażu są rzeki. Najbardziej wyrazistym i  ar-

tystycznie udanym przykładem wykorzystania tego motywu jest wiersz 

Stanisława Balińskiego Szum rzeki77. Temat utworu stanowi nie tyle sama 

rzeka, co jej wspomnienie i  myśli przez nią ewokowane. Przywołam tu 

trafną uwagę Waldemara Smaszcza, który stwierdza, że kreowane przez 

Balińskiego „światy spowija pełna zadumy melancholia, sprawiająca, że 

mamy wrażenie obcowania z rzeczywistością wyłączoną spod ograniczeń 

czasu i przestrzeni”78. Tak również jest w przypadku omawianego utwo-

ru. Dowiadujemy się z niego jedynie o istnieniu nieokreślonego „kiedyś” 

(dzieciństwo, młodość?), dziejącego się nad rzeką, i „dziś”, o którym moż-

na powiedzieć, że, niejako, rozgrywa się na obczyźnie. Oba te światy łą-

czy rzeka, dawniej widziana i kontemplowana, teraz zaś – słyszana mocą 

wyobraźni. Czytamy bowiem: „słyszę szum mojej rzeki”, „słyszę jak rzeka 

szumi”, „słyszę szum, i szelesty, i plusk po olszynach”. Warto jednak pod-

kreślić, iż to wsłuchiwanie się w odgłosy rzeki możliwe jest tylko w nocy:

Po nocach szumią rzeki, świat szczęśliwy usnął.
Świat wygnańczy się budzi i otwiera oczy,
I słucha. Jakiś oddech bicie serca musnął,
Plusnęła fala… Rzeka przepływa po nocy.

A zatem noc jest porą wygnańców (co potwierdza także lektura wier-

szy innych autorów79; przypomnę znaczący fragment Psalmu o wierzbach 

77 S. Baliński, Szum rzeki, „W” 1946, nr 18, s. 1. Zob. także: J. A. Teslar, W wieczność 

płynę po Wiśle, „W” 1950, nr 34, s. 1; Z. Bohdanowiczowa, Do Waki, „W” 1958, nr 20, s. 1.
78 W. Smaszcz, „Wszystko, za czym tęsknił, wszystko, co stracił…”, posłowie do: S. Baliń-

ski, Krajobrazy polskie, wybór i posłowie W. Smaszcz, Warszawa 1997, s. 216.
79 Zob. m.in. utwór Jana Olechowskiego Siódma rzeka, „W” 1946, nr 22, s. 1.
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Wierzyńskiego: „Wierzby szumią po nocach, / Szumią coraz dotkliwiej”). 

Zdaje się, że Baliński za pomocą tej metafory akcentował nie tylko ich 

wyobcowanie i  życie osobnym rytmem, lecz także – fakt pozbawienia 

możliwości widzenia, zwłaszcza oglądania rodzimego kraju (wszak świat 

wygnańczy budzi się dopiero po zmroku). Taki stan z kolei powoduje wy-

ostrzenie zmysłu słuchu, który przecież w realiach emigracyjnych oznacza 

nic innego jak tylko wspominanie odgłosów rzeki. Jednak pamięć wygnań-

ca okazuje się niezwykle, by tak rzec, bogata i trwała80, co potwierdza na-

stępujące wyznanie:
 
Słyszę szum mojej rzeki. Wśród szumów tysiąca
Rozpoznam ten szum jeden, nie do powtórzenia,
Nadniemeński, łagodny, co trzciny trąca,
Jak o struny zarosłe pleśnią zamyślenia.

Słyszę jak rzeka szumi, chociaż szumi ciszej
Od jesiennego zmierzchu, co opada mgliście.
Po wodzie płyną szeptem dwa czerwone liście,
Które kiedyś widziałem. Dziś je tylko słyszę.

Poza wskazaną tu szczególną rolą pamięci (kategorii stale obecnej cho-

ciażby w Sonetach krymskich) można wskazać jeszcze inny związek z roman-

tyzmem w  postaci subtelnie prowadzonego dialogu z  Mickiewiczowską 

formułą „widzę i  opisuję”, która zostaje zamieniona na „słyszę i  opisu-

ję”, a zarazem nie traci nostalgicznego charakteru. W wierszu Balińskiego 

uobecnia się również poczucie intymnej więzi z naturą81, zauważmy bo-

wiem, że podmiot liryczny o rzece mówi „moja”, i jest w stanie rozpoznać 

jej niepowtarzalny szum wśród tysiąca innych. Ale nie tylko użycie zaimka 

dzierżawczego wskazuje na emocjonalny sposób przeżywania więzi z tym 

światem. Świadczy o tym również wrażliwość na każdy szum, szelest czy 

80 Na marginesie przypomnę fragment rozmowy ze Stanisławem Balińskim, przepro-
wadzonej u schyłku życia poety: „Bardzo często myślę teraz o Nowogródczyźnie, o tych 
krajobrazach rodzinnych – wiedziałem doskonale, jak tam przejść przez gęste krzaki, tak 
by wydostać się na gościniec Korelicki, który prowadził z Nowogródka do Mira, i dojść po-
tem do wioski Wołkowicze, gdzie była cerkiewka słynna o tyle, że posłużyła Mickiewiczo-
wi jako motyw do jego ballady To lubię”. Rozmowa ze Stanisławem Balińskim, rozmawiała  
I. Bodnar, „Pismo” 1983, nr 1/2, s. 10.

81 Por. A. Kowalczykowa, dz. cyt., Kraków 1982.
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plusk płynącej rzeki, w otoczeniu której oddech wspominającego tułacza 

„stykał się z oddechem przyrody”.

Tego typu romantyczna wrażliwość ujawnia się również w  utworze 

Zapach Kazimierza Wierzyńskiego82, objaśnionym przez samego poetę 

w następujący sposób: 

Lata młodzieńcze spędziłem pod szczęśliwym dachem rodzinnym, a  także 
pod pięknym niebem Podkarpacia. Chodziłem chętnie w góry, odbywałem 
wielodniowe wycieczki, sypiałem w namiocie i wędrowałem pod dawną gra-
nicę węgierską. Stacją wypadową tych wypraw był Stryj, Drohobycz, Sambor 
albo Stanisławów. Wszystkie lasy sosnowe, dębiny i bukowiny stały przede 
mną otworem. Paraszka, piękny szczyt między Synowódzkiem a  Sokalem, 
Sianki i serpentyny na przełęczy Użoka, tartaki w Wygodzie i dolina Prutu 
kusiły mnie przez kilka lat, zanim przerzuciłem się na wycieczki w Tatry i na 
Podhale. Piękno tamtych stron pozostało we mnie nietknięte i mimo że więk-
szość życia spędziłem za granicą, mam niemal fizyczne poczucie tamtej zie-
mi. Po wielu latach rozstania z krajem napisałem wiersz pt. Zapach, w którym 
chciałem wyrazić coś z tego odczucia83.

„Wszystko wam oddam tylko nie te trawy” – takimi słowami rozpo-

czyna poeta utwór-wyznanie. Wiersz jest krótki (liczy zaledwie trzy stro-

fy czterowersowe), ale zawiera duży ładunek emocjonalny. Jest nim szcze-

gólnego rodzaju nostalgia, która wypływa z  niezwykle silnego związku, 

łączącego człowieka i jego rodzinną ziemię. Zauważmy, jak trwałe i cen-

ne okazują się dla Wierzyńskiego doświadczenia obcowania z naturą, i jak 

ocalone przez pamięć trwają. Raz jeszcze daje tu o  sobie znać intymna, 

z ducha romantyczna, więź ze światem natury. 

Na zakończenie wątku obecnych rozważań, dotyczącego poetyckich 

realizacji tematu kraju lat dzieciństwa i  młodości, chciałbym dodać, że 

ojczysty pejzaż niekiedy tworzą również miasta84. W  analizowanym tu 

okresie znalazłem kilka wierszy im poświęconych. Utwór Jana Lechonia 

Piosenka85 jest apostrofą do Warszawy. „Droga Warszawo mojej młodości, / 

/ W której się dla mnie zamykał świat!” – mówi poeta już w pierwszych 

82 K. Wierzyński, Zapach, „W” 1950, nr 24, s. 1.
83 Tenże, Pamiętnik poety, s. 24.
84 Tematyką miast emigrantów, w tym również nawiązaniami do obrazowania i meta-

foryki wieszczów, szeroko zajmuje się Wojciech Ligęza w swojej książce: Jerozolima i Babi-

lon. Miasta poetów emigracyjnych, Kraków 1998.
85 J. Lechoń, Piosenka, „W” 1951, nr 7, s. 1.
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wersach. Miasto, podobnie jak u  Wierzyńskiego łąka, ewokuje przede 

wszystkim zapach:

Twoich ogrodów chcę poczuć woń.
Niechaj twych ulic wiatr mnie owionie,

Jak kiedyś zapach bzowych gałązek
Wśród kropli rosy i słońca lśnień.

Lechoniowe wspomnienie Warszawy staje się jednak rozmyślaniem 

o śmierci w umiłowanym mieście. Pada tu również deklaracja wygnańca, 

który pragnąc umrzeć w swoim mieście, zarazem jest świadom, że może do 

niego nie wrócić, dlatego składa obietnicę:

Będę ci wierny, wierny na wieki
Aż po daleki
Wygnańczy grób.

Należy także wspomnieć o obrazie Wilna, zawartym w utworze Zofii 

Bohdanowiczowej Nokturn86. A to dlatego, że istotnym elementem, by tak 

rzec, pejzażu miasta jest Cela Konrada:

Cela biała, cichością osnuta i cieniem,
Jak szkatuła, w którą się zamyka wspomnienie,
By powracać do dawnych napisów i śladów…

Okazuje się bowiem, że przemiana Gustawa w Konrada i jego dzieje 

są swoistą prefiguracją losu Polaków: 

Hic obiit Gustavus – natus est Conradus.
Jakby kto nam na wieczność na bielonej ścianie 
Napisał to tragiczne dla Polaków zdanie, 
Tak słowo każde rośnie poprzez pokolenia, 
Śmiercią każe nam wskrzesać, śmiercią się odmieniać,
Błyskawicą oślepia, gromem na nas spada,
Aż nam wszystkim żyjącym da imię Konrada.

Można zatem powiedzieć, że dziedzictwo romantyzmu jest wpisane 

nie tylko w pejzaż miasta, ale i narodowe dzieje. Potwierdzają to dalsze sło-

wa utworu, gdy podmiot liryczny – wypowiadający się zarazem w swoim, 

86 Z. Bohdanowiczowa, Nokturn, „W” 1949, nr 22, s. 1.
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jak i zbiorowym imieniu – mówi o nocnych powrotach z obczyzny. Celem 

owych podróży jest Wilno, w którym się „i z umarłymi gada, i żyjących 

szuka”. Błądzenie po mieście kończy się jednak dotarciem do zamknię-

tej Celi Bazyliańskiej: „Kędy pośród milczących zimnych ścian więzienia /  

/ Duch polski się przeradza i przemienia”. Tam zaś powracający emigranci 

widzą stojącą u kraty okiennej „postać bladą”. Aluzyjnie przywołany obraz 

Konrada, który „ciemność nocy rozważa… grubość murów bada…”, zamy-

ka utwór Bohdanowiczowej. 

Zarówno wprowadzenie cytatu, przywołanie postaci w celi, jak i ob-

razowanie Wilna, należą do zabiegów intertekstualnych, które są wyraź-

nymi sygnałami podjęcia dialogu z twórczością Mickiewicza. W dialogu 

tym wyraża się nie tylko przeświadczenie Bohdanowiczowej o  tragicz-

nej powtarzalności dziejów Polaków (stąd bierze się wpisywanie III czę-

ści Dziadów w XX-wieczne konteksty), lecz także mitologizacja roman-

tycznego utworu. Wiersz Nokturn dotyka jeszcze dwóch istotnych kwestii 

w emigracyjnej poezji (dotąd tylko wzmiankowanych), a mianowicie: mo-

tywu powrotu do kraju oraz tematu martyrologii, o których powiem nie-

co dalej. 

Pragnienie powrotu wynika nie tylko z silnej tęsknoty za krainą dzie-

ciństwa i rodzimym pejzażem, lecz także z głębokiego poczucia obcości: 

Och, daleko my, panie sąsiedzie, odbiegli od naszych stron
Och, daleko my teraz jak żurawie na wyraju,
Nie pasujem do świata, ani do nas świat87

– powie Zofia Bohdanowiczowa w wierszowanej gawędzie, stylizowanej na 

utwory Władysława Syrokomli. Owo „niepasowanie” do świata bywa czę-

sto podkreślane sposobem obrazowania miejsc pobytu emigrantów. Mowa 

o różnego typu wyobcowaniach, które trafnie, choć za pomocą obiegowych 

metafor, przedstawił Xawery Glinka w utworze Obcość:

Przed mym oknem rosną obce drzewa,
Obcy ptak o obcej wiośnie śpiewa,
Obcy ludzie obcą mówią gwarą,
Obca ziemia – obcą żyje wiarą88.

87 Taż, Gawęda, „W” 1947, nr 2, s. 1.
88 X. Glinka, Obcość, „W” 1952, nr 28, s. 1.
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Mamy tu więc zarysowaną w poetyckim skrócie inność (obcość) pej-

zażu, mowy i wiary. Szczególną przestrzenią, gdzie poczucie nieprzynależ-

ności ulega zwielokrotnieniu, są wielkie metropolie, uczestniczące w dra-

macie emigracji. Jak mówi Wojciech Ligęza:

„Kryzys miasta” wraz z całym dobrodziejstwem inwentarza – nieludzkim roz-
rostem skali, ekologicznym spustoszeniem, dezintegracją wspólnoty, zanikiem 
funkcji sakralnych i estetycznych życia w mieście, wreszcie triumfem ekono-
mii – łączy się z nieszczęściem utraty własnego, oswojonego miejsca na ziemi. 
Obce metropolie oskarżane są tedy podwójnie: o swe mordercze właściwości 
oraz zawinioną przez historię klęskę współczesnych wygnańców89. 

Przykładowo, wiersz Jana Olechowskiego W  Londynie90 ukazuje 

Londyn w scenerii wieczornej i nazywa go miastem pustym, nad którym 

groźnie huczą „wiatr i chmury – biblijne psalmy”. Nieprzyjazna jest rów-

nież Tamiza – rzeka obca, niezdolna do zrozumienia losu tułacza i współ-

odczuwania razem z nim.

Wojciech Ligęza, badając obrazy miast poetów emigracyjnych, docho-

dzi m.in. do konstatacji, że w  liryce emigracyjnej istnieje zespół powta-

rzających się ujęć słowno-tematycznych, tworzących odrębną retorykę de-

precjonującą. „Składają się nań metafory inferna, śmierci, grzechu, obrazy 

zniszczenia i poniżenia idealnego porządku natury, sekwencje przedsta-

wień trzewi miasta, wizje potwornej unifikacji i maszynizacji przestrzeni, 

wariacje na temat ludzi zredukowanych”91. Ten sposób obrazowania (nie-

wątpliwie romantycznej proweniencji) uobecnia się w Londynie Tadeusza 

Nowakowskiego92. Tematem wiersza jest pogrzeb na wygnaniu, a konkret-

nie – w  Londynie. Zamysł utworu opiera się na często wykorzystywa-

nym w literaturze schemacie, jaki można określić kategorią „tu”–„tam”93. 

Odpowiednio więc: „tu” rozumiemy jako Londyn (cywilizowany Zachód), 

„tam” – jako Polskę (swojska prowincja). Wiersz jest stylizowany na list, 

o czym świadczą zwroty do Hanny, i stanowi quasi-relację z pogrzebu od-

bywającego się w  stolicy Wielkiej Brytanii, przeplataną wspomnieniami 

89 W. Ligęza, Jerozolima i Babilon, s. 130.
90 J. Olechowski, W Londynie, „W” 1948, nr 9, s. 1.
91 W. Ligęza, Jerozolima i Babilon, s. 131–132. 
92 T. Nowakowski, Londyn, „W” 1947, nr 34, s. 1.
93 Można by włączyć ją w obręb kategorii „swój–obcy”, która wyraziście uobecnia się 

w omawianych wierszach. Jednakże ów kontekst wykracza już poza ramy niniejszej książ-
ki, dlatego nie wprowadzam go do swoich rozważań.
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pogrzebu „u nas”. Nie jest jednak powiedziane, czyje to pogrzeby i kie-

dy dokładnie się odbywają, istotne wydaje się bowiem samo przeciwsta-

wienie obrazów ceremonii. „Tu” bowiem ciało zmarłego wiezie samo-

chód (pęd mechanicznych koni) w asyście posępnych Anglików, mijany 

przez „tłum w przeciwną stronę płynący” i w zgiełku uderzający o ścia-

ny trumny. Ponadto droga na cmentarz jest czarnym asfaltem. Zatem nie 

ma w Londynie szacunku dla zmarłego, ostatnie pożegnanie nie jest żad-

ną ceremonią, a jedynie zwykłą rutyną. Z obrazem tym kontrastuje uka-

zany przez poetę pogrzeb w Polsce, odbywający się gdzieś na prowincji. 

Oto trumnę wiezie człapiący w glinie i błotnistej drodze koń, który „śle-

pia ma pełne ludzkiego losu”. W pochodzie uczestniczy m.in. dziad z kru-

cyfiksem, ksiądz i grupa płaczących osób, idących za furą na krzywych ko-

łach. Wydaje się, że cała natura przeżywa i współodczuwa razem z ludźmi, 

gdyż „pieśń czarną wstęgą nad zbożem płynie, / wiatr w trumnę bije ko-

smatym kłosem”. To wielce wymowne zestawienie ukazuje Londyn w spo-

sób jednoznacznie negatywny. Miasto widziane przez emigranta staje się 

przestrzenią aksjologicznie nacechowaną wartościami, by tak rzec, prze-

ciwnymi do tych, jakie pielęgnuje się w  ojczystym kraju. W  zachodniej 

metropolii nie ma miejsca na sacrum, a społeczeństwo jest całkowicie od-

humanizowane, dlatego – jak mówi podmiot liryczny, emigrant – „Życia 

już nie żal, cóż nasze życie, / lecz śmierci szkoda, śmierci w Londynie”. 

A więc zgodnie z romantyczną tradycją w przestrzeni nieludzko zurbani-

zowanej emigrant woli pozostać osobą prowincjonalną94, idealizując przy 

tym obraz polskiej wsi i, poniekąd, utożsamiając ojczyznę głównie z pro-

wincją. Warto wspomnieć jeszcze uwagę Zofii Stefanowskiej o stosunku 

Mickiewicza do Paryża, która przypomina, że przez cały okres przymuso-

wych i dobrowolnych podróży, wieloletniego przemieszkiwania w stolicy 

Francji poeta na wielkie miasto reagował „jak źle adaptowany prowincjusz, 

dla którego w samym zjawisku wielkomiejskiego życia jest coś przeciwne-

go naturze”95.

Jednakże obcość kraju osiedlenia czasem bywa też wyrażana w  od-

mienny niż u Tadeusza Nowakowskiego sposób. Oto bowiem w wierszu 

94 Zob. W. Ligęza, Jerozolima i Babilon, s. 152.
95 Z. Stefanowska, Mickiewicz „śród żywiołów obcych”, w: taż, Próba zdrowego rozumu. 

Studia o Mickiewiczu, Warszawa 2001, s. 305. Por.: M. Straszewska, Życie literackie Wielkiej 

Emigracji we Francji 1831–1840, Warszawa 1970, s. 83–84; M. Janion, Romantyzm i jego 

media, Kraków 2001, s. 67.
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Heleny Zelwerowicz-Orchoniowej Noc upalna96 zarówno obca, jak i swoj-

ska natura są przyrównane do kobiety, a może nawet stają się nią:

Noc upalna, noc – italska dziewczyna,
wstaje smagła, świerszczami dzwoniąca;
tchnie piosenką rozgrzaną i winem,
zadyszana w tańcu się przegina
i cekiny złotych gwiazd otrząsa.

Parno. Duszno. Błyskawice drżą płowe.
Nietoperze mkną miękko i cicho.
Krąg księżyca, nabrzmiały jak owoc,
na fal misie senno-granatowej
noc podaje – dumna Cyganicha.

Obcość w  tym przypadku ma cechy świata egzotycznego, który fa-

scynuje. Jest określona mianem: piękna, i niczym piękna kobieta – kusi: 

„Ale znowu w moim oknie ty stajesz, / Wabiąc cicho: »Upoję, upieszczę!«”. 

Okazuje się jednak, że swoisty urok i wdzięk obcego obrazu wywołuje tęsk- 

notę do natury-kobiety rodzimej:

[…] Tęsknię gorzko do innej,
swojskiej, chłodnej, przepastnej twej siostry
w brzóz warkoczach, poszeptach osiny!
Kląsk słowiczy, żabią sonatinę
i woń siana rzuca w rośne owsy…

Trzeba odnotować jeden jeszcze aspekt obcości, pojawiający się nie-

kiedy w omawianych tu utworach. Zaskakująca (choć nienowa), a  zara-

zem trafnie określająca niejasny status ontologiczny emigranta, okazuje się 

konstatacja, że wyobcowanie odnosi się nie tylko do kraju osiedlenia, lecz 

także – kraju rodzinnego. Emigrant bowiem, jak choćby podmiot mó-

wiący w wierszu Balińskiego Liryka97, ma poczucie oddalania się od wi-

dzianej zaledwie oczyma wyobraźni ojczyzny. Z  czasem nawet dojdzie 

do smutnego wniosku – który znajdziemy m.in. w  przywoływanym już 

utworze Glinki Obcość98 – „I powróci moja myśl z daleka, / Do obcości, co 

96 H. Zelwerowicz-Orchoniowa, dz. cyt., s. 1.
97 S. Baliński, Liryka, „W” 1948, nr 10, s. 1.
98 X. Glinka, Obcość, s. 1.
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ją tutaj czeka”. Niejasne położenie emigranta odznacza się więc tym, że eg-

zystuje on niejako w zawieszeniu, ponieważ zarówno w kraju osiedlenia, 

jak i w zmienionej ojczyźnie towarzyszy lub towarzyszyłoby mu poczucie  

obcości. 

Przywołam zatem kilka wybranych poetyckich realizacji wspomina-

nego motywu powrotu w rodzinne strony. Bardzo często pojawia się on 

w twórczości obu emigracji, wszak wiadomym jest, że wychodźstwo za-

wsze kultywuje wizje powrotu99. Dlatego też powroty pamięci do utra-

conych miejsc są u emigrantów powszechne, w czym największą rolę od-

grywają – jak zauważa Wojciech Ligęza – „sentymentalne wzruszenia, 

nostalgiczna skarga oraz rejestrująca szczegóły wyobraźnia”100, bez wie-

lu odpowiedników w literaturze krajowej. Trzeba w tym miejscu również 

przypomnieć, powołując się na ustalenia Janusza Kryszaka, że:

siłą motoryczną owych imaginacyjnych powrotów było wyjściowe założenie, 
że powrót rzeczywisty nigdy nie będzie możliwy […]. Powroty mogły być 
tylko projekcją wyobraźni, osnową fabulacji, ale ich rzeczywista perspektywa 
(jeśli była brana pod uwagę) opatrywana była adresem tak odległym, że lo-
kował się on w bliżej nieokreślonej dalekiej przyszłości, której horyzont cią-
gle znajdował się poza zasięgiem możliwym do przekroczenia. Porządek ży-
cia emigranta politycznego uwzględniał raczej kategorię „nigdy nie wrócę”, bo 
na to zdawały się wskazywać wszystkie znaki dzielące powojenny świat na ob-
szary wolności i zniewolenia101. 

Mieczysław Giergielewicz zwraca uwagę, że motyw ten przybiera po-

stać upartej perseweracji i ujawnia się w mnóstwie wariantów102. 

Utwór Kazimierza Wierzyńskiego Dzikie gęsi103 realizuje motyw po-

wrotu przez odwołanie się do symboliki ptaków wędrownych. Podobnie 

jak w innych wierszach poety, tak i tu przyroda staje się swoistym „instru-

mentem wyrażającym stan duszy”104. Obraz dzikich gęsi – które lecąc, ję-

99 Por. W. Ligęza, Powroty poetów emigracyjnych, w: Pisarz na emigracji: mitologie, style, 

strategie przetrwania, red. H. Gosk, A. S. Kowalczyk, Warszawa [2005], s. 361.
100 Tenże, Problematyka „miejsc wspólnych” we współczesnej polskiej poezji emigracyjnej,  

w: „Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny…”, s. 21.
101 J. Kryszak, Emigracyjne dusze wracają do kraju. Imaginacyjne i rzeczywiste powroty 

poetów, „Archiwum Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty” 2006, z. 7/8, s. 50.
102 M. Giergielewicz, dz. cyt., s. 54 i n.
103 K. Wierzyński, Dzikie gęsi, „W” 1950, nr 11, s. 1.
104 Z. Andres, dz. cyt., s. 60.
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czą – ewokuje bowiem poczucie nostalgicznego smutku i żalu. Wymowny 

jest również kierunek ich podróży, tzn. „do ciepłych krajów”, a nie tam, 

gdzie została młodość osoby mówiącej w wierszu:

Tam jest wieża a w wieży zamknięta
Mieszka młodość, która pamięta
Moją miłość na świat rozpostartą – 
Ale ptaki oczami zimnemi 
Powiedziałyby: cóż ci po ziemi,
Ominąłeś ją z nami. Nie warto.

Niemożliwy zatem staje się wymarzony powrót do kraju i – zarazem – do 

czasów młodości. Można by tedy rzec, że utwór Wierzyńskiego wyraża coś 

więcej niż refleksję emigranta o utraconym miejscu, jest także pewną za-

dumą nad ludzką egzystencją i bezpowrotnie mijającym czasem. Podobną 

zadumę odnajdziemy też w wierszu poety – Budzę się w nocy105, gdzie pod-

czas niespokojnego snu emigrant przenosi się myślami w rodzinne strony. 

Podróżuje balonem i z perspektywy lotu dostrzega nie tylko opuszczone 

przez siebie miejsca, lecz i zdarzenia, a nawet upływ czasu:

 
Widzę me życie w dole rozwiane
I rozwłóczone jak puste ścierniska.
[…]
Wszystko jest drobne, białe, skostniałe,
Podobne do ziarnek ryżu.

Płynę balonem nad okolicą
Tak dobrze znaną,
Nad własnym śladem.
Liczę to wszystko, co przeminęło
I jeszcze przemija,
Aby obumrzeć.

Ta niezwykła podróż w czasie i przestrzeni staje się okazją do głębokiej 

egzystencjalnej refleksji, a w konsekwencji prowadzi też do – jak stwierdził 

poeta – ćwiczenia się w śmierci, w domyśle: na obczyźnie.

Powroty emigrantów odbywają się (znów) w świecie wywoływanym ze 

wspomnień. Przykładowo: Aleksander Janta w utworze Droga do domu106 

105 K. Wierzyński, Budzę się w nocy, „W” 1948, nr 7, s. 1.
106 A. Janta, Droga do domu, „W” 1948, nr 12, s. 1.
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zrekonstruował podróż pociągiem z Bydgoszczy do Tucholi, a następnie 

etap drogi odbywany pojazdem konnym – na wieś, po czym zaczyna wspo-

minać rodzinny dom i przeżycia z nim związane. Bywa i tak, że wyimagi-

nowany powrót ma charakter bardzo abstrakcyjny, co ilustruje chociażby 

wiersz Lecha A. Sawickiego Podróż idealna107. W tym przypadku powrót 

do kraju, a  konkretnie do Warszawy, jest powodowany chęcią dostąpie-

nia honoru spoczynku obok towarzyszy, dzielnych obrońców stolicy. Sama 

droga do ojczyzny sprawia zaś wrażenie magicznej i niewiarygodnej po-

dróży, w czasie której granice państw pokonuje się bez przeszkód, a napo-

tkani ludzie są nad wyraz życzliwi. W przeciwieństwie do tej wizji Czesław 

Bednarczyk swoim utworem Wiersz o tęsknocie108 wyrażał nadzieję na po-

wrót, który może dokonać się jedynie w obliczu wybuchu wojny109:

Pomóc nam tylko może… bomba
I latające spodki.

Tak! Bomba! Bo chyba tylko przez wojnę
(jedyną nadzieję Polaków)
Zobaczyć będę mógł jeszcze Chełm,
A Nowakowski swój Kraków. 

Jeszcze inny wariant poetyckiej realizacji motywu powrotu przedstawiła 

Zofia Bohdanowiczowa w utworze Narocz110. Tu z kolei nadzieja i zarazem 

przepowiednia powrotu zostaje ujęta w kategoriach religijnych. Podmiot li-

ryczny wiersza wyznaje bowiem, że w „w jakiś zmierzch” wróci znowu nad 

Narocz i na dźwięk dzwonu z pobliskiego kościoła zacznie się „spowiadać 

niebu i jezioru / Z lat tułaczych, lat grzesznych, traconych po świecie…”. 

Powrót w rodzinne strony będzie zatem formą oczyszczenia i przywróce-

niem życia w stanie łaski. 

Przywołany krąg utworów o  wędrówce do „kraju lat dziecinnych” 

charakteryzuje się tym, że raczej trudno wskazywać konkretne utwo-

ry romantyków, do jakich nawiązują emigracyjni autorzy. Niewątpliwie, 

107 L. A. Sawicki, Podróż idealna, „W” 1955, nr 18, s. 1. 
108 Cz. Bednarczyk, Wiersz o tęsknocie, „W” 1949, nr 43, s. 1.
109 W notatce z londyńskich „Wiadomości” (1950, nr 2, s. 4) czytamy, że po opubli-

kowaniu tego wiersza zaatakowano Bednarczyka (a przy okazji także Hemara, Łobodow-
skiego i Pietrkiewicza) w felietonie warszawskiego radia – za rzekome wyrażenie wierszem 
idei Andersa i Mikołajczyka.

110 Z. Bohdanowiczowa, Narocz, „W” 1947, nr 41, s. 1.
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wielu wierszom patronuje Mickiewiczowska wizja cudownego powrotu 

„na Ojczyzny łono”. Trzeba jednak podkreślić, że zazwyczaj mamy tu do 

czynienia z, by tak rzec, ogólnymi odwołaniami do romantyzmu. Poeci 

Drugiej Emigracji prowadzili bowiem dialog z Mickiewiczem, Słowackim 

i  Norwidem, przejmując od nich zarówno sam motyw (choć dodają tu 

nowe ujęcia), jak i  charakterystyczne dla wypowiedzi romantyków na-

strój smutku (nostalgicznego i egzystencjalnego) oraz sakralizację ojczy-

zny. Ponadto relację dialogową wprowadza kreacja podmiotu mówiącego, 

który w utworach obu wychodźstw jest przedstawiany jako samotny wy-

gnaniec i tułacz. 

WOBEC MARTYROLOGII

W  grupie wierszy eksponujących tematykę martyrologiczną wyróżnia się 

twórczość Tadeusza Nowakowskiego, zwłaszcza z okresu pierwszych lat 

powojennych. Jednym z najważniejszych tego typu utworów jest List do 

brata111, któremu Wacław Lewandowski poświęcił osobny artykuł112. Według 

badacza wiersz został spisany na „obiegowo-romantyczną” nutę i

przypomina opartą na romantyzmie edukację dziecięcą w polskim domu – 
Powrót taty jako pierwszy popis deklamatorski, formowanie uczuciowości 
w oparciu o teksty Słowackiego. Odwołuje się do polskiej świadomości ofiary 
narodowej, ciągłości (i sakralnej logiki) martyrologii narodu113.

Lewandowski zwraca uwagę, że List do brata jest głęboko osadzo-

ny w tradycji polskiego pisarstwa „listopadowego”, należy do „listopado-

wego” nurtu literatury emigracyjnej114. Ów wariant „poetyki listopado-

wej” w przypadku Drugiej Emigracji „zaowocował utworami stroniącymi 

od nowatorstwa artystycznego, których głównym usiłowaniem było wpi-

sanie doświadczeń najnowszej polskiej historii w  schematy literackie 

111 T. Nowakowski, List do brata, „W” 1946, nr 14/15, s. 1.
112 Zob. W. Lewandowski, Jak pisać o braciach w kraju? – Na marginesie „Listu do bra-

ta” Tadeusza Nowakowskiego, „Archiwum Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty” 1999, 
z. 2, s. 95–101.

113 Tamże, s. 98.
114 Badacz posługuje się terminem zaczerpniętym z artykułu Stefanii Skwarczyńskiej 

Stefan Garczyński – Juliusz Słowacki. (U podstaw „poetyki listopadowej”), w: taż, Pomiędzy hi-

storią a teorią literatury, Warszawa 1975, s. 68–86.
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i w symboliczny system niepodległościowego mitu narodowego”115. Dzieła 

te lokują akcję w przestrzeni kraju okupowanego lat wojny albo zniewo-

lonego w powojennym okresie. Owa przestrzeń jest aksjologicznie upo-

rządkowana, tzn. jej pozytywne centrum stanowi bohaterska Warszawa 

lub polska wieś, ostoja tradycyjnych wartości. Jak mówi Lewandowski, 

zło ma w tych utworach zawsze obce piętno, stąd też „obcy”, czyli prze-

śladowcy, są poddani wyraźnej demonizacji, natomiast społeczność „swo-

ich” jest sakralizowana. Zdrajcy z kolei są najczęściej Polakami (choć z re-

guły nie są to Polacy czystej krwi), ukształtowanymi przez obcy wpływ, 

w oderwaniu od narodowej tradycji. Okazuje się jednak, że „swoi”, nawet 

zbałamuceni przez „obcych”, odnajdują drogę ku dobru, „przeważnie pod 

wpływem zdarzeń, których symboliczna wymowa porusza w nich warto-

ściowe zasoby zaszczepione w dzieciństwie przez dom rodzinny i edukację  

religijną”116. 

Wiersz Tadeusza Nowakowskiego List do brata realizuje „poetykę listo-

padową”, o czym wyczerpująco mówi wspomniany badacz. Tymczasem może 

zdumiewać fakt, że wersja utworu opublikowana na łamach „Wiadomości” 

znacząco różna jest od tej, którą analizuje Lewandowski, powołując się na 

przechowywany w zbiorach prywatnych maszynopis117. Po skolacjonowa-

niu obu tekstów okazuje się, że zawierają one inną część końcową, w przy-

padku wersji z tygodnika jest ona nawet oddzielona wielokropkiem. Utwór 

opublikowany przez Lewandowskiego w artykule, opierający się na ma-

szynopisie, posiada następujące zakończenie: 

Cóż nam z tej poezji
rzucanej na błękit
odwiecznej tęsknoty
i odwiecznej męki?

Za spalonym mostem 
serca tęskniącego
podpłyń ku mnie, słońcem
porośnięty Brzegu!

115 W. Lewandowski, Jak pisać o braciach w kraju?, s. 99.
116 Tamże.
117 Nie wiadomo, czy zachowała się w rękopisie lub maszynopisie inna (wcześniejsza?) 

wersja Listu do brata.
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W słońcu niech się wszystko 
rozpłynie, co było – 
i list Twój i moja przedawniona miłość.

I kraj nasz zamglony 
za łzami tęsknoty,
tak nie mój, mój chłopcze,
jak radość powrotu118. 

Z  kolei wersja opublikowana przez Grydzewskiego przedstawia się 

następująco:

Po cóż ja w ogóle ci ten wiersz dziś piszę? – 
Skąd mi ten sentyment idiotyczny przyszedł? – 
Cóż nam z tej poezji? Wciąż te same jęki! – 
Dosyć już tych tęsknot, wspomnień i udręki! – 
W popiół niech się wszystko rozpadnie co było – 
list twój rzucam w ogień mądrzejszy niż miłość!
Już mi się nietoperz z piersi wytrzepotał – 
jakież to karczemne słowo jest: „tęsknota”…119

Inny układ wersów i podział na strofy wydają się tu mniej istotne niż 

sama treść. Można bowiem stwierdzić, że dwa różne zakończenia Listu 

do brata oddają zupełnie inną wymowę całego utworu. Tekst zachowa-

ny w maszynopisie w całości realizuje „poetykę listopadową”, a  jego za-

kończenie utrzymane jest w tonie patetycznym, łzawym i nostalgicznym. 

Tymczasem wiersz zamieszczony w „Wiadomościach” kończy się próbą ra-

cjonalizacji przeżycia i sposobu mówienia o nim, stanowi jakby formę zdy-

stansowania wobec sentymentalno-romantycznej spuścizny. Nadmienię 

jeszcze, że omawianego utworu autor nie włączył do żadnego ze swoich 

wydawnictw. 

Temat martyrologii obecny jest również w utworze Tadeusza Nowa-

kowskiego Pour l ’art…120, gdzie liryczne opisy przeplatają się ze scenami 

przesłuchiwania i  torturowania więźniów. Właściwie występują tu dwie 

osoby mówiące, jedną z nich jest szukający natchnienia poeta, drugą zaś – 

118 W. Lewandowski, Jak pisać o braciach w kraju?, s. 96.
119 T. Nowakowski, List do brata, s. 1.
120 Tenże, Pour l ’art…, „W” 1946, nr 29, s. 1.
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swoisty narrator, relacjonujący zdarzenia z  więzienia, przy czym są one 

niejako wtrąceniami w rozważania artysty, np.:

Cieszy mnie każda strofa
i każde porównanie!
(Tej nocy jacyś ludzie
idą na przesłuchanie…).

W  kolejnych strofach dowiadujemy się, jakim mękom są poddawa-

ni zakuci w kajdany chłopcy, „którym serce z  lęku zamiera”. Na margi-

nesie powtórzę za Aliną Witkowską, że charakterystyczne dla Dziadów 

drezdeńskich jest „udziecinnianie ofiar carskiego aparatu policyjnego, po-

mniejszanie ich możliwych win”121. Mają to być dzieci, ich cierpienie ma 

posiadać wymowę „ofiary niewinnej”. Wrócę jednak do oprawców z kręgu 

XX-wiecznego totalitaryzmu: oni świecą swoim ofiarom żarówką w oczy, 

każą stać w cuchnącej wodzie, a wreszcie biją nahajką:

(Biją!... Upadł!... Znów biją!...
krew mu cieknie po twarzy!...
Ryk nieludzki w piwnicy!...
RYK BITEGO CZŁOWIEKA!!!...)

Jak cicho na ulicy.
Siedzę. Natchnienia czekam.

Tematyka oraz idea utworu Nowakowskiego bez wątpienia czerpią in-

spiracje z tradycji literackiej, a zwłaszcza III części Dziadów. Także aluzyj-

nie (najpierw do Epilogu Mickiewiczowskiego poematu) rozpoczyna się 

wiersz Nowakowskiego Modlitwa o  Upiora-Stróża122, w  którym znajdu-

jemy prośbę o łaskę milczenia wśród „przekleństw i swarów”. Zasadnicze 

jednak życzenie modlitwy brzmi następująco: „aby w  nas sen przeklął 

oczami brata, / oddalonego i nami i kratą…”. Podobnie jak w poprzed-

nim utworze, tak i tutaj koncept utworu opiera się na kontraście, tzn. prze-

ciwstawione są w nim dwa sugestywnie naszkicowane obrazy poetyckie. 

Oto mamy artystów-poetów, piszących strofy „po nocy / gajach słowi-

czych”, którzy są „tutaj”, w  miejscu bezpiecznym, dalekim od przemo-

cy. „Tam” zaś, czyli gdzieś na zesłaniu, „brat nasz kona! / Z  tej strony /  

121 A. Witkowska, Literatura romantyzmu, Warszawa 1987, s. 116.
122 T. Nowakowski, Modlitwa o Upiora-Stróża, „W” 1947, nr 40, s. 1.
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/ niedostrzeżony”. Wiersz ów, wyraźnie korespondujący z  poprzednim, 

jest nie tylko upomnieniem się o prześladowanych (brat, pracujący ostat-

kiem sił w lasach „pod niebem arktycznej przemocy”), lecz także – sui ge-

neris programem poezji, czy szerzej: sztuki, o romantycznej proweniencji. 

Modlitwa o  Upiora-Stróża wyraźnie nawiązuje do dyskusji prowadzonej 

w  Salonie warszawskim Mickiewiczowskich Dziadów. Nowakowski, tak 

jak młodzi w powyższej scenie, postulował, by sztuka nie unikała podej-

mowania tematów współczesnych, często trudnych, ale przecież istotnych. 

Autor niejednokrotnie zresztą zabierał głos na łamach „Wiadomości”, pu-

blikując wiersze, które dotykają aktualnych tragicznych wydarzeń w znie-

wolonym kraju. Warto w  tym miejscu wspomnieć jeszcze o  utworze 

Nowakowskiego Na egzekucję przyjaciela123, który mówi o wykonaniu wy-

roku (przez powieszenie) na partyzancie z okolic Lipna, i w którym pada-

ją bardzo mocne i demitologizujące ojczyznę (kontrastujące m.in. z wizją 

Norwidową) słowa: „Kraju mój!!! / Wazeliną, krwią i bimbrem płynący!...”. 

Natomiast wiersz Pokajanie124 (stylizowany częściowo na modlitwę i lita-

nię) z publicystyczną pasją piętnuje żołnierzy decydujących się na pokaja-

nie i powrót do kraju. Podmiotem zbiorowym tego utworu są ludzie po-

zbawieni oczu („łzy ślepia nam wyżarły”), źli i mali („szatan nam dusze 

skarlił”), umazani krwią (m.in. spod Monte Cassino), za którą – jak mó-

wią – płacili im w dolarach. Jeden z  żołnierzy pozbywa się przyschnię-

tego do skroni beretu (symbolizującego zapewne waleczność i  ofiarność 

Polskich Sił Zbrojnych na Zachodzie), sztandarem wyciera zaś sobie buty, 

a następnie prosi o „łaskę zdechnięcia / w domu, pod topolą”. Powracający 

modli się do „Źródła Odkupienia”, dla niego jednak „Santa Amnestyja” 

staje się „Królową Więzienia”. W taki oto ironiczny i sugestywny sposób 

Nowakowski odnosił się do aktualnych wydarzeń z powojennej Polski. 

W tematykę martyrologiczną znakomicie wpisuje się również wiersz, 

a raczej wierszowana gawęda, Zofii Bohdanowiczowej o wymownym ty-

tule Na szlaku kibitek125. Zdarzenia ukazane w  utworze rozgrywają się 

w Wilnie, które już swoim wyglądem zapowiada mające nadejść cierpienie 

i śmierć. Albowiem lśniący za dworcem semafor jest jak gromnica, chmu-

ry przypominają nagrobne liście, rząd wagonów zaś to nic innego jak goto-

wy do drogi kondukt pogrzebowy. Poetycka wizja Bohdanowiczowej każe 

123 Tenże, Na egzekucję przyjaciela, „W” 1947, nr 5, s. 1.
124 Tenże, Pokajanie, „W” 1947, nr 23, s. 1.
125 Z. Bohdanowiczowa, Na szlaku kibitek, „W” 1958, nr 27, s. 1.
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czytelnikowi jednoznacznie postrzegać odjeżdżający ze stacji pociąg jako 

XX-wieczną formę kibitki, znaną nie tylko z historii, ale i tradycji literac-

kiej. Tym bardziej że podobnie jak w Dziadach Mickiewicza, tak i tu wy-

wożeni się młodzi ludzie, prawie dzieci:

Młody więzień rękami listwy się uczepił
I, wisząc, chciwe oczy w dal za kratę wlepił:
Pierś dyszała raz po raz i chodziła grdyka,
Gdy szloch za szlochem w gardle ściśniętym połykał.
Nad fioletem mroku, co z dna ulic wzrasta,
Widać czerwone dachy rodzinnego miasta
I wieże do strzelistych podobne jaskółek:
A tuż przy torze, w dole – domowy zaułek
I pod bladą, przysiadłą na gałęzi gwiazdą
Dom stary, dom kochany, szczęśliwości gniazdo!

Dramatyczność i  okrucieństwo tej sytuacji dopełniają jeszcze posta-

ci konwojentów, określonych przez Bohdanowiczową mianem „ciem-

nych ludzi w czapach nauszatych”, ludzi o tępych oczach, niewolników czy 

wreszcie – katowskich pachołków. Oni to podają młodym więźniom wia-

dra z wodą, która pochodzi z Willi i stanowi dla ofiar „ostatnią z żegna-

ną ojczyzną komunię” – dzięki czemu całe to wydarzenie zyskuje wymiar 

sakralny. Naszkicowany przez poetkę obraz wywózki wileńskiej młodzie-

ży jest więc powtórzeniem Mickiewiczowskich ujęć z III części Dziadów, 

tyle że przedstawionych w realiach XX wieku. Można tu zaobserwować 

intertekstualną repetycję, która świadczy o postrzeganiu przez autorkę wy-

darzeń z czasów sowieckiej okupacji (1939–1941 lub od 1944 roku) w ka-

tegoriach romantycznej martyrologii, jako ten sam rodzaj cierpienia, choć 

wywołany nowocześniejszymi formami działania oprawców. 

Z  kolei wiersz Elżbiety Sobolewskiej Modlitwa tułaczy126 należy do 

nielicznych wśród publikowanych na łamach ówczesnych „Wiadomości” 

utworów, które wprost dialogują z  hasłami mesjanistycznymi. Tekst 

w istocie jest stylizowany na modlitwę i ma wyrażać zbiorowe pragnienia 

wygnańców. Los tułaczy ujmuje się tutaj w kategoriach religijnych, gdyż 

emigranci jako podmiot zbiorowy utworu przemawiają słowami, będący-

mi parafrazami biblijnych psalmów i ewangelicznych wypowiedzi Jezusa  

(np. „Któryś łaską cierpienia nas hojnie obdzielił, / Boże, jeżeli można, 

126 E. Sobolewska, Modlitwa tułaczy, „W” 1956, nr 25, s. 1.
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to oddal ten kielich”). Ponadto wygnańcy są kreowani jako naród wybra-

ny, który niejednokrotnie doświadczał Bożej pomocy w postaci cudów – 

za co teraz ma być ukrzyżowany. Przedstawione w  wierszu prośby im-

plikują również przekonanie o  wyjątkowości polskiego wychodźstwa, 

które interpretacja utworu pozwala określić mianem „Chrystusa naro-

dów”. Nie ulega wątpliwości, że mamy tu do czynienia z odwołaniami do 

Mickiewiczowskich Ksiąg, choć nie jest to zupełnie to samo ujęcie, ponie-

waż Sobolewska mówiła o tułactwie, romantyczny poeta zaś – pielgrzym-

stwie. Można odnaleźć jeszcze jeden literacki wzorzec, z jakim dialoguje 

Modlitwa tułaczy, jest nim popularna na Wielkiej Emigracji Modlitwa za 

Polską Józefa Bohdana Zaleskiego, gdzie w pierwszej części utworu pod-

miot zbiorowy mówi o sobie jak o Chrystusie, Polska z kolei staje się tu 

Matką (Boską). 

Wiara w szczególne posłannictwo emigracji uobecnia się także w wier-

szu Zofii Bohdanowiczowej Wielkanoc127. Tułacze (znów: nie pielgrzy-

mi), przemawiający tu jako liryczne „my”, czują się zbędni na obcej ziemi, 

z własnej zaś – wygnani. „Chodzący całym światem – od granic do granic” 

nie znajdują zrozumienia, a jednocześnie czują się wyróżnieni (niczym ry-

cerze wśród gawiedzi) i są świadomi doniosłości roli, jaka im przypadła, to 

znaczy kultywowania pamięci o ojczyźnie (jej narodzie, wierze, historii). 

Tułacze wierzą ponadto, iż niczym apostołowie zostali wybrani i posłani 

przez Boga, żeby głosić Jego prawdę, „co ma świecić Nieugasłym promie-

niem dwudziestu stuleci”. Do tego potrzebna jest wielkość ducha, dlate-

go wygnańcy proszą Zmartwychwstałego o siłę, świętą chwałę, nadzieję, 

„upór wiary” i „wytrwałość mocy”. A pragnienie bycia współtwórcami bo-

skiej Wielkiejnocy oznacza już wyraźne wpisanie zadań emigracji w sferę 

sacrum, o jakiej Mickiewicz mówi w Księgach.

Pierwsze powojenne lata przyniosły dość częste i osobliwe próby po-

lemiki Jana Rostworowskiego z  ideą mesjanizmu. Zdaniem badacza 

Andrzeja Gałowicza „poetyckie refleksje obecne we wczesnej twórczości 

poety są tyleż typowe co wyjątkowe, bo inny był też jego [poety – M. L.] 

stosunek do emigracyjnych zawirowań aniżeli części twórców, którzy po  

II wojnie pozostali na emigracji”128. Publikowane na łamach „Wiadomości” 

127 Z. Bohdanowiczowa, Wielkanoc, „W” 1948, nr 13/14, s. 1.
128 A. Gałowicz, Sytuacja emigranta w  świetle wczesnej poezji Jana Rostworowskiego,  

w: Poezja polska na obczyźnie. Studia i szkice, t. II, red. Z. Andres, J. Wolski, Rzeszów 2005, 
s. 147.
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utwory syna Karola Huberta Rostworowskiego nierzadko mają charakter 

wierszowanej i rymowanej publicystyki, z wykorzystaniem majuskuły dla 

wzmocnienia – i tak zresztą silnego – ładunku emocjonalnego. Jako przy-

kład niech posłuży obszerny wiersz Rachunek sumienia129, w którym poeta 

przywołuje i w sposób ironiczny komentuje mesjanistyczne (zwłaszcza ro-

mantyczne) hasła, m.in.:

Trzeba co pewien czas rozgłaszać
Żeśmy obrazem MESYJASZA,
Którego im się mocniej siepie,
Tym dla przyszłości świata lepiej,
Bo przyjdzie pora, drogi panie,
Że ten zaszczuty – ZMARTWYCHWSTANIE,
I wtedy jedno mgnienie starczy,
By się w potęgę przepoczwarczyć.

Utwór stanowi próbę rozliczenia historii i współczesności Polaków ze 

szczególnym akcentem położonym na powtarzane od dziesiątek lat błędy. 

Najwięcej rozgoryczenia wywołują w osobie mówiącej wydarzenia po za-

kończeniu II wojny światowej, kiedy to:

Snem oszukuje pusty brzuch
CHRYSTUS NARODÓW i KRÓL-DUCH,
SUMIENIE ŚWIATA i PRZEDMURZE.

Narodowy rachunek sumienia, jakiego dokonał Rostworowski, prze-

radza się także w oskarżenia – zarówno wobec niektórych idei sarmac-

kich (m.in. przedmurza Europy), jak i przywołanych wcześniej elementów 

romantyzmu (mesjanizm w  wersji Mickiewicza oraz filozofia genezyj-

ska Słowackiego). Autor zarzucił poetom, pisarzom („literatowi”) i  du-

chowieństwu („biskupowi”) wychowywanie rodaków w błędnym świato-

poglądzie, każącym „poprzestawać na swoim”. Polacy są traktowani przez 

inne narody jak „smyk i bękart” z tego powodu, że „wiecznie cierpliwy lud 

znad Wisły” od zarania dziejów poświęcał się dla innych – za co w nagro-

dę nazywano go „sumieniem świata”. Ambicją narodu polskiego jest zaś 

„pchanie się z jednej rzezi w drugą”. Tymczasem Jan Rostworowski postu-

lował odrzucenie złudnych haseł, błędnych wyobrażeń i malkontenctwa, 

129 H. Rostworowski, Rachunek sumienia, „W” 1946, nr 12, s. 1.
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a w zamian proponował zracjonalizowanie postaw emigrantów, trzeźwość 

w  stosunku do polityki130 oraz szukanie dróg wyjścia z obecnej sytuacji. 

Jak już zauważyłem, poeta próbował dokonać rewizji historii Polski (uj-

mując ją w publicystycznym skrócie), przy czym szczególnie mocno pod-

kreślał zgubny wpływ tradycji romantycznej. Warto jednak pamiętać, iż 

autor w ujęciu tematu i sposobie argumentacji wyraźnie czerpał inspira-

cje z twórczości romantyków, a zwłaszcza z Grobu Agamemnona Juliusza 

Słowackiego131. Paradoksalnie, mesjanistycznej proweniencji niekie-

dy są też Rostworowskiego próby wytłumaczenia „inności” Polaków ich 

wyższością, co wynika z  niemożności porozumienia się z  Anglikami132. 

Przykładowo, w utworze Pochylony nad tym narodem133 zestawił podobień-

stwa i różnice w postawach Anglików i Polaków wobec walki z Niemcami 

w 1939 roku. Wprawdzie poeta doceniał opanowanie i waleczność daw-

nych sojuszników, ale jednocześnie wytykał im przyjęcie postaw konfor-

mistycznych, „oświecone zacofanie”, brak reakcji na rozprzestrzenianie się 

zła w świecie („jak jemioła się rozkrzewia”), naiwność w stosunku do po-

czynań Rosji, a wreszcie – brak solidaryzmu z ciemiężonymi narodami. 

WIERSZE O ŻYCIU I TWÓRCZOŚCI ROMANTYKÓW

Znaczącą dla moich rozważań i wcale niemałą grupę wierszy nawiązują-

cych do romantyzmu stanowią utwory, których tematyka czerpie inspirację 

z życia i twórczości romantyków134. W tym swoistym katalogu przywołań 

zazwyczaj pojawia się osoba autora Pana Tadeusza, której poświęcono naj-

więcej wierszy, kilkakrotnie obecne są również postaci z jego dzieł. Zacznę 

od Wiersza dla Warszawy135 Jana Lechonia, ponieważ w tym jedynym przy-

padku nie mamy do czynienia z tekstem pisanym z okazji rocznicy naro-

dzin lub śmierci Mickiewicza. W utworze mowa jest m.in. o stołecznym 

130 Por. także: J. Rostworowski, Z prośbą obywatelską, „W” 1948, nr 3, s. 1.
131 Andrzej Gałowicz zwraca uwagę, że w przypadku wczesnej twórczości Jana Ro-

stworowskiego mamy do czynienia z poetyckim obrazowaniem rodem z Norwida, Słowac-
kiego i Mickiewicza. Zob. A. Gałowicz, dz. cyt., s. 150. 

132 Por. tamże.
133 J. Rostworowski, Pochylony nad tym narodem, „W” 1947, nr 18, s. 1.
134 Por. m.in. J. Starnawski, Wstęp, w: Adam Mickiewicz w poezji polskiej i obcej 1818– 

–1855–1955. (Antologia), oprac. J. Starnawski, Wrocław 1961, s. 7–28. 
135 J. Lechoń, Wiersz dla Warszawy, „W” 1951, nr 7, s. 1.
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pomniku poety, który został przez Lechonia zanimizowany i spersonifiko-

wany. Mickiewicz ożywa w powojennej Warszawie, patrzy i zamyśla się. 

Obdarzony jest niezwykłą, można by powiedzieć – boską mocą przenika-

nia najskrytszych pragnień wszystkich ludzi. Widzi i zdaje się współod-

czuwać ze zniszczonym miastem: 

Patrząc w Zamku królewską potrzaskaną głowę,
W kościotrupy kościołów jak potworne sztolnie,
Mierzył to co zrobiło Herkulanom nowe,
Które na śmierć męczeńską poszło dobrowolnie.

Ujrzał łunę nad miastem i więzienne kraty,
Okrucieństwa, nie znane ludzkiej wyobraźni,
I słyszał kiedy cichły moskiewskie armaty
Ażeby swym milczeniem dopomóc tej kaźni.

I jako Bóg w dzień Sądu mieczem Archanioła,
Wodząc wieszczą swą ręką na lewo i prawo,
Oddzielił tych, co, milcząc, nie ugięli czoła
Od tych, co są narodu skorupą plugawą.

Jednocześnie poeta ma również boską zdolność i  prawo do ocenia-

nia postaw rodaków: jest wieszczem, przewodnikiem, ale i sędzią narodu. 

Wreszcie – zdaniem Lechonia – tylko Mickiewicz jest predestynowany do 

wyrażenia tragedii bohaterskiego miasta:

I wtedy w sercu z brązu zadrgał wielki temat,
Którego nikt poza nim godnie nie wypowie,
I w tym wichrze od Wisły rozpoczął poemat:
„Warszawo! Wiecznie wolna. Ty jesteś jak zdrowie!”

Nadmienię jeszcze, że niejako przy okazji poeta dialoguje z Inwokacją, 

mitologizując zarazem stolicę Polski.

Pozostałe utwory o  Mickiewiczu są najczęściej okolicznościowymi 

przemyśleniami na temat poety i jego roli w życiu narodu, a – jak zauważa 

Magdalena Piotrowska – „na wiersze okolicznościowe zawsze czyha nie-

bezpieczeństwo schematyzmu”136. Utwór Xawerego Glinki Pan Adam137, 

136 M. Piotrowska, Zanim „te księgi zbłądziły pod strzechy”. Wielkopolska recepcja Mickie-

wicza, Poznań 2006, s. 38.
137 X. Glinka, Pan Adam, „W” 1949, nr 8, s. 1.
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napisany w Bejrucie w listopadzie 1948 roku, ukazuje autora Dziadów jako 

człowieka urzeczonego wolnością, „niby medium w transie”, innym zaś ra-

zem – jako głodnego i samotnego, choć wytrwałego, pielgrzyma wędrują-

cego „z kijem sękatym”. Ta skromna za życia postać nie mogła chyba prze-

widzieć, że z czasem będzie dla Polaków ogromną siłą

[…] co naród w żałobie
Zwiąże w jedną rodzinę i – nie da mu zginąć – 
Co każe mu uwierzyć, przeciw losom płynąć,
Przetrwać wszystko, zwyciężyć – i jeszcze raz upaść! –
Z imieniem twym na ustach żyć dalej i – ufać!
Czyś przeczuł, że po latach znów twoja twarz blada
Ukaże się przez kratę – i z celi Konrada
Nikłe światło nadziei oświetli nam drogę,
Poprzez kości poległych, przez krew, przez pożogę,
Przez cierpienie, przez zdradę, przez serc zakłamanie – 
Każąc wierzyć że idzie – idzie Zmartwychwstanie!

Nie mamy tu jednak zwykłego przywołania obrazów czy idei Dziadów, 

gdyż wiąże się ono z wiarą w proroczą i zbawienną moc słów Mickiewicza. 

Dalej Glinka nazwał zaś poetę „syntezą polskiego istnienia”, która po-

zostaje aktualna wśród przyszłych pokoleń. Dla odmiany, w równie ob-

szernym wierszu (wierszowanej gawędzie?) U przyjaciół-Moskali138 autor 

Pana Adama wybrał odmienny sposób mówienia o poecie – próbował od-

tworzyć pożegnalny wieczór u zaprzyjaźnionych Rosjan. Tu Mickiewicz, 

wpierw zapatrzony w  okno i  zamyślony, zostaje zagadnięty toastem 

i uwagami Puszkina. Polski wygnaniec z uniesieniem replikuje rosyjskie-

mu poecie, którego mowa jest niczym zatrute strzały. Mickiewicz ukaza-

ny przez Glinkę jawi się nie tylko jako romantyczny poeta, lecz także wiel-

ki patriota i gorący zwolennik wolności, ufający Opatrzności i własnym 

siłom narodu.

Ryszard Kiersnowski z kolei poświęcił swój wiersz nie tyle samemu 

Mickiewiczowi, co jego muzeum w Nowogródku139. Utwór ma charakter, 

by tak rzec, refleksyjno-publicystyczny i wyraża rozczarowanie powojen-

ną rzeczywistością – widzianą przez pryzmat miejsca w szczególny sposób 

ewokującego pamięć autora Pana Tadeusza. Zdaniem podmiotu liryczne-

138 Tenże, U przyjaciół-Moskali, „W” 1955, nr 35, s. 1.
139 R. Kiersnowski, Muzeum Mickiewicza, „W” 1955, nr 50, s. 1.
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go kult Mickiewicza wśród odwiedzających muzeum białoruskich poetów 

jest narzucony i wymuszony. Tymczasem:

W Muzeum Mickiewicza nie widać dziś Polaków.
Przed nimi obca ręka od razu drzwi zatrzaśnie.
Na próżno tam pukała Pani z Dalekich Szlaków.
Jej także nie wpuszczono. To była Polska właśnie.

Kończąca wiersz refleksja wyraża przekonanie, że przez odcięcie roda-

ków od narodowych pamiątek nowy polityczny porządek zubaża kulturę 

powojennej Polski.

Zamykając już tę prezentację utworów na temat Mickiewicza, wspo-

mnę jeszcze o  Wierszyku maleńkim na rocznicę wielką140 Józefa Kisiela. 

Właściwie można by stwierdzić, że w tym przypadku rok mickiewiczow-

ski stał się okazją do powiedzenia o sobie (tzn. autorze wiersza). Mimo 

że utwór ma formę apostrofy do Mickiewicza, to więcej dowiadujemy się 

z niego o XX-wiecznym emigrancie, który wyznaje:

Jakże ma Cię dziś uczcić, gdym emigrant wciąż.
Wyrzucony za burtę bez łodzi i wioseł,
Nie przez rozbój sąsiadów, ale przez przyjaciół,
Żegluję poprzez ogrom głuchych zim i wiosen.

A w rezultacie okazuje się, że Mickiewicz jest jedynym, który potra-

fi zrozumieć tęsknotę emigranta do „wolnego domu”. Wiersz Kisiela sta-

nowi więc kolejny przykład odnajdywania przez powojenne wychodźstwo 

wspólnoty losów z romantykami, w tym przypadku jest to poczucie oso-

bistej więzi.

W grupie przywoływanych utworów można także znaleźć kilka wier-

szy, których tytuły aluzyjnie odnoszą się do konkretnych bohaterów lub 

motywów z twórczości autora Dziadów, treści są zaś przetworzeniem ro-

mantycznych tematów. Egzemplifikację powyższej tendencji wyjątko-

wo rozpocznę od utworu pisanego wprawdzie wierszem, choć będącego 

w istocie fragmentem planowanego utworu dramatycznego. Mowa o tek-

ście Jana Lechonia Scena z „Godziny przestrogi”141, który w zamierzeniu poe- 

ty miał być częścią większej całości przedstawiającej współczesne dzieje 

140 J. Kisiel, Wierszyk maleńki na rocznicę wielką, „W” 1956, nr 25, s. 1.
141 J. Lechoń, Scena z „Godziny przestrogi”, „W” 1948, nr 24, s. 3.



233Tematy romantyczne w utworach l i terackich i  para l i terackich  

Konrada. Wojciech Wyskiel podaje, że planowanemu dramatowi (nad któ-

rym pracę rozpoczął jeszcze przed II wojną światową) autor nadawał ko-

lejno tytuły: Dziadów część piąta, Wolny Konrad, Godzina przestrogi142. 

Zamieszczona w tygodniku scena ukazuje Konrada w miejscu określonym 

jako „granica Polski” podczas jednej z wojennych nocy. Bohater daremnie 

próbuje wydostać się ze śnieżnej zamieci, błądząc, widzi tylko błyski i sły-

szy głos wołający: „Chodź za mną!”. Tajemnicza zjawa prowadzi go w kie-

runku piekła, na progu którego pojawia się Dante. Konrad, mimo że go-

tów jest wyruszyć w podróż, chce najpierw wstąpić do rodzinnego domu 

i mówi:

…Na wzgórzu stał dwór z drzewa, lecz podmurowany.
[…]
  Zanim pójdę dalej,
Chcę wejść do jednej izby. Tam się światło pali,
Tam jest matka. Ja poznam! Tu gdzieś dwór ten stoi!143

Scena z  „Godziny przestrogi” wprowadza relację dialogową z utwora-

mi Mickiewicza. Odwołuje się bowiem zarówno do Dziadów, co poka-

zuje kreacja głównego bohatera i sceneria, w której rozgrywa się akcja, jak 

i  do Pana Tadeusza, skąd czerpie motyw drewnianego dworku. Można 

przy tym stwierdzić, że intertekstualne zabiegi Lechonia są nacechowa-

ne znaczeniowo, ponieważ dokonując rekontekstualizacji elementów dzieł 

Mickiewicza (kontekst II wojny światowej), poeta nie tylko wyrażał prze-

konanie o atrakcyjności ich problematyki, ujęć i obrazowania, lecz także 

mitologizował tę twórczość.

Mickiewiczowski temat podejmuje również wiersz Lechonia Pan 

Twardowski144. Myślą przewodnią utworu jest wizja powrotu do ojczyzny, 

reprezentowanej i ewokowanej tu przez krakowski Stary Rynek („Widzę 

Cię. Widzę znowu! Ty jesteś jak zdrowie! / Te same baby wiejskie na Rynku 

w Krakowie”). Wiersz jest próbą wywołania z pamięci obrazu utraconego 

kraju, w czym szczególnie pomocny okazuje się międzytekstowy dialog nie 

142 Zob. W. Wyskiel, Kręgi wygnania. Jan Lechoń na obczyźnie. (Krąg pierwszy i drugi), 
Kraków 1988, s. 55–56. Por. także objaśnienia Beaty Dorosz w zbiorze: M. Grydzewski,  
J. Lechoń, Listy 1923–1956, t. I, z autografu do druku przygotowała, wstępem i przypisami 
opatrzyła B. Dorosz, Warszawa 2006, s. 138 i 169.

143 J. Lechoń, Scena z „Godziny przestrogi”, s. 3.
144 Tenże, Pan Twardowski, „W” 1950, nr 8, s. 1.



234 Rozdział  4

tylko z Panem Tadeuszem, lecz przede wszystkim Mickiewiczowską balla-

dą. Niewątpliwie Lechoń dokonuje w swoim utworze swobodnej trawe-

stacji, polegającej głównie na aluzyjnej stylizacji elementów sytuacyjnych, 

takich jak np. pojawienie się diabła, wypowiadanie życzeń czy zaproszenie 

Boruty na wino. Tytułowy bohater, a zarazem postać mówiąca, to w isto-

cie odczuwający nostalgię emigrant. Diabeł natomiast jest „biedny”, naiw- 

ny i  pozbawiony mocy, jaką posiadał romantyczny pierwowzór, gdyż 

nie potrafi spełnić prośby wywołania „[…] paru ludzi zupełnie zwyczaj-

nych, / O których ja wciąż myślę i chcę ich zobaczyć”. Przywołanie przez 

Lechonia motywów z twórczości Mickiewicza służy tutaj budowaniu na-

stroju niemal baśniowego, wzmaga również płynącą z  utworu tęsknotę. 

Z podobnym zabiegiem intertekstualnym mamy do czynienia w wierszu 

Romantyczność 145, który – jak słusznie zauważa Marta Wyka – nie wyko-

rzystuje żadnego z imiennych znaków epoki, a jedynie buduje nastrój, skła-

dający się jak gdyby z dwóch warstw: z klasycznej przeszłości romantycz-

nej („prababki na portretach i królowie Sasi”) i z aktualności romantyzmu: 

„Biedni ci, co nie mogą uwierzyć w rusałki, / Ani w duchy, we wróżby, ani 

w Pana Boga”146. Przy czym stworzenie takiego nastroju zmierza do nada-

nia wyrazu emocjonalnego „tęsknocie do romantyzmu”147. Jeszcze inny 

wymiar tęsknoty, zabarwionej refleksją egzystencjalną, ukazał Janusz A. 

Ihnatowicz w utworze Wspomnienie Telimeny148. Dzięki przywołaniu at-

mosfery idylliczności Pana Tadeusza wiersz ów ewokuje zarówno poczucie 

tęsknoty do czasów dzieciństwa, jak i swoiste zamyślenie nad przemijają-

cym czasem. 

Znamiennym przetworzeniem Mickiewiczowskiego tematu, a w zasa-

dzie obrzędu, jest wiersz Dziady Kazimierza Wierzyńskiego149. W utwo-

rze tym występuje motyw „żywego trupa”, polegający na odwróceniu przez 

poetę toposu dziadów. Zauważmy: mimo że postać zmarłego prosi żywych 

ludzi (o butelkę wina, pieczywo, płyty, nasiona i inne rzeczy), to nie po-

trzebuje ich obecności:

145 Tenże, Romantyczność, „W” 1952, nr 13, s. 1. 
146 Zob. M. Wyka, dz. cyt., s. 121.
147 Por. także wiersz Lechonia Mędrca szkiełko („W” 1950, nr 8, s. 1) przypominający 

o „rzeczach niepojętych”. Na ten temat zob. uwagi Jadwigi Sawickiej w artykule Bezdom-

ność i azyl. Przestrzenie wyobcowania w późnych wierszach Jana Lechonia. Rekonesans, w: Li-

teratura a wyobcowanie, red. J. Święch, Lublin 1990, s. 96. 
148 J. A. Ihnatowicz, Wspomnienie Telimeny, „W” 1957, nr 18, s. 1.
149 K. Wierzyński, Dziady, „W” 1950, nr 4, s. 1.
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Zostawcie to wszystko
Przy wejściu, na trawie,
I idźcie sobie.

Sam się ubawię.
Niech was nie widzę.

Agnieszka Rydz trafnie zauważa, że mamy tu do czynienia z zerwa-

niem więzi między światami żyjących i umarłych150. Poza tym w Dziadach 

Wierzyńskiego można zaobserwować uczynione na drodze dialogu z tra-

dycją przesunięcie semantyczne, które potwierdza konstatacja Marty Wyki 

o pozostaniu jedynie „oprawy” romantycznego tematu. Zabieg ten sprawia, 

że „obraz obrzędu, przy zachowaniu wszystkich właściwych mu rytualnych 

gestów, przedstawia dziady skamandryty na wygnaniu”151.

Jak już wspomniałem, wiersze Zofii Bohdanowiczowej często odwołu-

ją do gawęd Władysława Syrokomli – zarówno pod względem tematycz-

nym, jak i  stylistyczno-językowym czy wreszcie gatunkowym. Pora jed-

nak przywołać kilka utworów, które wprost mówią o literackim patronie 

emigrantki. W wierszu List152 Syrokomla jest ukazany przede wszystkim 

jako mieszkający w raju („Bo gdzież by mógł mieszkać poeta?”) powier-

nik emigracyjnej sprawy, który rozumie i współodczuwa „wileńską, opę-

taną, nieszczęsną tęsknotę”. Nieco inny charakter ma natomiast świadec-

two odbioru twórczości poety romantycznego płynące z utworu Czytając 

Syrokomlę153. Każdą osobną myśl Bohdanowiczowa rozpoczyna od cha-

rakterystycznego zwrotu-refrenu: „To nie karty szeleszczą”. Lektura dzieł 

Syrokomli pozwala bowiem ujrzeć i usłyszeć piękno nadniemeńskiej przy-

rody, malowniczo ukazuje też wiejskie chaty i dworki. Twórczość autora 

kresowych gawęd ma tym samym wymiar terapeutyczny i pozwala prze-

nieść się odbiorcy w, zdawałoby się, szczęśliwy świat. Inny natomiast utwór, 

Dworek Syrokomli, przybliża odbiorcom pejzaż Borejkowszyzny, który ma 

w sobie ukrytą śpiewność i wielką tęsknotę za lirycznym słowem:

150 Zob. A. Rydz, „Świat nie ma sensu, Sens ma sztuka”. O powojennej poezji Kazimierza 

Wierzyńskiego, Warszawa 2004, s. 80.
151 M. Wyka, dz. cyt., s. 128.
152 Z. Bohdanowiczowa, List, „W” 1954, nr 31, s. 1.
153 Taż, Czytając Syrokomlę, „W” 1954, nr 51/52, s. 1.
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Milczały ciemne zboża, każdy kłos jak struna
Sprężał się, nasłuchując za poety krokiem
Po obrosłej miedzy… W dziewannach i piołunach 
Tężały mgły nabrzmiałem melodią i mrokiem, 
Gotowe każdej chwili śpiewnym jęczeć płaczem154. 

Urokliwość i poetyckość widać także w obrazie dworku poety: 

Dworek, od świec różowy i migotający,
Stał na wzgórzu jak lira z kurhanów podjęta,
I gorejąca smugą strun złoto świecących,
I krążeniem lipcowych ciem miękko objęta,
I śpiewająca świerszczem, szumem nietoperzy
I skrzypieniem gęsiego pióra po papierze...155

Dworek ów jawi się jako miejsce szczęśliwe i  sprzyjające „lirnikowi 

wioskowemu” w  tworzeniu. Dodajmy przy okazji, że Bohdanowiczowa 

kreowała Syrokomlę jako artystę niezwykle wrażliwego i potrafiącego do-

strzec poetyczność rodzimej natury w każdym jej szczególe.

„Wiadomości” z lat 40. i 50. zawierają również dwa wiersze o Norwidzie. 

Wprawdzie Anna Nasiłowska156 i Leszek Szaruga157 mówią o częstych w po-

wojennych utworach odwołaniach do losu Cypriana Norwida, który stał 

się wówczas „najbardziej żywym symbolem losu emigracyjnego”158, jednak 

uwagi te nie mogą odnosić się do poezji publikowanej na łamach tygo-

dnika Grydzewskiego z  interesującego nas okresu. Autorem pierwszego 

z tych zaledwie dwóch utworów jest Wacław Iwaniuk, który ustami pod-

miotu lirycznego z wiersza Norwid przemawia w imieniu zarówno wła-

snym, jak i emigracyjnego „my”, wyrażając takie oto przekonanie:

Pochwalony niech będzie Nazaret,
który wydał nam zdrój tej mowy.
Czerpię z niego upartą mą wiarę,
w czasie lat – jak nasze – jałowych.
Pochwalony niech będzie kształt

154 Taż, Dworek Syrokomli, „W” 1947, nr 48, s. 1.
155 Tamże.
156 A. Nasiłowska, dz. cyt., s. 52.
157 L. Szaruga, dz. cyt., s. 89 i n.
158 Tamże, s. 89.
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jego słów! Ich treść żyjąca
wstanie jeszcze pieśnią doskonałą
i fałszywych proroków postrąca159.

Zmitologizowana i  niemal usakralizowana twórczość Norwida jest 

więc dla emigranta źródłem mocy i nadziei, gdyż krzepi go w trudnej chwili 

obecnej. Podmiot liryczny wyraża także wiarę, że nadejdzie czas docenie-

nia i triumfu dzieła poety, które przesłonili artyści „fałszywi”. Natomiast 

utwór Jana Leszczy Norwidowe160 ewokuje smutek, samotność i niezrozu-

mienie przez otoczenie. Ponadto zawiera cytat („Raz wywalczę się prze-

cie”) z Mojej piosnki, do którego bezpośrednio się odwołuje. Można by na-

wet rzec, że przywołanie postaci Norwida i  jego dzieła pozwala w  tym 

przypadku na pełniejsze wyrażenie uczuć, jakie towarzyszą dwudziesto-

wiecznemu tułaczowi. Zabieg ów jest również swoistym pocieszeniem, 

wszak implikuje wspólnotę doświadczeń dawnego i obecnego emigranta.

W  omawianych tu utworach prawie nieobecny jest autor Balladyny. 

Jerzy Dołęga-Kowalewski poświęcił poecie wiersz zatytułowany Słowacki161, 

mający formę apostrofy. Słowacki zostaje przyrównany do artysty-rzeźbia-

rza, którego fascynują marmury nieociosane. Przy czym trzeba dodać, że 

niektóre z obrazów i wizji, jakie przedstawia dalej Kowalewski, są mało 

czytelne. Dużą wartość artystyczną posiada za to utwór Jana Lechonia 

„Sen srebrny Salomei”162 – z oczywistymi aluzjami w tytule i motcie („Ach, 

Ukrainy nie będzie”…). Wiersz ten był już przedmiotem uwagi badaczy. 

Przypomnę, że Ireneusz Opacki mówi o drodze, prowadzącej „ku lekturze 

»narodowych« liryków Lechonia przez ukazanie istnienia w nich struktu-

ry fantazmatu”163, sytuującego się między mitami a stereotypami. W Śnie 

srebrnym Salomei widzi Opacki narrację z pozoru epicką, która wywołu-

je przecież efekt liryczny. Struktura fantazmatu przedstawia się jego zda-

niem następująco: 

159 W. Iwaniuk, Norwid, „W” 1956, nr 39, s. 1.
160 J. Leszcza, Norwidowe, „W” 1958, nr 11, s. 1.
161 J. Dołęga-Kowalewski, Słowacki, „W” 1950, nr 34, s. 1. Warto nadmienić, że wiersza 

tego nie uwzględnił Wiktor Hahn w zestawieniu bibliograficznym ułożonej przez siebie 
antologii Juliusz Słowacki w poezji polskiej. (Antologia poetycka), Wrocław 1955.

162 J. Lechoń, „Sen srebrny Salomei”, „W” 1953, nr 3, s. 1.
163 I. Opacki, Lechoń i polskie mity, Kielce 1993, s. 33.
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Na pierwszym planie jawi się postać szlacheckiego magnata, ukazana w du-
żym zbliżeniu, w szczegółach bogatego kostiumu, z których każdy – po kolei, 
z wersu na wers – wypełnia sobą cały ekran wyobraźni. […]
 Inaczej – w drugiej fazie strofy. Obraz jest całościowy, nie ukazywany 
w zbliżeniach detali, ujmowany z wyraźnego dystansu przestrzennego. Łuna, 
z której dochodzą jęki maltretowanych: to – w tym obrazie plastycznym – tyl-
ko „tło” dla postaci pierwszoplanowej164.

Taka konstrukcja w pełni motywuje liryczną konkluzję strofy: „Moja 

wina i twoja, nasza wielka wina!”. Opacki słusznie zauważa, że tę konklu-

zję wypowiada nie bohater wiersza, lecz jego podmiot – zarówno w swoim, 

jak i czytelnika imieniu – „pod wpływem odczytania znaczeń fantazmatu, 

z którym sam się zetknął i czytelnikowi przed oczy postawił”165.

Jadwiga Sawicka podkreśla zaś rolę przestrzeni Ukrainy w  utworze 

Lechonia. Zgadzam się z jej konstatacją, że wizja tej krainy odwołuje się 

do zespołu znaczeń stworzonego przez romantyzm. W omawianym wier-

szu jest to ziemia

tragiczna i wspaniała, przeklęta i upragniona, ale przede wszystkim ziemia 
utracona. […] W „Śnie srebrnym…” Ukraina to przestrzeń utracona z powo-
du przelanej tam krwi, pychy pańskiej, męki ginących na palu: „nasza wiel-
ka wina”! Ta nasycona przeszłością przestrzeń wplątana jest jednocześnie 
w problemy współczesne, które sygnalizuje „gruz Warszawy” i wymieniony 
w dedykacji Andrzej Bujalski – powstaniec warszawski – to tak jakby męka 
Warszawy odkupić miała tamte historyczne winy166. 

Zauważmy więc, że „Sen srebrny Salomei” Lechonia prowadzi dialog 

nie tylko z dramatem Słowackiego i wydarzeniami historycznymi (konfe-

deracja barska, koliszczyzna – czyli chłopskie powstanie na Ukrainie), lecz 

także – romantycznym, czy nawet szerzej: narodowym mitem Ukrainy, 

łącznie z legendarną postacią Wernyhory, rzecznika pojednania zwaśnio-

nych narodów167.

164 Tamże, s. 34.
165 Tamże.
166 J. Sawicka, dz. cyt., s. 95.
167 Opacki przypomina, że polskie narodowe mity, z którymi dramatycznie ścierał się 

Lechoń w Karmazynowym poemacie wrócą jako budulec emigracyjnej poezji. Zob. I. Opac-
ki, Lechoń i polskie mity, s. 16. 



Il. 22. Józef Łobodowski, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji (zdjęcie 
wykonał Władysław Marynowicz)
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Tchnienie Ukrainy, by użyć określenia Mieczysława Giergielewicza168, 

jest obecne również w utworach Józefa Łobodowskiego. Maria Danilewicz 

Zielińska uważa nawet, że

najmocniejszą stroną twórczości Łobodowskiego są wiersze na tematy ukra-
ińskie i  wołyńskie oraz przekłady poetów ukraińskich. Oryginalne wiersze 
Łobodowskiego z  tej kategorii tkwią mocno w  tradycji pre- i  romantycz-
nej, gloryfikując Kozaczyznę na podobieństwo poetów szkoły ukraińskiej 
(Malczewskiego, Goszczyńskiego, Zaleskiego i  mniej znanego, ale właś- 
nie podobnie interpretującego dzieje Ukrainy Tymona Zaborowskiego). 
Własnym wkładem Łobodowskiego jest wyraźne akcentowanie grzechów 
polskich, dawniej w  stosunku do Kozaczyzny naddnieprzańskiej w  gra-
nicach Rzeczypospolitej przedrozbiorowej, potem do ludu ukraińskie-
go – w  okresie powstań, a  wreszcie w  stosunku do mniejszości narodowej 
w Dwudziestoleciu169. 

Emigracyjni i  krajowi badacze uznają Łobodowskiego za konty-

nuatora tzw. szkoły ukraińskiej, o  czym przypomina również artykuł 

Alicji Jakubowskiej-Ożóg Romantyczne źródła emigracyjnej poezji Józefa 

Łobodowskiego170. Przy okazji można tam znaleźć niemałą liczbę adresów 

bibliograficznych opracowań dotyczących jego twórczości, a zwłaszcza wizji 

Ukrainy. Są to więc zagadnienia już dobrze rozpoznane i zbadane, z anali-

tycznego obowiązku odnotuję tylko charakterystyczny dla Łobodowskiego 

poemat Pochwała Ukrainy171, opublikowany na łamach „Wiadomości”. Jest 

to bowiem utwór w formie apostrofy do ojczyzny „najpierwszej”, nazwa-

nej krainą miodną i mleczną, buraczaną i pszenną. Podmiot liryczny, z em-

patią wypowiadający się o krwawych dziejach Ukrainy, przedstawia się zaś 

jako potomek jej synów, którzy „na szlacheckie Mazowsze przynieśli od-

dech stepu”. Znamienne dla tego typu poematów i wierszy Łobodowskiego 

jest również krzewienie idei pojednania narodów ukraińskiego i polskie-

go, a także zjednoczenia ich we wspólny państwowy organizm na zasadzie 

168 Por. M. Giergielewicz, dz. cyt., s. 100.
169 M. Danilewicz Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej, s. 263. 
170 Opublikowany w zbiorze: W kręgu twórczości pisarzy emigracyjnych. Studia i szkice, 

red. Z. Andres, Rzeszów 1999, s. 65–86.
171 J. Łobodowski, Pochwała Ukrainy, „W” 1947, nr 23, s. 1. Zob. też np. utwór Łobo-

dowskiego Pejzaż wołyński („W” 1948, nr 2, s. 1). 
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unii. Warto jeszcze dodać, że wśród utworów „ostatniego romantyka”172 

publikowanych na łamach „Wiadomości” znacznie częściej niż Ukraina 

pojawiają się tematy i  wątki orientalne, zaczerpnięte głównie z  liryki 

arabskiej. Jak zauważa Giergielewicz, pojawiają się one w nieskończonej 

liczbie wariantów, choć podejmują zwykle motyw konia i bitwy, pustyni 

i nieba, upojeń wędrówką, a także rozkoszy miłosnych: 

Poematy jego – mówi badacz – nie są ani tłumaczeniami, ani nawet parafraza-
mi. Pozwalał sobie wobec tekstów oryginalnych na tę samą swobodę twórczą 
co poeci arabscy, parafrazujący bez końca już nie tylko tradycyjne motywy, ale 
i poszczególne metafory. Jedynym rygorem, którego Łobodowski przestrze-
gał, było zachowanie klimatu lirycznego i stylu swych pierwowzorów.
 Jeżeli chodzi o poprzedników, którzy starali się oddać w naszej poezji 
barwę orientalną, miał ich Łobodowski niewielu: wspomina o Mickiewiczu 
i  Słowackim, o  Kirgizie Gustawa Zielińskiego i  nawet o  współczesnym 
Balińskim, słusznie jednak stwierdza, że o jakiejś ciągłości tradycyjnej na tym 
polu nie może być na razie mowy. Poszedł więc drogą własną, polegającą na 
swym wyczuciu atmosfery orientalnej. Okazał bogatą pomysłowość w dobo-
rze odpowiedników dla arabskiej kwiecistości i świetnie poradził sobie z od-
daniem gorącego kolorytu orientalnego. Nie przeoczył rysów uniwersalnych, 
ukrytych pod przepychem egzotycznych efektów zewnętrznych, dzięki cze-
mu łatwiej mu było identyfikować własną postawę z nurtami świata oriental-
nego i asymilować jego środki ekspresji173. 

Wyrazistym przykładem ilustrującym wskazaną tendencję są niewąt-

pliwie Kasydy i Gazele174 – na które składają się ułożone w cykl wiersze, 

znajdujące się w kręgu tematyki oraz motywów poetyckich liryki arabsko--

-andaluzyjskiej z okresu kalifatu kordobańskiego175.

172 Zob. W. Iwaniuk, Ostatni romantyk. Wspomnienie o  Józefie Łobodowskim, oprac., 
wstępem, notami i przypisami opatrzył J. Kryszak, Toruń 1998.

173 M. Giergielewicz, dz. cyt., s. 100.
174 Zob. m.in.: J. Łobodowski, Kasydy i Gazele, „W” 1951, nr 16, s. 1; „W” 1951, nr 31, 

s. 1; „W” 1951, nr 51/52, s. 3; „W” 1952, nr 10, s. 1; „W” 1952, nr 17, s. 1. Por. cykl Z „Pie-

śni asturyjskich”, „W” 1948, nr 21, s. 1; „W” 1948, nr 29, s. 1.
175 Jako przyczynek do recepcji cyklu Łobodowskiego przywołam niepozbawiony złoś- 

liwości fragment listu Stanisława Balińskiego do redaktora „Wiadomości”: „Czy nie można 
by zaproponować Łobodowskiemu, żeby na jakiś czas, choć na kilka tygodni, przestał ogła-
szać kasydy, a zaczął dla odmiany pisać np. gazele lub całkiem co innego. Olbrzymia ilość 
kasyd sprawia, że już się nie odróżnia jednej od drugiej”. Korespondencja redakcyjna „Wia-
domości”: Baliński Stanisław, AE/AW/IX/b/10, list z 12 października 1953 roku.
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Wrócę jednak do głównego przedmiotu moich rozważań, czyli utwo-

rów zamieszczonych w tygodniku, których tematy ściśle dotyczą życia lub 

dzieła twórcy romantycznego. W grupie tej mieszczą się także dwa wier-

sze poświęcone Chopinowi. Pierwszy z  nich to opublikowany we frag-

mentach Poemat o Fryderyku Chopinie176 Jerzego Niemojowskiego, przed-

stawiający zaskakującą sytuację liryczną. Oto bowiem w czasie powstania 

w Warszawie (1944 roku), kiedy stolica zdejmuje z siebie „arkan zgniłej 

ciemności”, zjawia się sam Chopin. Niemojowski ukazał go jako nadzwy-

czaj wrażliwego artystę, który niemal każdy dostrzeżony szczegół i usły-

szany dźwięk potrafi przemienić w muzykę. Właśnie muzyce Chopina jest 

poświęcony utwór Mariana Hemara, zatytułowany nazwiskiem kompo-

zytora177. Umownie można przyjąć, że wiersz składa się z dwóch części. 

Pierwszą tworzą poetyckie obrazy – pejzaż z powstańczą mogiłą, srebr-

ni rycerze, pani Słowacka tuląca do piersi „list z Paryża – od Jula”, pani 

Mochnacka płacząca po śmierci Kamila, deszcz mazowiecki i śpiewający 

pastuszek – przeplatane cytatami i parafrazami tzw. klasyki literatury pol-

skiej (m.in. Laura i Filon, Stepy akermańskie, Wesele). W drugiej części po-

jawia się zaś retoryczne już pytanie: 

Gdzie to? Gdzie to wszystko?
W tej muzyce zostało
Na zawsze.

Dalej natomiast obecna jest rozbudowana do kilku strof refleksja koń-

cowa, wyrażająca pochwałę muzyki Chopina, nasyconej pięknem przyrody 

i pięknem człowieka, w której nawet Bóg wydaje się bliższy.

Ostatnią grupę utworów podejmujących dialog z romantyzmem two-

rzą wiersze o charakterze ludycznym, posiadające zróżnicowaną wartość 

artystyczną. Autorem większości z nich jest słynny już przed wojną saty-

ryk, komediopisarz i poeta Marian Hemar. Biorąc pod uwagę jego wiersze 

publikowane na łamach „Wiadomości”, można stwierdzić, że Hemar bar-

dzo często posługiwał się różnymi formami stylizacji, przy czym zabiegom 

stylizacyjnym podlegały konkretne teksty178. Na przykład w  obszernym 

176 J. Niemojowski, Poemat o Fryderyku Chopinie, „W” 1947, nr 17, s. 1.
177 M. Hemar, Chopin, „W” 1949, nr 51/52, s. 1.
178 Por. uwagi o stylizacji: I. Warzecha, Tradycja mickiewiczowska w życiu kulturalno- 

-literackim międzywojennego Wilna, Kraków 2005, s. 147; S. Balbus, dz. cyt., s. 380 i n.



Il. 23. Marian Hemar, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji (zdjęcie 
wykonał Władysław Marynowicz)



244 Rozdział  4

utworze Parafraza autor przerobił fragment IV Księgi Pana Tadeusza, żeby 

w zabawny sposób ukazać mistrzowską grę aktorską Ludwika Solskiego:

Wszystkim się zdawało,
Że to Solski gra jeszcze. A to echo grało.

Jakby on znowu chwycił, zapałem przejęty,
Arkusz swej roli, długi, pokreślony, zmięty,
W rozmodleniu oburącz do ust go przycisnął,
Zachłysnął się słowami, w oczach ogniem błysnął,
Zasunął wpół powieki, wciągnął w głąb pół brzucha
I do płuc wysłał z niego cały zapas ducha
I zagrał179.

Hemar jest także autorem wielu tekstów reklamowych bardzo wów-

czas znanej firmy paczkowej (a  później domu wysyłkowego) „Tazab”180. 

„Wiadomości” z  lat 40. i  50. zawierają m.in. takie oto wykorzystywane 

w  celach marketingowych trawestacje fragmentów utworów romantycz-

nych, wzbogacone odpowiednimi rysunkami: 

trawestacja Ballady Alpuhara z Konrada Wallenroda: 

Już w gruzach leżą Maurów posady.
Bronią się jeszcze twierdze Grenady,
Bo choć Grenada forteca słaba,
Ale dostaje paczki TAZABa181.

179 M. Hemar, Parafraza, „W” 1955, nr 20, s. 1.
180 „Tazab” był znany i ceniony nie tylko za usługi kurierskie. Firma zasłynęła również 

swoją ofiarnością na cele publiczne oraz wspieraniem inicjatyw kulturalnych – w tym or-
ganizowaniem (samodzielnie lub w porozumieniu z „Wiadomościami”) różnego typu kon-
kursów literackich. Zob. m.in.: „W” 1956, nr 10, s. 2; „W” 1956, nr 52/53, s. 1; „W” 1957,  
nr 4, s. 6; „W” 1958, nr 21, s. 1. A oto jak Tadeusza Zabłockiego i jego firmę wspomina Ste-
fania Kossowska: „»Tazab«, który założył [T. Zabłocki – M. L.] w 1947 roku był pierwszą, 
pionierską firmą wysyłkową, jakie się potem, za jej przykładem rozmnożyły. To, co na po-
czątku wyglądało na małą imprezę, trafiło na tak wielkie zapotrzebowanie w Polsce i kra-
jach za Żelazną Kurtyną, że firma zaczęła się błyskawicznie rozrastać. Miała zamawiają-
cych klientów w Anglii, Kanadzie, Ameryce, Australii, sklepy w kilku miastach Brytanii, 
przedstawicielstwa i dostawców w różnych krajach na kilku kontynentach. […] »Tazab« 
przyniósł właścicielowi zasłużony majątek, ale korzystali z niego i inni. Nie tylko odbior-
cy, dla których paczki bywały dobrodziejstwem, często życiową koniecznością. Ale dzięki 
»Tazabowi« znalazło pracę mnóstwo ludzi w trudnych powojennych warunkach. Właści-
ciel »Tazaba« nie zapomniał też o kulturalnych celach, pomagał pisarzom ( Józef Mackie-
wicz), parokrotnie fundował nagrody literackie »Wiadomości«”. S. Kossowska, Trzy życia, 
w: taż, Przyjaciele i znajomi, Toruń 1998, s. 118–119.

181 „W” 1955, nr 48, s. 4. 
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 trawestacja Powrotu taty:

„Pójdźcie o dziatki” – powiadała mama 
W pięknej balladzie poety Adama. 
Tato nie wraca. Ale o was dba – ba! 
– Dziś znowu przysłał paczkę od TAZABa!182

 trawestacja Trzech Budrysów:

Jedzie w śnieżnej zamieci
Jeden, drugi i trzeci –
(Trzech ich było, Budrysów, drab w draba)
I pod burką coś chowa.
Czy to Laszka synowa?
To nie Laszka. To paczka TAZABa183.

 trawestacja Araba:

Trzy razy księżyc odmienił się złoty,
Jak od TAZABa przyszły „duffle coat’y”.
Prócz tego buty i bielizny zmiana.
I dla dzieci w kołysce pieluszki.
Cała rodzina dzisiaj przyodziana
Czeka z ufnością następnej paczuszki184. 

Przywołane wyżej trawestacje stanowią więc kolejny przejaw intertek-

stualnego dialogu z tradycją literacką na łamach „Wiadomości”. Dodam 

jednak, że przeróbki Hemara mają cel same w sobie (niekiedy też marke-

tingowy) i są przykładem „ludycznego naśladownictwa”185. 

Pozostając jeszcze w kręgu ludycznej recepcji romantyzmu w  litera-

turze, warto zwrócić uwagę na wiersz Jana Winczakiewicza O tęsknocie186. 

Mimo że osoba mówiąca w utworze przebywa gdzieś na bliżej nieokreślo-

nej obczyźnie, to przyjemna aura (słoneczny wiosenny dzień) i otoczenie 

(las, śpiewające ptaki) sprawiają, że wychodźca nie odczuwa nostalgii.

182 „W” 1955, nr 49, s. 3. 
183 „W” 1955, nr 50, s. 2.
184 „W” 1955, nr 51/52, s. 23. 
185 Por. M. Głowiński, O intertekstualności, s. 83.
186 J. Winczakiewicz, O tęsknocie, „W” 1952, nr 5, s. 1.
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Przepraszam cię, ojczyzno. Wiersza o tęsknocie
nie potrafię ułożyć w tak świetnej spiekocie.
I póki pełnia słońca trwa na czystym niebie,
razem z muchą brzęczącą odganiam i ciebie…

Powyższe wyznanie jest o tyle zaskakujące, że przeciwstawia się roman-

tycznemu wzorcowi postawy emigranta, ujmującej wygnańczy los w kate-

goriach cierpiętniczych. Wesoła tonacja i swoista gra z tradycją literacką 

charakterystyczne są również dla pastiszowego utworu Winczakiewicza 

Jan Lechoń. To lubię, zawierającego oczywistą aluzję do Mickiewicza. 

Interesująca wydaje się geneza tego wiersza, który ostatecznie nie uka-

zał się na łamach „Wiadomości”, mimo że specjalnie dla nich był pisa-

ny187. Mieszkający w Paryżu poeta zaproponował kiedyś Grydzewskiemu, 

aby z  okazji prima aprilis poświęcić jedną stronę „Wiadomości” pa-

stiszom autorów najczęściej do tygodnika pisujących, m.in. Janusza 

Kowalewskiego, Tymona Terleckiego, Zygmunta Nowakowskiego, Wacła-

wa A. Zbyszewskiego, Józefa Łobodowskiego i Jana Lechonia. Początkowo 

redaktor był przychylny wobec pomysłu Winczakiewicza i chętnie dzie-

lił się z nim swoimi uwagami na temat powstających utworów. Jednak po 

kilku tygodniach Grydzewski zmienił zdanie i  postanowił zrezygnować 

z publikacji pastiszowych tekstów, które – według niego – mogłyby ura-

zić współpracowników tygodnika. Utwory te zostały wydane drukiem do-

piero po wielu latach. Przywołam zatem wspomniany wiersz, oddający styl 

Lechonia i w zabawny sposób ewokujący twórczość Mickiewicza:

       Jan Lechoń

          To lubię

Od ulic nowojorskich milsza leśna dróżka,
od buildingów – wiatraczek co śmigą obraca,
i od Gary Coopera wolę ci pastuszka,

co łaciatą krasulę ze szkody zawraca.

187 Na ten temat zob. listy Jana Winczakiewicza do Mieczysława Grydzewskiego – 
Korespondencja redakcyjna „Wiadomości”: Winczakiewicz Jan, AE/AW/CCCXXXVII/4, 
listy z  29 grudnia 1951 roku; 5 stycznia 1952 roku; 6 stycznia 1952 roku; 12 stycznia 
1952 roku; 3 lutego 1952 roku; 7 lutego [1952 roku]; 6 marca 1952 roku; 28 marca 1952 
roku; 1 kwietnia 1952 roku. Por. też wspomnienia: J. Winczakiewicz, Musztarda po obiedzie,  
w: „Wiadomości” i okolice, t. II, s. 185–192. Przedruk pod tym samym tytułem w zbiorze: 
tenże, Z szuflady emigranta, Toruń 2001, s. 59–69.
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Tutaj sącząc cocktaile cierpię istne męki,
a tam piłbym samogon z parobkiem społem.
Tutaj muszę codziennie chodzić do łazienki,
a serce się wyrywa, by pójść za stodołę188.

Należy jednak zaznaczyć, że choć utwory Hemara i Winczakiewicza 

są rodzajami literackich parodii, to romantyczne teksty były przez autorów 

wykorzystywane w celach ludycznych, nie zaś degradacyjnych czy demito-

logizacyjnych. Wskazują na żywotność romantyzmu i nie deprecjonują go. 

Jest to rodzaj dialogu, który Edward Kasperski nazywa ludowo-karnawa-

łowym, mającym swoje źródła m.in. w starożytnej Grecji. Powyższy nurt 

tradycji karnawałowej charakteryzuje się kształtowaniem takich form ob-

cowania dialogowego, jak bezpośredni i familiarny kontakt, otwartość wo-

bec partnera, odejście od rytuału i etykiety, nasycenie wzajemnych relacji 

spontanicznością, fantazją, szczerością, przekorą, śmiechem itd.189

WOJNA I OKUPACJA W TEKSTACH PROZATORSKICH

Przyjrzę się teraz kontynuacjom i nawiązaniom tematycznym do roman-

tyzmu obecnym w  utworach prozatorskich zamieszczonych na łamach 

„Wiadomości”. Mamy tu do czynienia nie tylko z prozą beletrystyczną, 

rozszerzającą się wówczas – jak zauważa Zygmunt Markiewicz – na po-

wieść, szkic powieściowy, nowelę, opowiadanie, opowieść, gawędę190, re-

portaż czy konspekt powieści191. Częściej bowiem pojawiały się wypowie-

dzi autobiograficzne i  dokumentarne, które reprezentowały piśmiennic-

two paraliterackie192. 

188 Tenże, Musztarda po obiedzie, s. 61.
189 Zob. E. Kasperski, dz. cyt., s. 223–224.
190 Ponieważ zajmuję się przede wszystkim tematami utworów, a nie ich cechami ga-

tunkowymi, wspomnę tylko, że na łamach „Wiadomości” odrodziła się gawęda o proble-
matyce społeczno-obyczajowej i historycznej (niekoniecznie romantycznej), mająca źródło 
w  literaturze staropolskiej i  romantycznej. Gatunek ów reprezentują zwłaszcza niektó-
re wypowiedzi Michała K. Pawlikowskiego, Stefana Badeniego oraz Ignacego Balińskie-
go. Elementy gawędowe można także odnaleźć m.in. w opowiadaniach, fragmentach po-
wieściowych czy wspomnieniach Ireny Bączkowskiej. Por. K. Ćwikliński, Gawędy triumf 

przedśmiertny, „Twórczość” 2007, nr 9, s. 137–139.
191 Z. Markiewicz, Proza beletrystyczna, w: Literatura polska na obczyźnie, t. I, s. 133.
192 Rozumienie piśmiennictwa paraliterackiego czerpię ze szkicu Jerzego Jarzębskie-

go Pisarze, dzielcie się! Zob. J. Jarzębski, Pożegnanie z emigracją. O powojennej prozie polskiej, 
Kraków 1998, s. 228. 
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Interesuje mnie zatem obecność w  tekstach prozatorskich pewnego 

rodzaju dialogu z konkretną tradycją literacką. Już na wstępie trzeba pod-

kreślić zdecydowanie rzadszą niż w poezji częstotliwość tematycznych na-

wiązań do dzieł romantyków. Problematyka omawianych tu utworów jest 

zróżnicowana, ale zasadniczo rzecz ujmując, można stwierdzić, że doty-

czy przeszłości i koncentruje się na zagadnieniach martyrologicznych oraz 

związanych z „krajem lat dziecinnych” i młodzieńczych.

Zacznę od utworów dotyczących walk wrześniowych i okupacji nie-

mieckiej. Blisko dziesięć numerów „Wiadomości” z  roku 1950 przyno-

si fragmenty wspomnień Ferdynanda Goetla z cyklu Lata pod okupacją193, 

który został potem nieco rozbudowany i opublikowany w  formie książ-

ki Czasy wojny194. Uważna lektura wspomnień Goetla oddaje interesujący, 

wbrew pozorom ambiwalentny, stosunek autora do romantyzmu i trady-

cji romantycznej. Jego świadectwo dalekie jest od myślowych schematów, 

uogólnień i  uproszczeń – chociażby w  stosunku do okupujących Polskę 

Niemców czy Rosjan. Jednak szczególnie istotne jest to, że „Czasy wojny 

[…] rewidują mit o jedności postaw narodu”195 i oprócz chlubnych, ukazu-

ją także wstydliwe karty w dziejach wojennej Warszawy, czego przykładem 

niech będzie następujący obrazek.

Ostatnie dni przed wejściem Niemców, którzy nie kwapili się z zajęciem sto-
licy, zapisały się dość czarno w pamięci. Rozładowywanie składów publicz-
nych, słuszne chyba i  nawet konieczne, dało okazję do igrzysk, gdzie bary 
i  pięści miały rozstrzygające znaczenie. Za darmochą, którą zdobywało się 
„legalnie” z otwartych okien i drzwi składów z tytoniem, spirytusem, cukrem, 
poszedł amatorski już rabunek sklepów i składów prywatnych. Szturm rabu-
siów na magazyny Zamku i  jego ocalałe jeszcze lokale nie cofnął się przed 
milicją obywatelską, przełamał jej opór i ogołocił Zamek z  reszty dobytku. 
Nie oszczędzano również i Biblioteki Narodowej, gdzie wydzierano z ksiąg 
iluminowane karty, a  ze starych inkunabułów oprawy ze skóry. W  grabie-
ży brał udział nie tylko motłoch, zmieszany z opryszkami wypuszczonymi 
z aresztów. W Śródmieściu paniusie w szykownych futrach wdzierały się do 

193 Zob.: F. Goetel, Wojna i  Warszawa, „W” 1950, nr 8, s. 1; tenże, Zaduszki 1939,  
„W” 1950, nr 10, s. 2; tenże, Pisarze, „W” 1950, nr 13, s. 3; tenże, Walka o byt, „W” 1950,  
nr 17, s. 2; tenże, Gra w nieznane, „W” 1950, nr 19, s. 2; tenże, Piłsudczycy, „W” 1950, nr 22, 
s. 2; tenże, Na wsi, „W” 1950, nr 24, s. 2; tenże, Żydzi, „W” 1950, nr 26, s. 2.

194 Tenże, Czasy wojny, Londyn 1955.
195 J. Trznadel, Ferdynand Goetel. „Myśleć samodzielnie”, w: tenże, Ocalenie tragizmu. 

Eseje i przekłady, Lublin 1993, s. 221.
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opuszczonych sklepów i wynosiły z nich, co popadło pod rękę. Szajki prze-
myślnych knajaków czyhały na grabicieli obciążonych łupem. Niejeden tasz-
czony na plecach worek został przecięty nożem, a wyciekająca z niego zawar-
tość wpadała w podstawiony kapelusz andrusa. Słabszym nieraz siłą odbierano 
łup. Był to pierwszy popis chamstwa, które, uprawnione niejako i rozgrzeszo-
ne przez brutalność zdarzeń wojennych, zdobywało sobie miejsce w  życiu. 
Próba ta, wówczas jeszcze epizodyczna, miała z czasem ożyć w zdarzeniach 
i zjawiskach o wiele bardziej haniebnych. Lecz wtedy rabunki były normal-
nym rozruchem ulicznym196. 

Mimo że zdumiewała Goetla późniejsza zaradność (niekiedy szaleńcza – 

np. uliczny handel, za który groziła kara śmierci) i heroizm mieszkańców 

stolicy, to jednocześnie nasuwały mu się refleksje o deprawacji młodzie-

ży w latach wojny i okupacji197. Trzeba przyznać, że w opisie realiów woj-

ny nie znajdziemy śladów romantyzmu, gdyż autor daleki jest od roman-

tycznych uniesień i romantycznego spojrzenia na naród. Jednakże z uwag 

odnoszących się do skutków represji okupanta można wywnioskować, że 

to ożywiony podczas wojny romantyzm (choć nienazwany tutaj wprost) 

i jego idea wolności zagrzewały Polaków do walki, w tym również – po-

wstańczej. Więcej uwag na temat samego powstania zawarł Goetel w wy-

daniu książkowym swoich wspomnień, gdzie zarzucał przywódcom upa-

janie narodu złudzeniami i prowadzenie walki (bohaterskiej wprawdzie) 

„na oślep”198, mówi też o „katastrofie powstania w Warszawie”199. Obecne 

tu implicite konspiracyjno-spiskowe oblicze romantyzmu nie zyskało apro-

baty pisarza, gdyż w sposób nieuchronny prowadzi ono do działań nieobli-

czalnych. Raz jeszcze należy podkreślić, że w publikowanych na łamach 

„Wiadomości” fragmentach wspomnień Goetla nie ma wyraźnych i dłuż-

szych rozrachunków z romantyzmem, lecz tylko pewne przemyślenia, po-

dawane w zwięzłej formie przy różnych okazjach. Dopiero w końcowych 

rozdziałach wydanego pięć lat później tomu pojawia się wyraźne nawią-

zanie do romantyzmu. Mowa tu o  niezgodzie na zastaną rzeczywistość 

i wynikającej z tego postawie, ujętej przez Goetla w duchu jak najbardziej 

romantycznym. Autor Czasów wojny wyrażał także Mickiewiczowskie 

przekonanie o szczególnym posłannictwie uchodźców. Ponadto w ostat-

196 F. Goetel, Wojna i Warszawa, s. 1
197 Zob. tenże, Walka o byt, s. 2
198 Zob. tenże, Czasy wojny, s. 86–87.
199 Zob. tamże, s. 141.
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nim rozdziale, zatytułowanym Na wygnaniu, pisarz świadomie wpisał 

nową emigrację, którą zresztą sam współtworzy, w tradycję wcześniejszych 

emigracji polskich, w tym również Wielkiej Emigracji200. 

Wprawdzie problematykę zmagań wojennych i  terroru niemiec-

kiej okupacji porusza wiele spośród zamieszczonych w „Wiadomościach” 

utworów prozatorskich201, to jednak do niezwykłej rzadkości należą obec-

ne w nich próby dialogu z romantyzmem i jego twórczością. Najbardziej 

wyrazistym przykładem tego typu kontynuacji i nawiązania jest fragment 

wspomnień gen. Klemensa Rudnickiego Wejście na szlak202, gdzie doświad-

czenia Polaków z II wojny światowej zostały wpisane w tradycję roman-

tycznych walk wolnościowych.

A był to prawdziwie polski – mówi Rudnicki – tradycyjny szlak, przez który 
tyle już poprzednio polskich pokoleń przeszło.
 Były na nim i otwarte walki na własnej ziemi, były i konspiracje tajem-
ne, był i Sybir wraz z całym należnym dodatkiem turm i  n o w o c z e s n y c h 
k i b i t e k  [podkr. – M. L.]. Potem były dziwne kraje u stóp Pamiru, gdzie 
żywo żyje legenda Lechistanu. Potem Persja, Irak z  tysiąca i  jednej nocy, 
Palestyna z Ziemią Świętą, piramidy faraonów, wreszcie kampania włoska 
ze, zdawało się, jeszcze ciepłymi śladami legionów Dąbrowskiego, a wreszcie 
Niemcy, tym razem z zagadnieniami Kniaziewicza.
 Szlak pełen życia, burz, krwi i  ludzi i  zdarzeń ciekawych. Prawdziwie 
polski, tradycyjny szlak jeszcze w  tej chwili niedokończony, jeszcze nie 
w Jazłowcu z powrotem203.

200 Por. M. Lutomierski, „Czasy wojny” Ferdynanda Goetla. Próba lektury, „Archiwum 
Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty” 2009, z. 2, s. 157–158.

201 Wśród utworów stricte literackich można wymienić chociażby opowiadania Tade-
usza Nowakowskiego (m.in. Szopa za jaśminami, „W” 1946, nr 25, s. 1; Dwa dni, „W” 1949, 
nr 9, s. 1; Oberammergau, „W” 1950, nr 4, s. 1–2; Kwiaty dla wojewody, „W” 1954, nr 29,  
s. 1; Z pamiętnika włocławskiego nauczyciela, „W” 1950, nr 30, s. 1–2), opowiadania i ob-
razki Zofii Romanowiczowej (m.in. Zguba, „W” 1951, nr 33, s. 2; Przeprawa przez Styks,  
„W” 1953, nr 49, s. 2; Sentymentalna edukacja, „W” 1955, nr 25, s. 3), fragment powieści 
Krystyny Nepomuckiej (Wojna, „W” 1957, nr 13, s. 1–2) czy – nagrodzone przez Koło Ar-
mii Krajowej i „Wiadomości” w konkursie na najlepsze wspomnienie o AK – opowiadanie 
Joanny Pawłowskiej (Na moście, „W” 1947, nr 23, s. 1).

202 K. Rudnicki, Wejście na szlak, „W” 1951, nr 25, s. 1. Tekst został później włączony 
do książki Klemensa Rudnickiego Na polskim szlaku. Wspomnienia z lat 1939–1947, Lon-
dyn 1952 (tom był wielokrotnie wznawiany na emigracji, doczekał się również wydania we 
wrocławskim Ossolineum w 1990 roku). 

203 Tamże. Wszystkie kolejne cytaty pochodzą z „Wiadomości” (s. 1).
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Już samo wejście na wojenny szlak podświadomie – zdaniem autora – 

odbyło się w sposób uświęcony tradycją. Oto bowiem kawalerzyści z 9 Pułku 

Ułanów Małopolskich przebywający tuż przed samym wybuchem wojny 

na manewrach w okolicy Buczacza i Jazłowca, jak gdyby w przeczuciu nad-

chodzącego niebezpieczeństwa, postanowili złożyć votum Matce Boskiej 

Jazłowieckiej. „Kto myśl tę pierwszy rzucił – obojętne. Była ona na pew-

no wyrazem wszystkich. Było w tym wiele fantazji kawaleryjskiej, sienkie-

wiczowskich wspomnień oraz romantyzmu własnego i bijącego z otacza-

jącego nas krajobrazu”. Pejzaż podolski, ukazany tu za pomocą swoistych 

migawek obrazów, również zdaje się ewokować ujęcie romantyczne, w któ-

rym kresy, zwłaszcza południowo-wschodnie, zajmują miejsce szczególne. 

We wspomnieniach generała odżywa nurt myślenia o Podolu bliski cho-

ciażby wizjom Józefa Bohdana Zaleskiego (m.in. Step, W oman żurawi) czy 

Wincentego Pola (np. Pieśń o ziemi naszej). Jest ono przedstawiane jako 

ziemia niezwykle urodzajna, odznaczająca się bujną przyrodą – jako kraina 

niemal egzotyczna. To właśnie traktem podolskim, mijając urokliwe jary 

„aż wilgotne gęstą zielenią leszczyn czy jeżyn i burzanów”, przecinając ży-

zne pola, wędrują ułani Rudnickiego, nazywani przez innych podolskimi 

romantykami z szablami pod tybinką204.

WSPOMNIENIA Z ŁAGRÓW

Zajmę się teraz utworami podejmującymi temat doświadczenia łagrowe-

go w kontekście tradycji romantycznej205. Badacze tego typu piśmiennic-

twa na ogół zgodnie mówią o  głębokiej przemianie – by użyć określe-

nia Jerzego Jarzębskiego – „stereotypu męczeństwa”206, który w literaturze 

romantycznej kojarzył się najczęściej z tonem podniosłym, czasem z mi-

stycznym nastrojem ofiary i odkupienia, czasem z gniewem przeciw cie-

204 Tybinka lub tybinki – część składowa siodła. Zob. C. Leżeński, L. Kukawski, O ka-

walerii polskiej XX wieku, Wrocław 1991, s. 438.
205 Na temat tzw. literatury łagrowej zob.: I. Sariusz-Skąpska, Polscy świadkowie  

GUŁagu. Literatura łagrowa 1939–1989, Kraków 2002; J. Chłosta-Zielonka, Wędrówka ku 

wolności. Wspomnienia emigrantów z lat sowieckiej okupacji, w: Literatura utracona, poszuki-

wana czy odzyskana. Wokół problemów emigracji, red. Z. Andres, J. Wolski, Rzeszów 2003, 
s. 240–249; T. Sucharski, Polskie poszukiwania „innej” Rosji. O nurcie rosyjskim w literaturze 

Drugiej Emigracji, Gdańsk 2008.
206 Zob. m.in. J. Jarzębski, Literatura polska na wygnaniu (1939–1950), w: tenże, W Pol-

sce, czyli wszędzie. Szkice o polskiej prozie współczesnej, Warszawa 1992, s. 65. 
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miężcy. W  powojennej prozie przeważa zaś raczej psychosocjologiczna 

i polityczna analiza fenomenu nieznanego dotychczas ludziom Zachodu. 

Tak też jest w  przypadku wspomnień Wacława Grubińskiego207 czy 

Gustawa Herlinga-Grudzińskiego208, którzy poza drobnymi i bardzo nie-

licznymi wzmiankami praktycznie nie nawiązywali do literatury Wielkiej 

Emigracji. Na marginesie dodam, że również temat zbrodni katyńskiej, 

obecny m.in. w relacjach Ferdynanda Goetla, nie był ujmowany w duchu 

XIX-wiecznej martyrologii, lecz w tonie sprawozdawczym209.

Z kolei wspomnienia Józefa Czapskiego Moskwa – Kujbyszew210 i Fortepian 

Szopena211, które weszły potem w skład tomu Na nieludzkiej ziemi, stano-

wią przyczynek do recepcji literatury romantycznej wśród Polaków wię-

zionych z ZSSR. Czapski mówił bowiem o ponownym uświęceniu takich 

wierszy jak Mickiewiczowska Reduta Ordona czy Do matki Polki. W obo-

zie starobielskim słuchano ich w osłupieniu, ze ściśniętym gardłem. Sam 

autor przyznał, że wciąż widuje „te twarze blade, jakby stężałe młodych 

chłopaków i te łzy dziecinne, płynące na siwe brody ludzi, od miesiąca za-

ledwie s t a r y c h”212. Okazuje się jednak, że nie tylko deklamowane wier-

sze Mickiewicza spotykały się z mitycznym stylem odbioru213, lecz także 

207 W. Grubiński, Przestępstwo i kara, „W” 1947, nr 38, s. 1–2. Jest to fragment wydanej 
potem książki Wacława Grubińskiego Między młotem a sierpem (Londyn 1948). Por. recen-
zję Marka Święcickiego, Grubiński o rzeczywistości sowieckiej, „W” 1949, nr 4, s. 3.

208 G. Herling-Grudziński, Zapiski sowieckie. Witebsk – Leningrad – Wołogda, „W” 1949, 
nr 40, s. 1; tenże, Zapiski sowieckie. Nocne łowy, „W” 1949, nr 44, s. 2; tenże, Zapiski sowiec-

kie. Drei Kameraden, „W” 1949, nr 46, s. 2; tenże, Zapiski sowieckie. Głód, „W” 1949, nr 48, 
s. 2; tenże, Zapiski sowieckie. Partia szachów, „W” 1949, nr 50, s. 2; tenże, Zapiski sowieckie. 

Sianokosy, „W” 1950, nr 1, s. 2; tenże, Zapiski sowieckie. Ural 1942, „W” 1950, nr 3, s. 2; ten-
że, Ręka w ogniu, „W” 1950, nr 26, s. 1; tenże, Fałszywy Bóg, „W” 1950, nr 28/29, s. 1; ten-
że, Męka za wiarę. Bunt i samotność, „W” 1950, nr 40, s. 1; tenże, Męka za wiarę. W izola-

torze, „W” 1950, nr 42, s. 2; tenże, Męka za wiarę. Zwycięstwo, „W” 1950, nr 44, s. 2; tenże, 
Krzyki nocne, „W” 1950, nr 46, s. 1. Wspomnienia te były publikowane z adnotacją, że są 
fragmentami książki Martwi za życia. Wiemy jednak, że złożyły się potem na książkę Inny 

świat. Zapiski sowieckie.
209 Zob. m.in.: F. Goetel, Katyń. Rok 1943 i pierwsze wieści, „W” 1949, nr 43, s. 1; ten-

że, Katyń. Wizja lokalna, „W” 1949, nr 45, s. 2; tenże, Katyń po powrocie, „W” 1949, nr 47, 
s. 2; J. Laskowski, Krzyże z brzeziny, 1947, nr 17, s. 1 – fragment książki Sabat na Kozlim 

Wzgórzu.
210 J. Czapski, Moskwa – Kujbyszew, „W” 1948, nr 8, s. 1.
211 Tenże, Fortepian Szopena, „W” 1948, nr 13/14, s. 2.
212 Tamże, s. 2.
213 Korzystam z ustaleń Michała Głowińskiego, które przedstawia w artykule Świadec-

twa i style odbioru, w: tenże, Prace wybrane, t. III: Dzieło wobec odbiorcy. Szkice z komunika-
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utwory Słowackiego oraz „»ciemny« Norwid, karcony przez Krasińskiego 

i Cieszkowskiego za niezrozumialstwo, właśnie w te lata wojny i wygnania 

objawiał się nagle takim ludziom, którzy go ledwie znali z imienia”214.

Najwięcej świadectw odbioru (zwłaszcza osobistego), można znaleźć 

w autobiograficznych opowiadaniach Herminii Naglerowej215. Przypomnę, 

że pisarka została aresztowana w nocy z 23 na 24 stycznia 1940 roku we 

Lwowie, a podstawą jej oskarżenia było przedwojenne opowiadanie z tomu 

Ludzie prawdziwi, poświęcone peowiaczkom zamęczonym przez Rosjan 

w  1920 roku. Szlak szesnastomiesięcznej poniewierki Naglerowej wy-

znaczały takie miejsca, jak lwowski Zamarstynów, Horodnia na Ukrainie 

(tu otrzymuje wyrok: osiem lat obozu karnego), Kremieńczuk, Sizrań, 

Charków, Pietropawłowsk, Karabas, wreszcie Burma w  Kazachstanie. 

Następnie, po amnestii dla Polaków w  ZSSR, odesłano ją do Moskwy, 

a stamtąd do Buzułuku216. 

Narrator autobiograficznych opowiadań, którego należy utożsamiać 

z samą pisarką, niejednokrotnie wspominał romantyczną poezję i jej rolę 

wśród prześladowanych Polaków. Ona bowiem, razem z innymi tzw. klasy-

kami literatury polskiej, podawała lub sugerowała wzory życia więzienne-

go. W takiej sytuacji „pozwalano Mickiewiczowi na ekshibicjonizm: »Jam 

cierpiał, kochał…«, albo na megalomanię: »Każdy z nas mógłby, samotny, 

więziony, myślą i wiarą zwalać i podźwigać trony«”217. Naglerowa przyzna-

ła, że recytowanie wierszy i streszczanie powieści spełniało nie tylko funk-

cję terapeutyczną (dodawanie otuchy, opanowywanie nerwów po wycień-

czających torturach), miało także ukryty cel: hodowanie własnej pychy.

 Pycha istniała w  każdej dostępnej człowiekowi formie. Była bowiem tu-
taj fikcją twórczą podnoszącą z  poniżenia, była nieumiarem w  ciasnocie 

cji literackiej, Kraków 1998, s. 136–153.
214 J. Czapski, Fortepian Szopena, s. 2.
215 Są to: „Rozmowy literackie” na śledztwie, „W” 1947, nr 1, s. 1; Samopoczucie, „W” 1947, 

nr 12, s. 1; Człowiek umiera tam dwa razy, „W” 1947, nr 22, s. 1; Duch Borisa Pilniaka,  
„W” 1947, nr 32, s. 1; Humor nie w porę, „W” 1947, nr 41, s. 2; Kłamstwo, „W” 1948, nr 11, 
s. 2; Ratunek, „W” 1948, nr 16, s. 1; Słone jezioro, „W” 1948, nr 41, s. 2; Przekroczone grani-

ce, „W” 1948, nr 50, s. 1. Opowiadania te weszły potem w skład tomu Naglerowej Kazach-

stańskie noce (Londyn 1958).
216 Zob. W. Mikulec, Paradoks nieobecności Herminii Naglerowej. W setną rocznicę uro-

dzin, „Koniec Wieku. Kwartalnik Literacko-Artystyczny” 1990, nr 1, s. 84.
217 H. Naglerowa, Kłamstwo, s. 2. W przytoczonym fragmencie mamy cytat z Wielkiej 

Improwizacji oraz parafrazę (mimo że ujętą w cudzysłów) zdania z Prologu III części Dziadów.
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i zamknięciu. Wybuchała więc niekiedy z furią, piekląc się w celi krzykiem 
albo hucząc potokiem wymowy. Wspominając dziś te „sceny”, tak wówczas 
nie do zniesienia, dostrzegam w nich wspaniałą właściwość ludzi z dna nędzy. 
Nie chcą pozostać na dnie! Pną się po swojej wyobraźni, jak po stromej skale. 
Rozpacz przeradza się w bohaterski mit o sobie. Pragnienie tryumfu znajduje 
ujście w urojeniu. Zdyszane serce, rozstukotane pulsy akompaniują poczuciu 
wielkości, która dla wielu dopiero tutaj, w więzieniu, stała się celem istnienia.
 Nieraz, widząc to psychiczne zwichrzenie, słuchając tych nieskład-
nych i patetycznych wyznań, miałam wrażenie, że jestem u źródła Wielkiej 

Improwizacji, która przecież także rekompensowała rozpacz. I wtedy – Bóg 
świadkiem, że nie z rozmysłu – odbierałam opętanej towarzyszce więziennej 
jej nieudolne słowa, mówiąc tamte: „czuję w sobie, że gdybym mą wolę ścis- 
nął, natężył i razem wyświecił, może sto gwiazd zgasił i drugie sto wzniecił”. 
Brzmiały cicho i smutno, ale były jak zaklęcie, które oszołamia. Wyrażały tu-
taj odległość poezji, w której dokonało się szaleństwo i natchnienie pychy: 
„Zaklinam, daj mi władzę – jedna część jej licha, część tego, co na ziemi osią-
gnęła pycha, z tą jedną cząstką ileż ja bym szczęścia stworzył!”.
 W  ten sposób nad zwichrzonymi myślami nędzarzy obejmowała bez-
względne i demagogiczne rządy – poezja. […] 
 Na naszą literacką konspirację natknął się jednak sędzia śledczy. Znalazła się 
osoba, która go o tym powiadomiła w dobrych czy złych zamiarach. Zapytał 
więc znienacka:
 – Jakie to „odczyty” i deklamacje odprawia się w celi?
 Zbagatelizowałam wykroczenie, mówiąc, że opowiadamy sobie treść roz-
maitych książek, sztuk teatralnych, obrazów filmowych218.

Powyższe refleksje są bardzo wymownym przykładem wpisania mę-

czeństwa Polaków w tradycję romantyczną. Widać bowiem, że los więź-

niów, ich przeżycia i  myśli przypominają doświadczenia bohaterów 

Mickiewiczowskich Dziadów. Stąd też ofiary sowieckiej represji, świa-

domie bądź nie, ulegają swoistej presji romantycznej poezji i  to przede 

wszystkim z niej czerpią wzory zachowań.

Najbardziej osobiste świadectwo odbioru literatury Wielkiej Emigracji 

zawiera opowiadanie Naglerowej Ratunek (notabene przedrukowane póź-

niej w tomach Kazachstańskie noce i Mickiewicz żywy)219. Ukazuje ono sytu-

218 Taż, Słone jezioro, s. 2.
219 Por. uwagi Moniki Brzóstowicz: „Wbrew trzeźwości” – o „Mickiewiczu żywym” dla 

polskich emigrantów w 1955 roku, w: Mickiewicz – Słowacki – Krasiński. Romantyczne uwa-

runkowania i współczesne konteksty, red. E. Owczarz, J. Smulski, Łowicz 2001, s. 234. 
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ację krańcowego wyczerpania pisarki w momencie, kiedy trafiła do jedne-

go z kremieńczugskich więzień: 

Zapędzono nas, mnie i cztery sowieckie kobiety, do celi piwnicznej. Cementowa 
podłoga była zapluta, zapaskudzona. Parasza nie domykała się i wypełniona 
po brzegi, ziała sfermentowanym kałem. Był to mój pierwszy dwudniowy po-
stój po wyroku. Nie przywykła do długich pieszych marszów, czułam dojmu-
jący ból w prawym biodrze. Mimo to, nie od razu mogłam się zdecydować, 
aby usiąść na zagnojonym cemencie. Poświęciłam wreszcie jedyny ręcznik 
i rozścieliwszy go, przekonałam się, że jest za wąski i że szybko nasiąka tym, 
czego się tak brzydziłam.
 Moje towarzyszki rozmawiały niewesoło z ruska po ukraińsku. Patrzyłam 
na ich obce twarze, słuchałam ich mowy niby zrozumiałej, ale już w żadnym 
słowie nie własnej, obcej220.

Te nieludzkie warunki i osamotnienie wywołały w bohaterce świado-

mość końca życia, którego nie potrafiła wyobrazić sobie bez własnej mowy 

i słów: „Odebrano mi jednak głos, mowę, książkę. Umierałam rozpaczli-

wie trzeźwo, z poczuciem klęski już ostatecznej”221. Naglerowa wspomi-

nała o odczuwanej wówczas „przeraźliwej pewności”, że nie zamieni już 

nigdy z  nikim słowa w  ojczystym języku, nie przeczyta żadnej polskiej 

książki i że czeka ją powolna śmierć na obczyźnie „martwej od milczenia”. 

Nieoczekiwanie przyszedł jednak ratunek:

Pojęłam wtedy, niezależnie od rozpaczy, że książka miała platoński, wzorcowy 
kształt: była Panem Tadeuszem w czerwonej płóciennej okładce ze złotym na-
pisem „Nagroda pilności”. I od razu rozruszała się pamięć w wyścigu, w prze-
ganianiu się. Ile zapamiętałam? Ile dogrzebię się w podświadomej pamięci? 
Łkając, czkając – dopadłam: „Poloneza czas zacząć. Podkomorzy rusza i z lek-
ka zarzuciwszy wyloty kontusza”… Mnożyło się, rosło, piękniało. Niekiedy 
rwał się wątek i otwierała się próżnia. Stawałam wtedy, jak nad skrajem prze-
paści. Już jednak wyścielał się pomost: „Takie były zabawy, spory w one lata”… 
Już inny ratunek: „Był gaj z rzadka zarosły, wysłany murawą”…222

Ocalenie stało się więc możliwe dzięki zachowanym w pamięci frag-

mentom Pana Tadeusza, a  także utrwalonemu widokowi samej książki 

i zapamiętaniu wrażenia z dziecięcej lektury. To bardzo osobiste wyznanie 

220 H. Naglerowa, Ratunek, s. 1.
221 Tamże.
222 Tamże.
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autorki prowadzi do konstatacji, że poezja Mickiewicza ma w sobie życio-

dajną, magiczną niemal siłę. Jest to więc sytuacja, w której intertekstualny 

dialog skutkuje mitologizacją, a nawet – powiedziałbym – sakralizacją ro-

mantycznego poematu.

Romantyzm we wspomnieniach Naglerowej powracał jeszcze wów-

czas, gdy autorka, widząc kolumnę więźniów, idących wśród padającego 

śniegu, przywoływała Grottgerowskie obrazy, a następnie fragment Ustępu 

III części Dziadów, rozpoczynający się od słów: „Ach, żal mi ciebie, bied-

ny Słowianinie!”. Postrzeganie losu więźniów przez pryzmat tradycji ro-

mantycznej obecne jest również w pamiętniku Seweryna Ehrlicha, którego 

spostrzeżenia poczynione w drodze na zesłanie ewokują Mickiewiczowską 

Drogę do Rosji. Oto kilka z nich:

Zmienia się krajobraz, zmieniają się rasy, nawet słońce inaczej świeci – ale je-
den obraz jest zawsze ten sam jak przybliżone zdjęcie filmowe: oczy prze-
chodnia, szarego człowieka z ulicy, który patrzy na zielony wagon – oczy prze-
rażone i zasnute mgłą martwej, bezsilnej tępoty. Nie ma człowieka i nie ma 
rodziny w olbrzymim Związku Sowieckim, któremu żarłoczna stołypinka nie 
uniosła w niewiadomą dal kogoś z najbliższych. Nieuchronna jest i wszech-
obecna – jak strach223.

Również w  innym fragmencie tego samego pamiętnika znajdziemy 

odwołanie do literatury romantycznej, mające formę wyrażonego explicite 

skojarzenia. Oto bowiem w wyglądzie opuszczających ZSSR polskich żoł-

nierzy, kobiet i dzieci jest widoczne niedające się zatrzeć piętno Sybiru (na-

zwa użyta w duchu romantycznym). Obraz tych ludzi jawi się niczym zwie-

lokrotnione i wcielone w życie „rozpaczliwe wizje piekła z Anhellego”224.

POZOSTAŁE NAWIĄZANIA DO ROMANTYZMU 

Poza utworami dotyczącymi martyrologii polskiej jest jeszcze jedna gru-

pa wypowiedzi literackich i paraliterackich, w których zdarzają się tema-

tyczne nawiązania do romantyzmu. Mowa o tekstach prozatorskich, do-

tykających problematyki „kraju lat dziecinnych” i młodzieńczych. Trzeba 

223 S. Ehrlich, Stołypinka, „W” 1946, nr 24, s. 2. Stołypinka jest to wagon towarowy słu-
żący do przewożenia więźniów.

224 Tenże, Tęcza na wodzie, „W” 1948, nr 24, s. 2.
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jednak przyznać, że na łamach „Wiadomości” z interesującego mnie okre-

su nie pojawiały się one zbyt często (dodam, że tendencja ta ulegnie zmia-

nie w latach następnych), dlatego też wskażę tylko dwa najbardziej wyrazi-

ste przykłady. Pierwszy z nich to opowiadanie Tadeusza Nowakowskiego 

Powiew, którego początek wywołuje Mickiewiczowską wizję ojczystych 

stron:

Kiedy tęsknię po tobie, ziemio oddalona, ale nie utracona, widzę pociąg prze-
dzierający się przez tunel dojrzałego zboża. A na drewnianych stopniach – 
wąsatego konduktora w rogatywce, przechodzącego z wagonu do wagonu, jak 
gąsienica z cegły na cegłę, jak nasze milczenie z jednego płaczu w drugi. I po-
znaję koleiny wyżłobione w błotnistej drodze. Skrzypią koła furmanek jedno-
konnych. To złoty kłos przejeżdżają, wgniatając ziarno w glinę; kłos, który bym 
do ust podniósł jak srebrną gwiazdę. To srebrną gwiazdę przejeżdżają z chrzę-
stem łamiącego się szkliwa; gwiazdę, którą bym do ust podniósł jak złoty kłos. 
Księżyc odbity w strudze, przykryty ściętym kłosem, o koleino wyżłobiona 
w sercu! Widzę chłopców biegnących boso za wozem straży pożarnej225.

Powyższy fragment dobrze ilustruje zarówno kontynuację romantycz-

nego tematu, jak i przejęcie z Pana Tadeusza formuły: „widzę i opisuję”. 

Można przy tym stwierdzić, że intertekstualne zabiegi Nowakowskiego 

są typowe dla pisarstwa emigrantów XX wieku, którzy jeśli już podej-

mują temat kraju rodzinnego, niejako automatycznie odwołują się do 

Mickiewiczowskiego wzorca.

Mickiewicz patronuje też opisom małopolskiego dworu w zbeletryzo-

wanym wspomnieniu Anny Granowskiej Zmierzch domu226. Już na wstę-

pie czytamy: „Domy umierają jak ludzie, jak ludzie pozostawiają po sobie 

żal, tęsknotę i – wspomnienie. Domy lat dziecinnych żegnane są płaczem – 

nie w chwili pogrzebu, jak ludzie, ale po wielu latach – strumieniem łez”227. 

Autorka zaprezentowała tu wygląd domu i jego obejścia, najwięcej uwa-

gi poświęciła jednak opisom pokoi. Zdaje się, że szczegółowo odtworzy-

ła ich wyposażenie głównie po to, aby przy tej okazji powiedzieć również 

o  zwyczajach kulinarnych (np. picie w  zabytkowych filiżankach specjal-

nej herbaty z owocami i miodem) i towarzyskich (m.in. gra w brydża, hi-

225 T. Nowakowski, Powiew, „W” 1949, nr 14, s. 1 
226 A. Granowska, Zmierzch domu, „W” 1955, nr 49, s. 1.
227 Tamże.
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storie i dowcipy opowiadane przez gospodarza), jakie panowały w domu. 

Granowska wywołuje z pamięci nawet zapach jednego z pokoi:

Rozkosznego zapachu drzewa, przesiąkniętego szlachetnym dymem tysięcy fa-
jek i cygar wypalonych w tym pokoju, nigdy nie zapomnę. […] Był duszą – 
skoncentrowanym wspomnieniem niezliczonych dni wiejskich, łowieckich, 
męskich, dni łowów i wypoczynku, zadumań i gawęd, utrwalonym w słojach 
drzewa, z pomocą tchnienia pól i lasów, wpływającego przez dwa niewielkie 
okna, i ciepła lampy naftowej pod zielonym kloszem228.

Niewątpliwie, opisywany dwór, jego mieszkańcy i  otoczenie ewoku-

ją idylliczność Pana Tadeusza. Zbeletryzowane wspomnienie emigrantki 

czerpie z Mickiewiczowskiego pierwowzoru wizję świata przepełnionego 

ładem, świata, w którym wszystko odbywa się według ustalonego porząd-

ku. Płynąca stąd harmonia i zarazem swojskość nie prowadzą jednak do 

pozytywnych refleksji, wzmacniają zaś tęsknotę za czymś, co minęło bez-

powrotnie. Nie ma już „zacisznego wnętrza domu” ani gospodarzy, zniknął 

też pobliski las i otaczające dwór drzewa.

Wśród tekstów autobiograficznych publikowanych na łamach „Wiado-

mości” i dotyczących romantyzmu osobne miejsce zajmują Kartki z dzien-

nika Jana Lechonia. W  zapiskach poety można bowiem znaleźć wy-

powiedzi (zazwyczaj krótkie) na temat romantyków i  ich dzieł. Autor 

dziennika niejednokrotnie wspominał o  lekturze utworów Mickiewicza, 

Słowackiego, Krasińskiego i Norwida, która nie tylko oddala wielkie nie-

bezpieczeństwo utraty kontaktu z  językiem polskim (15 września 1949 ro-

ku)229, lecz także stanowi podnietę do zanotowania własnych uwag. Ko-

mentarze Lechonia w  lapidarny sposób wyrażają podziw i uznanie, np.: 

„Wielka poezja Mickiewicza ma w sobie prawdziwość, którą nami wstrzą-

sa” (24 stycznia 1950 roku)230, „Pan Tadeusz to jest w  pewnym sensie 

Vermeer poezji” (5 marca 1950 roku)231. Nierzadko bywało również tak, że 

wypowiedzi diarysty wyrażały pewne zastrzeżenia i stanowiły próbę pole-

miki z romantykami, co potwierdzają choćby następujące zapiski: „Gdyby 

Słowacki w Samuelu Zborowskim nie wpakował się w niezrozumiałą dla 

nikogo poza Polską sprawę Samuela, byłby to największy arcytwór czystej 

228 Tamże.
229 Zob. J. Lechoń, Kartki z dziennika, „W” 1951, nr 3, s. 1.
230 Tenże, Kartki z dziennika, „W” 1955, nr 7, s. 3. 
231 Tenże, Kartki z dziennika, „W” 1955, nr 17, s. 2.
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poezji świata” (12 listopada 1949 roku)232, „Wielbię Krasińskiego za Nie- 

-Boską, Irydiona i, o ile pamiętam, za Przedświt także. Ale w Psalmach – obok 

wierszy mądrych, bardzo muzycznych i naprawdę natchnionych – jest kil-

ka strof Psalmu żalu po prostu skandalicznych” (17 grudnia 1949 roku)233. 

Bez wątpienia jednak Kartki z dziennika Lechonia świadczą o radości pły-

nącej z obcowania z tekstami romantycznymi234. Afirmacji tej niekiedy to-

warzyszą łzy wzruszenia, jak np. podczas lektury wierszy Słowackiego: 

„Czytałem dziś Słowackiego Rozmowę z piramidami, W pamiętniku Zofii 

Bobrówny, Sowińskiego w  okopach Woli i  po prostu płakałem. Cóż to za 

wspaniała poezja – te wiersze po tylekroć słyszane wydały mi się zupełnie 

nowe” (19 maja 1950 roku)235.

OPINIE KRY TYKÓW I PUBLICYSTÓW

Uwagi o notatkach Lechonia stanowią swoiste przejście na grunt tekstów kry-

tycznoliterackich (i publicystycznych). Część z nich była przedmiotem anali-

zy w rozdziale Romantyzm w publicystyce i eseistyce. Świadectwa odbioru. Teraz 

jednak zajmę się wypowiedziami, które bezpośrednio odnoszą się nie tyle do 

romantyzmu, co bardziej do jego obecności w literaturze Drugiej Emigracji.

Jednym z ważniejszych wątków tego typu rozważań jest rola twórczo-

ści romantyków w wyznaczaniu celów i zadań współczesnej literatury emi-

gracyjnej. Oto na przykład sześć lat po zakończeniu wojny Tymon Terlecki 

postawił diagnozę, że literatura na emigracji nie uwierzyła w swoją włas-

ną rację istnienia, nie zrozumiała sensu emigracji, nie ogarnęła wyobraź-

nią i  uczuciem jej patosu, przeznaczenia i  konieczności historycznej236. 

Znany publicysta wymagał tym samym, żeby piśmiennictwo na obczyź-

nie było zaangażowane, a  jako wzór dał postawę Adama Mickiewicza. 

Poeta bowiem mógł wrócić do kraju, gdyż – praktycznie rzecz biorąc – był 

mniej „skompromitowany” niż każdy żołnierz Polskich Sił Zbrojnych na 

Zachodzie w 1945 roku. Terlecki podkreślał fakt, że Mickiewicz został na 

emigracji z całą świadomością wyboru i „zadziwiającym jasnowidzeniem 

232 Tenże, Kartki z dziennika, „W” 1951, nr 3, s. 1.
233 Tenże, Kartki z dziennika, W” 1954, nr 51/52, s. 1.
234 Zob. m.in. tenże, Kartki z dziennika, „W” 1956, nr 17, s. 2.
235 Tamże.
236 Zob. T. Terlecki, Literatura na emigracji, „W” 1951, nr 47, s. 1.
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instynktu”. W innym artykule237 wymienił zaś autora Dziadów wśród tych 

postaci, które znosiły przeciwstawność, a nawet wrogość literatury i po-

lityki, oraz sprawiały, że literatura stawała się działaniem politycznym. 

Wrócę jednak do artykułu Literatura na emigracji. Krytyk ubolewał tu, 

że postawa zaangażowania wśród współczesnych pisarzy należy do rzad-

kości. Są jednak wyjątki i do nich Terlecki zaliczał działalność artystycz-

ną Kazimierza Wierzyńskiego, publicystykę Zygmunta Nowakowskiego 

oraz twórczość satyryczną Mariana Hemara. Takie ujęcie problemu spo-

tkało się z polemiką ze strony Jana Winczakiewicza, który w liście do re-

dakcji238 porównał artykuł Terleckiego z opublikowanym w warszawskiej 

„Nowej Kulturze” referatem Jakuba Bermana na temat zadań literatury 

w kraju. Winczakiewicz wyliczył tezy i postulaty wspólne dla obu wypo-

wiedzi (m.in. nienadążanie literatury za swoim czasem, mówienie o wro-

gu, potrzeba zjednoczenia poglądów politycznych z zajęciami literackimi, 

powoływanie się na tradycję, mówienie tym samym językiem), a następnie 

skonstatował, że oba teksty są łudząco podobne. Ostrze krytyki kierował 

jednak w stronę Terleckiego, gdyż ideologizacja literatury w kraju nie wy-

dała się dla Winczakiewicza czymś nowym i zaskakującym. Odwołując się do 

artykułu Literatura na emigracji, autor listu nie zgodził się z podstawowym 

założeniem, iż literaturze można stawiać żądania narodowe i  społeczne. 

W sukurs Terleckiemu przyszedł natomiast Janusz Kowalewski239. W swo-

im liście do redakcji sprzeciwił się on już samemu zestawieniu Terleckiego 

z  Bermanem. Zarzucił też Winczakiewiczowi wybiórcze potraktowanie 

artykułu Literatura na emigracji i dodał, że jest to praktyka zgodna z du-

chem Marksa. Kowalewski zdecydowanie podpisywał się też pod postula-

tem Terleckiego o konieczności włączenia się literatury „w bieg życia”.

Innym ważnym wątkiem pojawiającym się w tekstach krytycznolite-

rackich i publicystycznych jest zestawianie literatur obu emigracji niepod-

ległościowych. Najczęściej bywało tak, że twórczość Wielkiej Emigracji 

stanowiła punkt odniesienia i miarę wartości dla piśmiennictwa wychodź-

stwa roku 1945:

237 Zob. tenże, Literatura a polityka, „W” 1947, nr 22, s. 1.
238 Zob. J. Winczakiewicz, Terlecki i  Berman. Do redaktora „Wiadomości”, „W” 1952,  

nr 2, s. 4.
239 Zob. J. Kowalewski, Literatura na emigracji. Do redaktora „Wiadomości”, „W” 1952, 

nr 8, s. 4.
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Wciąż jeszcze – mówi Krystian Ostrowski w jednej z recenzji – oczekujemy 
pojawienia się nowej wielkiej literatury emigracyjnej, która by nam pozwoli-
ła pozbyć się kompleksu niższości wobec wielkiej emigracji. Każde pojawiają-
ce się nowe dzieło podświadomie oceniamy z tego punktu widzenia – prawie 
zawsze z rozczarowaniem240. 

Próby oceny literatury Drugiej Emigracji w kontekście dorobku jej po-

przedniczki dokonał Wacław A. Zbyszewski w  artykule Dlaczego nasza 

emigracja nie wydaje wielkiej literatury241. Twierdził przy tym, że postawiony 

w tytule zarzut jest tylko częściowo słuszny, gdyż polistopadowe uchodź-

stwo wydało wielką poezję, prozę natomiast – raczej słabą. Współczesną 

twórczość prozatorską Zbyszewski uważał za lepszą i dodał, że ilościowo 

skromny jej dorobek wynikał z małego rynku czytelniczego i słabo oży-

wionej działalności wydawniczej. W swych rozważaniach praktycznie po-

mijał poezję, stwierdzając, że po prostu „nasza epoka” nie należy do epok 

poetyckich. Przeciwko tezom Zbyszewskiego wystąpił Józef Łobodowski, 

pisząc list W obronie poezji współczesnej242. Bardzo krytycznie odniósł się tu 

do „manii porównawczej”: 

Porównywanie – konstatuje Łobodowski – dorobku literatury emigracyjnej 
z literaturą wielkiej emigracji, przy akompaniamencie melancholijnego kiwa-
nia głowami – stało się dość powszechne. Krzyczy się wielkim głosem: „Gdzie 
są wasze Irydiony i Nie-Boskie komedie, wasz Pan Tadeusz i Beniowski, wasz 
Król-Duch i Promethidion?”243.

Zdecydowanie odrzucił pomysł dokonywania bilansu literatury Drugiej 

Emigracji, ponieważ nie jest wykluczone, że autorzy, którzy wciąż piszą, 

stworzą jeszcze coś istotnego. Ponadto upomniał się, by docenić twórczość 

takich poetów, jak Wierzyński czy Baliński, a  także podkreślił trudność 

w znalezieniu wydawcy dorobku współczesnych autorów emigracyjnych.

Częstych zestawień pisarstwa Wielkiej i  Drugiej Emigracji doko-

nywał również Jan Lechoń w opublikowanym na łamach „Wiadomości” 

odczycie (wygłoszonym na wieczorze Polskiego Instytutu Naukowego 

240 K. Ostrowski, Księga cierpienia, „W” 1950, nr 47, s. 2.
241 W. A. Zbyszewski, Dlaczego nasza emigracja nie wydaje wielkiej literatury, „W” 1951, 

nr 27, s. 2. 
242 J. Łobodowski, W obronie poezji współczesnej, „W” 1951, nr 47, s. 3.
243 Tamże.
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w Nowym Jorku) Literatura polska i literatura w Polsce244. Doszedł przy tym 

do wniosku, że:

Nie starając się przecież ani politycznie podrabiać wielkiej literatury emigra-
cyjnej, ani artystycznie ku niej się wspinać, może być nasza emigracja i  jest 
naprawdę dziedzicem tej wielkiej przez swoją postawę, przez to że może ona 
i na swoją miarę reprezentuje prawdziwego ducha literatury polskiej i przez 
to ducha naszego narodu.

Dla Lechonia istotna była właśnie kategoria narodowości w literatu-

rze, którą – paradoksalnie – spełniają największe dzieła świata, czego wy-

mowny przykład stanowi choćby twórczość Goethego.

Kolejnym wątkiem w  rozważaniach o  związkach literatury emigra-

cji roku 1945 z romantyzmem są uwagi recenzentów na temat nawiązań 

występujących w konkretnych tomikach literackich. Przyjrzę się najpierw 

wybranym tekstom, gdzie obecność romantyzmu w  literaturze Drugiej 

Emigracji jest wartościowana dodatnio. Przykładowo Gustaw Herling- 

-Grudziński, recenzujący tom Wierszy zebranych (1927–1947) Stanisława 

Balińskiego, z uznaniem wypowiadał się o inspiracjach poety twórczością 

Juliusza Słowackiego:

Na poetyckim firmamencie Balińskiego świecą jasno rozmigotane konstelacje 
gwiazd Słowackiego i wschodzi blady księżyc romantyczny. […] Zdumionym 
i zamglonym od wzruszenia oczom czytelnika ukazuje się w całym bogactwie 
minionej urody k r a j o b r a z  p o e z j i  r o m a n t y c z n e j. Ojczyzną poetyc-
ką Balińskiego są bowiem kresy – „kraj białośpewny, uroczy”, kraj, z którego 
bije źródło nie poezji nawet, ale przedziwnej i urzekającej poetyczności245.

Dalej nazwał poetę „czystej krwi romantykiem”, w twórczości którego 

nadbudowa refleksyjna współbrzmi z naiwną prostotą jego śpiewu poetyc-

kiego, a nie wdrapuje się na „koturny profetyzmu narodowego” lub retory-

ki patriotycznej. Taka postawa jest przeciwieństwem nieznośnego epigoń-

stwa romantyzmu.

Z kolei Tymon Terlecki przyrównał tom Wierzyńskiego Krzyże i mie-

cze do Mickiewiczowskich Ksiąg narodu polskiego i pielgrzymstwa polskie-

go. Stwierdził bowiem, że obie książki „wyrastają z  przeżycia polskiego 

244 J. Lechoń, Literatura polska i literatura w Polsce, „W” 1952, nr 36/37, s. 1.
245 G. Herling-Grudziński, Liryka Balińskiego, „W” 1948, nr 19, s. 1.
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losu zbiorowego i z woli odczytania jego sensu”246. Ponadto odzywają się 

w chwili krytycznej i zwrotnej (niepokojąco podobnej), „kiedy emigracja 

wojenna i zbrojna przeobraża się w emigrację polityczną. To sprawia, że 

adres obu książek jest ten sam”247. Terlecki odżegnywał się jednak od sta-

wiania znaku równości między tymi dziełami i  stwierdzał, że porówna-

nie ma na celu tylko umiejscowienie dzieła Wierzyńskiego w przestrze-

ni duchowej i  historycznej. Powyższe zestawienie nie zyskało aprobaty 

Stanisława Balińskiego248, według którego Mickiewiczowskie Księgi po-

myślane są jako pewna określona całość pisana nie wierszem, lecz prozą 

poetycką, i że mają w literaturze polskiej swój jedyny, wyłączny wydźwięk 

(i tradycję). Natomiast Krzyże miecze Wierzyńskiego stanowią zbiór wier-

szy, powstałych w różnych okresach wojny i pisanych rytmicznym wier-

szem. Ponadto dzieło Mickiewicza wywarło olbrzymi wpływ ideowy na 

całe pokolenia pisarzy XIX i XX wieku, czego o Krzyżach i mieczach jesz-

cze powiedzieć się nie da. Wreszcie – książki te różnią się artystycznie, 

przy czym tom Wierzyńskiego Baliński określa jako „artystyczniejszy”. 

W odpowiedzi na to Terlecki249 argumentował zestawienie podobnym sta-

nowiskiem, jakie dzieła zajęły wobec dwu wydarzeń: klęski powstania li-

stopadowego i zawodu oczekiwań polskich u schyłku wojny 1939–1945. 

Bronił swojej tezy również tym, że chciał dokonać krytyki porównawczej. 

Baliński250 tymczasem zakończył wywołaną przez Terleckiego polemikę 

stwierdzeniem, że czuje się dotknięty osobiście, a poza tym wciąż nie jest 

przekonany i więcej na ten temat głosu zabierać nie będzie251. 

Z kontynuowaniem w literaturze emigracyjnej pewnego aspektu ro-

mantyzmu nie zgadzał się Wacław Grubiński252. Recenzując tom Lata lon-

dyńskie, pisarz i krytyk podkreślał doraźny wydźwięk sporej części wierszy 

politycznych Mariana Hemara. Przy tej okazji Grubiński negatywnie wy-

powiadał się o literaturze, zwłaszcza romantycznej, pozostającej na usłu-

gach polityki:

246 T. Terlecki, Wielka książka emigracji, „W” 1946, nr 30, s. 1.
247 Tamże.
248 Zob. S. Baliński, Przeciw analogiom. Do redaktora „Wiadomości”, „W” 1951, nr 4, s. 4. 
249 Zob. T. Terlecki, O „zdradliwych analogiach”, przybliżeniach pożytecznych i krytyce po-

równawczej. Do redaktora „Wiadomości”, „W” 1951, nr 9, s. 4.
250 Zob. S. Baliński, Nietrafne analogie. Do redaktora „Wiadomości”, „W” 1951, nr 14, s. 4. 
251 Por. H. Naglerowa, Korespondencja. „Krzyże i  miecze”. Do redaktora „Wiadomości”, 

„W” 1951, nr 15, s. 4.
252 Zob. W. Grubiński, Lata londyńskie Hemara, „W” 1947, nr 48, s. 4. 
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I w ogóle, i zasadniczo, i najzupełniej osobiście, subiektywnie nie lubię litera-
tury pięknej służącej polityce, nawet gdy do tej służby idzie tak wielki poeta, 
jak Mickiewicz. Nie lubię poetyckiego strzelania do Boga z powodów poli-
tycznych i z tych samych powodów wymyślania Stwórcy od carów. Nie lu-
bię domagania się od sił metafizycznych poetyckiego rządu dusz i  zamiast 
bombastycznego ideału cierpienia za miliony, wolę zacny ideał pracowania 
za dwóch253. 

W opinii recenzenta literatura piękna choć ma prawo do tematów po-

litycznych, to nie ma jednak prawa do polityki (do służenia parlamento-

wi czy prezydium ministrów). Wyjątki stanowią takie formy wypowiedzi, 

jak satyra, pamflet, fraszka czy piosenka, w których aktualna polityka – jak 

mówi Grubiński – „bywa do przełknięcia”. 

Bardzo krytycznie wobec obecności romantyzmu w  poezji Józefa 

Łobodowskiego odnosił się Wiktor Weintraub, który recenzował tom 

Modlitwa na wojnę254. Ironicznie określił tę książkę mianem romantycznej, 

a następnie omówił najbardziej charakterystyczne jej cechy. Po pierwsze, 

lekturze wierszy nieustannie towarzyszy świadomość atmosfery roman-

tycznego płaczu. Po wtóre, do „szpiku kości romantyczna jest też proble-

matyka tych wierszy”255, z „nieprzytomnie namiętnym” kultem Napoleona. 

Po trzecie zaś, następuje tu pomieszanie kategorii politycznych z moral-

nymi i  religijnymi. Charakterystyczne dla wierszy Łobodowskiego oka-

zuje się również arcyromantyczne chlubienie się własnym cierpieniem 

i bohaterstwem oraz przeciwstawianie go prozaiczno-przyziemnej posta-

wie obcych. Dochodzą do tego frazeologia, obrazowanie i rytmika wier-

sza, które czerpią z wielkiej poezji romantycznej. Połączenie wszystkich 

wyżej wymienionych cech sprawia, że – w ocenie Weintrauba – utwory 

Łobodowskiego są bardzo nierówne i  czasem bliskie „dziennikarskiemu 

frazesowi”. Na recenzję swoich wierszy autor Modlitwy na wojnę odpowie-

dział listem do redakcji, pod którym widniała też replika krytyka256. Jednak 

ani Łobodowski, ani Weintraub nie skupili się na zagadnieniach tradycji 

romantycznej w rzeczonej poezji (z wyjątkiem uwag o nieścisłym cytacie 

z utworu Mickiewicza).

253 Tamże.
254 W. Weintraub, „Nieucichłym przez lata romantycznym płaczem”, „W” 1947, nr 29, s. 2. 
255 Tamże.
256 J. Łobodowski, W. Weintraub, Na marginesie pewnej recenzji. Do redaktora „Wiado-

mości”, „W” 1947, nr 35, s. 2. 
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Ostatnim wątkiem w  przywoływanych tu wypowiedziach krytycz-

noliterackich i  publicystycznych jest kwestia następująca: doświad-

czenie łagrowe a  romantyczna martyrologia. Zagadnienie to poruszył 

Zygmunt Nowakowski w szkicu Literatura zsyłkowa257. Przybliżając nie-

co genezę terminu stworzonego przez Mickiewicza, publicysta podkreś- 

lił jego aktualność i wskazał na grupę utworów (m.in. książki Weroniki 

Hort i  Ireny Wasilewskiej) poszerzającą tę część literatury: „Nasza lite-

ratura zsyłkowa wzbogaciła się o pewien dział, którego nie mógł jeszcze 

uwzględnić Mickiewicz, jest to bowiem dział poświęcony dzieciom”258. 

Tymon Terlecki również wpisywał przeżycia z sowieckich obozów w kon-

tekst tradycji romantycznej.  Mówiąc bowiem o wspomnieniach Anatola 

Krakowieckiego259, porównał je do poematu Słowackiego: „Książka 

o  Kołymie, to jakby Anhelli naszego czasu, tylko odarty z  poezji, ogoło-

cony z blasków śnieżnych, z gwiazd białych, sinych i  różowych, a  świa-

tło polarne świeci tu na przekleństwo, na tym większą udrękę katorżni-

ków”260. Odmienne od tego typu ujęć sowieckiej niewoli były rozważania 

Herminii Naglerowej261. Pisarka zwróciła uwagę, że XX-wieczni zesłańcy 

pisali o swych doświadczeniach bez patetyzmu, mimo że podejmowali zna-

ne w literaturze polskiej tematy i motywy. We wspomnieniach brak rów-

nież pobudek patriotycznych, choć przecież polskość pisarzy była jedynym 

prawdziwym zarzutem wobec nich:

Pisząc te książki, nie ulegali jednak naciskowi z góry, nie wykonywali zamó-
wień, nie spełniali zadań propagandowych, nie szukali odwetu. Nie było na-
kazów, zmowy, planowanej akcji. Przeciwnie, zabrano się do tej pisarskiej ro-
boty samorzutnie i  raczej zanadto pośpiesznie, bo w  okresie największego 
na Zachodzie prosowieckiego entuzjazmu. […] Nie tylko jednak pisano te 
książki w rozbieżności z politycznymi i wojennymi nastrojami. Nie liczo-
no się równie z koniunkturą wydawniczą, z podażą i popytem, nie liczono się 
nawet ze zwyczajami przyjętymi w świecie pisarskim. Pisząc te książki o pra-

257 Z. Nowakowski, Literatura zsyłkowa, „W” 1950, nr 5/6, s. 1.
258 Tamże. Nowakowski przywołuje następujące książki: W. Hort, Tułacze dzieci, Bej-

rut 1948; I. Wasilewska, Za winy niepopełnione, Rzym 1945.
259 A. Krakowiecki, Książka o Kołymie, Londyn 1950.
260 T. Terlecki, Zorza nad Krajem Kołymskim, „W” 1950, nr 12, s. 4. Jest to tekst zagaje-

nia wygłoszonego na wieczorze w Klubie Orła Białego.
261 H. Naglerowa, Komu i czemu służą, „W” 1956, nr 13, s. 1.
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wie jednakowej treści i dając im pokrewne tytuły, deptano sobie po piętach 
albo prześcigano się w czasie262.

Naglerowa podkreśliła również fakt, że nawet najbardziej skłonni do 

megalomanii pisarze nie poczuwali się do Mickiewiczowskiego utożsa-

miania się z  ojczyzną. W  relacjach z  sowieckich obozów nieobecne są 

także takie pojęcia, jak bohaterstwo, heroizm, odwaga, tryumf czy ofia-

ra. O cierpieniu natomiast mówi się z powściągliwością nieznaną dotąd 

w polskim pisarstwie. 

PODSUMOWANIE 

Ważnym ogniwem recepcji romantyzmu na łamach „Wiadomości” jest dia-

log z tradycją literacką. Zjawisko to starałem się ukazać za pomocą dwóch 

nadrzędnych kategorii, takich jak: temat literacki oraz intertekstualność. 

Dzięki nim bowiem dowiedziałem się, co łączyło utwory Wielkiej i Drugiej 

Emigracji oraz w jakim celu używano dialogu międzytekstowego. 

„Kraj lat dzieciństwa i  młodości” stanowił uprzywilejowany temat 

analizowanej twórczości poetyckiej. Był zarazem najbogatszym zespo-

łem obrazów, motywów, ujęć i wariantów, dialogujących przede wszyst-

kim z twórczością Mickiewicza (rzadziej z utworami innych romantyków, 

m.in. Syrokomli). Można przy tym zaobserwować, że autorzy rekonstru-

ujący obrazy rodzinnych stron bardzo często dokonywali wtórnej ich mi-

tologizacji oraz sakralizowali pojęcie ojczyzny. Obecny w  poetyckich 

wspomnieniach pejzaż ojczysty odznaczał się zaś szczególną wyrazisto-

ścią i  nacechowaniem niektórych elementów (m.in. dworek i  jego oto-

czenie, łąka, pole, las, przydrożny krzyż), przy czym dominował tu pejzaż 

sielski i medytacyjny263. Niemała część z omawianych utworów poruszała 

temat martyrologii narodu polskiego, odwołując się zazwyczaj do Dziadów  

części III. Dzięki tym zabiegom intertekstualnym najnowszą historię Polski 

wpisywano w tradycję romantyczną, a doświadczenia okupacyjne postrze-

gano w kategoriach romantycznej martyrologii – jako ten sam (lub podob-

ny) rodzaj cierpienia, choć wywołany nowocześniejszymi formami dzia-

łania oprawców. Na łamach „Wiadomości” publikowano również utwory 

262 Tamże.
263 Por. A. Kowalczykowa, dz. cyt., s. 76 i n.
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o tematyce inspirowanej życiem i twórczością romantyków. Najczęściej był 

tu przywoływany Adam Mickiewicz (oprócz niego pojawiali się Słowacki, 

Syrokomla, Norwid i  Chopin), którego biografia i  dzieła bardzo często 

podlegały mitologizacji. Dialog z romantyzmem prowadziły także wiersze 

(o niejednorodnej tematyce) mające charakter ludyczny. Należały do nich 

głównie literackie parodie, ale – co warto podkreślić – nie degradowały one 

i nie demitologizowały twórczości romantyków.

Katalog tematów i relacje dialogowe w utworach prozatorskich przed-

stawiały się nieco inaczej. Tu bowiem dominował temat martyrologii na-

rodu polskiego, który – mimo że znany i utrwalony w literaturze roman-

tycznej – był ujmowany przede wszystkim w kategoriach uniwersalnych 

(ogólnoludzkich), a  nie partykularnych (martyrologiczno-narodowych). 

Niekiedy tylko zdarzały się osobiste lub zbiorowe świadectwa odbioru 

twórczości romantyków, podlegającej mitologizacji czy nawet sakralizacji 

(casus autobiograficznych opowiadań Herminii Naglerowej). Jeśli idzie zaś 

o temat „kraj lat dzieciństwa i młodości”, to był on realizowany w sposób 

niemal identyczny jak w poezji.

Analiza utworów literackich i paraliterackich na łamach „Wiadomości” 

pozwala stwierdzić, że w twórczości tej dominowało statyczne (w ujęciu 

Michała Głowińskiego) podejście do tradycji literackiej. Często bowiem 

przejmowano gotowe konwencje, sięgano po formy już „zakończone” i na-

śladowano konkretne realizacje – przy użyciu m.in. zapożyczonych z lite-

ratury romantycznej motywów, obrazowania, formuł, tropów i ujęć oraz 

repetycji postaci, zdarzeń i sytuacji lirycznych. Także kreacja osoby mówią-

cej wspólna była dla twórczości obu emigracji, z tą różnicą, że w przywo-

ływanych utworach podmiot ów to zazwyczaj samotny wygnaniec i tułacz, 

a nie pielgrzym. Należy w tym miejscu wspomnieć, że przed niebezpie-

czeństwami powtarzania gotowych ujęć i obrazów zarówno w prozie, jak 

i poezji ostrzegali krytycy oraz publicyści, których można by – w uprosz-

czeniu – podzielić na grupę zwolenników (przy pewnych zastrzeżeniach) 

i  przeciwników dokonywania ciągłych zestawień literatur obu emigracji 

niepodległościowych.

Niekiedy jednak pojawiał się dynamiczny stosunek do tradycji lite-

rackiej. Tak było w  przypadku utworów Jana Lechonia czy Kazimierza 

Wierzyńskiego (sporadycznie także innych autorów), gdzie pojawia sui ge-

neris intertekstualna gra z językiem i światem przestawionym oraz doko-

nują się przemiany motywów i przekształcenia świata wartości. Wówczas 
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twórcy nie naśladują określonych realizacji, a  prowadzą do nowego za-

stosowania – jak mówi Michał Głowiński – „starych zasad”, dokonując 

przy tym interesujących i artystycznie bardzo udanych rekontekstualizacji. 

Innymi słowy: literatura romantyczna jest przez nich na nowo odczytywa-

na, przeżywana i włączana w nowe konteksty.

Podsumowując niniejsze rozważania, można skonstatować, że dla 

znacznej części poetów i pisarzy publikujących na łamach „Wiadomości” 

romantyzm był tradycją kluczową. Stanowił przykład wielkości i dosko-

nałości, który uznaje się za stały punkt odniesienia. Stąd też poza nie-

licznymi próbami polemiki z dziedzictwem Wielkiej Emigracji (m.in. Jan 

Rostworowski, Ferdynand Goetel) wśród omawianych utworów nie od-

najdujemy zabiegów rewidujących czy kontestujących romantyzm.

Dokonywane w  niniejszym rozdziale zabiegi analityczno-interpre-

tacyjne pozwalają mówić o wielorakiej funkcji dialogu z tradycją literac-

ką. Z jednej strony prowadził on do wtórności w podejmowaniu tematów 

i ich realizacji, z drugiej natomiast – pomagał wyrazić własne emocje, nie-

pokoje i  tęsknoty, a  także wzmocnić ekspresję literackiego przekazu. Po 

trzecie, dialog ten służył budowaniu odpowiedniego nastroju wypowie-

dzi (zwłaszcza nostalgii). Kolejno, wpisywał nowe utwory w ciąg tradycji, 

przez co zapewniał im lepsze zrozumienie u emigracyjnego odbiorcy. Po 

piąte wreszcie, dialog z tradycją literacką stanowił wyraz nobilitacji twór-

czości romantyków oraz hołdu składanego jej autorom. Przywoływane re-

lacje i zabiegi intertekstualne wyznaczają także style odbioru literatury ro-

mantycznej w utworach publikowanych na łamach „Wiadomości”. Wolno 

zatem sądzić, że przeważał tu mityczny styl odbioru, choć niekiedy poja-

wiały się również style: symboliczny, instrumentalny i estetyzujący264.

264 Por. M. Głowiński, Świadectwa i style odbioru, s. 145–149.
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„WIADOMOŚCI” I  ST YLE ZACHOWAŃ 
ROMANT YCZNYCH 

WSTĘP

Niejednokrotnie dokonywano już zestawień wychodźstw XIX i XX wie-

ku, wskazując występujące między nimi pewne podobieństwa i  różni-

ce1. Omawianie tej kwestii nie będzie więc przedmiotem moich rozwa-

żań, a jedynie – punktem wyjścia. Przypomnienie bowiem najważniejszych 

spośród istniejących w wielu pracach obserwacji, uwag czy też wniosków 

na temat zbieżności losów obu emigracji pozwoli lepiej zrozumieć sty-

le zachowań romantycznych w kręgu autorów i czytelników londyńskich 

„Wiadomości”. 

Pierwszym istotnym podobieństwem Wielkiej i  Drugiej Emigracji 

jest wojskowy i polityczny charakter rzeczonych wychodźstw, mający źró-

dło w ich wojennej genezie. Obie emigracje miały zatem wymiar niepod-

ległościowy i swoim istnieniem protestowały przeciwko narzuconemu siłą 

porządkowi w kraju, a zarazem – jak czytamy w jednym z felietonów na ła-

mach „Wiadomości” – prowadziły na obcej ziemi dalszą walkę o cele, „dla 

których osiągnięcia wszelkie wysiłki w Kraju stały się niemożliwe”2. 

1 Zob. m.in.: A. Witkowska, Troja po raz któryś…, w: Style zachowań romantycznych. 

Propozycje i  dyskusje, red. M. Janion, M. Zielińska, Warszawa 1986, s. 123–140; R. Ha-
bielski, Niezłomni, nieprzejednani. Emigracyjne „Wiadomości” i ich krąg 1940–1981, Warsza-
wa 1991, s. 226–230; M. Danilewicz Zielińska, Szkice o literaturze emigracyjnej półwiecza 

1939–1989, Wrocław 1999, s. 8–15; J. Pasterska, „Lepszy” Polak? Obrazy emigranta w prozie 

polskiej na obczyźnie po 1945 roku, Rzeszów 2008, zwłaszcza rozdz. 1 i 2.
2 Pandora [A. Pragier i/lub S. Zahorska], Puszka. Perspektywy, „Wiadomości” 1954, 

nr 50, s. 3. W dalszej części rozdziału zamiast pełnego tytułu czasopisma będę podawał 
skrót „W”.



Il. 29. Gen. Władysław Anders na święcie Koła Młodych „Pogoń” (1956), fot. ze 
zbiorów Archiwum Emigracji
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Po wtóre, były to emigracje powstałe po klęsce, a więc miały podobne 

doświadczenia i ich przykre konsekwencje, zwłaszcza w postaci kłótliwo-

ści i rozrachunków. Stąd też zaobserwowana przez Alinę Witkowską dąż-

ność rozrachunkowa polistopadowego uchodźstwa – obejmująca przede 

wszystkim przeszłość powstańczą, ocenę ludzi oraz wskazanie winnych 

niepowodzeń w walkach z zaborcą3 – widoczna była również w postawach 

emigrantów wieku XX. Należy przy tym pamiętać, że owym kłótniom, 

sporom i potępieniom sprzyjała obecność na obczyźnie wielu znaczących 

uczestników wojennej sceny polityczno-militarnej, jak również dostępność 

druku i techniczna łatwość publikacji: prasy, broszur czy druków ulotnych. 

Dodatkowo, tendencje rozrachunkowe obu emigracji można tłumaczyć, za 

Sławomirem Kalembką, specyfiką życia na uchodźstwie politycznym: 

Jeśli tysiące – mówi badacz – pełnych energii, zdolności, w większości mło-
dych ludzi zostaną oderwane od kraju ojców, od rodzin, normalnych zajęć 
i rzucone na obczyznę, gdzie – mając bez pracy zapewnione minimum egzy-
stencji – muszą w stałym napięciu czekać i szykować się do wymarszu i wal-
ki o ojczyznę, nie należy się dziwić, że z łatwością dochodzi między nimi do 
„potępieńczych swarów”4. 

Wśród wychodźstwa roku 1945 nie brakowało kłótni, sporów i  po-

działów, co niejednokrotnie podkreślali sami emigranci. Przykładowo, 

Gustaw Herling-Grudziński po latach wspominał: „W polskim Londynie 

powstawały niekończące się kłótnie, ciągle się tam spierano, a  to o pre-

zydenta, a  to o  inne rzeczy”5. Z  kolei Wacław Zbyszewski mówił na-

wet o kłótliwości tamtejszych polityków dla przyjemności kłócenia się6. 

Najogólniej można stwierdzić, że istniały wówczas awantury, spory i walki 

zarówno w życiu społecznym, jak i politycznym7. Biorąc jednak pod uwa-

gę wypowiedzi w londyńskich „Wiadomościach”, należy pamiętać, że choć 

Grydzewski udostępniał łamy tygodnika autorom mającym odmienne po-

glądy społeczno-polityczne czy światopoglądowe (co nierzadko skutkowa-

3 Zob. A. Witkowska, Troja po raz któryś…, w: Style zachowań romantycznych, s. 126 i n.
4 S. Kalembka, Wielka Emigracja. Polskie wychodźstwo polityczne w latach 1831–1862, 

Warszawa 1971, s. 184.
5 Od gułagu do Neapolu. Rozmowa z Gustawem Herlingiem-Grudzińskim, „Więź” 1994, 

nr 9, s. 14.
6 Zob.: W. A. Zbyszewski, Bilans emigracji w Anglii, „Kultura” 1949, nr 4/5, s. 72; ten-

że, Polski Londyn po siedmiu latach, „Kultura” 1959, nr 6, s. 49–62.
7 B. Czaykowski, B. Sulik, Polacy w W. Brytanii, Paryż 1961, s. 430–438.
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ło dyskusjami, polemikami i sporami), to redagował pismo w taki sposób, 

by raczej tonować emigracyjne kłótnie oraz nie dopuszczać do „potępień-

czych swarów” i unikać bezpośrednich ataków ad personam.

Kolejną cechą wspólną dla Wielkiej i Drugiej Emigracji jest, obecna 

zwłaszcza początkowo, świadomość tymczasowości pobytu na obczyźnie, 

niejako „postoju”8. Okazuje się bowiem, że zarówno po zakończeniu walk 

z lat 1830–1831, jak i 1939–1945 większość emigrantów uważała sytuację 

Polski za przejściową i liczyła się z możliwością powrotu do kraju w bliżej 

nieokreślonej przyszłości9:

Marzyliśmy wszyscy – wspomina jeden z weteranów II wojny światowej – że po 
zakończeniu wojny Polskie Siły Zbrojne natychmiast powrócą do kraju, aby 
wziąć udział w odbudowaniu kraju po długiej i tragicznej wojnie. […] wielu 
Polaków z gen. Andersem na czele wierzyło, że sytuacja zaistniała po zakoń-
czeniu wojny nie może trwać długo, i że konflikt zbrojny między Aliantami 
i Rosją Sowiecką jest nieunikniony. W interesie Polaków leżało więc utrzy-
manie zorganizowanych sił zbrojnych10.

Atmosferę życia „w tymczasowości”, z nadzieją na powrót do ojczyzny 

trafnie oddaje również wspomnienie Danuty Mostwin, która swoje wra-

żenia z obserwacji rodaków przebywających w obozach PKPR11 podsu-

mowała następująco: „Chłonęłam w siebie te obrazy, przysłuchiwałam się 

niekończącym się dyskusjom, nocnym rozmowom, umacnianiu się w tym-

czasowości, bo kiedy wrócimy… Nie wierzyli, że nie wrócą, do końca życia 

tliła się w nich nadzieja, że może jednak…”12. 

Czwartym zasadniczym podobieństwem losów obu wychodźstw nie-

podległościowych jest problem przyrostu naturalnego, będący skutkiem 

zdecydowanej przewagi mężczyzn w  populacji emigrantów z  Polski. 

8 Zob. M. Straszewska, Życie literackie Wielkiej Emigracji we Francji 1831–1840, War-
szawa 1970, s. 82. Por. także: K. Bartoszyński [głos w dyskusji], w: Style zachowań roman-

tycznych, s. 183.
9 Por. A. Zaćmiński, Emigracja polska w Wielkiej Brytanii wobec możliwości wybuchu  

III wojny światowej 1945–1954, Bydgoszcz 2003.
10 W. Drzewieniecki, Angielski szlif. Wspomnienia oficera sztabu 2. Korpusu, Toruń 2001, 

s. 89.
11 Polski Korpus Przysposobienia i  Rozmieszczenia. Na ten temat zob. informacje 

w rozdziale Przedmiot i metoda.
12 D. Mostwin, Podróż w dwóch czasach. O emigracji i literaturze emigracyjnej, w: „Wia-

domości” i okolice. Szkice i wspomnienia, t. II, red. i oprac. M. A. Supruniuk, Toruń 1996,  
s. 216. Por. też: F. Goetel, Polski Londyn, „W” 1953, nr 18, s. 1.



Il. 30. Żołnierze gen. Stanisława Maczka w obozie PKPR (w tle tzw. beczki 
śmiechu), fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji
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Mówiąc o Wielkiej Emigracji, Alina Witkowska nazywa to zjawisko socjo-

kulturowe „kulturą samotnych mężczyzn”13. Tymczasem Andrzej Stanisław 

Kowalczyk uważa, że emigracji roku 1945 „z  pewnością tak określić nie 

można, niemniej wydaje się, że odsetek osób samotnych, zwłaszcza w jej eli-

cie intelektualnej, był wyższy niż przeciętna”14. Trzeba jednak przypomnieć, 

że nie dysponujemy zbyt wieloma szczegółowymi ustaleniami w tym zakre-

sie, a współcześni badacze nierzadko powołują się na (często mało precyzyj-

ne) dane emigracyjnych dziennikarzy i publicystów. Jeśli idzie o społeczność 

polską w Wielkiej Brytanii po II wojnie światowej, to zwykle podaje się co 

najmniej trzykrotną przewagę mężczyzn w stosunku do kobiet15. 

Jeszcze inną zbieżnością charakterów Drugiej Emigracji i  jej po-

przedniczki jest zachwiana niekiedy równowaga psychiczna emigrantów. 

Według Jerzego Zubrzyckiego (emigracyjnego socjologa) zaburzenia psy-

chiczne, od melancholii i schizofrenii aż do chorób umysłowych niebez-

piecznych dla otoczenia, są typową chorobą emigracji polskiej16. Przyczyn 

takiego stanu można wskazać wiele, choć dają się one sprowadzić do 

dwóch zasadniczych źródeł. Najpierw były to traumatyczne przeżycia wo-

jenne. Dla przykładu podam tu ustalenia Tadeusza Kondrackiego, zajmu-

jącego się m.in. organizacjami kombatanckimi, na temat stanu zdrowia 

psychicznego żołnierzy: 

Ze wszystkich żołnierzy – mówi historyk – walczących na frontach II woj-
ny światowej aż 40% odeszło do cywila w stanie rozstroju psychicznego […]. 
Czynniki, które w wyraźny sposób stymulowały wzrost liczby polskich żoł-
nierzy, a później kombatantów, cierpiących po 1945 r. na choroby psychicz-
ne były przede wszystkim: przejścia frontowe (traumatyczne przeżycia, ciągła 
obecność śmierci…) i dramatyczny stan sprawy polskiej (powszechna euforia 
a załamanie osobistych i narodowych perspektyw na przyszłość)17. 

13 Zob. A. Witkowska, Cześć i skandale. O emigracyjnym doświadczeniu Polaków, Gdańsk 
1997, s. 31 i n.

14 A. S. Kowalczyk, Jerzy Giedroyc – Mieczysław Grydzewski: dwa style bycia emigran-

tem, w: Pisarz na emigracji. Mitologie, style, strategie przetrwania, red. H. Gosk, A. S. Kowal-
czyk, Warszawa [2005], s. 193.

15 Por.: B. Czaykowski, B. Sulik, dz. cyt., s. 382; T. Radzik, Społeczność polska w Wiel-

kiej Brytanii w latach 1945–1990, w: Polonia w Europie, red. B. Szydłowska-Ceglowa, Po-
znań 1992, s. 440.

16 Zob. J. Zubrzycki, Socjologia polskiej emigracji (II), „Kultura” 1954, nr 9, s. 86.
17 T. Kondracki, Polskie organizacje kombatanckie w Wielkiej Brytanii w  latach 1945–

–1948, Warszawa 2007, s. 34. Habielski z kolei zauważa, że „w Wielkiej Brytanii odse-
tek Polaków cierpiących na choroby psychiczne był ponad trzykrotnie wyższy niż w przy-
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Źródłem złej kondycji psychicznej wielu emigrantów było także ich 

nowe i zarazem niekorzystne położenie geograficzne (inny klimat, rozpro-

szenie po świecie) oraz społeczno-polityczne (funkcjonowanie w obcym 

społeczeństwie, konsekwencje statusu emigranta).

Na zakończenie przydatnego, jak sądzę, choć bardzo pobieżnego i syn-

tetycznego zestawienia podobieństw losów i  doświadczeń XIX- i  XX- 

-wiecznej emigracji, należy jeszcze wspomnieć o dużym w nich udziale 

osób wykształconych i inteligencji18. Szczególna aktywność tych osób za-

ważyła bowiem na kulturotwórczej roli obu wychodźstw, która była wi-

doczna przede wszystkim w rozwoju literatury, prasy oraz instytucji kul-

turalnych.

Przejdę zatem do zasadniczego wątku niniejszych rozważań. Otóż, pra-

ca Aliny Witkowskiej poświęcona emigracyjnemu doświadczeniu Polaków 

na Wielkiej Emigracji zawiera szczególnie istotną dla mnie uwagę:

Być może ostatnią emigracją polityczną z prawdziwego zdarzenia było wy-
chodźstwo czasu II wojny światowej, ono też patriotycznym etosem, powagą 
w traktowaniu spraw narodowych, ale także pewnymi dewiacjami psychiczny-
mi, powstałymi wskutek wygnania, przypominało wielką poprzedniczkę z po-
wstania listopadowego. Łączyła je również przymusowa konieczność opusz-
czenia kraju pod naciskiem nadzwyczajnych okoliczności historycznych19. 

Także badacze Drugiej Emigracji zgodnie stwierdzają, że XX-wieczna 

emigracja polska zapożyczyła od swojej poprzedniczki pewne wzory za-

chowań20. Przypomnę jednak, że stan naszej wiedzy na ten temat jest wciąż 

niezadowalający, gdyż jak dotąd zajmowano się stylami zachowań roman-

tycznych poszczególnych autorów (np. Jana Lechonia)21, badano ich bio-

grafie, twórczość artystyczną, publicystyczną i niekiedy dokumentarną, nie 

padku populacji brytyjskiej”. R. Habielski, Życie społeczne i kulturalne emigracji, Warszawa 
1999, s. 234.

18 Więcej informacji na ten temat podaję w rozdziale Przedmiot i metoda.
19 A. Witkowska, Cześć i skandale, s. 22–23.
20 Zob. m.in. J. Kryszak, Emigracyjność w literaturze polskiej XIX i XX wieku, w: Polo-

nistyka w przebudowie. Literaturoznawstwo – wiedza o języku – wiedza o kulturze – eduka-

cja. Zjazd Polonistów. Kraków 22–25 września 2004, t. II, zespół redakcyjny M. Czermiń-
ska i in., Kraków 2005, s. 613.

21 Zob. W. Wyskiel, Kręgi wygnania. Jan Lechoń na obczyźnie. (Krąg pierwszy i drugi), 
Kraków 1988.
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uwzględniając zazwyczaj szerszego tła w postaci charakterystycznych zja-

wisk czy tendencji w życiu zbiorowym emigrantów. 

Niniejszy rozdział, w żadnym wypadku nieroszczący sobie prawa do 

wyczerpania tego równie frapującego, co i złożonego zagadnienia, będzie 

stanowił próbę ujęcia najważniejszych stylów zachowań romantycznych 

Drugiej Emigracji, których obrazem, echem lub sygnałem są wypowiedzi 

na łamach „Wiadomości”. W centrum mojej uwagi znajdą się więc wybra-

ne przejawy żywotności romantyzmu w społeczno-kulturalnej sferze dzia-

łalności emigrantów. 

WSPOMNIENIA I PRZESZŁOŚĆ

Zainteresowanie historią – tą dawną i najnowszą – było jedną z charak-

terystycznych cech londyńskiego tygodnika. Przejawiała się ona w dużej 

liczbie publikowanych na łamach „Wiadomości” artykułów, szkiców i  li-

stów do redakcji na temat przeszłości oraz różnego typu tekstów wspo-

mnieniowych. Wśród tych wypowiedzi szczególne miejsce zajmowała 

literatura pamiętnikarska dotycząca okresu wojny (1939–1945). Jej buj-

ny rozkwit był zjawiskiem symptomatycznym, okazuje się bowiem, że ta 

„nadprodukcja” piśmiennicza znamionowała twórczość emigrantów poli-

stopadowych, niemal masowo – jak stwierdza Zbigniew Przychodniak – 

piszących wspomnienia z powstania. Badacz mówi nawet o „piśmiennic-

twie powstałym na społeczne zamówienie, o  swoistej instytucjonalizacji 

gatunku”22, dodając też uwagę, że sytuacja, zainicjowana przez pokolenie 

listopadowe, powtarza się odtąd prawie cyklicznie, wiążąc w znamienny 

sposób społeczną historię literatury pamiętnikarskiej z dziejami narodu. 

Wyniki własnych badań nad londyńskim tygodnikiem, a także pewne 

ustalenia Stanisława Paprockiego23, pozwalają mi wyróżnić co najmniej 

kilka pokaźnych grup tekstów wspomnieniowych (zwykle dokumentar-

22 Z. Przychodniak, „Dziennik” Piotra Kopczyńskiego, czyli sceny z życia codziennego życia 

Wielkiej Emigracji, w: Dwór mający w sobie osoby i mózgi rozmaite. Studia z dziejów literatury 

i kultury, red. B. Sienkiewicz, B. Judkowiak, Poznań 1991, s. 120–121.
23 Zob. S. J. Paprocki, Literatura dokumentarna w czasopismach, w: Literatura polska na 

obczyźnie 1940–1960. Praca zbiorowa wydana staraniem Związku Pisarzy Polskich na Ob-

czyźnie, t. II, red. T. Terlecki, Londyn 1965, s. 35–167.
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nych, rzadziej paraliterackich), w  których dominuje tematyka II wojny 

światowej24, a mianowicie:

wspomnienia o wrześniu 1939 roku na ziemiach polskich, m.in. piś- 

miennictwo Ferdynanda Goetla, Klemensa Rudnickiego, Jerzego Lebie-

dziewskiego, Andrzeja Pleszczyńskiego, Stanisława Sopickiego, Juliusza 

Ulrycha, Jana Wszelakiego;

wspomnienia dotyczące polskiego wysiłku zbrojnego po klęsce 

wrześniowej (udział Polaków w walkach na terenie innych państw, Armia 

Krajowa, powstanie w  Warszawie), m.in. teksty Władysława Andersa, 

Aleksandra Łempickiego,  Józefa Rokickiego, Wandy Pełczyńskiej, Wac-

ława Zagórskiego, Haliny Wasilewskiej, Eugeniusza Szermentowskiego, 

Kazimierza Iranki-Osmeckiego;

wspomnienia na temat różnych aspektów życia podczas okupacji 

niemieckiej i  sowieckiej oraz jego skutków, m.in. wypowiedzi Wiesława 

Wohnouta, Zbigniewa Jasińskiego, Marii Czapskiej, Józefa Mackiewicza, 

Tadeusza Nowakowskiego, Ireny Hradyskiej, Zygmunta Byczyńskiego, 

Jerzego Janiszowskiego;

wspomnienia pobytu w łagrach i lagrach (w omawianym okresie do-

minują te pierwsze) oraz wydarzeń po ich opuszczeniu, m.in. Seweryna 

Ehrlicha, Józefa Garlińskiego, Wacława Grubińskiego, Herminii Na-

glerowej, Stefana Badeniego, Weroniki Hort, Gustawa Herlinga-Gru-

dzińskiego, Anatola Krakowieckiego, Czesława Dobka.

Analizując treść i wymowę wspomnień publikowanych w „Wiadomoś-

ciach” (poza ostatnią z wymienionych wyżej grup, o której będzie mowa 

nieco dalej), mogę powtórzyć konstatację Przychodniaka, zdaniem którego 

nadrzędnym celem tej literatury dokumentarnej staje się zarejestrowanie 

na gorąco narodowej historii, utrwalenie jej przedmiotowych (faktogra-

ficznych) i podmiotowych (osobistych) treści, a także – manifestacja ducha 

narodowego25. Inną cechą przywołanego tu piśmiennictwa była dominacja 

perspektywy doświadczeń zbiorowych i wynikający z niej, by użyć określe-

nia badacza, „kolektywny” punkt widzenia. Osobny i zarazem szczególny 

przypadek literatury pamiętnikarskiej stanowiły wspomnienia więźniów 

24 Warto dodać, że w 1946 roku Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie zorganizo-
wał specjalne spotkanie – wieczór zbiorowy pt. Wspomnienia z wojny, w którym uczestni-
czyli m.in. generałowie: Stanisław Kopański, Zygmunt Bohusz-Szyszko, Tadeusz Bór-Ko-
morowski i Władysław Anders. Zob. „W” 1946, nr 38/39, s. 6.

25 Por. S. J. Paprocki, dz. cyt., s. 121.
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sowieckich i  niemieckich obozów przymusowej pracy. Ich autorzy bo-

wiem zazwyczaj nie rozpatrywali swoich przeżyć w kategoriach narodo-

wych, lecz ukazywali własne doświadczenia w perspektywie ogólnoludz-

kiej, dokonując niejako „przy okazji” próby analizy fenomenu systemów 

totalitarnych. Jest to zatem postawa nazwana przez Jerzego Jarzębskiego 

uniwersalistyczną26.

Drugim istotnym tematem piśmiennictwa wspomnieniowego wyro-

słym z  myśli romantycznej, zwłaszcza Mickiewiczowskiej (co wcale nie 

oznacza, że jest ona bezpośrednio przywoływana), są obrazy miejsc lat 

dzieciństwa i  młodości, a  także dawne zwyczaje, głównie te, które były 

kultywowane w  środowiskach ziemiańskich. Spośród autorów piszących 

tego typu wspomnienia prozą, mające niekiedy formę listu do redakcji, 

należałoby wymienić przede wszystkim Ignacego Balińskiego, Stefana 

Badeniego, Michała Kryspina Pawlikowskiego, Marię Danilewiczową, 

Annę Granowską czy Janinę z  Puttkamerów Żółtowską. Trzeba jednak 

przypomnieć, że na łamach „Wiadomości” z  interesującego mnie okre-

su przeważały poetyckie obrazy „kraju lat dziecinnych”, obecne w wier-

szach Stanisława Balińskiego, Zofii Bohdanowiczowej, Aleksandra Janty, 

Kazimierza Wierzyńskiego, Jana Lechonia, Xawerego Glinki i wielu mniej 

lub bardziej znanych autorów. Jak wiadomo, redaktor „Wiadomości” chęt-

nie publikował utwory o  różnej wartości artystycznej, których tematem 

jest, najogólniej mówiąc, obraz rodzinnych stron, a także wyimaginowa-

ny do nich powrót. 

Obecne w tygodniku poetyckie i prozatorskie wspomnienia lat dzieciń-

stwa i młodości powtarzają styl zachowania Wielkiej Emigracji, która wy-

kształciła własną odmianę gawędziarza, tzw. opowiadacza biografii – zwykle 

cząstkowej, heroicznej, młodzieńczej27. Stąd też większość nostalgicznych 

opowieści emigrantów – zarówno polistopadowych, jak i pojałtańskich – 

o czasach minionych reprezentuje postawę, którą Jerzy Jarzębski określa 

partykularną. Jej wyznawcy bowiem za największą wartość uważają ochro-

nę tradycyjnego kształtu polskiej kultury, ulegającej w tym samym czasie 

zatarciu i zafałszowaniu na ojczystej ziemi. Dlatego właśnie na nich spada 

obowiązek obrony czystości polskiego dziedzictwa. Poza tym wyznawcy 

partykularyzmu rozpamiętują najdrobniejsze fragmenty historii, gdyż dla 

26 J. Jarzębski, Partykularyzm i uniwersalizm w literaturze polskiej emigracji, w: tenże, 
Pożegnanie z emigracją. O powojennej prozie polskiej, Kraków 1998, s. 84.

27 Zob. A. Witkowska, Troja po raz któryś…, s. 139.
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nich jest ona „żywsza i bardziej namacalnie obecna niż codzienność, która 

ich – z wyroku losu – otacza”28. 

Pozostając jeszcze w kręgu tematyki wspomnieniowej, można by za-

dać pytanie o stosunek autorów i czytelników do obecności w tygodniku 

dużej liczby tekstów pamiętnikarskich29. Zdania na ów temat były podzie-

lone, choć przeważali obrońcy takiej formy wypowiedzi. Na przykład dla 

Tymona Terleckiego „wspominanie, wiązanie czasów z czasami, cała funk-

cja pamięci jest równie naturalna i ważna, jak przedłużanie gatunku, jak 

wiązanie pokoleń z pokoleniami”30. A jednocześnie pamięć stanowi pod-

stawę kultury, narodu i osobowości ludzkiej. Według publicysty bowiem 

człowiek, któremu obca jest pamięć i  refleksja nad przeszłością, nie tyl-

ko znajduje się poza zbiorowością narodową, lecz także nie potrafi określić 

własnej tożsamości. Dlatego Terlecki był zdania, że wspominanie i życie 

nadzieją stanowią najważniejsze wartości w życiu emigrantów:

To są dwa skrzydła – mówi czołowy autor „Wiadomości” – trzymające nas 
nad obcą ziemią. Gdyby nam podcięto jedno z tych skrzydeł, przestalibyśmy 
walczyć, przestalibyśmy nawracać ku ojczyźnie – na przekór dzielącym prze-
strzeniom, wiatrom przeciwnym, na przekór bólowi i niedoli. Przestalibyśmy 
po prostu – być31.

Dodam jednak, że przyszły redaktor Literatury polskiej na obczyźnie nie 

kładł nacisku na wartość źródłową, pomocniczą i służebną wspomnień, ale 

traktował je jako dokument i pewnego typu wrażliwość, świadectwo ludz-

kie czy nawet objawienie człowieczeństwa. Dostrzegał przy tym niebez-

pieczeństwo przerostu wspominania nad patrzeniem w przyszłość, niekie-

dy widząc w nim chęć ucieczki od ciężaru rzeczywistości, swoistą niemoc, 

kapitulację i „osobliwą narkomanię” psychologiczną.

Wanda Hołdanowiczowa natomiast podkreślała rolę przeszłości w okreś- 

laniu teraźniejszości i  przyszłości. Zdaniem czytelniczki z  Edynburga 

przeszłość jest faktem, „i to faktem, który się bardzo mocno liczy. Toteż 

28 J. Jarzębski, dz. cyt., s. 80.
29 Problemowi piśmiennictwa wspomnieniowego Drugiej Emigracji poświęcano 

wówczas sporo uwagi. Warto nadmienić, że Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie zor-
ganizował wieczór dyskusyjny pt. Wspominki, pamiętniki… Dosyć, mało czy za wiele? Zob.  
„W” 1958, nr 13, s. 4.

30 T. Terlecki, Ignacy Baliński – pamiętnikarz, „W” 1947, nr 41, s. 2.
31 Tamże. Por. Z. Zawadowski, Spotkanie z Błękitną Legendą, „W” 1954, nr 1, s. 3.



Il. 31. Tymon Terlecki, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji
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poświęcanie w »Wiadomościach« znacznej uwagi przeszłości nie wydaje 

[…] się ani przesadne, ani niepotrzebne”32.

Jeszcze inny walor wspomnień ukazał Zygmunt Zawadowski, dla któ-

rego w spotkaniu z przeszłością wszystko, co zapomniane – rozgrywa się 

na nowo, „w  sentymentalno-romantycznej atmosferze bezpowrotności 

czasów niepowracalnych, o tyle lepszych i piękniejszych niż zawsze zła te-

raźniejszość”33. Przeszłość była przez autora idealizowana, ponieważ przy-

wołując ją i nazywając świetlaną, mówił tylko o bohaterstwie narodu, jego 

sukcesach i zwycięstwach. Wspominanie pełniło tu rolę kompensacyjną: 

łagodziło dotkliwości chwili bieżącej, a zarazem było formą ucieczki od te-

raźniejszości postrzeganej przez Zawadowskiego negatywnie.

Jan Winczakiewicz z kolei wypowiadał się po latach o wspomnieniach 

publikowanych na łamach tygodnika w sposób następujący:

„Wiadomościom” stawiano zarzut, że za dużo zamieszczały wspomnień i że 
często zanurzały się w przeszłości. Ja także wypowiadałem taką opinię, ale 
dziś, z perspektywy czasu, uważam, że się myliłem. Gdy wicher zrywa z rośli-
ny liście i łamie łodygę, ratuje się korzeń i po pewnym czasie wypuszcza nowe 
pędy. Gdy wielka klęska nawiedza naród, oczy zwracają się ku przeszłości 
i z tego korzenia płyną ożywcze soki. Taką metodę zastosował instynktownie 
Mickiewicz, Słowacki, Wyspiański, Żeromski. Na swą miarę „Wiadomości” 
były także takim zdrojem34.

Zatem przeszłość jawi się tu jako ożywczy zdrój i  źródło życiodaj-

nej dla emigrantów siły. Można tedy zaryzykować stwierdzenie, że po-

gląd Winczakiewicza podzieliłoby wielu ówczesnych autorów i czytelni-

ków „Wiadomości”35.

Na marginesie warto dodać, że Grydzewski zamieszczał nie tylko po-

kaźną liczbę tekstów wspomnieniowych autorów żyjących współcześ- 

nie, ale też przedrukowywał niekiedy fragmenty pamiętników pisarzy 

dawnych, m.in. Klementyny z  Tańskich Hoffmanowej, oraz wspomnie-

32 W. Hołdanowiczowa, Po przeczytaniu numeru „Wiadomości”. Do redaktora „Wiadomo-

ści”, „W” 1951, nr 5, s. 4.
33 Z. Zawadowski, Spotkanie z Błękitną Legendą, s. 3.
34 J. Winczakiewicz, Emigracja, emigranci, w: tenże, Z szuflady emigranta, Toruń 2001, 

s. 157. 
35 Por. M. Danilewiczowa, Pogląd ogólny na literaturę emigracyjną, w: Literatura polska 

na obczyźnie 1940–1960. Praca zbiorowa wydana staraniem Związku Pisarzy Polskich na Ob-

czyźnie, t. I, red. T. Terlecki, Londyn 1964, s. 641.
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nia dotyczące „zasłużonych i  znakomitych”36 Polaków, np. wspomnienie 

Marii Goreckiej, córki Adama Mickiewicza. Na tym jednak nie kończy-

ła się rola „Wiadomości” w  rozbudzaniu zainteresowania przeszłością. 

Tygodnik informował bowiem, a  czasem wprost nagłaśniał dość wów-

czas liczne konkursy na pamiętniki37, wspomnienia38 i inne utwory doty-

czące przeszłości39.

Wrócę jednak do opinii autorów i czytelników na temat częstej obec-

ności w tygodniku wypowiedzi wspomnieniowych. Oto bowiem w niektó-

rych listach do redakcji (zarówno tych wydrukowanych, jak i niepubliko-

wanych) pojawiały się uwagi typu: „Po przeczytaniu […] mniej lub więcej 

lirycznych wyznań (w 9 na 10 wypadkach poświęconych tym czy innym 

wspomnieniom) ogarnia nas nieprzezwyciężona potrzeba ziewnięcia i bu-

dzi się w nas pytanie, po kiego …… właściwie ten artykuł »popełniono«”40. 

Autorka listu, Jadwiga Boyé, nie potępiała wszystkich utworów, których 

tematem są wspomnienia, ale twierdziła, że wielu autorów jest megalo-

manami. Mówiła też o kompleksie wspomnień, w mniejszym lub więk-

szym stopniu dotykającym każdego emigranta. Kompleks ten, zdaniem 

czytelniczki, nie został jeszcze ani odkryty, ani określony przez współczes- 

nych psychologów, a przecież istnieje i wywiera raczej zgubny wpływ na 

emigrację. Tadeusz Chruściel z kolei wytknął „Wiadomościom” nadmier-

ną liczbę „wspominków”, która spowodowała, że autor wolał czytać pary-

ską „Kulturę”41. 

36 Jest to określenie zaczerpnięte z tytułu bloku wspomnień. Zob. Wśród zasłużonych 

i znakomitych, „W” 1956, nr 8, s. 4.
37 Na przykład konkursy Stronnictwa Ludowego „Wolność” na pamiętniki z zesłania 

do Rosji, z zesłania i pobytu w obozie koncentracyjnym w Niemczech, z pobytu na emi-
gracji, z pobytu w kraju pod okupacją niemiecką lub sowiecką. Zob. „W” 1947, nr 41, s. 3. 
Konkurs na pamiętnik emigranta ogłosiło także Stowarzyszenie Polskich Kombatantów – 
zob. „W” 1950, nr 50, s. 4.

38 Na przykład konkurs autorski Koła Armii Krajowej na najlepsze wspomnienia do-
tyczące jej dziejów – zob. „W” 1947, nr 22, s. 2.

39 Na przykład konkurs Polskich Oddziałów Wartowniczych i Związku Pisarzy Pol-
skich na Obczyźnie na utwór dający najgłębszy wyraz polskim przeżyciom zbiorowym 
w latach 1939–1949. Zob. „W” 1950, nr 42, s. 4. 

40 J. Boyé, Kompleks wspomnień. Do redaktora „Wiadomości”, „W” 1954, nr 6, s. 4.
41 T. Chruściel, Za dużo wspominków, Jałty i łaciny: wolę „Kulturę”. Do redaktora „Wia-

domości”, „W” 1952, nr 13, s. 4.
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OBCHODY ROCZNICOWE

Inną grupę zachowań przejętych od Wielkiej Emigracji tworzyły obchody 

i uroczystości rocznicowe, a także zbiorowe spotkania emigrantów (wie-

czory, obiady, akademie). Świętowanie ważnych w historii narodu dat wy-

nikało z romantycznego podejścia do historii, to znaczy stałej obecności 

historii i myśli o niej w (zbiorowej) pamięci społeczeństwa42. W pojęciu 

romantyków bowiem naród był jednością pokoleń zmarłych, żyjących ak-

tualnie i mających kiedyś się narodzić43. Maria Straszewska, zajmująca się 

wychodźstwem polistopadowym, tak mówi o romantycznej więzi z prze-

szłością:

Tradycją obyczajową, zapoczątkowaną już w kraju, ale utrwaloną silnie przez 
emigrację – zgodnie z  tendencjami kommemoratywnymi epoki, wynikają-
cą bowiem z żywego odczuwania przez ludzi tamtych czasów więzi z prze-
szłością i  ze świadomości jej kształcących walorów – stały się obchodzone 
wszędzie, gdzie tylko znalazła się grupka Polaków, uroczystości rocznicowe. 
Miały one utrwalać w pamięci narodowej wydarzenia-drogowskazy, postaci--
-wzorce obywatelskie, podsycać uczucia patriotyczne. Akademie te, połączo-
ne nierzadko z ceremoniałem religijnym, uwzględniające na sposób francuski 
część koncertową, muzyczną i poetycką, zazwyczaj z udziałem życzliwych na-
szej sprawie Francuzów, dawały także znakomitą okazję do wystąpień zwal-
czających się ugrupowań politycznych, stawały trybunałem oskarżycielskim 
i kazalnicą, corocznie obchodzono szczególnie uroczyście i manifestacyjnie 
dzień 29 listopada, dzień gorzkich refleksji, patriotycznej nostalgii i otuchy 
zarazem44.

Bardzo podobny, by nie powiedzieć: ten sam, styl zachowania i spo-

sób traktowania historii cechował emigrację roku 1945. Na miarę swoich 

skromnych możliwości finansowych dbała ona o upamiętnianie wielu rocz-

nic narodowych – związanych np. z wybuchem II wojny światowej i po-

wstań zbrojnych, z odzyskaniem przez Polskę niepodległości, jak również 

zasłużonymi dla polskiej historii i kultury osobistościami, wśród których 

obok m.in. marszałka Józefa Piłsudskiego ważne miejsce zajmowali poe-

ci i pisarze, zwłaszcza romantycy. Krótkie relacje, informacje i wzmianki 

o tego typu obchodach można znaleźć na łamach londyńskiego tygodnika, 

42 Por. M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia, Warszawa 1978, s. 16.
43 Zob. tamże, s. 18.
44 M. Straszewska, dz. cyt., s. 91.
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należy jednak podkreślić, że w omawianym okresie gros wiadomości doty-

czyło inicjatyw podejmowanych w związku z obchodami roku mickiewi-

czowskiego.

Tatiana Olejnik zwraca uwagę, że „obchody setnej rocznicy śmier-

ci poety przybrały na emigracji […] formę jakby rytuału, obrzędu życia 

zbiorowości potwierdzającej swą tożsamość, odnawiającej więzi oparte na 

wspólnocie losów i doświadczeń, pamięci przeszłości”45. Wspomnę jesz-

cze, że Komitet Obchodu Roku Mickiewiczowskiego na Obczyźnie uzy-

skał dla swoich poczynań błogosławieństwo arcybiskupa Józefa Gawliny, 

duchowego opiekuna Polaków na uchodźstwie46. Analizując wypowie-

dzi i  działania emigrantów, wolno sądzić, że uroczyste obchody roczni-

cy śmierci Mickiewicza motywowano dwoma zasadniczymi względami. 

Po pierwsze, było to niesłabnące przekonanie, wyrażone przez Tymona 

Terleckiego (jednego z  inicjatorów obchodów) już rok po zakończeniu 

wojny w Europie, że heroiczna biografia poety staje się dla nowych emi-

grantów życiem-wzorem i życiem-przykładem oraz że jego twórczość jest 

wciąż aktualna47. Drugą pobudkę do działań stanowiła obawa, dodam: 

uzasadniona, przed manipulacją biografią i twórczością Mickiewicza, do-

konywaną w myśl obowiązującego w kraju socrealizmu. Emigracyjne ob-

chody miały być zatem formą przeciwdziałania i równoważenia zabiegów 

przywłaszczania Mickiewicza przez władze Polski Ludowej i wpisywania 

go w komunistyczny porządek48.

Zaprezentuję teraz najważniejsze przedsięwzięcia podejmowane z oka-

zji uroczystości rocznicowych na obczyźnie. Pierwszą grupę działań two-

rzyły liczniejsze niż dotychczas wypowiedzi informacyjne, publicystyczne, 

eseistyczne, literackie i paraliterackie, a nawet reklamowe – tematycznie 

związane z Adamem Mickiewiczem. Wśród wielu osób piszących o poe- 

cie można wymienić zarówno autorów minorum gentium, jak i  nazwi-

ska znanych emigracyjnych pisarzy, krytyków czy badaczy. Do drugiego 

kręgu przedsięwzięć zaliczyłbym działalność wydawniczą, na którą zło-

żyły się dwojakiego rodzaju publikacje: wybór poezji, a także opracowa-

nia poświęcone Mickiewiczowi i  jego twórczości. Przypomnę, że Maria 

45 T. Olejnik, Nakaz i nadzieja. Tradycja romantyczna w publicystyce i eseistyce emigracji 

niepodległościowej lat 1939–1955, Toruń 2002, s. 77 [maszynopis rozprawy doktorskiej]. 
46 Kronika. Wokół roku mickiewiczowskiego, „W” 1955, nr 25, s. 6.
47 Zob. T. Terlecki, Mickiewicz i my, „W” 1946, nr 3, s. 2.
48 Tenże, Rok mickiewiczowski, „W” 1954, nr 21, s. 1.
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Danilewiczowa przygotowała do druku Pisma poetyckie. Wydanie emi-

gracyjne w stulecie zgonu (Londyn 1956). Ponadto wielu współpracowni-

ków „Wiadomości” redagowało i/lub publikowało teksty w pracach zbio-

rowych: Mickiewicz żywy (Londyn 1955), Księga pamiątkowa na stulecie 

zgonu Adama Mickiewicza (Stockholm 1955), Adam Mickiewicz in World 

Literature (Berkeley–Los Angeles 1956), Adam Mickiewicz. Księga w stu-

lecie zgonu (Londyn [1959]). Dodatkowo należałoby powiedzieć o  pu-

blikowanych na łamach obcojęzycznych czasopism artykułach na temat 

Mickiewicza oraz wspomnieniach dotyczących jego osoby i twórczości, któ-

rych autorami byli polscy emigranci, wśród nich m.in. Stanisław Vincenz49, 

Aleksander Janta-Połczyński50, Kamil Kantak51, Maria Gutowska, Janina 

Puttkamer-Żółtowska, Wacław Jędrzejewicz, Maria Mirska, Michał Mir-

ski, Zofia Bohdanowiczowa i Tadeusza Nowakowski52. 

Innym przedsięwzięciem podejmowanym z  okazji roku mickiewi-

czowskiego były rozmaite konkursy literackie, mające przyczynić się 

do – jak mówił Terlecki – ożywienia życia kulturalnego na emigracji53. 

Przykładowo, wspomniany Komitet (dzięki wsparciu kilku sponsorów) 

ogłosił takie oto konkursy: na powieść popularną osnutą na tle życia emi-

gracji polskiej w Wielkiej Brytanii, na powieść o dowolnej tematyce, na 

powieść związaną z okresem 1918–1939 lub emigracji, na utwór beletry-

styczny o  dowolnym temacie54. W  tym samym numerze „Wiadomości” 

znajduje się także informację, że Związek Artystów Scen Polskich ogło-

sił konkurs na sztukę teatralną, której temat powinien dotyczyć spraw pol-

skich z przeszłości lub chwili obecnej55. Poza tym wiadomo o nagrodzie 

poetyckiej, ufundowanej dla uczczenia roku Mickiewicza przez Instytut 

Polski w Wielkiej Brytanii56, a także o konkursie literackim pod auspicja-

mi Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, w którym wzięły udział wier-

sze, opowiadania, wspomnienia i  szkice, ukazujące stosunek osobowości 

czy dzieła do Adama Mickiewicza57.

49 Zob. Kronika. Mickiewicziana, „W” 1956, nr 2, s. 4. 
50 Zob. Kronika. Mickiewicziana, „W” 1956, nr 5, s. 4.
51 Zob. tamże.
52 Zob. Kronika. Mickiewicziana, „W” 1955, nr 26, s. 6.
53 Zob. T. Terlecki, Konkurs na powieść. Do redaktora „Wiadomości”, „W” 1955, nr 22, s. 4.
54 Zob. Kronika. Konkursy mickiewiczowskie, „W” 1955, nr 34, s. 6. 
55 Zob. tamże.
56 Zob. Kronika. Stanisław Baliński laureatem nagrody poetyckiej, „W” 1955, nr 8, s. 4.
57 Zob. Kronika. Konkurs mickiewiczowski, „W” 1955, nr 9, s. 6.
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Nieodłączny element obchodów roku mickiewiczowskiego na ob-

czyźnie stanowiły wieczory, odczyty i  akademie, odbywające się niekie-

dy w  ramach tego samego spotkania. Przypomnę, że w  setną rocznicę 

śmierci poety, a więc 26 listopada 1955 roku, rzeczony Komitet zorgani-

zował w „Ognisku Polskim” (miejscu wielu spotkań emigrantów) specjal-

ny wieczór, podczas którego o życiu i  twórczości Mickiewicza dyskuto-

wali Tymon Terlecki, Jan Bielatowicz, Władysław Folkierski, Mieczysław 

Giergielewicz, Zygmunt Nowakowski i Tadeusz Sułkowski. Wiersze poe- 

ty czytali zaś Tola Korian i  Józef Opieński58. Związek Pisarzy Polskich 

na Obczyźnie urządził natomiast wieczór przekładów z  Mickiewicza 

(na języki: angielski, gruziński i  francuski), który odbył się w Instytucie 

Historycznym im. gen. Władysława Sikorskiego59. Innym razem zorga-

nizowano wieczór Światła i cienie roku mickiewiczowskiego w Kraju, gdzie 

swój odczyt wygłosił m.in. Wiktor Weintraub60. 

Trzeba by w tym miejscu powiedzieć kilka słów o charakterze i  idei 

wieczorów urządzanych przez ZPPnO. Otóż, w okresie który mnie inte-

resuje, Związek był bardzo aktywny. Maria Danilewicz Zielińska wspomi-

nała, że „spotykano się po kilka razy w miesiącu na dostępnych dla szer-

szej publiczności i tłumnie uczęszczanych wieczorach autorskich, czytaniu 

sztuk, jubileuszowych i  akademii żałobnych, dyskusjach »okrągłego sto-

łu« i spotkaniach z odwiedzającymi Londyn pisarzami”61. Organizatorem 

wieczorów Związku, urządzanych w  „Ognisku Polskim” lub Instytucie 

Historycznym, był najczęściej Tymon Terlecki, a  najpopularniejszymi 

uczestnikami dyskusji: Jan Bielatowicz, Zdzisław Broncel (także organi-

zator wielu spotkań), Janusz Kowalewski, Herminia Naglerowa, Tadeusz 

Nowakowski, Tadeusz Sułkowski, Juliusz Sakowski, Wiktor Weintraub, 

Wiesław Wohnout, Stefania Zahorska i panujący seniorzy, wspomagani 

przez gen. Mariana Kukiela i prof. Władysława Folkierskiego62. Stefania 

58 Por. „W” 1955, nr 47, s. 4; „W” 1955, nr 49, s. 4. Wykaz najważniejszych wieczo-
rów organizowanych przez ZPPnO w omawianym tu okresie znajduje się w: Calendarium.  

50 lat działalności Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie (opracowanie zbiorowe), „Pamięt-
nik Literacki” (Londyn) 1995, t. XX, s. 61–69.

59 Zob. Zygmunt Kon., Przekłady z Mickiewicza, „W” 1956, nr 14/15, s. 8.
60 Zob. Big Ben [S. Kossowska], W Londynie. Rok mickiewiczowski, „W” 1956, nr 29, 

s. 5.
61 M. Danilewicz Zielińska, Czterdziestolecie Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie 

1945–1985, „Pamiętnik Literacki” (Londyn) 1985, t. IX, s. 12. 
62 Tamże. 



293„W iadomości ” i   s t y le  zachowań romantycznych 

Kossowska wspominała o zmieniającym się charakterze tych wieczorów, 

które z  czasem stały się uroczystymi okazjami, spotkaniami przy lamp-

ce wina, z honorowym gościem, siedzącym u góry stołu w otoczeniu pa-

tronów literatury i sztuki. „Mówców wtedy bywało po kilku, najlepszych, 

mowy toczyły się gładko, równo odmierzając powagę i  uczoność, dow-

cip i sentyment; w słowach, uśmiechach i oklaskach była kurtuazja, może 

chwilami trochę staromodna, i prawdziwa serdeczność”63. Spotkania nie 

miały charakteru kolacji, tylko raczej późnego obiadu. Kossowska nazwała 

je „Obiadami Tymona”, bowiem to właśnie Terlecki wprowadził je w ży-

cie „polskiego Londynu” i uparcie utrzymywał w okresie swojego preze-

sowania (1955–1959). Autorka dodała też, że w 1956 roku po raz pierw-

szy urządzono obiad w południe, co ze względu na pośpiech nie sprzyjało 

dłuższym przemówieniom. Kończąc uwagi na temat zbiorowych spotkań 

w „polskim Londynie” – będących zarazem okazją do wspólnego spoży-

wania dań tradycyjnej polskiej kuchni – należy podkreślić, że również to 

zachowanie Druga Emigracja przejęła od wychodźstwa polistopadowe-

go. Maria Straszewska mówi bowiem o swojego rodzaju ucztach, które – 

choć rodowodem dalekim dały się wyprowadzić z biesiad staropolskich – 

to na wzór francuskich w noc ciągnących się dîners odbywały się zazwyczaj 

w  wynajmowanych lokalach restauracyjnych i  miały charakter składko-

wy64. Izabela Jarosińska natomiast przypomina, że obiady, uczty i obchody 

stały się od początku bardzo charakterystyczną formą tworzenia więzów 

wśród XIX-wiecznych emigrantów65. 

Wrócę jednak do kwestii obchodów roku mickiewiczowskiego. 

Zarówno wspomniani Weintraub, jak i  Wacław Lednicki propagowali 

wiedzę o Mickiewiczu nie tylko wśród rodaków, lecz także słuchaczy bry-

tyjskiej i amerykańskich uczelni66. Niektóre z wygłaszanych przez profe-

sorów akademickich i publicystów odczyty były częścią uroczystości aka-

demijnych, odbywających się zarówno w 1955, jak i 1956 roku. Charakter 

i skala akademii organizowanych przede wszystkim w Wielkiej Brytanii, 

Stanach Zjednoczonych, Kanadzie i  Włoszech były zróżnicowane – od 

63  Big Ben [S. Kossowska], W Londynie. Obiady literackie, „W” 1958, nr 4, s. 5. Por.  
S. Kossowska, Obiady literackie (Tymon Terlecki), w: taż, Galeria przodków, Warszawa 1991, 
s. 112–114.

64 Zob. M. Straszewska, dz. cyt., s. 89.
65 Zob. I. Jarosińska [głos w dyskusji], w: Style zachowań romantycznych, s. 178–179.
66 Por.: Big Ben [S. Kossowska], W Londynie. Rok mickiewiczowski, „W” 1956, nr 29,  

s. 5; Kronika. Mickiewicziana, „W” 1956, nr 5, s. 4.
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spotkań szkolnych i  parafialnych, aż do imprez międzynarodowych67. 

Pomimo tego, że nie miały one jednolitych programów, można wskazać 

powtarzające się elementy w postaci: przemówień, zagajeń, odczytów, re-

cytacji wierszy poety (w oryginale i rozmaitych przekładach), a także – co 

zdarzało się dość często – muzycznej interpretacji fragmentów jego twór-

czości (np. koncertu Jankiela przy akompaniamencie fortepianowym) oraz 

tańców ludowych i, niemal obowiązkowo, poloneza. Nadmienię jeszcze, że 

tego typu spotkania były adresowane do każdej grupy wiekowej emigran-

tów i  zaprzyjaźnionych z nimi obywateli krajów osiedlenia się Polaków. 

Dla uczczenia roku mickiewiczowskiego urządzano również wy-

stawy poświęcone poecie, z  których największą, prezentującą portrety 

Mickiewicza, przygotowało Towarzystwo Historyczno-Literackie wraz 

z Muzeum Adama Mickiewicza i Biblioteką Polską w Paryżu. Recenzujący 

wystawę na łamach „Wiadomości” Józef Teslar oceniał ją następująco: „Jest 

ona jedną z najbardziej udanych imprez jubileuszowych, gdyż dając prze-

gląd zmian wyrytych przez cierpienia w obliczu poety – od czasów wi-

leńskich aż po zgon w Konstantynopolu – stawia nam go jak żywego”68. 

Poza tym Towarzystwo Historyczno-Literackie wybiło w brązie medal dla 

upamiętnienia setnej rocznicy śmierci Mickiewicza. Podobna rzecz po-

wstała również na kontynencie amerykańskim, gdzie Stanisław Szukalski 

sporządził medal ku czci poety69, a z kolei ksiądz Edward Szumal (jeden 

z organizatorów uroczystości rocznicowych) wydał w nakładzie kilkuset 

tysięcy egzemplarzy znaczek mickiewiczowski70. By zamknąć już przegląd – 

z konieczności ograniczony, gdyż wykraczający poza ramy źródłowe mo-

jej pracy – działań podejmowanych z okazji setnej rocznicy śmierci poety, 

wspomnę, że emigracyjni badacze, twórcy, publicyści i animatorzy kultu-

ry nierzadko sięgali po nowoczesne środki masowej komunikacji społecz-

nej w postaci radia i telewizji. Dla przykładu podam, że na falach Radia 

Wolna Europa odbywały się zbiorowe i indywidualne pogadanki, audycje 

i transmisje niektórych spotkań na temat życia i twórczości Mickiewicza 

oraz jego recepcji, w  tym również współczesnej recepcji krajowej. Głos 

w tych sprawach zabierali m.in. tacy współpracownicy „Wiadomości”, jak 

67 Por.: Kronika. Mickiewicziana, „W” 1956, nr 2, s. 4; Kronika. Akademie Mickiewiczow-

skie w USA, „W” 1956, nr 6, s. 6; Kronika. Instytut Żydowski – Mickiewiczowi, „W” 1956,  
nr 18, s. 4.

68 J. A. Teslar, Wystawa portretów Mickiewicza, „W” 1955, nr 36/37, s. 4.
69 Zob. Kronika. Mickiewicziana, „W” 1956, nr 5, s. 4.
70 Zob. Kronika. Mickiewicziana, „W” 1955, nr 26, s. 6.
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Tymon Terlecki, Mieczysław Giergielewicz czy Maria Danilewiczowa71. 

Natomiast za sprawą Aleksandra Janty-Połczyńskiego, który przygotował 

dwa wieczory poświęcone Mickiewiczowi i wyreżyserował przedstawienie 

III części Dziadów (m.in. Wielką Improwizację), autor Pana Tadeusza za-

istniał w nowojorskiej telewizji72. Warto jeszcze wspomnieć, że w grudniu 

1955 roku w Scala Theatre odbyła się uroczysta premiera Pana Tadeusza, 

a reżyserem spektaklu był znany w środowisku Leopold Kielanowski73.

Przywołane wydarzenia roku mickiewiczowskiego pokazują, jak 

w  sposobach obchodzenia uroczystości rocznicowych Druga Emigracja 

przejmowała zachowania swej ideowej poprzedniczki, stosując przy tym 

niekiedy nowoczesne metody. Ale nie zmieniające się względy cywiliza-

cyjno-technologiczne mam tu na uwadze, lecz kwestię mentalności XX- 

-wiecznych emigrantów, których myślenie o historii było bliskie myśleniu 

romantycznemu. Można przyjąć, że w obchodach roku Mickiewicza na 

obczyźnie z oczywistych względów zabrakło jednego typowego dla emi-

grantów spotkania, a mianowicie spotkania przy grobie poety. Jak bowiem 

przypomina Sławomir Kalembka, „grobom wychodźców, zwłaszcza gro-

bom zbiorowym, starano się nadać formę pomników patriotyzmu polskie-

go. Tym sposobem emigranci służyli ojczyźnie jeszcze po śmierci”74.

W  zajmującym mnie okresie przykładem szczególnego traktowa-

nia grobu emigranta jest zainicjowana na łamach „Wiadomości” przez 

Witołda Nowosada akcja, która zakończyła się ufundowaniem płyty na 

miejscu pochówku Cypriana Norwida w Montmorency (1952). Zbiórek 

na ten cel dokonywano w wielu krajach, „gdzie tylko żyją wolni Polacy”75, 

a ponieważ – jak wspomina Nowosad – byli to ludzie z różnych grup spo-

łecznych, dlatego „nad grobem Norwida dokonała się tak rzadka wśród 

Polaków »zgoda narodowa«”76. Z szerokiego odzewu i wielu entuzjastycz-

nych wypowiedzi rozsianych po świecie emigrantów można wywniosko-

wać, że przygotowanie nagrobka było zarówno wyrazem hołdu składanego 

Norwidowi przez powojenne wychodźstwo, jak i  formą zamanifestowa-

71 Zob.: Kronika. Udział głosu wolnej Europy w  roku mickiewiczowskim, „W” 1955,  
nr 31, s. 6; Kronika. Audycje Mickiewiczowskie Terleckiego, „W” 1956, nr 16, s. 6; Kronika. 

Mickiewicziana, „W” 1956, nr 2, s. 4. 
72 Zob. Kronika. Mickiewicz w telewizji, „W” 1955, nr 5, s. 6.
73 Zob. R. Habielski, Polski Londyn, Wrocław 2000, s. 219. 
74 S. Kalembka, dz. cyt., s. 306.
75 W. Nowosad, Na jesieni odsłonięcie nagrobka Norwida, „W” 1952, nr 38, s. 4.
76 Tenże, O Cyprianie Norwidzie, „W” 1953, nr 10, s. 4.
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nia przez emigrację swojego istnienia i oddania sprawie narodowej. Poza 

tym w  wygłoszonym 1 listopada 1952 roku przemówieniu nad grobem 

poe-ty Nowosad dobitnie wyrażał przekonanie, że powojenna emigracja 

jest w szczególny sposób predestynowana do poznawania życia i twórczo-

ści Norwida:

Aż dopiero nasze pokolenie, skrwawione w tylu bitwach, więzieniach, obo-
zach, znające szczęście życia w niepodległym państwie, ale też gorycz klęski 
oraz zdrady ze strony sojuszników, pokolenie z którego najlepsi wyginęli, po-
kolenie znające „nędzę Norwidowi” i wszystkie drogi tułaczki po świecie, tyle-
kroć zdradzane i gnębione, ale nigdy niczym nie złamane, wierzące w pomoc 
Bożą i w obowiązek własnego trudu i wysiłku, pokolenie „o sprawiedliwość 
i wolność bijące się aż do śmierci” przeciw wszystkim połączonym tyraniom, 
siłom pieniądza i podłości, pokolenie tragiczne, lecz takie, które nie przynio-
sło ujmy imieniu polskiemu – dopiero takie pokolenie mogło zrozumieć, oce-
nić i ukochać całym sercem Norwida77.

Wracając zaś do kwestii pieniężnych zbiórek na ufundowanie płyty, 

warto odnotować, że na łamach „Wiadomości” pojawiło się również kilka 

wypowiedzi sceptycznie nastawionych do tego typu zachowania emigra-

cji78. Otóż, Zofia Małecka, mająca na uwadze trudną sytuację finansową 

pisarzy na obczyźnie, postulowała raczej akcje wspierania potrzebujących 

i współcześnie żyjących autorów:

Osobiście żywię wiele szacunku dla Norwida i  jego twórczości. Podziwiam 
geniusz Słowackiego i wielki talent żyjącego Łobodowskiego. Przepraszam za 
takie lapidarne zestawienie; ale upraszczając kwestię, wolałabym dać np. dola-
ra na bułki z szynką dla Łobodowskiego niż nawet 10 centów na pomnik dla 
wielkiego Jula. Pomniki zostawmy na czasy zasobniejsze79.

Autorka zastanawiała się również, czy nie należałoby pomyśleć o spo-

sobie przeciwdziałania osamotnieniu współczesnych pisarzy i  ich śmier-

ci z głodu i obrzydzenia. Casus nagrobka dla Norwida postrzega tylko jako 

„jeden z wielu symptomów całego zagadnienia”80. Z uwagami Małeckiej 

77 Zob. tamże, s. 4.
78 Zob. m.in.: Z. Małecka, „Girlandy łatwo dobrzy bracia plotą”… Do redaktora „Wia-

domości”, „W” 1952, nr 34, s. 4; A. Czerniawski, Do redaktora „Wiadomości”, „W” 1952,  
nr 40, s. 4.

79 Z. Małecka, dz. cyt., s. 4.
80 Tamże.
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zgodził się młody wówczas poeta Adam Czerniawski, nie bez ironii pyta-

jąc, czy nie lepiej byłoby pomóc współczesnym poetom teraz, zanim jesz-

cze umrą, oraz – czy nie jest tak, że ignorujemy poetę, któremu za sto lat 

będą stawiać pomnik81. Jednakże polemiczne listy czytelników stanowi-

ły wyjątek, gdyż wśród pozostałych osób zabierających głos w  tej spra-

wie inicjatywa spotkała się z żywym przyjęciem. Sądzę, że wynikało ono 

z traktowania całego przedsięwzięcia – a co za tym idzie, również samego 

Norwida – jako pewnego symbolu. Inicjatywa ta wyrażała bowiem naboż-

ny szacunek, jakim darzono narodową przeszłość, urastającą niemalże do 

rangi świętości. Poza tym autor Mojej piosnki (II), którego życie było poj-

mowane jako symbol tułaczego losu i emigracyjnych niedoli, dla powojen-

nego wychodźstwa stał się „patronem z własnego wyboru, odczytywanym, 

jak Konrad, po wielokroć”82. Zainicjowana na łamach „Wiadomości” akcja 

ufundowania nagrobka Norwidowi miała w istocie wymiar symboliczny. 

Symbole bowiem odgrywały w życiu emigrantów rolę szczególną, o czym 

wspominał po latach Krzysztof Głuchowski – jeden z ówczesnych miesz-

kańców „polskiego Londynu”: 

Trudno jest może obecnie zrozumieć, jak ważne w tamtych czasach były dla 
nas symbole. Rozrzuceni wśród Anglików, opieraliśmy się naturalnym pre-
sjom ze strony gospodarzy, pragnących nas wchłonąć bez śladu. Toteż przy 
każdej okazji staraliśmy się zaznaczać, że jesteśmy Polakami. Stąd te nasze 
częste ubieranie się w polskie mundury i wywieszanie biało-czerwonych flag 
na polskich instytucjach, a z okazji koronacji królowej Elżbiety II i na pry-
watnych domach. Nie mieliśmy oparcia ani w  ambasadzie, ani w  konsula-
cie, które przejęte przez komunistów były dla nas obce. Musieliśmy być zu-
pełnie samowystarczalni. W Londynie byliśmy w  liczbie, która zaludniłaby 
spore miasto powiatowe. A i na prowincji były duże skupiska. Mieliśmy kil-
ka ośrodków jeszcze z czasów wojennych. W pierwszym powojennym okresie 
powstały dalsze, zakupione z funduszów odziedziczonych po rządzie, wojsku 
i innych polskich instytucjach83.

Nie należy więc pomijać faktu, że otoczone obcym żywiołem wy-

chodźstwo walczyło o  poczucie odrębności narodowej, wykorzystując 

przy tym rozmaite symbole, m.in. w postaci narodowych barw, mundurów, 

81 Zob. A. Czerniawski, dz. cyt., s. 4.
82 M. Danilewiczowa, Norwid żywy, „W” 1963, nr 8, s. 3.
83 K. Głuchowski, W polskim Londynie 1947–1970, wprowadzenie M. Danilewicz Zie-

lińska, „Zeszyty Historyczne” (Paryż) 1997, nr 122, s. 83.
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pomników czy instytucji politycznych (jako atrybutów państwowości) 

i kulturalnych84.

W charakterze dygresji pragnę podkreślić, że emigracyjne mity, stereo-

typy i symbole, a także lęki i nadzieje oraz pamięć i wyobrażenia zbioro-

we są wciąż słabo rozpoznane i zbadane. Jan Lencznarowicz zwraca uwa-

gę, że występują one nie tylko „na powierzchni zdarzeń”: w emigracyjnej 

polityce i propagandzie, w organizacjach, szkolnictwie, rytuale, lecz także 

głębiej: w ideologii. „Badania – dodaje historyk – nad emigracyjną sztuką 

i literaturą odsłoniły wiele z nich w twórczości artystów i pisarzy, nie tyl-

ko tych znakomitych”85. 

SPRZECIWY I POTĘPIENIA

Jak już mówiłem, obie emigracje miały charakter niepodległościowy 

i swoim istnieniem protestowały przeciwko narzuconemu siłą porządko-

wi w kraju. Stąd też na łamach „Wiadomości” przypominano niejedno-

krotnie, że

przynależność do emigracji politycznej nie wynika z samego tylko faktu prze-
bywania na obcej ziemi, ale ze świadomego zajęcia postawy. Oznacza goto-
wość do samoistnego wysiłku na rzecz Kraju, w czym mieści się stwierdzenie, 
że Kraj nie jest wolny i że narzuconej mu formie istnienia trzeba się przeciw-
stawiać na wszelki sposób, i na taki okres czasu, jakiego wymagać będą wa-
runki86.

Każda zatem działalność emigracji politycznej, która wciąż czuła się 

potrzebna krajowi, miała być podejmowana z myślą o przywróceniu oj-

czyźnie wolności. 

Najogólniej rzecz ujmując, można by rzec, że Druga Emigracja sprze-

ciwiała się ustaleniom podjętym na konferencji w Jałcie i tzw. pojałtańskie-

mu porządkowi w Europie87. Jedną z konsekwencji przyjęcia takiej posta-

84 Por. F. Goetel, dz. cyt., s. 1.
85 J. Lencznarowicz, Wyobraźnia polityczna polskiej emigracji niepodległościowej po II woj-

nie światowej. Zarys tematu, w: Migracje polityczne XX wieku. Migracje i  społeczeństwo 4,  
red. J. E. Zamojski, Warszawa 2000, s. 66.

86 Pandora [A. Pragier i/lub S. Zahorska], Puszka. Drugie pokolenie, „W” 1959, nr 34, s. 4. 
87 Por. J. Lencznarowicz, Jałta. W kręgu mitów założycielskich polskiej emigracji politycz-

nej 1944–1956, Kraków 2009.
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wy było ciągłe podkreślanie prawa Polski do utraconych ziem wschod-

nich, których nie mogą zastąpić tereny poniemieckie. „Nie ma i nie może 

być żadnego odszkodowania za Lwów i Wilno”88 – konstatował Zygmunt 

Nowakowski, wyrażając przekonanie znacznej części (jeśli nie większości) 

emigracji:

Jest to tak – mówi dalej felietonista – jakby zbir mówił do matki, że wpraw-
dzie zabił jedno jej dziecko, ale nie powinna się tym denerwować, gdyż praw-
dopodobnie będzie miała drugie dziecko, może jeszcze ładniejsze. Nie ma ta-
kiej wagi, która by pomieściła na jednej szali Wrocław i Szczecin, na drugiej 
Lwów i Wilno. Można ważyć połcie słoniny lub worki z żytem, ale nie mia-
sta, nie ziemie, nie honor89. 

Kresy Wschodnie, symbolizowane przez dwa zasłużone dla kultury 

miasta, stanowiły zdaniem rodowitego krakowianina wartości niedające się 

niczym zastąpić, były po prostu nieodłączną częścią Polski. Z kolei nabyt-

ki północne i zachodnie traktował Nowakowski jako słuszne, ale jedynie 

częściowe odszkodowanie – nie za Lwów i nie za Wilno, tylko za straszli-

we zbrodnie niemieckie, których ofiarą padła Polska.

Jeden z czołowych publicystów „polskiego Londynu” krytycznie od-

nosił się także do wyroków Międzynarodowych Trybunałów Wojskowych, 

a  samą Norymbergę traktował jako symbol nowego, niesprawiedliwego, 

ładu na świecie90. Głównym zarzutem polskiej emigracji wobec wyroków 

tamtejszego sądu był bowiem brak wskazania i ukarania winnych zbrodni 

katyńskiej. Stąd też w jednym z numerów „Wiadomości” znajduje się apel 

wystosowany przez Polskie Stowarzyszenie Byłych Sowieckich Więźniów 

Politycznych, pod którym podpisali się m.in. Władysław Anders, Tadeusz 

Brzeski, Teodozja Lisiewiczowa, Jan Kwapiński, Zbigniew Stypułkowski 

i  Kazimierz Wiśniowski. „My Polacy – czytamy w  wezwaniu – rozsia-

ni w  krajach świata, który jest wolny, i  wśród wolnych narodów, któ-

rym dozwolona jest wiara w  Boga i  szacunek dla człowieka, podnieśmy 

głos – gdziekolwiek się znajdujemy – z żądaniem sądu i kary na zbrod-

niarzy katyńskich”91. Sygnatariusze apelu przemawiający w imieniu emi-

gracyjnej zbiorowości domagali się od ONZ i „wszystkich rządów świata 

88 Z. Nowakowski, Nie za Lwów i nie za Wilno, „W” 1947, nr 38, s. 1. 
89 Tamże.
90 Zob. Z. Nowakowski, Towary norymberskie, „W” 1946, nr 29, s. 1.
91 Zbrodnia katyńska, „W” 1950, nr 18, s. 4.
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cywilizowanego”, by powołano trybunał do osądzenia masowego mordu 

w Katyniu, którego winowajcy pozostają bezkarni, mimo upływu dziesię-

ciu lat od jego popełnienia oraz pięciu – od zakończenia działań wojen-

nych i utworzenia międzynarodowego trybunału dla zbrodni wojennych 

w Norymberdze. Generał Anders i inne podpisane tu osoby oskarżały rząd 

ZSSR o popełnienie wiosną 1940 roku na bezbronnych polskich jeńcach 

mordu, czyli zbrodni przeciwko ludzkości, na masową skalę (o charakte-

rze ludobójstwa) i deklarowały gotowość do stawienia się przed każdym 

trybunałem jako oskarżyciele. A na koniec odwoływały się do sumienia 

świata i do sądu narodów – mniej lub bardziej świadomie powtarzając tym 

samym zachowanie emigrantów polistopadowych, którzy sprzeciwiali się 

niesprawiedliwości wobec Polaków i  próbowali wstrząsnąć sumieniem 

Europy92.

Ostrze krytyki publicystów „Wiadomości” nie omijało także Watykanu. 

Badacz literatury emigracyjnej Krzysztof Dybciak przypomina, że sam 

Grydzewski „przejawiał […] bardzo polską tendencję oceniania katolicy-

zmu z narodowego punktu widzenia – jak nasi wielcy (i mniejsi) pisarze 

ostatnich dwu stuleci lubił pouczać papieży, co powinni robić dla dobra na-

szego interesu narodowego”93. Dlatego dość często pojawiały się w „silvach” 

krytyczne uwagi pod adresem działalności Kościoła w jego planie „ziem-

skim”: organizacyjnym i politycznym. „Szczególnie poruszała naszego au-

tora zła dla Polski i  innych ujarzmionych narodów polityka Watykanu, 

niedorastanie niektórych papieży do wielkości powołania”94. 

Pewne działania Stolicy Apostolskiej oburzały również „Rejtana emigra-

cji”95, czyli Zygmunta Nowakowskiego. Komentując np. protest Watykanu 

przeciwko uwięzieniu kardynała Józsefa Mindszenty przez komunistycz-

ne władze Węgier, publicysta uznał tę reakcję za jak najbardziej słuszną, 

lecz wielce spóźnioną. Przypomniał bowiem, że prymas Węgier jest takim 

92 Por. M. Straszewska, dz. cyt., s. 131.
93 K. Dybciak, Smakosz życia, więc antykomunista, w: „Wiadomości” i  okolice. Szkice 

i wspomnienia, t. I, red. i oprac. M. A. Supruniuk, Toruń 1995, s. 110. 
94 Tamże.
95 Jest to jedno z  określeń, jakie emigranci nadali Zygmuntowi Nowakowskiemu, 

wśród innych można wymienić następujące: „syntetyczny Polak”, „niezłomny towarzysz 
broni”, „puklerz w najcięższych chwilach”, „nieustraszony szermierz sprawy polskiej”, „pa-
triarcha emigracji politycznej”, „nocny stróż Krakowa” oraz żartobliwe: „emigrejtan”. Na ten 
temat zob. M. Lutomierski, Dziennikarstwo jako misja. O emigracyjnej publicystyce Zygmun-

ta Nowakowskiego [w druku].



301„W iadomości ” i   s t y le  zachowań romantycznych 

samym sługą bożym, jak ci zwykli księża, których skazuje sąd sowiecki 

w Polsce, a których nikt nie bierze w obronę. Autor Wynajętych „Polaków” 

zwrócił też uwagę na fakt, że papież nie protestował, kiedy na przykład 

starego i  schorowanego biskupa płockiego Antoniego Nowowiejskiego 

umieszczono, a  następnie zadręczono w  obozie koncentracyjnym. Poza 

tym Watykan nie tylko milczał przez wiele lat, ale i sam „brał żywy udział 

w kasowaniu polskich diecezji, powierzając je Niemcom”96. Mówiąc o cze-

kaniu w bólu i męce, Nowakowski z goryczą wypomniał papieżowi brak 

potępienia prześladowców, którzy we wrześniu 1939 roku dokonali agresji 

na Polskę. Nie bez żalu wreszcie skonstatował: „Krzyk w sprawie prymasa 

Węgier każe nam myśleć o głuchym milczeniu, z jakim świat katolicki od-

niósł się do największej zbrodni w dziejach, więc do straszliwego mordu ka-

tyńskiego”97. Tymczasem według autora kardynalna zasada sprawiedliwości 

w duchu chrześcijańskim polega na braniu w obronę każdego człowie-

ka – bez względu na przynależność stanową (duchowny, świecki), narodo-

wościową, rasową czy religijną. Nauka Chrystusa ogarnia bowiem „wszyst-

kich bez wyjątku nie czyniąc różnicy między białymi, żółtymi, czarnymi, 

między sytym a głodnym, między chorym a zdrowym. Ta nauka jest jak 

płaszcz, może nie purpurowy, ale za to ogromny, płaszcz miłości, płaszcz 

łaski, płaszcz sprawiedliwości. Ma do niego prawo każdy człowiek”98.

Pomimo obecnych tu uwag na temat chrześcijaństwa nie można stwier-

dzić, że XX-wieczni emigranci wzorem romantyków toczyli z papiestwem 

spory o istotę religii99. Trzeba jednak przyznać, że wspólna obu wychodź-

stwom była podejrzliwość wobec poczynań Stolicy Apostolskiej. W przy-

padku wypowiedzi emigracji pojałtańskiej, a zwłaszcza kręgu „Wiadomości”, 

na plan pierwszy wysuwała się krytyka działań politycznych papiestwa, 

a jeśli już, to dopiero „przy okazji”, gdzieś na uboczu głównych rozważań 

pojawiała się kwestia odnowienia chrześcijaństwa. Potwierdzają to zarów-

no teksty Mieczysława Grydzewskiego, Zygmunta Nowakowskiego, jak 

i np. wypowiedź Zygmunta Zawadowskiego Watykan a Polska, w której au-

tor przypomina, że

96 Z. Nowakowski, Kardynalna sprawa, „W” 1949, nr 12/13, s. 3. Por. W. A. Zbyszew-
ski, Polityka Watykanu, „W” 1949, nr 27, s. 2.

97 Z. Nowakowski, Kardynalna sprawa, s. 3.
98 Tamże.
99 Por. R. Przybylski, Romantyczne spory ze Stolicą Apostolską o  istotę chrześcijaństwa,  

w: Nasze pojedynki o romantyzm, red. D. Siwicka, M. Bieńczyk, Warszawa 1995, s. 100–110.
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o ile więc wszyscy katolicy chylą głowę przed Ojcem św. ex cathedra orzeka-
jącym w sprawach wiary i obyczajów, nie ma żadnej słusznej przyczyny ani 
dogmatycznej, ani kurtuazyjnej, by traktować inne, a przede wszystkim poli-
tyczne decyzje Watykanu jako wyraz nieomylności papieskiej, a to tym bar-
dziej, że właśnie z powodu tej omylności mieliśmy okazję w ciągu historii nie 
raz i nie dwa gorzko pokutować100.

Publicysta zwracał też uwagę na błędne traktowanie przez Watykan 

„narodów katolickich pod sowieckim butem”. Z kolei Józef Mackiewicz 

przypomniał o „współpracy chrześcijańsko-bolszewickiej” na terenie wspól-

nego frontu antyfaszystowskiego, kiedy to np. ministrowie reżimu war-

szawskiego, nazwani przez autora agentami rządu sowieckiego, „kroczyli 

w procesji, podtrzymując biskupa pod baldachimem”101. Mackiewicz ostrze-

gał przy tym, że wobec bolszewizmu nie sprawdza się taktyka kompromi-

su czy „przeczekania” i skonstatował, że na działania bolszewizmu Kościół 

reagował zbyt późno.

Autorzy „Wiadomości” deklarowali solidarność z Polakami pozostają-

cymi w ojczyźnie (wiadomo też, chociażby z korespondencji, że wspierali 

ich m.in. przez wysyłane do kraju paczki, często z lekarstwami), a zarazem 

bardzo wyraźnie potępiali działania władz Polski Ludowej102. Szczególnie 

Zygmunt Nowakowski jawnie i zdecydowanie występował przeciwko na-

rzuconemu siłą porządkowi, demaskował przekupnych polityków, ostrze-

gał przed zdrajcami i osobami, takimi jak np. Bolesław Bierut. Najczęściej 

jednak piętnował służalczość krajowych artystów, niezwykle krytyczne, iro-

niczne, polemiczne, a czasem nawet zjadliwe uwagi kierował pod adresem 

poetów – Juliana Tuwima, Jarosława Iwaszkiewicza, Jana Brzechwy czy 

Władysława Broniewskiego. Przykładowo, nie bez emocji mówi Nowakow-

ski o świętowaniu w Polsce 30. rocznicy istnienia Związku Sowieckiego, 

kiedy to „otwarły się w Kraju wszystkie kanały i wszystkimi rynsztoka-

mi niczym rozpalona lawa, popłynęła wazelina. W tej powodzi akademii, 

manifestacji, obchodów, w tym wyciu szakalów, w tym zgodnym akordzie 

serwilizmu, rzeczą najbardziej obrzydliwą jest głos Tuwima”103. Publicysta 

zarzucał mu nikczemność i  „chorobliwą egzaltację w  świństwie”, suge-

rując zarazem, by spróbował napisać szopkę polityczną w stylu dawnym, 

100 Z. Zawadowski, Watykan a Polska, „W” 1959, nr 27, s. 4.
101 J. Mackiewicz, Bolszewizm i Watykan, „W” 1949, nr 35/36, s. 1. 
102 Notabene, nierzadko pisanej w cudzysłowie, podobnie jak „rząd” warszawski.
103 Z. Nowakowski, Kwiatki polskie Tuwima, „W” 1947, nr 49, s. 3.
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przedwojennym. Wypowiedź Tuwima na cześć ZSSR Nowakowski pod-

sumował określeniem: ideał upodlenia. W innym miejscu przypomniał, że 

Rosjanie upodlają tylko tych, którzy sami chcą się upodlić, oraz że ludzie, 

tacy jak Tuwim, Iwaszkiewicz czy nawet Aleksander Janta-Połczyński, 

policzkują wyłącznie samych siebie, z własnej i nieprzymuszonej woli104. 

Dodam, że również Grydzewski miał pretensje do tych krajowych twór-

ców, którzy na własne życzenie poniewierają samych siebie – przez fałszo-

wanie własnych utworów105. 

Interesując się zarówno problemami kulturowymi, jak i gospodarczymi 

rodzinnego kraju, emigracyjni publicyści walczyli z rozmaitymi formami 

propagandy rządu, którego nie nazywano polskim, tylko warszawskim. Do 

dawania „odporu” dokonywanym w kraju fałszerstwom przeszłości i samo-

wiedzy zbiorowej niejednokrotnie wzywał Tymon Terlecki106. Przypominał 

też o propagandzie krajowej wymierzonej przeciwko emigracji, nazywając 

ją szeroką „kampanią kalumnii”, w której biorą udział „młodzieńczy pod-

skakiewicze, prostytutki literackie, dusze organicznie lokajskie, wolonta-

riusze z kompleksami upośledzenia, ludzie głęboko zrezygnowani i zwo-

lennicy »pracy od podstaw«”107.

Walka z fałszowaniem historii w krajowych publikacjach polegała cho-

ciażby na wskazywaniu przez autorów „Wiadomości” (w  recenzjach, fe-

lietonach, artykułach, listach i  notatkach) miejsc, w  których history-

cy czy literaturoznawcy pomijają takie fakty, jak np. kulturotwórcza rola 

kresów wschodnich lub pierwiastki religijne w  twórczości Mickiewicza. 

Demaskowano przy tym obecność cenzury w krajowych publikacjach, co 

poświadczają m.in. recenzje Wiktora Weintrauba, Marii Danilewiczowej 

i Mieczysława Giergielewicza108. Zabawne w formie, choć poważne w wy-

mowie, bywają niekiedy felietonowe recenzje Nowakowskiego, zwłaszcza 

tych książek, które zostały napisane w duchu komunistycznej propagan-

dy. By uniknąć nadmiernej egzemplifikacji tych rozważań, podam tylko 

104 Tenże, O pochodzeniu gatunków, „W” 1949, nr 2/3, s. 2. 
105 Zob. Silva [M. Grydzewski], Silva rerum, „W” 1950, nr 27, s. 4. Por. na ten temat 

dość liczne uwagi i wzmianki w korespondencji – M. Grydzewski, J. Lechoń, Listy 1923–

–1956, t. II, z autografu do druku przygotowała, wstępem i przypisami opatrzyła B. Do-
rosz, Warszawa 2006.

106 Zob. m.in. T. Terlecki, Literatura na emigracji, „W” 1951, nr 47, s. 1.
107 Tenże, Sprawy emigracji, „W” 1947, nr 18, s. 1.
108 Zob. rozdział niniejszej książki: Romantyzm w publicystyce i  eseistyce. Świadectwa 

odbioru.
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bardzo oryginalny, stylizowany na staropolski, tytuł tekstu poświęcone-

go wydanej w Zurychu książce, nazwanej „niebywałą chryją” Zofii Kossak 

(Das Antlitz der Mutter. Bilder und Gedanken zur Geschichte Polens), który 

brzmi następująco: Forteca kłamstwa mądrym dla memoryjału, idyjotom dla 

nauki, politykom dla praktyki, melancholikom dla rozrywki erygowana albo 

Hitler i Stalin jako narzędzie słusznego gniewu Niebios w nabożnej książce 

Imci Pani Zofiji kunsztownie wystawieni. 

Warto jednak zaznaczyć, że prowadzona na łamach „Wiadomości” wal-

ka z pozorami stwarzanymi przez władze „pojałtańskiej Polski” oraz dema-

skowanie jej kłamstw nie wykluczały np. podziwu Tymona Terleckiego109, 

Stefanii Kossowskiej110 czy Zygmunta Nowakowskiego111 (i  zapewne 

wielu emigrantów) dla występu zespołu Mazowsze, oddelegowanego do 

Londynu w celach, jak wiadomo, propagandowych.

Osobną formą sprzeciwu emigrantów wobec polityki kulturalnej 

(m.in. cenzury) i społecznej (zwłaszcza licznych represji) Polski Ludowej 

stanowiły uchwały Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, sygnata-

riuszami których było wielu współpracowników „Wiadomości”. Rafał 

Habielski wymienia m.in. takie osoby, jak: Stanisław Baliński, Marian 

Hemar, Ferdynand Goetel, Wacław Grubiński, Jan Lechoń, Marian 

Kukiel, Zygmunt Nowakowski, Adam Pragier, Stanisław Stroński, Tymon 

Terlecki, Stefania Zahorska i inni112. Pomijam dyskusje, jakie wywoływa-

ły decyzje zapadające na walnych zebraniach ZPPnO, ponieważ to zagad-

nienie zostało już wystarczająco omówione113. Pragnę tylko nadmienić, że 

wymowę uchwały z 1947 roku i w zasadzie jej powtórzenia w roku 1956 

stanowiło przede wszystkim zalecenie nieogłaszania w pismach i wydaw-

nictwach kierowanych przez władze krajowe swoich utworów – dawnych 

109 Zob. T. Terlecki, Zespół Mazowsze, „W” 1957, nr 8, s. 1.
110 Zob. S. Kossowska, Mieszkam w Londynie, Londyn 1994, s. 277–279.
111 Zob. Z. Nowakowski, Klaskaniem mając obrzękłe prawice…, w: tenże, Lajkonik na 

wygnaniu. Felietonów sto i jeden (1950–1962), Londyn 1963, s. 233–237.
112 Zob. R. Habielski, Niezłomni, nieprzejednani, s. 91.
113 Zob. m.in.: M. Danilewicz Zielińska, Czterdziestolecie Związku Pisarzy Polskich na 

Obczyźnie, s. 12–13, 15–18; R. Habielski, Niezłomni, nieprzejednani, s. 91 i  n.; N. Tay-
lor-Terlecka, Dyskusja wokół Uchwały Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie z roku 1947,  
w: Historia i Archiwistyka. Studia z dziejów Polski, Polonii i archiwistyki. Księga dedykowana 

Księdzu Doktorowi Romanowi Nirowi, red. J. Faryś, D. A. Rymar, M. Szczerbiński, Gorzów 
Wielkopolski 2004, s. 317–330; taż, Stosunek „polskiego Londynu” do literatury krajowej – sta-

nowisko Tymona Terleckiego, w: Proza polska na obczyźnie. Problemy – dyskursy – uzupełnie-

nia, t. I, red. Z. Andres, J. Pasterski, A. Wal, Rzeszów 2007, s. 155 i n.
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i  nowych114. Komentujący po jakimś czasie pierwszą decyzję ZPPnO 

Mieczysław Grydzewski miał do uchwały pewne zastrzeżenia, np. od-

nośnie do jej stylizacji, która nie we wszystkim była fortunna. Redaktor 

„Wiadomości” zwrócił też uwagę, że narzucone pisarzowi postulaty, wy-

tyczne i obowiązki (choćby najsłuszniejsze) nakładają mu rodzaj „mundu-

ru, obroży czy kagańca”, które są całkowicie sprzeczne z anarchistycznym 

w założeniu powołaniem pisarskim115. Jednak kilka lat później, wypowia-

dając się o przyjęciu uchwały w 1956 roku, Grydzewski przyznał, że „trud-

no nie zgodzić się zarówno z intencjami uchwały jak z postulatami, któ-

re wysuwa. Mylne by było przekonanie, że Kraj już teraz znajduje się na 

drodze do wolności”116. Stwierdził dalej, że skoro Gomułka nie przestał 

być komunistą i nie jest Konradem Wallenrodem, a raczej Pétainem czy 

Wielopolskim, to na emigrację spadają zdwojone obowiązki. Im większe 

bowiem koncesje uzyskuje kraj, tym bardziej bezkompromisowa powinna 

być emigracja. Dlatego też 

emigracja nie ma żadnego powodu do robienia ugody, którą musi robić Kraj. 
Zatracenie tej linii granicznej równałoby się zatraceniu tej sprawiedliwej linii 
granicznej – ziemskiej i ideowej – która powinna dzielić Polskę od Sowietów. 
Zlanie się literatury emigracyjnej z literaturą krajową mogłoby zakończyć się 
zlaniem się dwóch bratnich nurtów, ale zlaniem się „w morzu rosyjskim”117.

W konkluzji redaktor przypominał, że pisarza emigracyjnego o zdecy-

dowanej postawie ideowej, której daje wyraz w swoich książkach, obowią-

zują inne normy. Ponieważ nie mógłby on dziś wydać w kraju każdej swo-

jej książki, powinien postępować w myśl zasady: albo wszystko, albo nic. 

Analiza różnego typu wypowiedzi na łamach „Wiadomości” potwierdza, 

że zarysowane tu maksymalistyczne wymagania (o proweniencji roman-

tycznej) Grydzewskiego oddają sposób myślenia wielu autorów i czytelni-

ków londyńskiego tygodnika.

Podobnie rzecz miała się w wypadku stanowiska „Wiadomości” wobec 

osób powracających do kraju. Podejście ich redaktora było reprezentatywne 

114 Zob. M. Danilewicz Zielińska, Szkice o  literaturze emigracyjnej, s. 141–142, 145– 
–146. Tekst uchwały z roku 1947 jest dostępny m.in. w tomie: T. Terlecki, Emigracja nasze-

go czasu, red. N. Taylor-Terlecki[a], J. Święch, Lublin 2003, s. 279–280.
115 Silva [M. Grydzewski], Silva rerum, „W” 1950, nr 27, s. 4.
116 Tenże, Silva rerum. O postawę pisarza emigracyjnego, „W” 1957, nr 13, s. 6.
117 Tamże.
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dla niemałej części emigracyjnej zbiorowości. W celu napiętnowania posta-

wy ugodowej wobec władzy w kraju Grydzewski posługiwał się wypowie-

dziami publicystów Wielkiej Emigracji (z kręgu wydawanego w Londynie 

„Demokraty Polskiego”), którzy od wychodźstwa wymagali 

dopełnienia przysięgi, że nigdy nie powróci tylko z zemstą na wrogów i nie 
inaczej jeno dla odnowienia walki o wolności niepodległość. 
 Stąd wypływa, że każdy emigrant, wracający za amnestią do kraju, był 
zawsze i będzie zawsze uważany jako zbieg, odstępca, wiarołomca, i że emi-
gracja jedno tylko ma dla niego pożegnanie: p r z e k l e ń s t w o, kraj jedno 
powitanie: p o g a r d ę118.

Powracających do kraju zwykle nazywano trupami moralnymi, pole-

głymi w walce z nieszczęściem, a także rozbitkami, „których burze poli-

tyczne, częste zawody i niedole tułactwa zupełnie złamały, skruszyły i znie-

dołężniały”119, oraz tchórzami, przedstawiającymi po powrocie fałszywy 

obraz emigracji. Kolejnym razem, uzasadniając gest potępienia „odszcze-

pieńców”, Grydzewski przywołał słowa Zygmunta Krasińskiego („rozum-

nego poety”, „jasnowidza politycznego”), który osoby niewytrwałe w pro-

teście określa mianem słabych, nędznych, bez godności i  miłości120. Na 

marginesie, jako ciekawostkę, warto również przypomnieć adnotację z re-

gulaminu nagrody „Wiadomości”, gdzie powrót członka jury do kraju na 

stałe traktuje się w identyczny sposób jak śmierć tej osoby, to znaczy – wy-

biera na jej miejsce nowego członka121. 

Inni autorzy „Wiadomości” z  Zygmuntem Nowakowskim na cze-

le równie ostro sprzeciwiali się ogłaszanej przez komunistów propozycji 

tzw. amnestii. Już samo słowo amnestia budziło odrazę felietonisty, któ-

ry nazywał je nikczemnym, karczemnym, plugawym, nędznym i ordynar-

nym. Godzić się na nią może, według autora, tylko człowiek pozbawiony 

świadomości narodowej, człowiek słaby, znużony śmiertelnie, człowiek bez 

wiary i  zobowiązań większych niż indywidualne. Nowakowski twierdził 

jednak, że takich ludzi nie potępia, ale ich żałuje, gdyż nie uznaje kom-

118 Sprawa emigracji lat temu dziewięćdziesiąt. Dyskusja na łamach „Demokraty Polskiego” 

w Londynie, „W” 1949, nr 29, s. 4.
119 Tamże.
120 Silva [M. Grydzewski], Silva rerum. Ostrzeżenie dla wracających, „W” 1952, nr 14, 

s. 3. 
121 Zob. Regulamin nagrody „Wiadomości”, „W” 1959, nr 41, s. 1.
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promisu powrotu i nazywa go „splunięciem w  lustro”122. Przyjęcie takiej 

postawy nierzadko miało bolesne konsekwencje w postaci zerwania kon-

taktów i  zaniku przyjacielskich relacji. Na przykład Tymon Terlecki nie 

mógł wybaczyć swojemu przyjacielowi, Henrykowi Gotlibowi, powrotu 

do kraju, gdyż „uważał to za uznanie racji okupanta, a więc zdradę całej 

idei emigracji. Z tego powodu załamała się ta bardzo żywotna przyjaźń”123. 

Także Janusz Kowalewski zerwał przyjaźń z Marią Kuncewiczową, gdy 

pisarka powróciła do kraju – pomimo że była matką chrzestną jego syna124. 

Marian Hemar z kolei swój tekst o Stanisławie „Cacie” Mackiewiczu (któ-

ry w 1956 roku wrócił do Polski) zatytułował Harakiri125, a następnie że-

gnał pisarza i polityka westchnieniem żalu, jak po śmierci.

Sprzeciw niektórych przedstawicieli wychodźstwa wywoływała także 

sprawa przyjmowania obywatelstwa kraju osiedlenia, przy czym najmoc-

niej protestował tu Zygmunt Nowakowski. W jednym z felietonów pięt-

nował on emigrantów, którzy przyjmowali obce obywatelstwo. Publicysta 

oskarżał ich o chęć ułatwienia sobie życia na obczyźnie – za pomocą ulg, 

zniżek i „pierwszeństwa w ogonku”, co w konsekwencji prowadzić miało 

do przekształcenia emigracji politycznej w zarobkową. Uzyskanie nowego 

paszportu Nowakowski traktował jako wyparcie się polskości i zdradę oj-

czyzny. Zastrzegał jednak, że nie ma tu na myśli osób, które znajdują się w sy-

tuacji przymusowej i decydują się na ów krok, by ratować od głodu najbliż-

szych. Renegatom zaś wytykał Nowakowski opuszczanie Polski i Polaków 

„cichaczem, po ciemku, na palcach” oraz dobrowolne stawanie się w no-

wym państwie obywatelami drugiej klasy. Ponadto z emfazą przypominał: 

Nie jest się Polakiem z przypadku. Nie wygrywa się ojczyzny na loterii. Sądzę, 
że jest się Polakiem z honoru, z każdego uderzenia serca, które mówi za nas, 
że gdyby nam przyszło urodzić się po raz drugi, czy dziesiąty, czy setny, chcie-
libyśmy urodzić się Polakami. […] Polska żyje w sferze świadomości i uczu-
cia. Chwilowo nie ma jej gdzie indziej. Ale jutro może być w sferze dostęp-
nej naszym zmysłom. […]

122 Z. Nowakowski, Amnestia – słowo nikczemne, „W” 1947, nr 16, s. 1.
123 Uwielbiał koty…, o Tymonie Terleckim z Niną Taylor-Terlecką rozmawiają K. Do-

rosz SJ, R. Moczkodan, w: Tymon Terlecki. Etos emigranta, red. J. Kryszak, M. Mroczkow-
ska, Toruń 2004, s. 159–160.

124 Zob. J. Kowalewski, Wierni i niewierni, w: „Wiadomości” i okolice, t. I, s. 191.
125 M. Hemar, Harakiri, „W” 1956, nr 38, s. 4.
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 Kto chce być Polakiem naprawdę, musi wyciągnąć wszystkie konsekwen-
cje, musi wypić puchar przedziwnej goryczy, ale może, może na samym dnie – to 
nie jest rzecz absolutnie pewna! – znajdzie nie gorycz, lecz słodycz powrotu126.

Nowakowski był więc zwolennikiem trwania, choćby długiego, w go-

towości na bliższy lub dalszy powrót do kraju, ale tylko pod warunkiem, 

że będzie on całkowicie suwerenny. Taką postawę winni jego zdaniem 

przyjąć polscy wychodźcy, którzy pobyt na obczyźnie wybrali świadomie, 

w przeciwieństwie do godnych pogardy i nienawiści Polaków i emigran-

tów „z przypadku”127. 

Wypowiedź „nieustraszonego szermierza sprawy polskiej”128 spotkała 

się z głosami sprzeciwu, a jednym z nich jest list Stefana Majdego. Autor 

zarzucił Nowakowskiemu brak rozróżnienia między pojęciem narodowo-

ści i  obywatelstwa. Stwierdził też, że można być doskonałym Polakiem, 

a  zarazem posiadać obywatelstwo francuskie (casus Marii Skłodowskiej-

-Curie), szwajcarskie (np. Ignacy Mościcki), brytyjskie, amerykańskie czy 

inne. Majda wysnuł zatem taki oto wniosek, że „o polskości nie decyduje 

obywatelstwo czy paszport, lecz to, czy się myśli, czuje i żyje po polsku, czy 

się kultywuje zwyczaje polskie, wychowuje dzieci w myśl tradycji polskich, 

czy ponosi się dla Polski ofiary, jakie w danej chwili są potrzebne”129. Poza 

tym autor był zdania, że z reguły wszyscy Polacy-emigranci są „w położe-

niu przymusowym” (o jakim mówi Nowakowski), stąd też nie należy ich 

potępiać za chęć uzyskania obcego paszportu.

PODSUMOWANIE

Lektura „Wiadomości” pozwala wysnuć wniosek, że niemała część emi-

grantów roku 1945 przejmowała style zachowań Wielkiej Emigracji, któ-

re, zasadniczo rzecz ujmując, polegały na:

126 Z. Nowakowski, Poloniae adscripti, „W” 1949, nr 45, s. 1. O nieprzejednanym sta-
nowisku Nowakowskiego wobec przyjmowania obcego obywatelstwa zob. też wspomnie-
niowy felieton Krzysztofa Muszkowskiego Apologia w jego tomie Kroniki londyńskie (To-
ruń 2009, s. 58–59).

127 Przeciwko „przypadkowcom”, którzy osłabiają emigrację, wypowiada się również 
Tymon Terlecki – zob. T. Terlecki, Rozważania o emigracji, „W” 1958, nr 22, s. 1–2.

128 Zob. przyp. 95 niniejszego rozdziału.
129 S. Majda, Narodowość i obywatelstwo. Do redaktora „Wiadomości”, „W” 1950, nr 4,  

s. 4. Zob. też inne listy w tym samym numerze tygodnika. 
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częstym roztrząsaniu przeszłości (zwłaszcza wojennej i dziecięcej), 

uroczystym obchodzeniu narodowych rocznic,

sprzeciwianiu się „pojałtańskiemu” porządkowi oraz potępianiu zwo-

lenników nowej władzy w Polsce,

piętnowaniu emigrantów, decydujących się na powrót do kraju lub 

przyjęcie obcego obywatelstwa.

Wolno sądzić, że przejmowanie (choć z  pewnymi modyfikacjami) 

wzorów zachowań romantycznych było nie tyle instynktownym odru-

chem, co raczej świadomym, podkreślanym już od pierwszych chwil po-

bytu na obczyźnie, wpisaniem się w  tradycję polistopadowego exodusu. 

Naśladowanie niektórych poczynań Wielkiej Emigracji spełniało tu kil-

ka istotnych ról. Z pewnością wzmacniało poczucie celowości i sensowno-

ści istnienia nowego wychodźstwa niepodległościowego, a także pomagało 

zachować tożsamość Polaka-emigranta. Po wtóre, ożywienie romantycz-

nych wzorów myślenia i  postępowania okazywało się pomocne w  sytu-

acjach wymagających określenia stanowiska emigracji wobec narzuconej 

siłą władzy krajowej, a także polityki państw Zachodu. Po trzecie wreszcie, 

style zachowań romantycznych sprzyjały rozwijaniu postaw maksymali-

stycznych emigracji, odnoszących się zarówno do pojmowania samego wy-

chodźstwa, jak i działań władz Polski Ludowej czy Związku Sowieckiego.

Kontynuowanie tradycji romantycznej należałoby zatem widzieć 

w dwóch, nakładających się na siebie, wymiarach: negatywnym i pozytyw-

nym. Mówiąc o wymiarze negatywnym, mam na myśli zwłaszcza te kon-

sekwencje przejęcia zachowań, które miały postać nadmiernego niekiedy 

polonocentryzmu i tendencji do amplifikacji obrazu narodowej martyrolo-

gii. Negatywnym, a zarazem naturalnym130, skutkiem powtarzania stylów 

zachowań Wielkiej Emigracji była również tendencja do izolacjonizmu, 

by nie rzec: gettowości131. Nie należy jednak zapominać, że specyficzny 

sposób bycia i myślenia Polaków na obczyźnie (w XIX i XX wieku) miały 

swoje źródła nie tylko w wydarzeniach krajowych, ale i – jak mówi Zofia 

Wójcicka – strukturze otaczającej132. Można zatem powtórzyć konstata-

cję badaczki, która uznaje, że czynnikiem aktywizującym polskość było 

130 Zob.: J. Zubrzycki, Socjologia polskiej emigracji, „Kultura” 1954, nr 7/8, s. 125–126; 
A. Walaszek, Polska diaspora w Wielkiej Brytanii, w: Polska diaspora, red. A. Walaszek, Kra-
ków 2001, s. 19. 

131 Por.: F. Goetel, dz. cyt., s. 1; L. Ciołkoszowa, Spojrzenie wstecz, rozmowy przepro-
wadził A. Friszke, Paryż 1995, s. 253.

132 Zob. Z. Wójcicka [głos w dyskusji], w: Style zachowań romantycznych, s. 188.
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również stałe zagrożenie jej zatracenia na obczyźnie133. Tendencję do izo-

lacjonizmu nazwałbym za Adamem Walaszkiem budowaniem własnych 

światów, które

było konieczne i ważne nie tylko ze względu na tęsknotę czy towarzyszącą 
diasporze pamięć ojczyzny. Było konieczne z uwagi na obiektywne trudności 
i problemy, które imigranci napotykali w nowym środowisku. Było ono obce, 
a często także wrogie. Niechęć ze strony mieszkańców nowego kraju stanowi-
ła istotny element wpływający na powstanie diaspory. Rozmaicie wycieniowa-
na, rozmaicie ujawniana niechęć, czasem wręcz wrogość, zawsze towarzyszyły 
migracjom, wpisane były w sytuację grup mniejszościowych134.

Na przykład jeśli idzie o Brytyjczyków, to według Jerzego Zubrzyckiego 

ich ksenofobiczne zachowania wobec polskich emigrantów wynikały głów-

nie z obawy przed zapełnieniem rynku pracy przez licznych przybyszów 

z Polski135. 

Zjawisko budowania „polskiego świata” w Londynie trafnie oddaje na-

stępujące wspomnienie Krzysztofa Głuszkowskiego:

Nie jest przesadą twierdzenie, że w Londynie, a  i  też w niektórych innych 
miastach Wielkiej Brytanii, można było spokojnie żyć bez znajomości angiel-
skiego języka, bo to i sklepik polski był i kawiarenka, gdzie można było sobie 
trochę poplotkować nad kawą z dobrym polskim ciastkiem, i do teatru można 
było pójść, i w Town Hallu do głębi duszy rozczulić się na obchodzie jakiegoś 
święta narodowego, a już w kościele, gdy po mszy zgodnie huknęliśmy – Boże 
coś Polskę… a na zakończenie jeszcze głośniej… Ojczyznę wolną racz nam 
wrócić Panie, trudno było uwierzyć, że nie jesteśmy u siebie w domu!136 

Identycznie rzecz ujmowała Stefania Kossowska, podkreślając „swoj-

skość” codziennej egzystencji w dzielnicach Londynu, które są zamiesz-

kane przez Polaków, gdzie żyje się zasadą: „swój do swego po swoje”137. 

Wiktor Weintraub zaś, piszący już z perspektywy mieszkańca Ameryki, 

tak oto wspominał „polski Londyn” w  jednym z  listów do redaktora 

Grydzewskiego: „Pyskowało się na niego dużo (i będzie pyskowało), ale 

133 Por. tamże.
134 A. Walaszek, dz. cyt., s. 19.
135 Zob. J. Zubrzycki, Socjologia polskiej emigracji, „Kultura” 1954, nr 7/8, s. 125–126.
136 K. Głuchowski, dz. cyt., s. 79.
137 S. Kossowska, Mieszkam w Londynie, s. 249.



Il. 33. Stefania Kossowska, późniejsza redaktorka „Wiado-
mości”, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji
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dzisiaj – w tym bardzo egzotycznym kraju myślę o nim trochę jako o ro-

dzaju Soplicowa, w którym się można »nadyszeć polszczyzny« zwłaszcza 

teraz, kiedy człowiek musi od rana do wieczora kaleczyć język angielski”138. 

Także Krzysztof Muszkowski (sekretarz Mieczysława Grydzewskiego) 

ciepło wspominał londyńskie środowisko, „w  którym wszyscy się znali, 

w którym była atmosfera serdeczności wśród przyjaciół i znajomych”139. 

Zdania emigrantów na temat gettowego wymiaru egzystencji w „pol-

skim Londynie” były podzielone. Przykładowo, Lidia Ciołkoszowa uni-

kała tego określenia, gdyż według niej powojenna emigracja próbowała 

jedynie zachować status wychodźstwa politycznego i stąd wynikało jej za-

mykanie się we własnym świecie140. Ferdynand Goetel natomiast zwracał 

uwagę, że atmosfera życia polskiego w Londynie jest nasycona dusznością, 

owym „zaściankiem”, który słusznie nazwano „ghettem polskim”141. 

Z drugiej jednak strony przejmowanie i stymulowanie zachowań ro-

mantycznych przez „Wiadomości” miały istotne walory. Działania te po-

zwalały bowiem zachować emigracji narodowe i niepodległościowe oblicze 

w trudnych warunkach geopolitycznych. Pomagały także znosić dotkliwo-

ści życia na obczyźnie, gdyż kierowały uwagę wychodźców na sprawy ideo- 

we, wyznaczały cele i zadania emigracji, oraz – co wydaje się szczególnie 

istotne – nadawały sens wojennemu i powojennemu exodusowi Polaków.

138 Korespondencja redakcyjna „Wiadomości”: Weintraub Wiktor, AE/AW/CCCXXXIb/5, 
list z 16 września 1950 roku.

139 K. Muszkowski, Przyjaźń, w: tenże, Kroniki londyńskie, Toruń 2009, s. 40.
140 Zob. L. Ciołkoszowa, dz. cyt., s. 253.
141 Zob. F. Goetel, dz. cyt., s. 1.





UWAGI KOŃCOWE

Uporządkowanie, opisanie i zinterpretowanie kręgów tematycznych doty-

czących odbioru romantyzmu na łamach „Wiadomości” pozwala na sfor-

mułowanie dwojakiego rodzaju wniosków. Przede wszystkim wyniki tych 

badań mówią o samym tygodniku i jego roli w przejmowaniu tradycji ro-

mantycznej. Po drugie, wnioski ukazują odbiór romantyzmu przez emi-

grantów z kręgu „Wiadomości”, a także ich (autorów i czytelników) poj-

mowanie romantyzmu i formy tworzenia jego tradycji.

Redaktor Grydzewski bardzo chętnie publikował różnego typu wy-

powiedzi na temat literatury romantyzmu i historii Wielkiej Emigracji. 

W omawianym okresie trudno byłoby znaleźć taki numer pisma, w któ-

rym nie pojawiłoby się jakieś, choćby najmniejsze, odwołanie do romanty-

zmu. Tematy romantyczne są obecne zarówno w tekstach informacyjnych, 

publicystycznych, eseistycznych, jak i literackich, paraliterackich, a nawet 

reklamowych. Analiza wyżej wymienionych źródeł prowadzi do stwierdze-

nia, że „Wiadomości” miały istotne znaczenie dla kontynuowania przez 

emigrację roku 1945 tradycji romantycznej. Można tu mówić o  szeroko 

rozumianej roli informacyjnej, zwłaszcza jej aspekcie poznawczym i edu-

kacyjnym. Na łamach pisma bowiem nie tylko omawiano (lub wzmian-

kowano) nowości wydawnicze poświęcone romantyzmowi oraz publiko-

wano artykuły i szkice (naukowe, krytyczne) na temat życia i twórczości 

romantyków, lecz także zamieszczano materiały do dziejów recepcji lite-

ratury romantycznej i przedrukowywano niektóre utwory. Zatem na róż-

ne sposoby przybliżano postaci autorów, zapoznawano z ich dziełami oraz 

prezentowano i popularyzowano wyniki badań historycznych i literackich. 

Należy w tym miejscu podkreślić, że „Wiadomości” informowały zarówno 

o przedsięwzięciach podejmowanych na emigracji, jak i najważniejszych 

wydarzeniach krajowych (m.in. prace badawcze, wydawnictwa źródłowe, 
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obchody roku mickiewiczowskiego). Pragnę nadmienić, że powyższa ob-

serwacja jest sprzeczna z powtarzaną przez wielu badaczy tezą, że londyń-

ski tygodnik izolował się od życia społeczno-kulturalnego w kraju. 

„Wiadomości” pełniły także rolę opiniotwórczą i stanowiły płaszczy-

znę dyskusji nad romantyzmem i jego tradycją. Prowokowały jednocześ-

nie do własnych poszukiwań, komentarzy oraz wymiany poglądów mię-

dzy autorami i czytelnikami pisma (aspekt integracyjny), o czym świadczy 

rozbudowany dział z  korespondencją – zawierającą liczne dopowiedze-

nia, uwagi, sprostowania i zastrzeżenia, nierzadko o charakterze polemicz-

nym. Grydzewski dość często wykorzystywał mechanizm samonapędzają-

cy1 wypowiedzi w tygodniku, gdyż publikował teksty w duchu synkrezy2, 

czyli zestawiał różne punkty widzenia. Z kolei wypowiedzi wielu czytel-

ników mniej lub bardziej świadomie reprezentowały ujęcia anakrezy3, to 

znaczy prowokowały innych do zabierania głosu. 

Wyniki tych dociekań badawczych wskazują na jeszcze jedną, nie 

mniej niż poprzednie istotną, rolę tygodnika, która polegała na stymulo-

waniu zachowań romantycznych. „Wiadomości” nie tylko poszerzały wie-

dzę o epoce romantyzmu i rozbudzały zainteresowanie jej literaturą, lecz 

także bardzo wyraźnie zwracały się ku przeszłości, prowokując do jej roz-

trząsania w  tekstach wspomnieniowych i  obchodach narodowych rocz-

nic. Poza tym londyńskie pismo było płaszczyzną, na której formułowano 

sprzeciwy wobec pojałtańskiego oblicza Europy i potępiano komunistycz-

ny rząd w Polsce oraz jego sprzymierzeńców.

Przejdę teraz do drugiego rodzaju wniosków. Dokonywane w toku wy-

wodu analizy pozwalają zrekonstruować odbiór romantyzmu przez emi-

grantów z kręgu „Wiadomości”. Skalę tego zjawiska odsłaniają zróżnico-

wane tematycznie i  formalnie wypowiedzi, a  także duża liczba autorów 

podejmujących zagadnienia dotyczące romantyzmu i jego tradycji. 

Najpierw odpowiem, jaka wizja romantyzmu jest wpisana w prezento-

wane tu wypowiedzi. Z jednej strony pojmowano romantyzm dość szero-

ko, to znaczy odwoływano się zarówno do literatury pięknej, publicystyki, 

jak i biografii czy stylów zachowań romantycznych. Mimo to obraz roman-

tyzmu wydaje się dość zredukowany, gdyż zainteresowanie emigrantów 

1 Nawiązuję do określenia, którym posługuje się w swoich pracach Rafał Habielski.
2 Zob. Dialog sokratyczny, hasło w: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, Wro-

cław 2000, s. 100. 
3 Zob. tamże.
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z kręgu „Wiadomości” (autorów, czytelników, edytorów, prelegentów) sku-

piało się przede wszystkim na postaciach Wielkiej Emigracji i  wybra-

nych fragmentach ich dorobku. Najczęściej przywoływanym twórcą był 

Mickiewicz, rzadziej mówiono o  Słowackim, Krasińskim i  Norwidzie. 

Jeśli idzie zaś o romantyzm krajowy, można stwierdzić, że nie był tu eks-

ponowany. Wyjątek stanowi Syrokomla, którego dość często przywoływa-

no w tekstach literackich i eseistycznych. Autorami obcymi zajmowano się 

sporadycznie i to jedynie w kontekście ich związków z Polską i Polakami. 

Postawę tę nazwałbym swoistym „tropieniem polskości”, mającym wymiar 

anegdotyczno-ciekawostkowy, a przy okazji – walor poznawczy. 

Należałoby jeszcze zatrzymać się przy kwestii odbioru postaci i twór-

czości Mickiewicza. Jest to bowiem problem, któremu można by poświę-

cić osobną rozprawę – ze względu na zarówno liczne, jak i  różnorodne 

świadectwa i  odwołania: począwszy od utworów literackich i  paralite-

rackich, wypowiedzi publicystycznych oraz prac naukowych, przez sztu-

ki teatralne, audycje radiowe, programy i spektakle telewizyjne aż do wy-

branych przejawów życia społecznego i  politycznego. Z  wypowiedzi na 

łamach „Wiadomości” można wywnioskować, iż Mickiewicz był postrze-

gany z  jednej strony jako poeta niemalże pomnikowy, wszak uczyniono 

z niego swojego patrona i duchowego przewodnika (Terlecki dokonał na-

wet jego swoistej sakralizacji), z drugiej natomiast – jako wciąż poznawa-

ny i przemyśliwany twórca arcydzieł, więc „poeta żywy”. Szczególne zain-

teresowanie wzbudzał emigracyjny rozdział biografii Mickiewicza, a także 

pobyt poety w Rosji, jeśli idzie zaś o twórczość, to najczęściej przywoływa-

no Pana Tadeusza oraz Dziady. Recepcję życia i twórczości Mickiewicza 

w kręgu londyńskich „Wiadomości” należałoby ujmować w kategoriach le-

gendy i kultu. Jacek Łukasiewicz podkreśla, że tradycja Mickiewiczowska 

przerasta tradycję literacką, ale opiera się na niej, i nie jest przy tym jedno-

lita4. Stąd też w wypadku stosunku do autora Pana Tadeusza można mó-

wić zarówno o legendzie rozumianej szeroko: jako pewne i trwałe miejsce 

w kulturze oraz wzorcowa wartość (kościec tej legendy tworzą biografia 

poety i podmiot jego poezji)5, jak i o legendzie literackiej – w rozumieniu 

4 Zob. J. Łukasiewicz, Z zagadnień tradycji Mickiewiczowskiej, w: Z badań nad polską 

tradycją literacką, red. J. Łukasiewicz, Wrocław 1993, s. 129 i n.
5 Por. tamże, s. 129–177.
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zaproponowanym przez Andrzeja Z. Makowieckiego6 – ponieważ niemała 

część analizowanych przez nas świadectw odbioru spełnia dyrektywy i wa-

runki potrzebne do zaistnienia tego rodzaju legendy. Chociaż i tu legenda 

o człowieku zazwyczaj działała silniej od legendy o dziele: odbiorcy nasta-

wieni legendotwórczo i emocjonalnie do osoby autora szukali w utworach 

odniesień do biografii poety, akcentując jego wygnańczy los. Prowadzone 

przeze mnie badania pozwalają także stwierdzić istnienie jeszcze jednej, 

węższej, kategorii: legendy utworów Mickiewicza, która – jak zauważa 

Maria Janion – wprowadza pewien porządek w chaotyczność recepcji dzieł 

poety, wychwytując to, co dla odbiorcy jest najważniejsze7. Najkrócej rzecz 

ujmując, można skonstatować, że Pana Tadeusza czytano zwykle jako poe- 

mat idylliczny i  nostalgiczny oraz mitologizujący „kraj lat dziecinnych”, 

Dziady z kolei postrzegano głównie w perspektywie martyrologiczno-na-

rodowej. Legenda Mickiewicza była ściśle związana z jego kultem, który 

przybierał tu dwa oblicza8. Istniał bowiem kult patriotyczno-monumen-

talny (którego promotorem był niewątpliwie Tymon Terlecki), traktują-

cy Mickiewicza jako duchowego przywódcę narodu oraz nieustannie wal-

czącego o sprawę polską emigranta, a czasem nawet jako synonim Polski. 

Dodam, że kult ten służył rozmaitym tendencjom ideologicznym, czemu 

sprzeciwiali się nieliczni autorzy i czytelnicy „Wiadomości”. Niekiedy tak-

że świadectwa odbioru, zwłaszcza poezja Lechonia i Wierzyńskiego oraz 

piśmiennictwo wspomnieniowe, były wyrazem „kultu prywatnego”, uka-

zującego rodzaj intymnego dialogu z utworami Mickiewicza.

Warto jeszcze wspomnieć, że odbiór postaci i  twórczości innych ro-

mantyków można także rozpatrywać w kategoriach legendy (literackiej), 

która idealizuje biografię i mitologizuje dzieła: Norwida postrzegano bo-

wiem jako patrona i towarzysza wygnańczej niedoli9, Krasińskiego zaś jako 

proroka10. Wspomnę jednak, że ich legenda nie była rozpowszechniona 

6 Zob. A. Z. Makowiecki, Legenda literacka, w: tenże, Trzy legendy literackie. Przyby-

szewski, Witkacy, Gałczyński, Warszawa 1980, s. 11–45.
7 M. Janion, Życie pośmiertne Konrada Wallenroda, Warszawa 1990, s. 22 i n.
8 Korzystam z terminologii Jacka Łukasiewicza; zob. J. Łukasiewicz, dz. cyt., s. 139–141. 
9 Więcej na ten temat zob. M. Lutomierski, Norwid żywy, czyli recepcja poety na łamach 

londyńskich „Wiadomości” z lat 1946–1966, w: Norwid – polskość, europejskość, uniwersalizm, 
red. D. Dąbrowska, Szczecin 2006, s. 163–171.

10 Por. T. Olejnik, O Polsce, Rosji, Europie i wolności. Zygmunt Krasiński w świadomości 

drugiej emigracji, w: Zygmunt Krasiński – nowe spojrzenia, red. G. Halkiewicz-Sojak, B. Bur-
dziej, Toruń 2001, s. 521–536.
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w takim stopniu, jak legenda Mickiewicza i nie miała tak dużej siły od-

działywania. Oprócz tego w wielu analizowanych wypowiedziach – z krę-

gu literatury i spoza niego pochodzących – uobecniał się kult romantycz-

nego słowa poetyckiego, to znaczy traktowano romantyków jako geniuszy 

poezji polskiej i skarbnicę narodowej tradycji11.

Charakterystyczne dla pojmowania romantyzmu w kręgu „Wiadomości” 

było akcentowanie jego trojakiego oblicza. Na pierwszy plan wysunięto 

oblicze narodowe, co – jak już pisałem – skutkowało zawężeniem obrazu 

romantyzmu. Powyższe działanie miało również konsekwencje w posta-

ci podniesienia uczuć narodowych do rzędu prawd wiecznych i boskich12, 

a niekiedy także – utożsamienia tradycji narodowej jedynie (albo przede 

wszystkim) z  tradycją romantyczną. Publicystyka i  wstępy lub posłowia 

do wydań literatury bardzo mocno uwydatniły tyrtejskie oblicze romanty-

zmu, odbieranego w kategoriach buntu, sprzeciwu i walki. Przy tej okazji 

nierzadko posługiwano się romantyzmem w sposób instrumentalny: prze-

kładano – by użyć sformułowań Marty Piwińskiej – wieszcze znaki, cytaty 

i gesty na własny użytek13, mieszając tym samym porządek literacki z po-

litycznym. Zatem byłoby to również retoryczne użycie romantyzmu14, za 

pomocą którego próbowano budować etos emigracji niepodległościowej 

oraz wskazywać jej zadania i cele. Można nawet uznać, że z czasem nastę-

pował proces, nie przez wszystkich autorów i  czytelników akceptowany, 

ideologizacji literatury, wykorzystywanej m.in. do walki z  komunistycz-

nym rządem w Polsce Ludowej. Uwypuklano także nostalgiczne oblicze 

romantyzmu, a ściślej: jego literatury. Objawiało się ono przede wszystkim 

w  piśmiennictwie wspomnieniowym, gdzie wzorem literatury Wielkiej 

Emigracji dokonywano mitologizacji obrazu rodzinnych stron i sakraliza-

cji pojęcia ojczyzny.

Mówiąc o zredukowanym (narodowo-tyrtejsko-nostalgicznym) obra-

zie romantyzmu, nie można pomijać faktu, że mamy tu do czynienia z prze-

jęciem tradycji, która – jak zgodnie podkreślają badacze – zawsze wiąże się 

z określonymi wyborami. „Każde pokolenie – przypomina Jerzy Szacki – do-

konuje po swojemu selekcji elementów społecznego dziedzictwa, czyniąc 

11 Por. ustalenia Jacka Łukasiewicza.
12 Por. S. Zahorska, Przełomy mego pokolenia, „Wiadomości” 1957, nr 35, s. 2.
13 Zob. M. Piwińska, Legenda romantyczna i szydercy, Warszawa 1973, s. 33.
14 Por. M. Jaworski, Rewersy nowoczesności. Klasycyzm i romantyzm w poezji oraz kryty-

ce powojennej, Poznań 2009, s. 7.
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coraz to nowe jego elementy przedmiotem wartościowania, obojętniejąc 

na inne, zmieniając oceny ujemne na dodatnie i dodatnie na ujemne”15. 

W kręgu „Wiadomości” kontynuowano przede wszystkim to, co – zda-

niem emigrantów – można było aktualizować w ówczesnej sytuacji geopo-

litycznej wychodźstwa. Zwłaszcza w obliczu powojennego chaosu koniecz-

ne było wyznaczenie klarownych zadań dla nowej emigracji politycznej. 

Ważką rolę odegrały tu ideowa i literacka spuścizna Wielkiej Emigracji, 

które pojmowano jako swoisty fundament, podglebie i punkt odniesienia. 

Poza tym zwracano uwagę na tę część romantycznego dziedzictwa (m.in. 

aspekty religijne, historiozoficzne), która w kraju była wówczas pomijana 

lub zafałszowywana.

W  świetle powyższych rozważań można skonstatować, że tradycja 

romantyczna ujawniała się na kilku płaszczyznach aktywności Drugiej 

Emigracji. Żywotność romantyzmu była widoczna przede wszystkim 

w  utworach (literackich, paraliterackich), publicystyce (kulturalnej, po-

litycznej), krytyce literackiej, badaniach naukowych (historycznych, lite-

rackich), ruchu wydawniczym (reedycje, pierwodruki dzieł romantyków) 

i stylach zachowań społecznych.

Spróbuję przedstawić teraz uwagi i wnioski na temat znaczenia tra-

dycji romantycznej dla autorów i  czytelników „Wiadomości”. Sądzę, że 

romantyczne dziedzictwo stanowiło dla emigrantów istotną wartość, to 

znaczy przejmowano je przez akt emocjonalnej identyfikacji ze swoimi 

poprzednikami16, akcentując podobieństwa losów i doświadczeń obu wy-

chodźstw. Niektórzy emigranci dokonywali przy tym – mówiąc za Jerzym 

Szackim – racjonalizacji tradycji, czyli wskazywali aktualną funkcję wzię-

tych z przeszłości (wybranych) wzorów zachowań17. Poza rolą wzorotwór-

czą (współtworzenie etosu emigracji), tradycja romantyczna miała też 

istotne znaczenie w tworzeniu ideologii wychodźstwa roku 1945, poma-

gając mu przetrwać i utrzymać charakter niepodległościowy. Poza tym sta-

nowiła ważny element świadomości literackiej poetów i pisarzy Drugiej 

Emigracji, gdyż bardzo często inspirowała i była przedmiotem wielu inter-

tekstualnych odwołań. W rezultacie wszystkich powyższych zabiegów tra-

dycja romantyczna okazała się najważniejszą z narodowych tradycji. Była 

przy tym pojmowana zarówno przedmiotowo (jako dziedzictwo zastane), 

15 J. Szacki, Tradycja. Przegląd problematyki, Warszawa 1971, s. 177.
16 Por. tamże, s. 144–145.
17 Zob. tamże, s. 170.



Il. 34. Walizka podróżna Mieczysława Grydzewskiego, fot. ze zbiorów 
Archiwum Emigracji
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jak i podmiotowo (wszak kontynuowano ją w sposób czynny, prowadząc 

dialog i dokonując jej racjonalizacji)18.

Podsumowując uwagi i wnioski dotyczące odbioru romantyzmu na ła-

mach „Wiadomości” (a także ich kręgu), można stwierdzić, że charaktery-

styczna była dla niego postawa afirmacji (łącznie z aspektem ludycz-

nym)19, rzadziej – ambiwalencji, sporadycznie uwydatniała się zaś postawa 

rewizjonizmu czy nawet kontestacji. Można zatem mówić tu o nieustannie 

splatających się ze sobą stylach odbioru, które za Michałem Głowińskim 

nazywam: mitycznym, estetyzującym oraz instrumentalnym. Proponuję 

dodać jeszcze jeden, nieuwzględniony przez badacza styl: paradygmatycz-

ny20. Polegał on na tym, że w utworach i stylach zachowań romantycznych 

szukano odpowiedzi i rozstrzygnięć na wiele pytań i wątpliwości nurtu-

jących emigrantów roku 1945. Romantyzm pojmowano więc jako zespół 

modelowych rozwiązań problemów artystycznych, światopoglądowych 

i społecznych. 

Niniejsza praca ukazuje romantyzm jako ważny system odwo-

łań i  układ odniesienia w  rozwoju kultury polskiej emigracji21, a  przy-

najmniej jej części należącej do kręgu współpracowników i  czytelników 

„Wiadomości” (którzy, jak wiadomo, niejednokrotnie bywali też współpra-

cownikami i czytelnikami „Kultury”). Mam również nadzieję, że podjęta 

tu refleksja odsłania nie zawsze przez badaczy dostrzeganą różnorodność 

zjawisk współtworzących tradycję romantyczną na Drugiej Emigracji.

18 Por. uwagi o tradycji w rozdziale Przedmiot i metoda.
19 Por. K. Dybciak, Smakosz życia, więc antykomunista, w: „Wiadomości” i okolice. Szkice 

i wspomnienia, t. I, red. i oprac. M. A. Supruniuk, Toruń 1995, s. 108.
20 Inspiracją do wyróżnienia tego stylu odbioru był fragment książki Elżbiety Kiślak 

Walka Jakuba z aniołem. Czesław Miłosz wobec romantyczności, Warszawa 2000, s. 343. Ba-
daczka rozważa tu kwestię, czy utwory romantyczne były „tekstami paradygmatycznymi”. 

21 Por. Z. Przychodniak, Romantyzm – kontynuacja i wyzwanie, „Polonistyka” 1993,  
nr 5, s. 265.



WYKAZ ILUSTRACJI

Il. 1. Mieczysław Grydzewski w redakcji londyńskich „Wiadomości”, fot. ze 
zbiorów Archiwum Emigracji

Il. 2. Żołnierze polscy w Wielkiej Brytanii (1946), fot. ze zbiorów Archiwum 
Emigracji 

Il. 3. Stanisław „Cat” Mackiewicz, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji 
Il. 4. Mieczysław Grydzewski, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji 
Il. 5. Stanisław Stroński, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji 
Il. 6. Strona tytułowa księgi pamiątkowej, fot. ze zbiorów własnych autora
Il. 7. Strona tytułowa pierwszego tomu serii „żywych”, fot. ze zbiorów własnych 

autora
Il. 8. Wiktor Weintraub, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji
Il. 9. Ignacy Wieniewski, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji
Il. 10. Londyńskie wydanie Vade-mecum Norwida, fot. ze zbiorów własnych autora
Il. 11. Wybór publicystyki Mickiewicza, fot. ze zbiorów własnych autora
Il. 12. Wybór poezji Mickiewicza, fot. ze zbiorów własnych autora
Il. 13. Krystyna i Czesław Bednarczykowie, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji
Il. 14. Maria Danilewiczowa, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji
Il. 15. Aleksander Janta-Połczyński, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji
Il. 16. Mieczysław Grydzewski w czytelni British Museum, fot. ze zbiorów Ar-

chiwum Emigracji
Il. 17. Zofia Bohdanowiczowa z Wacławem Iwaniukiem, fot. ze zbiorów Archi-

wum Emigracji
Il. 18. Kazimierz Wierzyński, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji
Il. 19. Stanisław Baliński (pierwszy od lewej), fot. ze zbiorów Archiwum 

Emigracji  
Il. 20. Jan Lechoń jako Astolf w Odludkach i poecie, fot. ze zbiorów Archiwum 

Emigracji 
Il. 21. Tadeusz Nowakowski, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji 
Il. 22. Józef Łobodowski, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji (zdjęcie wykonał 

Władysław Marynowicz)
Il. 23. Marian Hemar, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji (zdjęcie wykonał 

Władysław Marynowicz)



324 Wykaz i lustrac j i

Il. 24. Jan Winczakiewicz, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji
Il. 25. Ferdynand Goetel, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji
Il. 26. Beata Obertyńska, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji
Il. 27. Wacław A. Zbyszewski, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji
Il. 28. Gustaw Herling-Grudziński, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji
Il. 29. Gen. Władysław Anders na święcie Koła Młodych „Pogoń” (1956), fot. ze 

zbiorów Archiwum Emigracji
Il. 30. Żołnierze gen. Stanisława Maczka w obozie PKPR (w tle tzw. beczki 

śmiechu), fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji
Il. 31. Tymon Terlecki, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji
Il. 32. Zygmunt Nowakowski, fot. ze zbiorów Archiwum Emigracji
Il. 33. Stefania Kossowska, późniejsza redaktorka „Wiadomości”, fot. ze zbiorów 

Archiwum Emigracji
Il. 34. Walizka podróżna Mieczysława Grydzewskiego, fot. ze zbiorów Archi-

wum Emigracji



BIBLIOGRAFIA

ŹRÓDŁA

„Wiadomości” (Londyn), zwłaszcza numery z lat 1946–1959.

Korespondencja redakcyjna „Wiadomości” (ze zbiorów Archiwum „Wiado-
mości” w Archiwum Emigracji Biblioteki Uniwersytetu Mikołaja Koperni-
ka), kolekcje osobowe: 
Baliński S. – AE/AW/IX/a–b
Bohdanowiczowa Z. – AE/AW/XVIII/2–4
Danilewicz Zielińska M. – AE/AW/XLVI/3
Federowicz E. – AE/AW/LVI/4
Giergielewicz M. – AE/AW/LXIX/6–7
Goetel F. – AE/AW/LXXXV/4
Günther W. – AE/AW/XC/2
Herling-Grudziński G. – AE/AW/XCVIII
Kantak K. – AE/AW/CXXV/4–5
Kasprzycka Z. – AE/AW/CXXIX/3
Kozarynowa Z. – AE/AW/CXLIX
Lechoń J. – AE/AW/CLXVII/5
Lednicki W. – AE/AW/CLXIX/1–4
Naglerowa H. – AE/AW/CCXVIII/4–5
Nowakowski Z. – AE/AW/CCXXVI–VII
Sowiński K. – AE/AW/CCXCVI/1
Terlecki T. – AE/AW/CCCXVIa–b, AE/AW/CCCXVII
Trypućko J. – AE/AW/CCCXXI/6
Weintraub W. – AE/AW/CCCXXX/a–b
Wieniewski I. – AE/AW/CCCXXXV
Winczakiewicz J. – AE/AW/CCCXXXVII/4–5
Wojciechowski A. – AE/AW/CCCXLIII/1
Zaniewicki Z. – AE/AW/CCCLI/3
Zbyszewski W. A. – AE/AW/CCCLVI/1–2



326 Bibl iografia

Listy, relacje, rozmowy, wspomnienia
Aleksandrów – Londyn – Feijó. Maria Danilewicz Zielińska. Szkice – korespondencja – 

wspomnienia, red. B. Czarnecka, J. Wolski, Rzeszów 2007.
Baliński S., Moją prawdą jest moja pamięć, rozmowę wspomnieniową do druku 

podali E. i M. Pytaszowie, „Twórczość” 1983, nr 5.
Baliński S., Moją prawdą jest moja pamięć. Podróże i powroty, rozmowę wspomnie-

niową do druku podali E. i M. Pytaszowie, „Twórczość” 1984, nr 10.
Ciołkoszowa L., Spojrzenie wstecz, rozmowy przeprowadził A. Friszke, Paryż 

1995.
Cybulska M. E., Dwie panie, „Fraza” 2008, nr 1/2.
Danilewicz Zielińska M., Fado o  moim życiu. Rozmowy z  Włodzimierzem Paź-

niewskim, Toruń 2000. 
Danilewiczowa M., Pigoń S., Dialog korespondencyjny (1958–1968), do druku 

przygotował, wstępem i komentarzem opatrzył C. Kłak, Rzeszów 1996.
Drzewieniecki W., Angielski szlif. Wspomnienia oficera sztabu 2. Korpusu, Toruń 2001.
Głuchowski K., W polskim Londynie 1947–1970, wprowadzenie M. Danilewicz 

Zielińska, „Zeszyty Historyczne” (Paryż) 1997, nr 122.
Goetel F., Czasy wojny, Londyn 1955. 
Grubiński W., Między młotem a sierpem, Londyn 1948.
Grydzewski M., Lechoń J., Listy 1923–1956, z autografu do druku przygotowała, 

wstępem i przypisami opatrzyła B. Dorosz, t. I–II, Warszawa 2006.
Iwaniuk W., Ostatni romantyk. Wspomnienie o  Józefie Łobodowskim, opracował, 

wstępem, notami i przypisami opatrzył J. Kryszak, Toruń 1998.
Kłak C., Dialog o  dialogu. Marii Danilewicz Zielińskiej podzwonne, Rzeszów 

2003.
Kossowska S., Galeria przodków, Warszawa 1991.
Kossowska S., Mieszkam w Londynie, Londyn 1994.
Kossowska S., Przyjaciele i znajomi, Toruń 1998.
Kozarynowa Z., Sto lat. Gawęda o kulturze środowiska, Londyn 1982.
Krakowiecki A., Książka o Kołymie, Londyn 1950.
Książka o Grydzewskim. Szkice i wspomnienia, Londyn 1971.
Muszkowski K., Kroniki londyńskie, Toruń 2009.
Naglerowa H., Kazachstańskie noce, Londyn 1958.
Od gułagu do Neapolu. Rozmowa z  Gustawem Herlingiem-Grudzińskim, „Więź” 

1994, nr 9.
Rozmowa ze Stanisławem Balińskim, rozmawiała I. Bodnar, „Pismo” 1983, nr 1/2.
Rudnicki K., Na polskim szlaku. Wspomnienia z lat 1939–1947, Wrocław 1990.
„Uwielbiał koty…”. O  Tymonie Terleckim z  Niną Taylor-Terlecką rozmawiają 

Krzysztof Dorosz SJ i Rafał Moczkodan, w: Tymon Terlecki. Etos emigranta, red. 
J. Kryszak, M. Mroczkowska, Toruń 2004.

Weintraub W., O  współczesnych i  o  sobie. Wspomnienia, sylwetki, szkice literackie, 
oprac. i wstęp S. Barańczak, Kraków 1994. 



327Bibl iografia

„Wiadomości” i okolice. Szkice i wspomnienia,  t. I–II, red. i oprac. M. A. Supruniuk, 
Toruń 1995–1996.

Wierzyński K., Pamiętnik poety, do druku przygotował, wstępem i  przypisami 
opatrzył P. Kądziela, Warszawa 1991.

Winczakiewicz J., Z szuflady emigranta, Toruń 2001. 
Wspomnienia o Mickiewiczu, Londyn 1947.
Z listów do Mieczysława Grydzewskiego 1946–1966, wybór, wstęp i oprac. R. Ha-

bielski, Londyn 1990. 

Literatura piękna i publicystyka
Adam Mickiewicz w  poezji polskiej i  obcej 1818–1855–1955. (Antologia), oprac.  

J. Starnawski, Wrocław 1961.
Grydzewski M., Silva rerum, teksty z  lat 1947–1969 w wyborze J. B. Wójcika, 

Gorzów Wielkopolski 1994.
Juliusz Słowacki w poezji polskiej. (Antologia poetycka), oprac. W. Hahn, wyd. nowe, 

Wrocław 1955.
Lechoń J., Poezje, oprac. R. Loth, Wrocław 1990.
Lenartowicz T., Wiersze wybrane, Londyn 1947.
Mickiewicz A., Grażyna, Londyn 1945.
Mickiewicz A., Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa polskiego, Rzym 1946.
Mickiewicz A., Pan Tadeusz, Londyn 1945.
Mickiewicz A., Pisma poetyckie. Wydanie emigracyjne w  stulecie zgonu, do druku 

przygotowała M. Danilewiczowa, Londyn 1956.
Mickiewicz A., Poezje wybrane, przedmowę napisał J. Lechoń, wyboru dokonał 

W. Weintraub, Londyn 1946.
Mickiewicz A., Słowa do emigracji i  słowa do Europy. Wybór publicystyki, oprac.  

T. Terlecki, Londyn 1948.
Norwid C., Laur dojrzały, wyboru pism dokonał i posłowie napisał M. Giergiele-

wicz, Londyn 1946.
Norwid C., Pisma polityczne i filozoficzne, zebrał i ułożył Z. Przesmycki (Miriam), 

wydał i  przedmową poprzedził Z. Zaniewicki, rewizja tekstu K. Sowiński, 
Londyn 1957.

Norwid C., Vade-mecum, do druku przygotował K. Sowiński, Londyn 1953.
Norwid C., Vade-mecum. Podobizna autografu, z przedmową W. Borowego, War-

szawa 1947.
Nowakowski Z., Lajkonik na wygnaniu. Felietonów sto i jeden (1950–1962), Lon-

dyn 1963.
Słowacki J., Balladyna, oprac. M. Giergielewicz, Londyn 1947.
Słowacki J., Ewangelia prawdy, komentarz ezoteryczny do pism mistycznych Sło-

wackiego napisał K. Chodkiewicz, Londyn 1949.
Słowacki J., Genezis z  ducha, komentarz opracował K. Chodkiewicz, Londyn 

1957.



328 Bibl iografia

Słowacki J., Wybór pism. Poematy: Jan Bielecki, Godzina myśli, W Szwajcarii, Ojciec 
zadżumionych, oprac. M. Giergielewicz, Londyn 1947.

Słowacki J., Wybór pism. Wiersze różne, oprac. M. Giergielewicz, Londyn 1947.
Terlecki T., Emigracja naszego czasu, red. N. Taylor-Terlecki[a], J. Święch, Lublin 

2003.
Wiersze polskie wybrane. Antologia poezji od „Bogu rodzicy” do chwili obecnej, oprac. 

M. Grydzewski, Londyn 1945, 1946.
Wierzyński K., Wybór poezji, oprac. K. Dybciak, Wrocław 1991.
Zbyszewski W. Z., Bilans emigracji w Anglii, „Kultura” 1949, nr 4/5.
Zbyszewski W. Z., Polski Londyn po siedmiu latach, „Kultura” 1959, nr 6.

Emigracyjne książki i broszury na temat romantyzmu (wybór)
Adam Mickiewicz in World Literature, ed. by W. Lednicki, Berkeley–Los Angeles 

1956.
Adam Mickiewicz. Księga w stulecie zgonu, Londyn 1958.
Giergielewicz M., Drogi Mickiewicza, Londyn 1945.
Gizbert-Studnicki W., Mickiewicz i jego kraj, Chicago 1955.
Juliusz Słowacki 1809–1849. Księga zbiorowa w stulecie zgonu, Londyn 1951.
Kantak K., Mickiewicza i Towiańskiego sprawa Boża, Londyn 1957. 
Kozarynowa Z., Król poezji. Opowieść o panu Adamie, Londyn 1956.
Krasiński żywy. Książka zbiorowa wydana staraniem Związku Pisarzy Polskich na 

Obczyźnie, red. W. Günther, Londyn 1959.
Księga pamiątkowa na stulecie zgonu Adama Mickiewicza, Stockholm 1955.
Mickiewicz żywy. Książka zbiorowa wydana staraniem Związku Pisarzy Polskich na 

Obczyźnie, red. H. Naglerowa, Londyn 1955.
Norwid żywy. Książka zbiorowa wydana staraniem Związku Pisarzy Polskich na 

Obczyźnie, red. W. Günther, Londyn 1962.
O Adamie Mickiewiczu, oprac. Z. Nowakowski, T. Terlecki, Londyn 1949, „Mate-

riały Oświatowe”, nr 3.
O Juliuszu Słowackim, red. Z. Kasprzycka, Londyn 1949, „Materiały Oświatowe”, 

nr 4.
Stulecie Wiosny Ludów 1848–1948, red. Z. Kasprzycka, Londyn 1948, „Materiały 

Oświatowe”, nr 1. 

OPRACOWANIA

Prace o „Wiadomościach” (wybór)
Habielski R., Niezłomni, nieprzejednani. Emigracyjne „Wiadomości” i ich krąg 1940–

–1981, Warszawa 1991. 
Inwentarz Archiwum „Wiadomości” (1946–1981) oraz „Wiadomości Polskich, Po-

litycznych i  Literackich” (1940–1944), „Nagrody »Wiadomości«” (1958–1990) 



329Bibl iografia

i Mieczysława Grydzewskiego (1939–1971), oprac. M. A. Supruniuk, A. Ja-
dowska, M. Karpińska, wstępem opatrzył M. A. Supruniuk, Toruń 2006.

Kowalczyk A. S., Jerzy Giedroyc – Mieczysław Grydzewski: dwa style bycia emigran-

tem, w: Pisarz na emigracji. Mitologie, style, strategie przetrwania, red. H. Gosk, 
A. S. Kowalczyk, Warszawa [2005].

Lutomierski M., Londyńskie „Wiadomości” (1946–1981) jako źródło do dziejów emi-

gracyjnego szkolnictwa, oświaty i edukacji, w: Czasopiśmiennictwo drugiej poło-

wy XX wieku jako źródło do historii edukacji, red. I. Michalska, G. Michalski, 
Łódź 2010.

Lutomierski M., Norwid żywy, czyli recepcja poety na łamach londyńskich „Wiado-

mości” z lat 1946–1966, w: Norwid – polskość, europejskość, uniwersalizm, red.  
D. Dąbrowska, Szczecin 2006.

Lutomierski M., O poetyce listu do redakcji na przykładzie emigracyjnego tygodnika 

„Wiadomości” z lat 1955–1958, w: Proza polska na obczyźnie. Problemy – dys-

kursy – uzupełnienia, t. I, red. Z. Andres, J. Pasterski, A. Wal, Rzeszów 2007.
Supruniuk A., Mieczysław Grydzewski (1894–1970), w: Twarze emigracji. Wie-

rzyński, Hłasko, Gombrowicz, Stempowski, Grydzewski, red. M. A. Supruniuk, 
Toruń 1999.

„Wiadomości” i okolice. Szkice i wspomnienia, t. I–II, red. i oprac. M. A. Supruniuk, 
Toruń 1995–1996. 

Zawiszewska A., Recepcja literatury rosyjskiej na łamach „Wiadomości Literackich” 

(1924–1939), Szczecin 2005.

Prace na temat tradycji (wybór)
Goćkowski J., Struktura i funkcje tradycji, w: Rozważania o tradycji i ethosie, red.  

J. Baradziej, J. Goćkowski, Kraków 1998.
Gomóła A., Tradycja, dziedzictwo, dorobek – rekonesans terminologiczny, w: Trady-

cja dla współczesności. Ciągłość i zmiana, t. I: Tradycja: wartości i przemiany, red. 
J. Adamowski, J. Styk, Lublin 2009.

Janion M., „Czy będziesz wiedział, co przeżyłeś”, Warszawa 1996.
Janion M., Do Europy tak, ale razem z naszymi umarłymi, Warszawa 2000.
Piotrowska M., Zanim „te księgi zbłądziły pod strzechy”. Wielkopolska recepcja Mic-

kiewicza, Poznań 2006.
Przychodniak Z., Romantyzm – kontynuacje i wyzwanie, „Polonistyka” 1993, nr 5.
Styk J., Tradycja w  społecznym przekazie kultury, w: Tradycja dla współczesności. 

Ciągłość i  zmiana, t. I: Tradycja: wartości i  przemiany, red. J. Adamowski,  
J. Styk, Lublin 2009.

Szacki J., Tradycja. Przegląd problematyki, Warszawa 1971.
Warzecha I., Tradycja mickiewiczowska w życiu kulturalno-literackim międzywojen-

nego Wilna, Kraków 2005.
Z badań nad polską tradycją literacką, red. J. Łukasiewicz, Wrocław 1993.



330 Bibl iografia

Zimand R., Problem tradycji, w: Proces historyczny w literaturze i sztuce. Materia-

ły konferencji naukowej, maj 1965, red. M. Janion, A. Piorunowa, Warszawa 
1967.

Opracowania historyczne i literackie (wybór)
Abramowska J., Jednak autor! Skromna propozycja na okres przejściowy, „Teksty 

Drugie” 1994, nr 2.
Andres Z., Pielgrzymi czasu wojny. Romantyczne style zachowań i problematyka sło-

wa w poezji polskiej na obczyźnie po wrześniu 1939 roku, w: Z. Andres, Rewizje 

wartości. Szkice o literaturze polskiej XX wieku, Rzeszów 2007.
Andres Z., Wizje natury w  liryce Kazimierza Wierzyńskiego, w: Literatura utra-

cona, poszukiwana czy odzyskana. Wokół problemów emigracji, red. Z. Andres,  
J. Wolski, Rzeszów 2003.

Balbus S., Między stylami, Kraków 1996.
Bil J., Poetycki świat Hemara. (Wybrane zagadnienia z twórczości M. Hemara), Wro-

cław 1999.
Brzóstowicz M., „Wbrew trzeźwości” – o „Mickiewiczu żywym” dla polskich emigran-

tów w 1955 roku, w: Mickiewicz – Słowacki – Krasiński. Romantyczne uwarun-

kowania i współczesne konteksty, red. E. Owczarz, J. Smulski, Łowicz 2001.
Bujnowski J., Przemiany w polskiej poezji poza granicami kraju, w: Literatura polska 

na obczyźnie, red. J. Bujnowski, Londyn 1988.
Burdziej B., Super flumina Babylonis. Psalm 136 (137) w literaturze polskiej XIX– 

–XX w., Toruń 1999.
Buś M., Składanie pieśni. Z dziejów edytorstwa twórczości Cypriana Norwida, Kra-

ków 1997.
Calendarium. 50 lat działalności Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie (opracowa-

nie zbiorowe), „Pamiętnik Literacki” (Londyn) 1995, t. XX.
Chłosta-Zielonka J., Wędrówka ku wolności. Wspomnienia emigrantów z lat sowiec-

kiej okupacji, w: Literatura utracona, poszukiwana czy odzyskana. Wokół proble-

mów emigracji, red. Z. Andres, J. Wolski, Rzeszów 2003.
Chwastyk-Kowalczyk J., Polscy pisarze emigracyjni wobec cenzury PRL, w: Ogra-

niczanie wolności słowa na ziemiach polskich w XIX i XX w., red. D. Degen,  
J. Gzella, Toruń 2010.

Curtius E. R., Literatura europejska i łacińskie średniowiecze, tłum. i oprac. A. Bo-
rowski, Kraków 2005.

Czarnik O. S., Wydawnictwa wychodźców polskich na Wschodzie w okresie drugiej 

wojny światowej, „Przegląd Humanistyczny” 2009, nr 3.
Czaykowski B., Sulik B., Polacy w W. Brytanii, Paryż 1961.
Danilewicz Zielińska M., Czterdziestolecie Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie 

1945–1985, „Pamiętnik Literacki” (Londyn) 1985, t. IX.
Danilewicz Zielińska M., Książka i czytelnictwo polskie w Wielkiej Brytanii. Szkice, 

Warszawa 1996.



331Bibl iografia

Danilewicz Zielińska M., Podzwonne literaturze „emigracyjnej”, „Więź” 1994, nr 9.
Danilewicz Zielińska M., Próby przywołań. Szkice literackie, Warszawa 1992.
Danilewicz Zielińska M., Szkice o  literaturze emigracyjnej półwiecza 1939–1989, 

wyd. 2 rozszerzone, Wrocław 1999.
Dialog w literaturze, red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1978.
Dudek J., Poezja polska XX wieku wobec tradycji, Kraków 2002.
Dybciak K., Powojenne spory. (Światopogląd emigracyjnego piśmiennictwa na terenie 

Wielkiej Brytanii w latach 1945–1950), „Arka” 1987, nr 19. 
Dziennikarstwo i  świat mediów, red. Z. Bauer, E. Chudziński, wyd. 2, Kraków 

2000.
Emigracja polska wobec problemów przebudowy i sowietyzacji kraju po drugiej wojnie 

światowej, red. R. Sudziński, Toruń 2007.
Encyklopedia wiedzy o prasie, red. J. Maślanka, Wrocław 1976.
Fert J., Wstęp, w: C. Norwid, Vade-mecum, wyd. 2 poprawione i uzupełnione, oprac. 

J. Fert, Wrocław 2003. 
Gałowicz A., Sytuacja emigranta w świetle wczesnej poezji Jana Rostworowskiego, 

w: Poezja polska na obczyźnie. Studia i szkice, t. II, red. Z. Andres, J. Wolski, 
Rzeszów 2005.

Głowiński M., O intertekstualności, „Pamiętnik Literacki” 1986, nr 4.
Głowiński M., Prace wybrane, t. III: Dzieło wobec odbiorcy. Szkice z komunikacji 

literackiej, Kraków 1998.
Głowiński M., Próba opisu tekstu krytycznego, w: Badania nad krytyką literacką, se-

ria 2, red. M. Głowiński, K. Dybciak, Warszawa 1984.
Głowiński M., Tradycja literacka. (Próba zarysowania problematyki), w: Problemy 

teorii literatury, wyboru prac dokonał H. Markiewicz, Wrocław 1967.
Górski K., Aluzja literacka. (Istota zjawiska i jego typologia), w: K. Górski, Z historii 

i teorii literatury, seria 2, Warszawa 1964.
Górski K., Tekstologia i edytorstwo dzieł literackich, Warszawa 1975.
Grzęda E., Funkcja i estetyka motywów drzewa i lasu w twórczości Juliusza Słowac-

kiego, Wrocław 2000.
Habielski R., Emigracja, Warszawa 1995.
Habielski R., Humanistyka polska poza krajem (1945–1989), w: Humanistyka polska 

w latach 1945–1990, red. U. Jakubowska, J. Myśliński, Warszawa 2006.
Habielski R., Polski Londyn, Wrocław 2000. 
Habielski R., Życie społeczne i kulturalne emigracji, Warszawa 1999. 
Hutnikiewicz A., Historyczne i ideowe przesłanki ostatniej emigracji polskiej, w: A. Hut-

nikiewicz, To co najważniejsze. Trzy eseje o Polsce, Bydgoszcz 1996.
Inglot M., Wieszcz i pomniki. W kręgu XIX- i XX-wiecznej recepcji dzieł Adama 

Mickiewicza, Wrocław 1999.
Ja, Kabareciarz. Marian Hemar od Lwowa do Londynu, oprac. A. Mieszkowska, 

Warszawa 2006.



332 Bibl iografia

Jakubowska-Ożóg A., Romantyczne źródła emigracyjnej poezji Józefa Łobodowskie-

go, w: W kręgu twórczości pisarzy emigracyjnych. Studia i szkice, red. Z. Andres, 
Rzeszów 1999.

Janion M., Badania nad romantyzmem polskim, w: Rozwój wiedzy o literaturze pol-

skiej po 1918 roku, oprac. i wstępem opatrzył J. Maciejewski, Warszawa 1986.
Janion M., Czas formy otwartej. Tematy i media romantyczne, Warszawa 1984.
Janion M., Gorączka romantyczna, Warszawa 2007.
Janion M., Romantyzm i jego media, Kraków 2001.
Janion M., Żmigrodzka M., Romantyzm i historia, Warszawa 1978.
Janion M., Życie pośmiertne Konrada Wallenroda, Warszawa 1990.
Jarosiński Z., W oczach emigrantów, w: Z. Jarosiński, Nadwiślański socrealizm, War-

szawa 1999.
Jarzębski J., Literatura polska na wygnaniu (1939–1950), w: J. Jarzębski, W Polsce, 

czyli wszędzie. Szkice o polskiej prozie współczesnej, Warszawa 1992.
Jarzębski J., Pożegnanie z emigracją. O powojennej prozie polskiej, Kraków 1998.
Jaworski M., Rewersy nowoczesności. Klasycyzm i romantyzm w poezji oraz krytyce 

powojennej, Poznań 2009.
Kalembka S., Wielka Emigracja. Polskie wychodźstwo polityczne w  latach 1831– 

–1862, Warszawa 1971.
Kasperski E., Dialog i dialogizm. Idee, formy, tradycje, Warszawa 1994.
Kasperski E., Dzieje dialogu w literaturze (próba postawienia problemu), w: Dialog 

w literaturze, red. E. Czaplejewicz, E. Kasperski, Warszawa 1978.
Katolicki Ośrodek Wydawniczy Veritas w  Londynie. Nie zamknięty rozdział, red.  

Z. E. Wałaszewski, R. Moczkodan, Toruń–Londyn 2003.
Kiślak E., Walka Jakuba z aniołem. Czesław Miłosz wobec romantyczności, Warsza-

wa 2000. 
Klimaszewski B., Nowakowska E. R., Wyskiel W., Mały słownik pisarzy polskich 

na obczyźnie, red. B. Klimaszewski, Warszawa 1992.
Kłossowski A., Książka polska na obczyźnie. XX wiek, wybrali, przygotowali do 

druku i wstępem poprzedzili M. A. Supruniuk, J. Tondel, Toruń 2003.
Kolbuszewska E., Romantyczne przeżywanie przyrody. Znaczenia, wartości, style 

zachowań, Wrocław 2007.
Kondracki T., Polskie organizacje kombatanckie w Wielkiej Brytanii w latach 1945–

–1948, Warszawa 2007.
Kowalczykowa A., Pejzaż romantyczny, Kraków 1982.
Kowalczykowa A., Słowacki w dwudziestoleciu i Słowacki po wojnie, w: Z badań nad 

polską tradycją literacką, red. J. Łukasiewicz, Wrocław 1993.
Kozłowski J., Geneza i ewolucja wychodźstwa polskiego w Europie, w: Polonia w Eu-

ropie, red. B. Szydłowska-Ceglowa, Poznań 1992. 
Krasnodębski J. J., Juliusz Słowacki emigrantów. (Na 200-lecie urodzin poety), „Pa-

miętnik Literacki” (Londyn) 2009, t. XXXVIII.



333Bibl iografia

Kraskowska E., Legeżyńska A., Słowa, słowa, słowa… (O intertekstualności), „Po-
lonistyka” 1993, nr 8.

Kryszak J., Emigracyjne dusze wracają do kraju. Imaginacyjne i rzeczywiste powroty 

poetów, „Archiwum Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty” 2006, z. 7/8.
Kryszak J., Emigracyjność w  literaturze polskiej XIX i  XX wieku, w: Polonistyka 

w przebudowie. Literaturoznawstwo – wiedza o  języku – wiedza o kulturze – 

edukacja. Zjazd Polonistów. Kraków 22–25 września 2004, t. II, zespół redak-
cyjny M. Czermińska i in., Kraków 2005. 

Kryszak J., Literatura złej chwili dziejowej. Szkice o drugiej emigracji, [Warszawa] 
1995.

Kryszak J., Współczesna literatura polska na uchodźstwie i emigracji. (Wokół podsta-

wowych pojęć), „Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filologia Polska. Nauki 
Humansityczno-Społeczne” 1985, z. XXVI.

Leksykon kultury polskiej poza krajem od roku 1939, t. I, red. K. Dybciak, Z. Kudelski,  
Lublin 2000. 

Lencznarowicz J., Jałta. W kręgu mitów założycielskich polskiej emigracji politycznej 

1944–1956, Kraków 2009.
Lencznarowicz J., Wyobraźnia polityczna polskiej emigracji niepodległościowej po 

II wojnie światowej. Zarys tematu, w: Migracje polityczne XX wieku. Migracje 

i społeczeństwo, t. IV, red. J. E. Zamojski, Warszawa 2000.
Lewandowski W., „…Strofy dla mew i mgieł…”. Z dziejów literatury Drugiej Emi-

gracji (i jej relacji komunikacyjnych), Toruń 2005.
Lewandowski W., Jak pisać o braciach w kraju? – Na marginesie „Listu do brata” Ta-

deusza Nowakowskiego, „Archiwum Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty” 
1999, z. 2.

Ligęza W., Jerozolima i Babilon. Miasta poetów emigracyjnych, Kraków 1998.
Ligęza W., Poeta emigracyjny. Role i wyobrażenia, w: Literatura a wyobcowanie, red. 

J. Święch, Lublin 1990.
Ligęza W., Powroty poetów emigracyjnych, w: Pisarz na emigracji: mitologie, style, 

strategie przetrwania, red. H. Gosk, A. S. Kowalczyk, Warszawa [2005].
Ligęza W., Problematyka „miejsc wspólnych” we współczesnej polskiej poezji emigra-

cyjnej, w: „Ktokolwiek jesteś bez ojczyzny…”. Topika polskiej współczesnej poezji 

emigracyjnej, red. W. Ligęza, W. Wyskiel, Łódź 1995.
Literatura polska na obczyźnie 1940–1960. Praca zbiorowa wydana staraniem 

Związku Pisarzy Polskich na Obczyźnie, t. I–II, red. T. Terlecki, Londyn 1964–
–1965. 

Lutomierski M., „Czasy wojny” Ferdynanda Goetla. Próba lektury, „Archiwum 
Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty” 2009, z. 2.

Lutomierski M., Edukacyjno-wychowawcze aspekty książek rocznicowych na temat 

Adama Mickiewicza. Przykłady z piśmiennictwa emigracyjnego XX wieku, w: Sło-

wa, obrazy, dźwięki w wychowaniu, red. S. Kawalla, E. Lewandowska-Tara-
siuk, J. W. Sienkiewicz, Warszawa 2011.



334 Bibl iografia

Lutomierski M., O  powojennych edycjach dzieł romantyków polskich w  Wielkiej 

Brytanii (lata 40. i  50. XX w.), w: Z  warsztatu edytora dzieł romantyków,  
red. M. Bizior-Dombrowska, M. Lutomierski, Toruń 2008.

Lutomierski M., Uwagi o tęsknocie polskich emigrantów na przykładzie środowiska 

londyńskiego z  lat 1945–1956, w: Tęsknota: społeczno-kulturowe mechanizmy 

kreowania emocji, red. B. Płonka-Syroka, J. Radziszewska, Wrocław 2010.

Łepkowski T., Polacy wobec klęsk narodowych po 1795 r., w: T. Łepkowski, Rozwa-

żania o polskich losach, Londyn 1987.
Łukasiewicz J., Z zagadnień tradycji Mickiewiczowskiej, w: Z badań nad polską tra-

dycją literacką, red. J. Łukasiewicz, Wrocław 1993.
Madejski J., Recepcja literatury: przedmiot, zakresy, cele badań, w: Sporne i bezsporne 

problemy współczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 
2002. 

Madyda A., Nożyczki i czerwony atrament. O praktykach redaktorskich Mieczysława 

Grydzewskiego (na przykładzie twórczości Zygmunta Haupta z lat 1947–1948), 
w: Polonistyczne drogi. Księga jubileuszowa poświęcona profesorowi Władysławo-

wi Sawryckiemu w 70. rocznicę urodzin, red. M. Wróblewski, Toruń 2008.
Makowiecki A. Z., Legenda literacka, w: A. Z. Makowiecki, Trzy legendy literackie. 

Przybyszewski, Witkacy, Gałczyński, Warszawa 1980.
Marchlewicz K., Wielka Emigracja na Wyspach Brytyjskich (1831–1863), Poznań 

2008.
Marczewska M., Drzewa w języku i w kulturze, Kielce 2002.
Miązek B., O głównych motywach w liryce Kazimierza Wierzyńskiego po roku 1945, 

w: Literatura polska na obczyźnie, red. J. Bujnowski, Londyn 1988.
Mikulec W., Paradoks nieobecności Herminii Naglerowej. W setną rocznicę urodzin, 

„Koniec Wieku. Kwartalnik Literacko-Artystyczny” 1990, nr 1.
Nasiłowska A., Kompleks pielgrzymstwa polskiego. Poezja emigracyjna po 1939 roku, 

„Więź” 1983, nr 7.
Nowicka Jeżowa A., Krzywy R., Posłowie, w: C. Backvis, Panorama poezji polskiej 

okresu baroku, t. II, red. A. Nowicka Jeżowa, R. Krzywy, tłum. W. Błońska- 
-Wolfarth, Warszawa 2003.

Olejnik T., Nakaz i nadzieja. Tradycja romantyczna w publicystyce i  eseistyce emi-

gracji niepodległościowej lat 1939–1955, Toruń 2002 [maszynopis rozprawy 
doktorskiej].

Olejnik T., O Polsce, Rosji, Europie i wolności. Zygmunt Krasiński w  świadomości 

drugiej emigracji, w: Zygmunt Krasiński – nowe spojrzenia, red. G. Halkiewicz--
-Sojak, B. Burdziej, Toruń 2001.

Opacki I., Lechoń i polskie mity, Kielce 1993.
Opacki I., Przemiany teraźniejszości. O poezji Stanisława Balińskiego, w: I. Opacki, 

Król-Duch, Herostrates i codzienność. Szkice, Katowice 1997.
Paluchowski A., Radość czytelnika, „Pamiętnik Literacki” (Londyn) 2009,  

t. XXXVII.



335Bibl iografia

Pasterska J., „Lepszy” Polak? Obrazy emigranta w  prozie polskiej na obczyźnie po 

1945 roku, Rzeszów 2008.
Pisarz na emigracji. Mitologie, style, strategie przetrwania, red. H. Gosk, A. S. Ko-

walczyk, Warszawa [2005].
Piwińska M., Legenda romantyczna i szydercy, Warszawa 1973.
Podgórski W. J., Emigracja walczących. Wokół polsko-szkocko-angielskich powiązań 

kulturalnych wojennych i powojennych, Warszawa 2011.
Przychodniak Z., „Dziennik” Piotra Kopczyńskiego, czyli sceny z życia codziennego 

życia Wielkiej Emigracji, w: Dwór mający w sobie osoby i mózgi rozmaite. Studia 

z dziejów literatury i kultury, red. B. Sienkiewicz, B. Judkowiak, Poznań 1991.
Pytasz M., Kilka opowieści o  niektórych dolegliwościach bycia poetą emigracyjnym 

i inne historie, Katowice 2000.
Pytasz M., Wygnanie – emigracja – diaspora. Poeta w poszukiwaniu czytelnika, Ka-

towice 1998.
Pytaszowie E. i M., Bednarczykowie jako wydawcy (rekonesans), w: Pisarz na ob-

czyźnie, red. T. Bujnicki, W. Wyskiel, Wrocław 1985.
Radzik T., Społeczność polska w Wielkiej Brytanii w latach 1945–1990, w: Polonia 

w Europie, red. B. Szydłowska-Ceglowa, Poznań 1992.
Raźny J., Zapomniany „mistrz słowa”. O życiu i twórczości Wacława Grubińskiego, 

„Prace Polonistyczne” 1999, seria 54.
Rydz A., „Świat nie ma sensu, Sens ma sztuka”. O  powojennej poezji Kazimierza 

Wierzyńskiego, Warszawa 2004.
Sariusz-Skąpska I., Polscy świadkowie GUŁagu. Literatura łagrowa 1939–1989, 

Kraków 2002.
Sawicka J., Bezdomność i azyl. Przestrzenie wyobcowania w późnych wierszach Jana 

Lechonia. Rekonesans, w: Literatura a wyobcowanie, red. J. Święch, Lublin 1990.
Schultze B., „Z chłopa król”. Cztery wieki tradycji tematu literackiego w Polsce, tłum.  

J. Dąbrowski, wstęp M. Podraza-Kwiatkowska, Kraków 2006.
Skamander, t. IV: Studia o  twórczości Stanisława Balińskiego, red. I. Opacki,  

M. Pytasz, Kraków 1984.
Skrendo A., Recepcja literatury: przedmiot, zakresy, cele badań. Komentarz do tytułu 

i „postscriptum”, „Teksty Drugie” 2001, nr 5.
Skubaczewska-Pniewska A., O różnych rozumieniach dzieła literackiego. Wybrane 

dwudziestowieczne kierunki literaturoznawcze wobec faktyczności dzieła literac-

kiego, Toruń 2006.
Skwarczyńska S., Stefan Garczyński – Juliusz Słowacki. (U podstaw „poetyki listopa-

dowej”), w: S. Skwarczyńska, Pomiędzy historią a teorią literatury, Warszawa 
1975.

Sławiński J., Krytyka literacka jako przedmiot badań historycznoliterackich, w: Bada-

nia nad krytyką literacką, red. J. Sławiński, Warszawa 1974.
Sławiński J., Odbiór i odbiorca w procesie historycznoliterackim, w: J. Sławiński, Próby 

historycznoliterackie, Kraków 2000.



336 Bibl iografia

Słownik badaczy literatury polskiej, red. J. Starnawski, t. III, V, Łódź 1998; t. IV, 
Łódź 2001.

Słownik terminologii medialnej, red. W. Pisarek, Kraków 2006.
Smaszcz W., „Wszystko, za czym tęsknił, wszystko, co stracił…”, w: S. Baliński, Kra-

jobrazy polskie, wybór i posłowie W. Smaszcz, Warszawa 1997.
Stefanowska Z., Mickiewicz „śród żywiołów obcych”, w: Z. Stefanowska, Próba zdro-

wego rozumu. Studia o Mickiewiczu, Warszawa 2001.
Stefanowska Z., Wstęp, w: A. Mickiewicz, Księgi narodu polskiego i pielgrzymstwa 

polskiego, wyd. 5 zmienione, oprac. Z. Stefanowska, Wrocław 1956.
Stoff A., O pojęciu interpretacji, „Acta Universitatis Nicolai Copernici. Filologia 

Polska. Nauki Humanistyczno-Społeczne” 1993, z. XLI.
Stola D., Uwagi o powojennej emigracji politycznej (1945–1947), w: Warszawa nad 

Tamizą. Z  dziejów polskiej emigracji politycznej po drugiej wojnie światowej,  
red. A. Friszke, Warszawa 1994.

Straszewska M., Życie literackie Wielkiej Emigracji we Francji 1831–1840, War-
szawa 1970.

Strzyżewski M., Mickiewicziana w dorobku naukowym Marii Danilewicz Zieliń-

skiej, „Archiwum Emigracji. Studia – Szkice – Dokumenty” 2007, z. 9. 
Strzyżewski M., Zamiast zakończenia: Jak badać krytycznoliteracki dyskurs?, w: M. Strzy-

żewski, Mickiewicz wśród krytyków. Studia o przemianach i formach romantycz-

nej krytyki w Polsce, Toruń 2001. 
Style zachowań romantycznych. Propozycje i dyskusje, red. M. Janion, M. Zielińska, 

Warszawa 1986.
Sucharski T., Polskie poszukiwania „innej” Rosji. O  nurcie rosyjskim w  literaturze 

Drugiej Emigracji, Gdańsk 2008.
Supruniuk M. A., Archiwa pisarzy i  instytucji emigracyjnych w badaniach nad li-

teraturą wychodźstwa polskiego, w: Powroty w zapomnienie. Dekada literatury 

emigracyjnej 1989–1999, red. B. Klimaszewski, W. Ligęza, Kraków 2001.
Szaruga L., Itaka, do której się nie wraca. Obraz Polski w poezji emigracyjnej, „Ktokol-

wiek jesteś bez ojczyzny…”. Topika polskiej współczesnej poezji emigracyjnej, red. 
W. Ligęza, W. Wyskiel, Łódź 1995.

Szypowska I., Maria Danilewicz Zielińska – „konserwatorka przeszłości”, „Rocznik 
Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza”, Rok 2004, Warszawa 
2005.

Śladkowski W., Wychodźstwo polskie – narodziny mitu, „Przegląd Humanistyczny” 
1996, nr 1.

Tatara M., Dziedzictwo Słowackiego w  poezji polskiej ostatniego półwiecza 1918– 

–1968, Wrocław 1973.
Taylor-Terlecka N., Dyskusja wokół Uchwały Związku Pisarzy Polskich na Obczyź-

nie z  roku 1947, w: Historia i  Archiwistyka. Studia z  dziejów Polski, Polonii 

i archiwistyki. Księga dedykowana Księdzu Doktorowi Romanowi Nirowi, red.  
J. Faryś, D. A. Rymar, M. Szczerbiński, Gorzów Wielkopolski 2004.



337Bibl iografia

Taylor-Terlecka N., Stosunek „polskiego Londynu” do literatury krajowej – stanowisko 

Tymona Terleckiego, w: Proza polska na obczyźnie. Problemy – dyskursy – uzupeł-

nienia, t. I, red. Z. Andres, J. Pasterski, A. Wal, Rzeszów 2007.
Topolska M. B., Prasa emigracyjna i ośrodki wydawnicze w W. Brytanii na tle świa-

towym, w: Materiały do dziejów polskiego uchodźstwa niepodległościowego, t. II: 
Mobilizacja uchodźstwa do walki politycznej 1945–1990, red. L. Kliszewicz, 
Londyn 1995.

Tymon Terlecki. Etos emigranta, red. J. Kryszak, M. Mroczkowska, Toruń 2004.
Walas T., Odbiór i odbiorca w badaniach literackich, w: Sporne i bezsporne problemy 

współczesnej wiedzy o literaturze, red. W. Bolecki, R. Nycz, Warszawa 2002. 
Walaszek A., Polska diaspora w Wielkiej Brytanii, w: Polska diaspora, red. A. Wala-

szek, Kraków 2001.
Weintraub W., Mickiewicz – mistyczny polityk i inne studia o poecie, wybrała i oprac. 

Z. Stefanowska, Warszawa 1998.
Węgrzyn I., W  kręgu redakcji „Wiadomości Polskich”. Ludzie i  tematy. Rekonesans 

badawczy, w: Emigranci, wygnańcy, wychodźcy…, red. I. Węgrzyn, G. Zając, 
Kraków 2007. 

Węgrzyniakowa, Motyw podróży w  liryce Stanisława Balińskiego, w: Skamander, 
t. IV: Studia o  twórczości Stanisława Balińskiego, red. I. Opacki, M. Pytasz, 
Kraków 1984.

Witkowska A., Adam Mickiewicz po dwustu latach. Przemiany legendy, w: Roman-

tyzm – Janion – Fantazmaty. Prace ofiarowane Marii Janion na jej siedemdzie-

sięciolecie, red. D. Siwicka, M. Bieńczyk, Warszawa 1996.
Witkowska A., Cześć i skandale. O emigracyjnym doświadczeniu Polaków, Gdańsk 

1997.
Wolski J., Alfonsa Bronarskiego opisywanie Mickiewicza w Szwajcarii, w: Adam Mic-

kiewicz. Dwa wieki kultury polskiej, red. K. Maciąg, M. Stanisz, Rzeszów 2007.
Wolski J., Pisanie książek bez użycia pióra, Rzeszów 2006.
Wolsza T., „Katyń to już na zawsze katy i katowani”. W „polskim Londynie” o sowiec-

kiej zbrodni w Katyniu (1940–1956), Warszawa 2008.
Wyka M., Romantyczny repertuar Lechonia i Wierzyńskiego, w: „Ktokolwiek jesteś 

bez ojczyzny…”. Topika polskiej współczesnej poezji emigracyjnej, red. W. Ligęza, 
W. Wyskiel, Łódź 1995.

Wyrwa T., Bezdroża dziejów Polski. Kraj i  emigracja po 1 września 1939 r.,  
wyd. 2 poprawione, Lublin 1999.

Wyskiel W., Kręgi wygnania. Jan Lechoń na obczyźnie. (Krąg pierwszy i drugi), Kra-
ków 1988.

Zaćmiński A., Emigracja polska w  Wielkiej Brytanii wobec możliwości wybuchu  

III wojny światowej 1945–1954, Bydgoszcz 2003.
Zaleski M., Formy pamięci, Gdańsk 2004.
Zubrzycki J., Socjologia polskiej emigracji, „Kultura” 1954, nr 7/8.
Zubrzycki J., Socjologia polskiej emigracji (II), „Kultura” 1954, nr 9.





SUMMARY
MICKIEWICZ AND HIS WHEREABOU TS  

ROMANTIC THEMES IN LONDON’S 
“ WIADOMOŚCI” OF THE 1940s AND 50s 

 

The subject of the thesis is to try to organize, describe and interpret romantic 
themes in “Wiadomości” - one of the most important post-war Polish Emmigration 
periodicals. Various romantic topics relate primarily to the biographies and works 
of the Romantics, the history of the Great Emmigration and romantic styles of 
behaviour. The main motive for writing the thesis is the fact that romantic themes 
are still present on the pages of the London weekly “Wiadomości”: during this 
period it would be difficult to point to any of the editions without any references to 
Romanticism. The basis for the research is a number of editions of “Wiadomości” 
from the years 1946-1959, which include information statements, documentaries, 
essays and literary or so-called literary texts.

The aim of the thesis is an attempt, so far absent in scientific reflection, to 
show how Romanticism was received by the writers and readers of “Wiadomości” 
from the 1940s and 1950s. The author tries to present certain ways of taking over 
and continuing the tradition of Romanticism and its importance for emigrants 
associated with “Wiadomości”.

The work consists of six chapters (and a bibliography), whose contents 
correspond to the most important links in the era of Adam Mickiewicz. Chapter 1 
is an introduction in which the author concentrates on the problems and the 
methods of research. The next chapter concentrates on the evidence of how 
Romanticism was received in journalism and essays. The author analyses statements 
about the objectives and tasks of postwar emmigration in the context of the Great 
Emmigration, sketches, and articles on Romanticism, articles about emmigration 
and national publications devoted to Romanticism, as well as a critical analysis of 
literary statements. In Chapter 3 the author deals mainly with the editions of works 
of the Romantics, which were either discussed or just mentioned in “Wiadomości”. 
The author also shows that the publishing staff were interested in a variety of 
topics relating to the editing of Romantic literature. The subject of Chapter 4 
are the literary and so-called literary works which take on subjects common for 
both emmigrations or draw their inspiration from the biographies and works of 
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the Romantics. By pointing to intertextual treatments, the author tries to create  
a dialogue with the literary tradition. Additionally, the author cites the opinions of 
critics and columnists about this type continuation and references in the literature of 
the Second Emmigration. Chapter 5 is an attempt to approach the major styles of 
romantic behaviour of the post-Yalta immigration, whose statements published in 
“Wiadomości” can be described as their image, echo or signal. The author’s focus is 
on selected forms of Romanticism in the socio-cultural sphere of emmigrant activity. 
Chapter 6 contains concluding remarks and summarizes the results of the studies.

Mieczysław Grydzewski, the editor of the weekly magazine, was delighted 
to publish various statements about the Romantic literature and history of the 
Great Emmigration. During that period it would be difficult to find an edition of 
“Wiadomości”, in which there is even the slightest reference to Romanticism. The 
author of the thesis shows that the “Wiadomości” were essential for Emmigration 
of 1945 to continue the romantic tradition, whose role was described as providing 
information especially in its cognitive and educational aspects. A wider public 
was acquainted with the works of romantic authors and the authors themselves. 
In addition the results of historical and literary research were popularized 
and presented. “Wiadomości” also played a role in forming opinions and was 
influential in discussions about romanticism and its tradition. At the same time 
“Wiadomości” encouraged its readers to conduct research, comment and exchange 
views with the authors (an aspect of integration), as there is a widely expanded 
section of correspondence. The results of the research and investigations also 
indicate that the role of the weekly magazine was to stimulate romantic behaviour. 
“Wiadomości” not only enlarged the reader’s knowledge about the Romantic era 
and encouraged interest in romantic literature, but also very clearly turned towards 
the past, triggering a hesitation about the past in the marking and celebration of 
national anniversaries. In addition, writing happening in London was the basis 
on which objections to the shape of post-Yalta Europe were raised and where the 
communist government in Poland and its allies were denounced. 

This paper shows Romanticism as an important system and frame of reference 
in the development of Polish culture abroad, or at least the part of it which belongs 
to the circle of contributors and readers of “Wiadomości”. Romantic heritage 
was important for emmigrants, that is, it acquired them by an act of emotional 
identification with their predecessors, stressing the similarities of fate and the 
experiences of exile. Some emmigrants created a rationalization of tradition, 
which means they pointed to the current function assembled from selected 
patterns from the past. Apart from being a role model, romantic tradition also 
played an important role in creating the ideology of 1945 emmigration, helping 
the emmigrants to survive and maintain the character independence. In addition, 
the romantic tradition was a vital element of the awareness of literary poets and 
writers of the second emmigration, because it very often inspired and was the 
subject of many intertextual references. As aresult of all these treatments, romantic 
tradition proved to be one of the most important national traditions.
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136–137, 138, 140–141, 144–145, 
147, 151, 152, 155, 157, 159–163, 
167–169, 173, 180, 195, 240, 
275, 284, 287, 291–292, 295, 297, 
304–306 

Darwin Karol 134
Dąbrowska Danuta 318
Dąbrowski Henryk 252
Dąbrowski Jacek 187
Dąbrowski Jan P. 96–97
Deybllówna Ksawera 65
Dobek Czesław 187
Dołęga-Kowalewski Jerzy 237
Donigiewicz Władysław 155
Dorosz Beata 197, 233, 304
Dorosz Krzysztof 308
Drzewieniecki Włodzimierz 278
Dubicki Józef 39
Duchiński Franciszek 134
Dybciak Krzysztof 33, 92, 101, 108, 

139, 300, 322

E
Ehrlich Seweryn 259, 283
Elżanowski Seweryn 134, 
Elżbieta II, królowa brytyjska 297
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F
Fabre Jean 69, 81
Falkenhagen-Zaleski Piotr 174
Falkówna Maryla 68
Faryś Janusz 305
Fazy James 169
Federowicz Edward 141
Fert Józef 122
Filip Tadeusz 164, 178
Flaubert Gustave 163
Folejewski Zbigniew 80, 81
Folkierski Władysław 67, 69, 147, 292
Francuzowicz Jan 175
Friszke Andrzej 23, 25–26, 30, 310 
Fuller Margaret 168

G
Gałęzowska Irena 68
Gałowicz Andrzej 227, 229
Garczyński Stefan 56
Garliński Józef 283
Gasztowt Wacław 124 
Gawlina Józef 290
Giedroyc Jerzy (Giedroyć Jerzy) 118
Giedroyć Jerzy zob. Giedroyc Jerzy 
Giergielewicz Mieczysław 16, 19, 30, 

49, 62, 65, 67, 69, 77–78, 81–82, 
84, 89, 90, 96, 111, 113–114, 121, 
126–128, 134–137, 147, 152, 154, 
164, 177, 181, 187, 192–193, 217, 
240–241, 292, 295, 304

Gizbert-Studnicki Wacław 77, 155
Glinka Xawery 193, 194–195, 203, 

213, 216, 230–231
Gliwa Stanisław 141, 150, 241
Głombiowski Karol 156
Głowacki Aleksander zob. Prus 

Bolesław
Głowiński Michał 12, 37, 92, 95, 101, 

108–109, 180–181, 187–189, 245, 
254, 272–273, 322

Głuchowski Krzysztof 297, 311
Goćkowski Janusz 32

Goetel Ferdynand 26, 42, 249–251, 254, 
273, 278, 283, 298, 305, 310, 313

Goethe Johann Wolfgang 50, 56–57, 
266

Goethe Otylia 50
Gömöri Jerzy 76–77
Gomóła Anna 33
Gomułka Wiesław 306
Gorecka Maria 205, 288
Gosk Hanna 16, 217, 280
Gosławski Maurycy 148
Goszczyński Seweryn 56,148, 240
Gotlib Henryk 308
Górski Artur 127
Górski Konrad 64, 88, 117, 121, 125, 

128, 175, 190
Grabowski Zbigniew 37
Granowska Anna 260–261, 284
Gronkowski Mikołaj 169
Grottger Artur 259
Grubiński Wacław 28, 50, 254, 268– 

–269, 283, 305
Grydzewski Mieczysław (Silva, 

Scrutator) 15–16, 19, 38–40, 45, 
48–49, 72, 85, 97, 107, 111–112, 
132, 134, 146–147, 149–150, 158, 
163, 165–167, 171–174, 177–178, 
183–186, 192, 197, 223, 236, 247, 
277, 287, 300–301, 304, 306–307, 
311, 313, 315–316, 321

Grzęda Ewa 203–204
Grzymała Wojciech 169
Günther Władysław 40–41, 49, 53–54, 

56, 62, 64, 68, 75–76, 80, 103, 121
Gutowska Maria 291

H
Habielski Rafał 13–14, 17,19–21, 23, 

25, 27–29, 47, 107, 149, 184, 275, 
280–281, 295, 305, 316

Haecer Emil 128
Hahn Wiktor 237
Halkiewicz-Sojak Grażyna 34, 318
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Hancyk Piotr 159
Haupt Zygmunt 185–186
Hemar Marian 28, 30, 146, 206, 219, 

242–245, 248, 263, 268, 305, 308
Herling-Grudziński Gustaw 77, 91, 

115, 120, 150–151, 153, 157, 254, 
266–267, 277, 283

Hoesik Ferdynand 127
Hoffman Jakub 176–177
Hoffman Paul 38
Hoffmanowa z Tańskich Klementyna 

287
Hołdanowiczowa Wanda 285, 287
Hort Weronika, właśc. Hanka 

Ordonówna 270, 283
Hradyska Irena 283
Hutnikiewicz Artur 19, 20, 24, 33

I
Ihnatowicz Janusz Artur 234
Iranek-Osmecki Kazimierz 283
Iwaniuk Wacław 25–26, 74, 196, 

236–237, 241
Iwaszkiewicz Jarosław 302, 304

J
Jadowska Aneta 14, 186
Jakubowska Urszula 149
Jakubowska-Ożóg Alicja 240
Janion Maria 32–33, 35, 191, 204, 215, 

275, 289, 318
Janiszowski Jerzy 283
Janta Aleksander zob. Janta- 

-Połczyński Aleksander 
Janta-Połczyński Aleksander 

(Aleksander Janta) 39, 66, 169– 
–171, 218, 291, 304 

Jarosińska Izabela 293
Jarosiński Zbigniew 91
Jarzębski Jerzy 33, 139, 248, 253, 284, 

285
Jasiński Zbigniew 283
Jastrun Mieczysław 84

Jaworski Marcin 319
Jełowicki Aleksander 53
Jędrzejewicz Wacław 291
Judkowiak Barbara 282
Judycka Agata 21
Judycki Zbigniew 21
Jundziłł Zygmunt 45

K
Kahanowicz Aleksander 169
Kalembka Sławomir 277, 295
Kalinka Walerian 66
Kallenbach Józef 64, 126, 173
Kantak Kamil 52–53, 61–63, 65, 74, 

78, 80, 127, 179, 291 
Karpińska Marta 14, 186
Karpiński Franciszek 144
Karpus Zbigniew 31
Kasperski Edward 190, 248
Kasprowicz Jan 28
Kasprzycka Zofia 77, 149–150
Kawalla Szymon 78
Kądziela Paweł 199
Kiec Izolda 28
Kielanowski Leopold zob. Pobóg- 

-Kielanowski Leopold
Kiersnowski Ryszard 231
Kisiel Józef 232
Kiślak Elżbieta 322
Kleiner Juliusz 121, 126, 139
Klimaszewski Bolesław 136, 138–140, 

186
Kliszewicz Leonidas 14, 140
Kłak Czesław 51, 91, 137, 168 
Kłossowski Andrzej 31, 140, 154, 156
Kniaziewicz Karol 252
Kochanowski Jan 144
Kolbuszewska Ewa 204
Kondracki Tadeusz 27, 30, 280
Kondratowicz Ludwik zob. Syrokomla 

Władysław
Konopnicka Maria 56, 144
Kopański Stanisław 283
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Korian Tola, właśc. Antonina Terlecka 
292

Kossak Zofia 305
Kossowska Stefania (Big Ben) 101, 

143, 156, 171, 244, 292–293, 305, 
311–312 

Kościałkowski Stanisław 68, 174–176
Kowalczyk Andrzej Stanisław 16, 35, 

205, 209, 217, 271, 280
Kowalczykowa Alina 35, 205, 209, 271
Kowalewski Janusz 105, 237, 247, 263, 

292, 308
Kowalik Jan 14, 16, 50 
Kozarynowa Zofia 78, 98–101, 105
Kozieł Jacek 24
Krakowiecki Anatol 270, 283
Krasicki Ignacy 115, 139, 144
Krasiński Zygmunt 28, 38, 49, 56–57, 

72, 75–76, 91, 93, 102–103, 107, 
112, 144–146, 148, 154, 163–164, 
256, 261–262, 307, 317–318

Kraskowska Ewa 190
Krasnodębski Jan Janus 68, 115, 149
Kraszewski Józef Ignacy 144
Kraszewski Piotr 31
Kridl Manfred 125, 126
Kryński Adam Antoni 184
Kryszak Janusz 20, 30, 33, 41, 47, 106, 

138, 217, 241, 281, 308
Krzywy Roman 79
Krzyżanowska Zofia 165
Krzyżanowski Julian 84, 163, 165
Kubacki Wacław 85, 87
Kudelski Zdzisław 139
Kukawski Lesław 253
Kukiel Marian 47, 69, 292, 305
Kuncewiczowa Maria 308
Kurdybacha Łukasz 144
Kurek Adam 66
Kuszelewska Stanisława 104
Kwapiński Jan 299

L
Laprade Victor 57
Laskowski Janusz 254
Latouche de Henri 57
Lebiedziewski Jerzy 283
Lechoń Jan, właśc. Leszek 

Serafinowicz 40, 55, 74, 77, 102, 
113, 125–126, 151–152, 178, 192, 
197, 205–206, 210–212, 229–230, 
232–234, 237–238, 247, 261–262, 
265, 266, 272, 281, 284, 304–305, 
318

Lednicki Wacław 38, 53, 68, 81, 293 
Legeżynska Anna 190
Lelewel Joachim 165
Lenartowicz Teofil 93, 113, 144, 148, 

177, 179
Lencznarowicz Jan 29–30, 298
Lenin Włodzimierz 156
Leszcza Jan 187
Lewandowska-Tarasiuk Ewa 78
Lewandowski Wacław 10, 30, 34, 184, 

220, 222–223
Lewański Ryszard 53
Leżeński Cezary 253 
Ligęza Wojciech 34, 186, 193, 210, 

214–215, 217
Lisiewiczowa Teodozja 299
Lutomierski Marcin 11, 101, 112, 154, 

252, 300, 318

Ł
Łapiński Zdzisław 30, 83
Łempicki Aleksander 283
Łobodowski Józef 219, 239–241, 247, 

265, 269, 296
Łomaczewska Danuta B. 84
Łoś Jan 173
Łukaczyński Zbigniew 39
Łukasiewicz Jacek 35, 317–319

M
Machcewicz Paweł 25
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Maciąg Kazimierz 78
Maciejewski Janusz 35
Mackiewicz „Cat” Stanisław 43–45, 308
Mackiewicz Józef 39, 42, 186, 244, 

283, 302
Madyda Aleksander 185, 187
Makowiecki Andrzej Zdzisław 318
Malczewski Antoni 56, 93, 113, 115, 

137, 144, 173, 240 
Malczewski Rafał 106
Malewska Hanna 88
Małecka Zofia 296
Marczewska Marzena 203–204
Markiewicz Henryk 91, 187
Markiewicz Zygmunt 19, 49–50, 52, 

57, 65, 248
Marks Karol 263
Maślanka Julian 11
Matka Boska, matka Jezusa Chrystusa 

227
Méyet Leopold 127
Michael A. Maurice 178
Michalska Iwonna 155
Michalski Grzegorz 155
Mickiewicz Adam 9, 28, 38–39, 41, 

45, 50–56, 59–64, 66, 69, 71–72, 
74, 78–81, 83–85, 87–88–90, 
93–95, 98–108, 113, 118, 120, 125, 
126, 128–131, 138–139, 143–146, 
148, 150–159, 163, 165, 167–169, 
173, 175–180, 193–194, 199, 203, 
205, 209, 213, 215, 220, 226–234, 
241, 247, 254, 256, 259–262, 
268–272, 287–288, 290–295, 304, 
317–319 

Mickiewicz Władysław 176
Mieczysławska Makryna 53
Mieroszewski Juliusz 74
Mieszkowska Anna 206
Mikołaj I, car Rosji 52
Mikołajczyk Stanisław 165, 219
Mikulec Waldemar 256
Mikulski Tadeusz 91, 163

Mills Clark 178
Miłosz Czesław 157
Mindszenty József, kardynał 300
Miriam zob. Przesmycki Zenon
Mirska Maria 291
Mirski Michał 291
Mochnacka Maria 242
Mochnacki Kamil 242
Mochnacki Maurycy 59
Moczkodan Rafał 30, 143, 308
Morawski Kajetan 39, 105
Mostwin Danuta 278
Mościcki Ignacy 309 
Mroczkowska Marta 41, 138, 308
Muszkowski Krzysztof 31, 309, 313
Myśliński Jerzy 149

N
Naglerowa Herminia 72, 101, 255– 

–259, 268, 270–272, 283, 292
Nagórski (sn.) Zygmunt 45
Napoleon Bonaparte 269
Nasiłowska Anna 33, 197, 236
Nepomucka Krystyna 252
Niczyperowicz Andrzej 11
Niemcewicz Julian Ursyn 39, 144
Niemojowski Jerzy 242
Niesiecki Kasper 173
Norwid Cyrpian 56, 59–60, 65–66, 68, 

72, 76–77, 84, 91, 93–96, 107–108, 
113, 121–124, 132–135, 137, 
139–140, 143–146, 148, 150–154, 
163–164, 169, 177–178, 180, 
220, 229, 236–237, 256, 261, 272, 
295–297, 317–318

Nowakowska Ewa R. 136, 138–140
Nowakowski Tadeusz 37, 104, 128, 

147–148, 150, 214–215, 220–225, 
252, 260, 283, 291

Nowakowski Zygmunt, właśc. 
Zygmunt Tempka 38–39, 41–42, 
55, 77, 93–95, 219, 247, 263, 270, 
292, 299–305, 307–309
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Nowicka-Jeżowa Alina 79
Nowosad Witołd, właśc. Witold 

Nowosad 295–296
Nowowiejski Antoni 301
Nurek Mieczysław 21 

O
Odrowąż-Pieniążek Janusz 84, 163
Olechowski Jan 207, 214
Olejnik Tatiana 13, 34, 79–80, 290, 

318
Olipra Franciszek 71
Olivier Karolina 118
Olizarowski Tomasz 148
Opacki Ireneusz 34, 205–206, 237– 

–238
Opieński Józef 292
Oppman Artur (Or-Ot) 195
Or-Ot zob. Oppman Artur
Ordonówna Hanka zob. Hort 

Weronika 
Orłowski A. S. 53
Ostrowski Krystian 265
Owczarz Ewa 74, 257

P
Pallas zob. Atena
Pandora zob. Pragier Adam, Zahorska 

Stefania 
Panecki Tadeusz 21
Paprocki Stanisław 282, 283
Pasterska Jolanta 34, 91, 275 
Pasterski Janusz 12, 305
Paszkiewicz Mieczysław 77
Pawlikowska-Jasnorzewska Maria 138
Pawlikowski Michał Kryspin 82, 105, 

248, 284
Pełczyńska Wanda 39, 283
Pétain Philippe 306
Pietrkiewicz Jerzy 28, 68, 219
Pigoń Stanisław 51, 64, 88, 91, 118, 

125–126, 137, 163, 168, 177
Piłsudski Józef 289

Pini Tadeusz 127, 140
Piotrowska Magdalena 230
Pisarek Walery 11 
Piwińska Marta 319
Piwiński Leon 126
Pleszczyński Andrzej 283
Plutarch z Cheronei 103
Płoszewski Leon 88, 168
Pobóg-Kielanowski Leopold 

(Kielanowski Leopold) 28, 295
Podhorski-Okołów Leonard 87
Podraza-Kwiatkowska Maria 187
Pol Wincenty 148, 194, 253
Potocka z Komarów Delfina 53, 171
Potocka z Działyńskich Klaudyna 

173–174
Potocki Jan 163
Poznański Karol 55
Pragier Adam (Pandora) 31, 37, 275, 

298
Prus Bolesław, właśc. Aleksander 

Głowacki 71, 144–145, 160
Przesmycki Zenon (Miriam) 114, 124, 

132, 132–135, 140 
Przychodniak Zbigniew 282–283, 322
Przyłuski Bronisław 74
Puszkin Aleksander 231
Żółtowska z Puttkamerów Janina 63, 

284, 291
Pytasz Marek 19, 34, 143
Pytaszowa Ewa 143 

R
Raczkiewicz Władysław 20 
Raczyński Edward 29
Radulski Wacław 28
Radzik Tadeusz 23, 28, 280
Ratajczakowa Dobrochna 28
Rawicki Tadeusz 187 
Rawicz-Gawroński Leon 66
Rawicz-Szczebro Antoni 62
Reczyńska Anna 29
Rej Mikołaj 144
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Rokicki Józef 283
Romanowiczowa Zofia 252 
Romanowski Mieczysław 148 
Rose William 68
Rostworowski Jan 192, 227, 229, 273
Rostworowski Karol Hubert 228
Rudnicki Klemens 252–253, 283
Rydz Agnieszka 235
Rymar Dariusz Aleksander 305
Rzewuski Henryk 179

S
Sakowski Juliusz (Collector) 74–75, 

78, 81, 102–103, 147, 149, 184, 
292 

Sandler Samuel 91
Sariusz-Skąpska Izabella 253 
Sawicka Jadwiga 234, 238
Sawicki Lech A. 219
Schoenfeld Henryk 37 
Schroeder Hildegard 81
Schultze Brigitte 187
Scrutator zob. Grydzewski 

Mieczysław 
Serafinowicz Leszek zob. Lechoń Jan
Siekierski Stanisław 157
Sienkiewicz Barbara 282 
Sienkiewicz Henryk 33, 38, 63, 71–72, 

144–145, 160 
Sienkiewicz Jan Wiktor 78
Sierakowski Adam 76
Silva zob. Grydzewski Mieczysław 
Siwicka Dorota 18, 301
Siwicka Maria 175
Skałkowski Adam 63
Skarbek Fryderyk 59 
Składkowski Sławoj 105
Skłodowska-Curie Maria 309
Skowroński Tadeusz 63
Skrendo Andrzej 12
Skubaczewska-Pniewska Anna 191
Skwarczyńska Stefania 220
Sławiński Janusz 83, 92, 187, 191, 316

Słowacki Juliusz 38–39, 54–56, 59–60, 
62, 64–66, 68, 71, 84, 93, 107–108, 
114, 121, 126–128, 136–137, 
143–146, 148, 150–151, 154, 163, 
165–167, 177–179, 203–204, 220, 
228–229, 237–238, 241, 256, 261–
–262, 266, 270, 272, 287, 296, 317

Smaszcz Waldemar 207
Smulski Jerzy 74, 257
Sobolewska Elżbieta 226–227
Solski Ludwik 244 
Sołtan Adam 76
Sopicki Stanisław 283
Stalin Józef 26
Stanisz Marek 78
Starnawski Jerzy 136–137, 139, 229
Stefan Majde 309
Stefanowska Zofia 87, 118, 139, 

152–153, 215
Stendhal, właśc. Henri Beyle 163
Stobiecki Rafał 47
Stoff Andrzej 108, 181, 190
Stola Dariusz 23, 24
Stopa M. A. 160
Straszewska Maria 215, 278, 289, 293, 

300
Strawiński Tadeusz Feliks 66 
Strenk Billy 45 
Stroński Stanisław 39, 56–58, 67, 69, 

78, 104, 171, 305
Strzyżewski Mirosław 10, 93, 112, 130
Styk Józef 33
Stypułkowski Zbigniew 299
Sucharski Tadeusz 253
Sulik Bolesław 25, 28, 72, 277, 280
Sułkowski Tadeusz 292
Supruniuk Anna 16
Supruniuk Mirosław Adam 10, 14, 

16–17, 19, 31, 140, 171, 184, 186, 
278, 300, 322 

Sydow Bronisław 169
Syga Teofil 88
Syrokomla Władysław, właśc. Ludwik 
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Kondratowicz 71, 91, 96–97, 148, 
177, 195, 197–198, 213, 235–236, 
271–272, 317

Szacki Jerzy 319
Szaruga Leszek, właśc. Aleksander 

Wirpsza 193, 236
Szczepanowski Stanisław W. 38
Szczerbiński Marek 14, 305
Szczęsna Ewa 11 
Szermentowski Eugeniusz 283
Szperacz zob. Danilewicz Zielińska 

Maria
Szukalski Stanisław 294
Szumal Edward 294 
Szydłowska-Ceglowa Barbara 23, 280
Szymanowska Celina 51, 106, 177
Szymanowska Maria 57
Szyper Henryk 84 
Szypowska Irena 137

Ś
Ślósarczyk Antoni 177
Święch Jerzy 30, 41, 234, 306 
Święcicki Marek 254

T
T. T. zob. Terlecki Tymon
Tarka Krzysztof 30
Terlecka-Taylor Nina 30, 41, 146, 

305–306, 308
Terlecki Ryszard 30
Terlecki Tymon (T. T.) 13–14, 16, 31, 

39, 41–42, 46, 49, 68–69, 71, 77, 
101–103, 111, 113, 115, 121, 124, 
128, 130, 136, 138, 146, 150–152, 
157, 159–161, 183–184, 187, 
247, 262–263, 266, 268, 270, 282, 
285–287, 290–293, 295, 304–306, 
308–309, 317–318

Teslar Józef Andrzej 61, 207, 294
Theates zob. Weintraub Wiktor 
Tomasik Wojciech 30, 83
Tondel Janusz 31, 140

Topolska Maria Barbara 13–14, 140
Toporowski Marian 13
Towiański Andrzej 52
Trznadel Jacek 250
Turna Andrzej 63
Tuwim Julian 166, 178, 302, 304

U
Ujejski Kornel 148, 179
Ulrych Juliusz 283

V
Vermeer Johannes 261
Vincenz Stanisław 291

W
W. W. zob. Weintraub Wiktor 
Wachowski Jacek 28
Wal Anna 12, 305
Walaszek Adam 29, 310–311
Wałaszewski Zdzisław Eugeniusz 143
Wańkowicz Melchior 104 
Warzecha Izabela 242
Wasilewska Halina 283
Wasilewska Irena 270
Weintraub Wiktor (Theates, W. W., 

ww.) 16, 38, 76–80, 82–88, 90, 
93, 111, 113, 125–127, 136, 139, 
146–147, 149, 161, 163–164, 168, 
178, 269, 292–293, 304, 311, 313

Wellisz Leopold 50, 118, 132, 168
Westfal Stanisław 71, 76, 96
Weysenhoff Lucjan 76
Wielopolski Aleksander 306
Wieniewski Ignacy 38, 76, 115–116, 

136
Wierzyński Kazimierz 74, 199–203, 

209–210, 217–218, 234–235, 263, 
265–266, 268, 272, 284

Winczakiewicz Jan 245–247, 263, 287
Wirpsza Aleksander zob. Szaruga 

Leszek
Wiśniowski Kazimierz 299
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Witkowska Alina 18, 28–29, 69, 224, 
275, 277, 280–281, 284

Witwicki Stefan 205
Wodziański Piotr 113, 143
Wohnout Wiesław 75, 283, 292
Wojciechowski Antoni 173
Wolski Jan 25, 51, 78, 137, 150, 199, 

227, 253
Wołkonska Zinaida 49, 52
Wójcicka Zofia 310 
Wójcik Jerzy B. 171 
Wróblewski Józef 39
Wróblewski Maciej 185 
Wszelaki Jan 283
ww. zob. Weintraub Wiktor
Wyka Marta 34, 199, 234–235
Wyrwa Tadeusz 24, 29
Wyskiel Wojciech 33–34, 136, 138– 

–140, 143, 193, 233, 281
Wyspiański Stanisław 28, 72, 287

Z
Z. Z. zob. Zaniewicki Zbigniew
Zabielska Janina 68, 112, 140–141, 

145
Zabłocki Tadeusz 244
Zaborowski Tymon 138, 148, 240
Zaćmiński Andrzej 278
Zagórski Wacław 283 
Zahorska Stefania (Pandora) 20, 31, 

37, 42, 74, 104, 275, 292, 298, 305, 
319 

Zajączkowski Ananiasz 87
Zaleski August 28–29
Zaleski Józef Bohdan 148, 179, 227, 

240, 253
Zamojski Jan Eugeniusz 298
Zaniewicki Zbigniew (Z. Z.) 96, 114, 

132–134, 136, 139–140, 151–152
Zaremba Zygmunt 43
Zawadowski Zygmunt 285, 287, 

301–302
Zawodniak Mariusz 10, 156
Zbyszewski Karol 45
Zbyszewski Wacław Alfred 26, 247, 

264–265, 277, 301
Zelwerowicz-Orchoniowa Helena 

187, 216
Zeus, bóg w mitologii greckiej 61
Zielińska Marta 275
Zieliński Gustaw 163, 241
Zimand Roman 32
Zmorski Roman 148
Zubrzycki Andrzej 43
Zubrzycki Jerzy 14, 280, 310–311

Ż
Żeromski Stefan 160, 178, 287, 340
Żmigrodzka Maria 289
Żółkiewski Stefan 82, 87, 89–91
Żółtowski Adam 60–61
Żukowski Arkadiusz 31
Żuławski Marek 148
Żywina Józef 74
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