Statysci historii. O wspomnieniach Borisa Filippowa

Jolanta Brzykcy (Torut)

W tworczosci Borisa Filippowa (1905-1991, wtasc. nazwisko: Filistinskij), pro-
zaika, poety, publicysty, krytyka literackiego i wydawcy, przedstawiciela drugiej fali
emigracji rosyjskiej, istotna role pelnig kategorie przesztosci i pamiegci. Zapatrzenie
na ,rzeczy minione” i dazenie do ich udokumentowania przejawiaja si¢ na wielu
plaszczyznach niezwykle bogatej w sensie ilo§ciowym i zréznicowanej gatunkowo
spuscizny literackiej pisarza. Jego proza nosi otwarcie autobiograficzny charakter, co
wyraza si¢ przede wszystkim w kreacji narratora — tozsamego z autorem, bedacego
jego alter ego (babuuesa 2005: 341-343), noszacego niekiedy jego imig; ponadto w
narracji pierwszoosobowej oraz w formie tzw. autofiction — zabiegu polegajacego
na kreowaniu rzeczywistosci literackiej z materiatu biograficznego, w ktérym zosta-
je on poddany selekcji, cenzurze i obrébce artystycznej (Niefagina 2012: 232-233).
W procesie tym ,tekst jawi si¢ nie jako odzwierciedlenie swiata realnego, a jako
jego tworzenie, jako autorskie «zafalszowanie» rzeczywistosci. [...] Autor i bohater
zblizaja sie¢ do siebie w planie intencjonalnym, poprzez bohatera mozna wyjasni¢
umowng biografie pisarza i jego realny $wiat wewnetrzny” (Niefagina 2012: 233)1.

Liczne opowiadania Filippowa (np. Beep napacnauwixky, Toeda, Konyepm, Eine
kleine nachtmusik, [yxosas kanenna Kypma Ilepuens, Omuepanmka) osnute sg na
motywie wspominania przesztosci, czemu towarzyszy narracja spowiednicza. Ich
bohaterowie przechowuja w pamieci przezyte niegdy$ uczucia, powracaja do daw-
nych spotkan i do$§wiadczen badz tez przenosza si¢ w czasie do minionych epok.
Podmiot liryczny wielu wierszy Filippowa snuje refleksje nad przemijaniem, niepo-
wstrzymanym biegiem czasu i ulotnoscia ludzkiego istnienia, odczuwa strach przed
zblizajacym si¢ kresem zycia.

Cechujacy pisarza daznos¢ do upamietniania przesztosci badacze na ogot rozpa-
truja w kontekscie jego emigracji, zas w utworach powstalych na obczyznie, w ktorych
powracal on do czaséw swojego dziecinstwa i mtodosci, ewokowal obrazy dawnej
Rusi (np. Nowogrodu) badz Rosji okresu przewrotu bolszewickiego, wojny domowej
i stalinizmu, widza przejaw typowej dla literatury emigracyjnej jako takiej nostalgii
za bezpowrotnie utracong ojczyzna2. Porzucenie badz wygnanie z kraju oraz pdzniej-

1 Ten i pozostale cytaty podaje w ttumaczeniu wlasnym — J.B.
2Por. np. ,,JTams1e 0 Poccnu Taurcs B campIx m1yGuHax gy mosta. Kro sHaet, 66Tb MOXeT, 6e3
3TOI ITAMATU UCCAK GBI U caMblil ucTOYHMK 1o33un’ (Emenbsarosa 1970: 205).
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sze zycie poza jego granicami, z takimi jego atrybutami jak wyobcowanie, oderwa-
nie od rodzimej gleby i dazenie do zachowania wlasnej tozsamosci narodowej, sg bez
watpienia czynnikami uruchamiajacymi potrzebe udokumentowania wtasnego losu
i przesztosci calego narodu. Prawidlowos¢ te potwierdza tworczos¢ wielu przedsta-
wicieli rosyjskiej literatury emigracyjnej, o ktdrej pisano miedzy innymi, ze cechuje
sie ,zhiperbolizowanym retrospektywizmem” (Ortowski 2001: 27) i ,Jawing wspo-
mnieniowg” (Wozniak 2012: 55). Filippow do pewnego stopnia podlegal dziataniu
tych mechanizméw, czego dowodzi chociazby jego bardzo intensywna na emigracji
dziatalno$¢ wydawnicza, redaktorska i krytycznoliteracka, obliczona na upamigtnie-
nie dorobku literackiego rosyjskich pisarzy i poetéw, pomijanych w kraju milczeniem
i nie do$¢ znanych na Zachodzie, takich jak Anna Achmatowa czy Michail Zoszczen-
ko. Trzeba jednak podkresli¢, ze emigracja jedynie nasilita — nie: zrodzita — zorien-
towanie Filippowa na przesztos$¢, ugruntowata w nim — nie: wyzwolita — impera-
tyw jej utrwalania. Pisarz odczuwal go jeszcze w latach poprzedzajacych opuszczenie
kraju, o czym $wiadczg jego teksty zamieszczane w latach 1941-1944 w gazetach ,,3a
Popguny” (,Za Rodinu”), ,Hossiit my1s” (,Nowyj put™), ,Jinst Bcex” (,,Dla wsiech”),
ktore ukazywaty si¢ w Pskowie i Rydze, bedacych wowczas pod okupacja niemiecka.
Warto przy okazji sprostowac informacje podawang w niektorych biogramach Filip-
powa, wedle ktdrej swoja dziatalno$¢ literacka rozpoczat on w Niemczech, w pierw-
szych latach emigracji, tuz po II wojnie $wiatowej3. W rzeczywistosci byto to w latach
30.4, prace tworczg pisarza przerwal jego piecioletni pobyt w tagrze (1936-1941), po
zwolnieniu z ktérego, w lutym 1941 roku, Filippow zamieszkat w Nowogrodzie i roz-
poczal wspdtprace z wymienionymi dziennikami. Zamieszczal w nich przede wszyst-
kim obrachunkowe teksty publicystyczne, w ktérych oskarzal Lenina, Stalina i ich
poplecznikéw o zbrodnie przeciwko narodowi rosyjskiemu, obnazat falsz i nieludzki
charakter ideologii komunistycznej, pigtnowat okrucienstwo i absurdy rzeczywistosci
sowieckiej. Przekonywal, Ze toczy si¢ wojna nie tyle z faszyzmem, ile ,,z sitami ciem-
nosci i martwoty — z sitami bolszewizmu”, wzywat do walki z nimi i nie tracil nadziei
na zwyciestwo:

TpeTnit TOx Ha TEPPUTOPUM HALIEN CTPAHBI MAET, HeGbIBaMas elje [0 MacuITabaMm B
UCTOPUY YeIOBeYeCTBa, BOIHA MEXY CO3MIATeIbHBIMU CU/IaMI1 HOBOJ XKM3HY U CHIa-
MU CMepPTI ¥ KOCHOCTM — cumaMu 6obineBr3Ma. Mbl He COMHEBaeMCsI B OKOHYATE/Ib-
HOII TTo6efe )XM3HM HaJ, CMEPTBIO, TBOPYECKON MHUIMATUBBI — Haf 6e3/IMIHOMN CTaf-
Hoctbio (PumucTuHcKuit 1943b: 1).

3Zob. np. ,,Bo Bpems BTopoii MupoBoii Borinbl okaszancs [Filippow — ].B.] na reppuropun lepma-
HMI. 37IeCh IOC/Ie BOJHBI HaYa/Iach €ro IMTepaTypHas AeATeNbHOCTb. [...] Iledatarbesa b. ®umumnmos
HAayaJICA ellle B IepBble IOCTIeBOeHHbIe rofbl B lepmanuu” (, Mot scunu mozda Ha naaneme 0pyzoi...”
1994: 371); ,VimenHo B Tepmanuu [...] Hadamach MMTEpaTypHO-KpUTHYECKasA AeATeMbHOCTb Dymm-
moBa 1 co6CTBeHHas1 ero nucarenbckas 6norpadus” (babuuesa 2005: 338).

4 Por. wypowiedz Filippowa: ,,B mapte 1941 roga s1 1 MOit TOBapuil, — POMAHUCT U [IOST — OCBO-
6ommmuck u3 Yxro-Vbxemckoro nareps HKBJI, otaas emy 1mo maTu et Haeit xu3Hu. HaM xorenoch
BBIACHUTD, CMOXKEM JIU MbI BepHYTbCA B uTeparypy” (PummctnHckuit 1943a: 3).
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Szczegolnie wiele uwagi poswiecil Filippow literaturze rosyjskiej, znajdujacej sie
jego zdaniem w stanie glebokiego kryzysu, wywolanego przez polityke kulturalng
Stalina. Wystepujac przeciwko zalozeniom estetycznym socrealizmu, pisarz pod-
kreslal koniecznos¢ podjecia obiektywnych, niezideologizowanych badan nauko-
wych nad literatura, od dwoéch dziesiecioleci falszowang przez bolszewikéw, pelng
bialych plam i sfingowanych oskarzen:

Ham npepcrout 6onpiast pabora. PaboTa Mo mepecMOTpy BCEro HACIERUs PYCCKOI
KyJIbTYpbl. AHTMHAIIVOHA/IbHAS, HUIMAMCTUYECKAs, MaTepUaaMCTUIecKass pyccKas
KPUTKKa, HaunHass oT Benmuckoro, Hobpomobosa, ITucapeBa n YepHBIIEBCKOTO U
KOHYast MX OOJIbLIEBUI[KMMI IPOLO/DKATE/SIMHU U IOCTIeH0BaTe/sIMU 3a6pocasia rpsi3bio
WM 3aMOJTYa/Ia PSR KPYIHEIINX JIUTePATyPHBIX [ieATe/eil — NapOBUTBIX MyOIUIN-
CTOB, HOBEJI/TUCTOB, BBICOKO-TATAHTANBBIX T09TOB (Pummcturcknit 1944a: 3).

Poprawie istniejacego stanu rzeczy mial stuzy¢ w zamierzeniu autora cykl portre-
tow literackich poswigconych wybitnym przedstawicielom rosyjskiej literatury i mu-
zyki, jak Aleksandr Puszkin, Modest Musorgski, Aleksandr Dargomyzski, twércom
przesladowanym przez bolszewikow, jak Anna Achmatowa czy Siergiej Jesienin, Niko-
taj Klujew i Pimen Karpow, o ktérych pisat w cyklu pod znamiennym tytutem Ofiary
bolszewizmu, badz ,,poetom zapomnianym’, jak Nestor Kukolnik, Aleksandr Apuch-
tin, Konstatin Stuczewski, Wladimir Bieniediktow, Piotr Wiaziemski, Wtadimir Od-
ojewski, Fiodor Sologub>. Filippow pisat o nich: ,,Ectb numeHa u numeHa focToiiHbIe,
KOTOpble /160 BOBCE 3aMOTYEHBI, 3a0BITBI, MO0 BCIIOMUHAIOTCS TONBKO B JHU
106uneeB. He Bcerma ocHOBaHMeM Ui TaKOTO 3a0BeHVs AB/IACTCA HEJOCTATOYHO
ApKoe lapoBaHe aBTopos” (PummctuHckmit 1943c: 2).

Dazenie do przywrocenia represjonowanym i marginalizowanym twoércom do-
brego imienia i naleznego im miejsca na literackiej scenie Rosji wraz z niechecia do
dokonan socrealizmu zblizaly stanowisko Filippowa do pozycji, jakie wobec litera-
tury swoich czasow zajeli rosyjscy emigranci ,,pierwszej fali”. Pisarzowi przyswiecata
podobna idea ocalenia kultury rosyjskiej przed zagtada niesiong przez bolszewikow.
Wspierala si¢ ona na hastach powrotu do wartosci prawostawnych, kontynuowania
tradycji kulturowej, poszanowania dla osiggnie¢ poprzednich pokolen:

Ceityac B BBDKKEHHBIX TOPOJIaX, PA30PEHHbIX JIePEBHSAX, HA BLITONTAHHBIX TOMAX U B
7ecax, OIeTVHUBIINXCSA 3apyKaBIeHHBIMHU INTBIKAMJ HeOBIBAIBIX IMOOONI — BCIOY
U BesJie, HA HeOODATHBIX IIPOCTOpPax Haiueil PopuHel nger 6utsa 3a cBOOOLY IPOTUB
KOMMYHICTIYeCKOTo pabcTBa, — 3a Poccmo, mpotus CCCP, 3a KynbTypy ¥ )KU3HD —
IpPOTUB CMEPTH ¥ KOCHOCTH.

5W gazecie ,,3a Popmuy” ukazaly sie miedzy inymi artykuty: 3a6uimotit noam. K 70-nemuio co omst cmep-
mu B.I berneduxmosa (25 mast 1943, Ne 120 (215)); 3abvimvie to6uneu (19 okradps 1943, nr 244 (339));
Ilecenxu Ceepuxa-mysvikanma. 45-nemue co ons cmepmu noama A. Ionowckoeo (12 HosbOpst 1943, nr
265 (360)); Knsiso I1. A. Basemckuil (k 65-nemuo co Ost cvepmu) (24 nexabps 1943, nr 301 (396)); H.A.
Pumcxuii-Kopcaxos (k cmonemuto co oHst powdenus) (18/19 mapra 1944, nr 62 (462)); Modecm Ilempo-
éuu Mycopeckuti (k 63-eil 20008usute co OHsT cmepmu — 28 mapma 1881 200a) (28 mapta 1944, Ne 71 (471)).
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HoBas »xusHb, HOBble MOPAMIKY, HOBbIE ITecHU. Ho ellje MHOTO 1 y HAcC 110 3Ty CTOPOHY
¢bpoHTa, CTapOIt COBETCKOI HEYBEPEHHOCTI, IPUBUTBIX OO/IbIIEBU3MOM CTpaxa 1 He-
nosepust. Eme MHOro comHeHwmit. VI rmaBHOe, — TsDKenasi CKOpOHast fyMa: yijemnen-nin
pycckuit Hapon? He mcrpebun mu 60mbliIeBU3M caM AyX Hapofa; He MCTpeOusI mu 3a
YeTBEPTh BEKa BCE, UTO OBITIO KYIBTYPHOTO B CTPaHe; OCTA/IACh I XOTs cnabast HUTD
IIPEEMCTBEHHOCTH CO CTApOil BEMKOI PYCCKOI KYIbTYpOIi?

Ja, ecTp elje KpymnHble fapoBaHus. EcTh u 6bUmM AapoBNUTbIE yIEHbIE, XYJOXKHUKIM, V-
caTes, MH>KeHepbl. ECTb 1 ObUIM TalaHT/INBbIE XO3SACTBEHHUKY U aPTUCTBI, OPraHu-
3aropsl 1 103ThI (PummcTrHCcKMi 1944c: 16).

Bardzo wazng role w tym zadaniu pelnila pamig¢é, ujmowana przez pisarza nie
tylko w wymiarze ponadindywidualnym — jako dziedzictwo kulturowe zdepo-
nowane w $wiadomosci zbiorowej narodu rosyjskiego, lecz takze jednostkowym
— jako dotyczacy kazdego wspdlczesnego Rosjanina obowiazek przekazania po-
tomnym wlasnych, cho¢by skromnych, dos§wiadczen. Pamigé, zmuszajac do rewizji
przesztosci i wyciagania wnioskow na przyszto$¢, stawala sie rekojmia dalszego roz-
woju rosyjskiej kultury:

Haurre ,,3aBTpa” U onpenennTcs GeiCTBEHHOCTDIO HaIllell TaMsTH U HAIIel [{eiiCTBEH-
HOII namMAThI0. He mamMATbhI0 0 BpeMeHax LapsA [opoxa u KpellleHns KUeBJIAH, a aMs-
TBIO O HallleM Buepa. MbI JO/DKHBI 60POTHCS € 9TUM OOJIBIIEBULIKIM BUepa, UCTPeOIATh
€T0, HO He ITaMATb O HeM, He A3bIK €0 PUCYIOLINIL, ONpe/e A0 IIL. 160 k IPOILIOMY
HeT Bo3BpaTa. Ho Hy»KHO TOMHUTb BECh Y>KacC 3TOT'0 HEJLABHETO ITPOLIJIOTO, ¥ 3HATh, YTO
OHO IT0KA ellle CeTOfHsI /st HUIUX OpaTbeB, MaTepelt U OTLOB [0 Ty CTOPOHY (PPOHTA.
A 32 KOPOTKYIO IIaMATBIO AYPAKOB U B 00€HIO OBIOT...

W naBaiiTe cerofHsi BCIIOMMHATD y)Ke He 0 Kypranax Ckuduu, a o marepsix BopkyTsl u
kamepax Illnasnepku, He 0 TypreHeBCKMX JieByIIKaX, a o paccTpensgHHbix HKB]I HeBe-
CTax, He o mupax Bragumupa CeaTOro, a 0 3aliMax MHAYCTPUATN3ALNA U PACKy/TadlBa-
Huu (Ounmctunckuit 1944d: 3).

Imperatywem upamietniania najnowszej historii narodu rosyjskiego kierowat
sie Filippow takze w publikowanych na famach wymienionych gazet wierszach,
nawiazujgcych do folkloru i kultury staroruskiej, przede wszystkim zas$ we wspo-
mnieniach ze swojego piecioletniego pobytu w tagrze uchto-pieczorskim®. Warto
zaznaczyé, ze byly to jedne z najwczesniejszych literackich swiadectw Gulagu, jakie
ukazaly si¢ w oficjalnym obiegu na terytorium Zwigzku Radzieckiego, wyprzedzajac
o dwadziescia lat stynna publikacje Jednego dnia Iwana Denisowicza (Ooun oenv
Weana Jlenucosuua, 1962) Aleksandra Solzenicyna. Pisarz przyjat w nich postawe

6 Byly to m.in. nastepujace teksty (wszystkie w gazecie ,3a Poguny”): B Yxmo-Memckom nazepe
(10 amperns 1943, Ne 84 (179)); Ilacxa 6 Yxmo-Ileuepckom nazepe HKB/I. (Ompoiexu u3 socnomuna-
Huti) (28 amperns 1943, Ne 97 (192)); Jusepcarnmot (u3 socnomunanuil nazepruxa) (19 oxrsabps 1943,
Ne 244 (339)); Iepou Conosekos. Bocnomunanus 6vieuiezo nazepruxa (25 Hos6ps 1943, Ne 276 (371));
Cyov6a noama (4/5 pexabps 1943, Ne 284 (379)); Bauku namamu (25 suBaps 1944, Ne 14 (416)); O 3a-
uemax pabouux oueil (24 dpesparmst 1944, Ne 42 (442)).
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$wiadka, odstaniajacego prawde o obozach stalinowskich, spisujacego ,,dluga liste
bolszewickich bestialstw wobec narodu rosyjskiego” (Pummctnackuit: [b.d.]), do-
kumentujacego zastyszane historie wieznidw, ktorzy stali si¢ gtdéwnymi bohaterami
jego szkicow. W jednym ze wspomnien Filippow zwracal si¢ w pelnej emocji apo-
strofie do poznanych w wigzieniu i fagrze wspoéltowarzyszy niedoli:

bpatpa! Ceepctauku! [Ipyspa!

51 obparatoch K BaM 113 CBOETO aeka, s 00palanch K BaM, poXaeHHbIM B 1902-1907
TOfibl, K BaM, BOCHUTAaHHBIM BOJHOI 11 B3pOIL[eHHBIM peBosonyeil. K BaM, KOMCOMOIIb-
mam 1920-1925 ropos, K BaM, 6eCIapTUITHBIM [IAPHAM 1 IeByIIKaM Tex net! VI k Tem,
KTO Ceif4ac HaXOGUTBbCA MO Ty CTOPOHY (POHTA, M K TeM, KTO Ceifdac >KMBET IOfIe
MeHsI, 1 K TeM, KTO ellje BIa4nuT 6eCIIpoCBeTHO — cepble JHMU B arepsx BopkyTsr, Ile-
4epbl, [JanbcTpos. ..

Tbl, MOIT CBepCTHUK, B 1919-1921 ropax 66U1 MOOMIN3YeM Ha (PPOHT MU B IIPOFOTPSI-
Iibl — 11 TU6 COTHAMU TBICSY OT 610l y/Iu MM MapTUsaHcKoro obpesa. Tbl 6611 MOOMK-
7M3yeM Ha paboTy B HeCKOHYaeMble yupexxzieHus |[...]. TeOs mocbutanyu B BBIMUPAIOLLYIO
OT roJIofia JePEBHIO, Ha MOTYXIINIT 3aBOJ, A€IABIINIT BMECTO TypPOUH WM KOMIIPECCo-
poB — saxuranku (Pummctuackuit 1944b: 6).

Cechujace pisarza wlatach 40. dazenie do upamietnienia przynajmniej niektérych
z niezliczonych ofiar stalinowskich represji, ,,zamorzonych gtodem, zatluczonych na
$mier¢, skatowanych” (Oumuctunckuit 1944e: 7), zaréwno wybitnych przedstawi-
cieli narodu rosyjskiego, jak i jego zwyklych, czesto anonimowych cztonkéw, bylo z
pewnoscia po czesci dyktowane dwezesng sytuacja polityczng w kraju i wynikajaca
z niej potrzeba osobistego rozrachunku z rezimem, checig zdemaskowania prawdzi-
wego oblicza Zwigzku Radzieckiego, przekazania $wiatu prawdy o rozmiarach stwo-
rzonej przez Stalina machiny terroru. Doswiadczenia pdzniejszej ucieczki z kraju i
kilkuletniego pobytu w obozach dla przesiedlenncéw w Niemczech, potem zas$ niefa-
twe zycie emigranta w USA ugruntowaly w Filippowie postawe ,,$wiadka historii’,
dostrzegalng juz w jego wczesniejszej tworczosci, zadziataly jak dodatkowy impuls
do artystycznych powrotéw do utraconych miejsc i czasu. Swoistym zwienczeniem
tej linii twdrczosci Filippowa stal sie, napisany w ostatnich latach zycia i opublikowa-
ny na rok przed $miercig, tom wspomnien pod tytulem Przypomniane. Rozdzialy ze
wspomnieti (Bennviewiee 6 namamu. Inasvt us éocnomunanuii, 1990). Kilkukrotnie
powtarza si¢ w nich motyw niesionych przyptywami pamieci twarzy, przypadko-
wych spotkan, obcych nazwisk, domagajacych si¢ od pisarza utrwalenia: ,,Bepenuma
ymy. Crry4aliHble, HO 3alIOMIHAIOLIECs HAaJo/nro BeTpedn. CKONbKO MX BCIUIbIBAET
B namaATu!” (Gummmmos 1990: 217). Motyw ten znajduje rozwinigcie we fragmencie,
w ktérym autor wyjasnia zasadnicza ide¢ utworu:

Korpa B >Ku3HM Hapofia U CTPAHBI IPOUCXOANUT CTONBKO COOBITHIL, TMYHbIe Ouorpaduu
3aTyxalot, cTupatorcs. [Tostomy st 6yny mucath He o cebe, a O BCTpedax Ha IIepery-
ThsX XM3HU. Moy BOCIOMMHAHMs 00 YYaCTHUKAX Tparefun u Kposasoro ¢apca pyc-
CKOJI MCTOpMM TIOHEBOJIe HOCAT OTPBIBOYHBIN XapakTep. Ho, MOXXeTb cTaTbcs, ¥ OHU
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HOMOL'YT YTO-TO [OHATD. Belb MCTOpPUsT — 3TO He TONBKO JesHVISL, IIPECTYIUIEHUS UIN
HOJBUIY UCTOPUYECKUX [iesATeIIEN, TAK CKAa3aTh FepPOEB UCTOPUYECKOTO CIIEKTAK/IA. DTO
U XapaKTepHble, BTOPOCTENeHHbIE IEPCOHAXKM, U TaKe CTATUCThl — BCE YYaCTBYIOT B
31O He-60xecTBeHHOM KoMenuu (Pumummos 1990: 127).

Przyjeta przez Filippowa i — dodajmy na marginesie — mieszczaca si¢ w poe-
tyce gatunku wspomnien zasada pisania ,,nie o sobie, a o spotkaniach na rozdro-
zach zycia” zdeterminowala selekcje pierwotnego materiatu, strukture i kompo-
zycje utworu, zawazyla na strategii narracyjnej i podmiotowej, okreslita sposob
kreowania bohateréw. Wspomnienia sa wiec przede wszystkim opowiescig o innych
— ,statystach historii’, stanowig zbidr luznych, zamknietych mikrotekstow, niejed-
norodnych w sensie stylistyki, cho¢ uporzadkowanych chronologicznie portretéw
literackich i nekrologéw. Przed oczami czytelnika przesuwa si¢ korowdd postaci o
réznej pozycji spotecznej, swiatopogladzie, wyksztalceniu, postawach moralnych i
zawodzie, w ré6znym wieku, kobiet, mezczyzn i dzieci, z ktérymi los zetknal narra-
tora na kilka dni lub lat. Wsrdd nich s znamienici dziatacze kulturalni i spoteczni,
na przyklad: filozof Siergiej Aleksiejew-Askoldow, prorektor Leningradzkiego In-
stytutu Zywych Jezykéw Wschodu Siergiej Kozin, muzykolog Wsiewotod Czeszy-
chin, teoretyk i przywodca smienowiechowstwa Siergiej Lukianow, dziatacz religij-
ny Siergiej Szczukin, ukrainski pisarz humorysta Ostap Wisznia (Pawet Gubienko),
$piewak operowy Pawel Andriejew, siostry stynnej ,,dekadenckiej Madonny” Nata-
lia i Tatiana Gippius, aktor Michail Nazwanow, ale tez zwykli ,,zjadacze chleba”, zna-
ni tylko narratorowi, jak Opanas Bogdanycz — zapamietany z dziecinstwa znajomy
rodziny, starucha Stiepanczycha — mieszkajaca w sasiedztwie babki pisarza, liczni
bezimienni lub opatrzeni jedynie inicjalem towarzysze Filippowa z wiezienia na
Szpalerce, wspotwigzniowie z fagru uchto-pieczorskiego, miedzy innymi Wotodia
Z., inzynier K., Robert S.

Galeria bohaterdw jest zréznicowana takze pod wzgledem techniki postaciowa-
nia: obok 0sob wlasciwie niesportretowanych, zaledwie wymienionych z nazwiska
i zawodu badz jedynie z inicjatu, znajdujg si¢ w niej wizerunki powierzchowne, acz
oddajace w kilku zdaniach gléwne cechy charakteru danej postaci, oraz podobizny
dopracowane w detalach, zmierzajace w strong calosciowego ogladu upamigtniane-
go ,modela’, obejmujace jego wyglad zewnetrzny, sposdb zachowania, idiolekt, po-
glady itd. W przypadku twércéw kultury i nauki Filippow wykracza nierzadko poza
ramy portretu literackiego i nekrologu, wykorzystuje w nich stylistyke opowiadania,
biogramu, artykutu naukowego, eseju i recenzji, swobodnie taczy perspektywe oso-
bista, zsubiektywizowang i nacechowang emocjonalnie, z obiektywnym i zdystan-
sowanym podejsciem badawczym. Jednym z najciekawszych pod tym wzgledem
portretéw jest fragment dotyczacy Iwana Jerszowa, $piewaka operowego. Rozpo-
czyna sie on niczym hasto encyklopedyczne: ,JiBan Bacunbesua Epmos (popguncs
8/20 Hos16ps 1867 1. 6mm3 HoBouepkaccka, ymep 21 Hos6pst 1943 B TauikeHTe) 6511
OTPOMHEJIINM sIBIeHNEM B PYCCKOM My3bIKaabHOM Mupe” (Pummmnos 1990: 172),
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zawiera krotki stan badan nad jego dorobkiem muzycznym oraz krytyczny przeglad
jedenastu najwazniejszych rol scenicznych. Wyraznie hybrydowe sa takze nekrolo-
gi Siergieja Aleksiejewa-Askoldowa i Siergieja Szczukina, syntetyzujace forme ofi-
cjalnego zawiadomienia o $mierci, rozprawy naukowej poddajacej analizie dorobek
zmartego i osobistego wspomnienia o nim.

Liczne portrety kreslone przez Filippowa zostaly poddane szeregowi zabiegéw
stylistycznych i kompozycyjnych, przez co zmierzaja one ku krétkim formom epi-
ckim: opowiadaniu badz anegdocie. Dbalo$¢ o jezykowa organizacje wspomnien
przejawia si¢ w stosowaniu rozmaitych srodkéw leksykalnych i sktadniowych oraz
tropow (na przyktad elipsy, ironii, komizmu sytuacyjnego i jezykowego), w czgstym
rozbijaniu narracji wypowiedziami bohateréw, nierzadko stylizowanymi na skaz,
w Czechowowskiej z ducha rezygnacji z ekspozycji fabuly na rzecz btyskawicznego
umieszczenia czytelnika w samym $rodku zdarzen. Dla przykladu portret $piewaka
Pawtla Andriejewa rozpoczyna si¢ dialogiem dwdch niezidentyfikowanych postaci:

— BboI He 6bUIH ewe Ha /Ivoe u cmanu?
— Hy, Bot eme. K yemy MHe cMOTpeTb, KaK yeMupsimi KpoHIITagTCKmit MATEX?
— W HanpacHo. f He 06 omnepe camoit rosopio (Pumnmmos 1990: 168).

Ku formom literackim sensu stricto, cho¢ blizszym poetyce romantyzmu niz
humoreskom Czechowa, cigzy takze portret niewymienionego z imienia i nazwi-
ska ,,poety i nietuzinkowego mysliciela” (®umunmos 1990: 136). Podobizna ta jest
wyraznie obliczona na fragmentaryczno$¢ i zagadkowosé; juz pierwsze zdania, w
ktérych pojawia si¢ gléowny bohater, maja za zadanie ewokowa¢ atmosfere niedo-
powiedzenia i tajemnicy: ,,OctaHoBM/ICA OH B CTaBpOIOIe CTy4aiiHO, IPOe3IOM
B 3akaBkadbe. OCTAQaHOBWJICS IIOTOMY, YTO Ifie-TO HOf Tuxopeukoit B moesfe,
HATOJIKAHHOM, KaK Ce/IbJy B OOUKe, MEIIOYHMKAMMU U Oe3HA/IeKHO MEUyLIVMICS
10 Bceit Pycu romoparomyumu, ero o6soposanu 1o Hutky (Pumimnmos 1990: 136).

Zamiast typowego dla siebie dgzenia do ukazania mozliwie pelnej sylwetki bo-
hatera Filippow odslania jeden tylko epizod z jego zycia (goscinny wyklad w 1922
roku w Stawropolu na zebraniu tamtejszego kotka literacko-filozoficznego), za to
czyni to drobiazgowo, calos¢ tego miniopowiadania zamykajac, co wzmaga upo-
wie$ciowienie wspomnienia, mocng puentg sytuacyjna:

W TyT 4TO-TO CIy4M/IOCh: 3aKOHUYMB 3Ty TUPAy BEeINYECTBEHHBIM KECTOM IIPaBOl
PYKM, TeKTOp KaK-TO CKPUBWJICA M Hadal OeCIOKOJHO LIApUTh 6IM30PYKMMIU I/Iasa-

MM IO TIOTTy.
— Yto c Bamu? - nmopomen k moaTy Cepreil AnekcaHpoBIY.
— 3anonka. Xopolas 3alloHKa MOMBCKOTO 30710Ta. [...] He momoxere mu, Momnozble

JIIOMIM, TIOMCKATh ee? Vnu Her, g caM. |[...]

VI moaT Ha KOJIEHX HOIIO/I3 BOKPYT Kadenpbl, IOKa He Halllesl, HAKOHeLl, 3al0HKY. Cep-
reil AJIeKCaHIPOBIUY CBETIII eMY, ¥ O/IMKI XXMAKOTO CBeTa [epeberay 1o 3arieBaHHO-
my nony (Pununmos 1990: 139).
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Niekiedy Filippow tworzy swoiste ,,autoportrety” swoich bohateréw, ogranicza-
jac role narratora do niezbednego minimum i pozwalajac im méwi¢ we wlasnym
imieniu. Na takiej zasadzie ,autoprezentacji” zbudowany jest miedzy innymi frag-
ment Wspomnieri dotyczacy Roberta S.

Pod artystycznym piérem Filippowa tancuch podsuwanych mu przez pamigé
ludzkich twarzy i splecionych z nimi ,tragicznych anegdot i anegdotycznych trage-
dii” (Pummmnmnos 1990: 190) stapia si¢ w niemal epicka opowies¢ o narodzie rosyj-
skim w okrutnych czasach stalinizmu. Mimo iz pisarz w centrum swoich szkicow
stawia zawsze jednostke i obce jest mu dazenie do upamietniania wydarzen histo-
rycznych badz scen zbiorowych z zycia Stawropola, Leningradu czy Nowogrodu,
w ktérych mieszkal, historia jest stale obecna w jego wspomnieniach. Ujawnia sie
ona we wzmiankach o wojnie domowej, w relacji z przeprowadzonej w Stawropolu
publicznej egzekucji oficeréw armii carskiej, wérdd ktérych byli dwaj kuzyni jego
matki, w opisie napi¢tej atmosfery w Leningradzie okresu masowych aresztéw po
zabojstwie Kirowa w grudniu 1934 roku, ale tez we fragmencie dotyczacym rozwo-
ju opery rosyjskiej w latach 20. i 30., przede wszystkim za§ w stanowigcych trzon
Wspomnien portretach wieznidow (oraz $ledczych i straznikéw) leningradzkich wie-
zien, przez ktore przeszedl, i fagru uchto-pieczorskiego. W portretach tych Filip-
pow laczy perspektywe indywidualng ze zbiorows, kazdy konkretny ,,przypadek”
umieszcza w szerszym kontekscie historycznym, ukazuje powiazania jednostki z
mechanizmami spoleczno-politycznymi dzialajgcymi w latach 20.-40. w ZSRR.
Opisujac losy ,,statystow historii”, pisarz rekonstruuje atmosfer¢ wszechobecnego
donosicielstwa i strachu, odstania machine terroru i bestialstwo dziatan NKWD.

Sa tez Wspomnienia opowiescig o ludzkich postawach wobec przemocy i nie-
sprawiedliwosci, o $cieraniu si¢ dobra ze zlem, o walce o przetrwanie fizyczne, ale
i zachowanie cztowieczenstwa. Filippow pokazuje, w jaki sposdb historia poddaje
czlowieka probie moralnej, hartuje go lub niszczy, zmusza do weryfikacji pogla-
déw lub do sprzeniewierzenia si¢ wyznawanym idealom. Na stronach Wspomnie#n
przeplataja si¢ portrety rosyjskich inteligentéw, arystokratéw, zdegradowanych do
kasty ,bytych ludzi’, i zagorzatych bolszewikow, slepych i bezrefleksyjnych wy-
znawcow komunizmu. Umieszczone w bezposrednim sasiedztwie tym jaskrawiej
oddaja koloryt éwczesnej epoki, ktéra spolaryzowata spoleczenstwo rosyjskie na
zwolennikéw i przeciwnikéw nowej wladzy, na ,,swoich” i wrogéw, staja si¢ pano-
ramg rzeczywistosci sowieckiej, tragicznej, ale i pelnej absurdow. Jest znamienne,
ze wszystkich swoich bohateréw, bez wzgledu na zajmowang przez nich postawa
wobec rezimu stalinowskiego, Filippow uwaza za jego ofiary: ,, TBeprokaMeHHbIe 1
OOJIbIIIEBYKY, YACTO CaMy ObIBIIINE TTa/Ta4yy, I IPOCTO COBETCKNE TpaXK/jaHe, —
BCe OHM, TaK MM JMHAYe, )KePTBBI OECIOUIaHON CUCTEMBI, BCE OHU CTPANAIT U
rmbHyT 6eccmbicnerHo...” (Pumunmnos 1990: 242).

Mimo iz uwaga pisarza jest stale zwrécona ku innym ludziom, jego wspomnie-
nia wiele méwig takze o nim samym. Portretujac wspottowarzyszy wlasnego zycia,
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Filippow przybliza najwazniejsze z niego wydarzenia i cho¢ w pelni korzysta z przy-
stugujacego mu prawa do selekcji materialu wyjsciowego i autocenzury, bowiem
skupia sie tylko na latach przedemigracyjnych i wiele watkéw pomija milczeniem?,
to jednak umozliwia czytelnikowi odtworzenie swojej biografii przynajmniej w ogol-
nych zarysach. Skladaja si¢ na nig: lata nauki w gimnazjum w Stawropolu, studia w
Instytucie Zywych Jezykéw Wschodu w Leningradzie, dziatalno$¢ w gimnazjalnych
i studenckich kotach literackich i filozoficznych, wielokrotne areszty, piecioletni po-
byt w lagrze, lata wojenne spedzone w Nowogrodzie, a potem w Niemczech.

Przy calej swej fragmentarycznosci Wspomnienia Filippowa zawieraja takze
jego wyrazisty autoportret psychologiczny i emocjonalny. Ujawnia si¢ on w obranej
przez pisarza strategii narracyjnej i wynikajacej z niej pozycji narratora w opisywa-
nym $wiecie. Narrator i przyjeta przez niego zasada upamietnienia napotkanych
na drodze zyciowej ludzi stanowia dwa podstawowe elementy, ktore spajaja odreb-
ne wspomnienia, jednostki kompozycyjne o réznej diugosci, czesto pozostajace ze
soba w luznym zwigzku, w jedna uporzadkowang chronologicznie calo$¢. Filip-
pow nie manifestuje swojej obecnosci w §wiecie przedstawionym, ale i nie ukrywa
jej zaréwno w czasie fabularnym, jak i narracyjnym. W pierwszym z nich jawi si¢
jako aktywny uczestnik i inicjator zdarzen, czlonek opisywanych zbiorowosci (ucz-
niéw, studentéw, wiezniéw), w drugim — jako tworca rzeczywistosci artystycznej,
decydujacy o jej ksztalcie i po wielokro¢ materializujacy si¢ w niej. Subiektywizm
narracji ujawnia si¢, poza tg oczywistoscia, ze jest ona pierwszoosobowa, na kilka
sposobow:

- w zabarwionych emocjonalnie ocenach bohateréw, oscylujacych od gtebokie-
go szacunku, przez familiarne poblazanie az po nieskrywang pogarde:

MeHs Bcerfa BOCXUIIAIO B HEM KaKoe-TO YMUPOTBOpeHHOe criokoricTre (Pumunmnos
1990: 205).

VI Ham TaTapyH NPUHSIT CaMoe JiesITeIbHOE YIaCTIe B IPOBOAMMOIL IIAPTHElT ¥ IIPaBMu-
TEeNbCTBOM JIaTMHM3aLuu TaTapckoro andasura (Gumnnnos 1990: 190).

K HeMm Ha YXTy, HOMHUTCSI, KOMMCCHst KalkeTrHa pyexasa 1eToM TPUALATh BOCbMOTO
ropia. Bo 171aBe ee CTOSIUI BHEIIIHE BIIOJIHE KY/IBTYPHBII, BBUIOLeHHBII KalkeTnH, a mel-
TOYHBIX JIe/l MACTEPOM OBUI IIPENMYIIIECTBEHHO €ro OMOraa — JIEHTEHAHT TOCIe30-
[IaCHOCTY 3aIIpaBa, CYIeCTBO rOpMIoo6pasHoe U coBeplieHHO 6ecayBcTBeHHOE (Dn-
nummos 1990: 243).

7W tym swoja wspSlprace z Niemcami, dzialalnos¢ w wydawanej przez armie gen. Wiasowa ga-
zecie ,3a Popuny’, a takze — wzbudzajacy najwiecej kontrowersji w calej kolaboracyjnej dziatalno-
$ci Filippowa — jego czynny udzial w masowych egzekucjach, przeprowadzanych w okupowanym
przez Niemcoéw Nowogrodzie. Wigcej na ten temat zob.: (Illeroxosa 2012: 258-259). Por.: (VBaien-
Ko 1968).
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- w komentarzach do réznych aspektow rzeczywistosci, nie tylko tej odleglej w cza-
sie, lecz takze tej wspolczesnej pisarzowi:

Ilymato, 4To ¥ BOOO11Ie-TO IePBOPOAHBIIL I'PeX CPeHeIl IIKOJIBI ITIOCIeAHUX 110-
JIyTOpa BEKOB — 3TO €€ pacyeT Ha HEKYI0, XOTs ObI OTHOCUTEIbHYI0 MaCCOBOCTD, a
TeM CaMbIM — Ha CpefHuil ypoBeHsb ydamuxcs (Punmmnmos 1990: 139).

[...] mocTOsIHHBIE TepeMeleHNsT — 9TO 60JIe3Hb He TONBKO JIATePHOI aIMUHICTPALINY,
He TO/IbKO COBETCKUX YUPeX/eHMIT BOOOIIe, HO, YBBI, U BCeX GI0pPOKPATIIT MIpa: BIDKY
9Ty MaHMUIO U B yupexaeHnsax Baumurrona (Punumnmnos 1990: 233).

- w uwagach natury krytycznoliterackiej, bliskich recenzji:

Crnpllian A U >keHy AHJpeeBa, IIPOCTABICHHYI0 AJieKCaHApOM DBJIOKOM ¥ CTaBIIyIO
ero JOITOBPEeMEHHOJ ¥ peBHUBOI Ioapyroii — JI1060Bb AJeKCaHPOBHY AHJpeeBy-
Henbmac. [...] He meHnma oHa MeHsI Hi TOJIOCOM, HI apTUCTU3MOM. [...] MoxeT 6bITb, [...]
briok 6b11 04apoBaH XKEHIMHOM, a He apTuctkoit. Ho xorma g cryman Jenbmac, Hude-
TO He 3aCTaB/IA/IO BCIIOMMHATD BOJIXBYIOLIVE CTpokyu noaTa (Puymmmos 1990: 170-171).

Cama kuura Mapun Vodde [Oona Houv — ].B.] Becbma cierpuduyana. Crapas 60biie-
BIYKA, OHA MUIIET — U COXKAIEET — TONBKO O TBEPIOKAMEHHBIX OOJbIIEBUKAX, CTON-
KX 60OpIax 3a IEHMHCKYIO [IPaB/y, He CIOM/IEHHBIX HJI IIBITKAMI, He JIarepeM, OCTaB-

LINXCSl BEPHBIMY MapPKCUCTKO-TIeHMHCKOI forme (Dumnmmnos 1990: 241).

- we wzmiankach o charakterze autorefleksji, odnoszacych si¢ bezposrednio do
narratora:

Certyac, Ha CKJIOHe JIeT, 6O/Ibllle YMTaellb He Oe/UIeTPUCTUKY, @ BOCIIOMIHAHMS, IINCh-
Ma, BCAYECKME IOKYMEHTa/lbHble MaTepHasbl, HEBOJILHO 3aCTAB/ANIINE OKYHYThCA B

Momnopbie rofbl (Oummmmos 1990: 253).

Ho Hambosnee Kpernko [ep>kaTcsi B MaMsTH BCTPEYM B TIOPbMaX, COOBITHS B Jlarepsix
HKB] Bo Bpemst moero npe6piBanyst B Hux (Pumummnos 1990: 210).

- w zwrotach do czytelnika, z ktérym narrator prowadzi swoistg gre:
HYCTI) 9TO ITOKAKETCA BaM HEBEPOATHDBIM, HO A OBII 3HAKOM C AHeKCaHI[pOM CepreeBI/I—
veM [TymkuupiM. Her, He ¢ Ipou3BeeHNsIMU €T0, a C HUM JINYHO. [...] Bt Moit Amex-
canzip CepreeBud TBEPCKUM, COBCEM YKe OOPYCEBIINM, KapenoM, ObI/T OH KOMMYHI-
CTOM, HAPOZHBIM CyfAbelt rhe-To B Becberoncke (Punumnmos 1900: 198).

- we wtraceniach odstaniajacych przed odbiorcg czynnosci kreacyjne:

O ero B3IIAfIaX Ha VICKYCCTBO S IIOTOBOPIO B criepytomuit pa3 (Pumnmnmos 1990: 284).

He mory 3iech He IIpuBeCTH OIMH JOCTATOYHO /m06omnbITHEI (hakT (Prmrmos 1990: 285).
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Wymienione rozwigzania stanowig zarazem swoiste ,,szkice do portretu” Filip-
powa. Pisarz daje si¢ pozna¢ jako uwazny obserwator otaczajacego go $wiata, czlo-
wiek o duzej wrazliwosci artystycznej, erudyta, z réwnym znawstwem wypowia-
dajacy sie o filozofii, muzyce, teatrze, literaturze i gérnictwie, gleboko §wiadomy
tragicznej ztozonosci swojej epoki. Te rysy jego wizerunku legly zarazem u podstaw
Wspomnien, zdeterminowaly dobor materiatu zyciowego, modelunek rzeczywisto-
$ci artystycznej i wewnetrzna dynamike poszczegolnych catostek. Jesli zgodzic sie z
Georgesem Gusdorfem, ze wspomnienia jako gatunek daza do ,,uchwycenia pewnej
esencji ponad egzystencjg® (Gusdorf 1979: 277), to mozna uznad, ze w przypadku
Wspomnien Filippowa esencja tg jest z jednej strony przekonanie o niezbywalnej
wartosci ludzkiego zycia i naleznym kazdemu szacunku, z drugiej - silne wyczulenie
na role przeszlosci, tradycji kulturalnej, dla nastepnych pokolen. Wesp6l sprawity
one, ze pisarz wzial na siebie role kronikarza historii, ktéry pozostawia wspdtczes-
nym i potomnym $wiadectwo o swoich czasach. Postawa $wiadka Iaczy si¢ w nim
z postawg wyznania (Czerminska 2000), fakty mieszajg z kreacjg, tendencja doku-
mentalistyczna wspolgra z literaryzacja wspomnien, nadajac utworowi Filippowa
forme hybrydowa.
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Abstract

The article is an attempt to analyse Looking back (1990) — memoirs of Boris Filippov,
Russian writer, poet and critic, representing the “second wave” of Russian emigration. Mem-
ories of Filippov are an interesting collection of images representing the “extras of history”
— people encountered by the writer in his life. The desire to commemorate them forms the
compositional and narrative axes of the book. The paper also includes an analysis of the
most important stylistic characteristics of the Memoirs, which make it possible to regard
Filippov’s book as a literary text. The analysis has been conducted in the context of the
writer’s earlier articles, published in newspapers issued between 1941 and 1944 on territories
of USSR remaining under German occupation.
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