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Głos człowieka z cienia 
 

OPIS ŻYCIA WŁASNEGO W XX WIEKU 
 

Długotrwałe moje życie dało mi możność bezpośredniego udziału w kolejno 
zmieniających się systemach politycznych, społecznych czy ekonomicznych. 
Gdy myślą sięgam wstecz, zastanawiam się w jakim stopniu wpłynęły one na kształtowanie się 
mojej osobowości i jaką pełniły rolę w osiąganiu zamierzonego miejsca w społeczeństwie, w 
dorosłym już moim życiu. Inaczej mówiąc, jak kształtowały się relacje między oddziałującymi 
odgórnie dyrektywami, a własnym planem, wypływającym z osobistych potrzeb wewnętrznych, 
z zamiłowań lub pragnień. 

Zacznę od lat najwcześniejszych. Urodziłam się w czasie pierwszej wojny światowej, w 
małym  miasteczku. Pierwsze świadome poczucie istnienia zrodziło się w wieku około czterech 
lat. Pamiętam doskonale, gdy w czasie samodzielnej wędrówki po mieście, zabłądziłam. 
Pozornie nie ma to znaczenia, ale z czasem uświadomiłam sobie, że chęć poznawania 
otaczającego mnie świata, zrodziła się we mnie już bardzo wcześnie. Cecha ta wzrastała 
nieustannie z wiekiem i zapewne, w dużym stopniu, zadecydowała o wyborze zawodu w 
późniejszych latach. 
Ze względu na dużą odległość czasową, sądzę, że nie bez znaczenia byłoby naszkicowanie 
warunków jakie panowały w początkowych latach nauki. Zaczęłam ją  w 1923 roku. Może 
wydawać się nieprawdopodobnym, w szczególności w zestawieniu z obecnym rozwojem 
technicznym, że w pierwszych miesiącach nauki posługiwałyśmy się jeszcze rysikiem i tzw. 
„tabliczką” ( z łupki). Wkrótce pojawiły się  kałamarze i obsadki ze stalówką, z których byłyśmy 
bardzo dumne. 
Brak środków materialnych dla oświaty był odczuwalny na wielu odcinkach. Szkoła mieściła się 
w starym budynku, a sfatygowane podłogi uginały się przy każdym stąpnięciu i trzeszczały 
donośnie. Ilość klas była niewystarczająca, brakowało również wykwalifikowanych nauczycieli, 
zwłaszcza w pierwszych latach powojennych. Zajęcia w dwóch początkowych klasach 
prowadziła jedna tylko osoba. W stosunkowo krótkim jednak czasie grono nauczycielskie 
wzrosło tak, że w wyższych klasach III  i  IV, poszczególne przedmioty prowadziły już osoby 
wysoko kwalifikowane. Rzecz godna podkreślenia ze względu na to, że minęło przecież 
zaledwie kilka lat od ukończenia pierwszej wojny światowej i istnienia wolnej Polski. 

Wracając do początkowych lat nauki pragnę podkreślić niezwykłą ofiarność naszej 
wychowawczyni. Choć obciążona nadmiarem pracy ofiarowywała nam sporo czasu 
popołudniowego. Pamiętam te miłe chwile spędzane wspólnie po lekcjach z rówieśnikami, 
zwłaszcza w okresie przedświątecznym. Chroniło to nas przed bezmyślnym spędzaniem czasu. 
Szczególnie pracochłonne były przygotowania do przedstawień. Kilkakrotnie odbywały się 
bowiem w ciągu tygodnia próby tańca. Dzięki niezwykłemu talentowi plastycznemu 
wychowawczyni, spektakle odbywały się we wspaniałej scenerii. Do organizacji imprez włączało 
się także społeczeństwo. Rodzice np. przygotowywali kostiumy. W czasie występów tanecznych 
natomiast przygrywała orkiestra wojskowa, a wśród widzów nie brakowało przedstawicieli 
miasta, jak również dostojników kościelnych i świeckich. Przedstawienia stanowiły wielką 
atrakcję zarówno dla „artystów”, jak i społeczeństwa. Tu odniosłam swoje pierwsze sukcesy, 
gdy po odtańczeniu mazura i poloneza, którym przewodniczyłam jako wodzirej, zostałam przez 
dostojnych gości obficie obdarowana słodyczami i kwiatami. 
Lubiliśmy naszą szkołę, w której panowała serdeczna i ciepła atmosfera. Szczególną troskę nad 
nami roztaczał zacny dyrektor, którego traktowaliśmy jak najukochańszego ojca. Po ukończeniu 
czterech lat szkoły podstawowej, kontynuowałam naukę w ośmioklasowym żeńskim Gimnazjum  
Humanistycznym.. Mimo dość dobrej opinii, jaką cieszyła się ta szkoła, z obecnej perspektywy 
myślę o niej niestety z dużym żalem. Najważniejsze przedmioty bowiem, które odgrywają 
wiodącą rolę w kształtowaniu myśli i wyobraźni, mianowicie nauka języka polskiego i historii,  
nie spełniały istotnych zadań. Przez długie następne lata trzeba było systematycznie uzupełniać 
zaistniałe braki. Jakby na przekór humanistycznemu kierunkowi szkoły, raczej nauki 
przyrodnicze i języki obce, rozszerzały naszą wiedzę w tych dziedzinach. Dzięki niezwykłej 
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gorliwości „przyrodniczki”, która znacznie rozszerzyła obowiązujący program szkolny, poprzez 
organizowanie popołudniowych wycieczek, o różnych porach roku, i zachętę do aktywnego 
udziału w Kółku Przyrodniczym, zasób uzyskanej wiedzy przyrodniczej stawał się coraz 
bogatszy. Ponadto obowiązkowe obserwacje czynione indywidualnie w czasie wakacji, 
wyostrzały nasz zmysł obserwacyjny, uczulając nas równocześnie na wszelkie zmiany 
zachodzące w naszym najbliższym otoczeniu, w poszczególnych porach roku. Po prostu 
żyliśmy przyrodą. 
Ciekawym zjawiskiem występującym w naszej klasie, była silnie występująca więź społeczna. 
Wyrażała się ona m.in. w spontanicznie rodzącej się chęci do wspólnego działania, gdy 
zaistniała tego potrzeba. Np. z okazji połowinek przygotowałyśmy dla całej szkoły spektakl 
ilustrujący „ pokazową” lekcję historii. Teksty układałyśmy wspólnie. O zabawie i strojach, które 
dominują obecnie z tej okazji w szkołach, nie było mowy! Wśród młodzieży panował zdrowy i 
pełen życzliwości duch. 

Mimo dużych trudności finansowych, jakie istniały w dobie poważnego kryzysu lat 
trzydziestych, dyrekcja szkoły troszczyła się  o rozwój kulturalny młodzieży. W ciągu roku 
odbywały się występy zaproszonych artystów – muzyków, poetów, recytatorów. Najgłębiej 
zapisała się w pamięci uczennic wizyta wirtuoza Sztompki. W okresie jego pobytu w naszej 
szkole, nocował on w gabinecie lekarskim. Dla zapewnienia mu spokoju w godzinach 
porannych, wyłączono wszystkie dzwonki, a młodzież była zobowiązana do zachowania 
absolutnej ciszy. Tę drobną odskocznię popełniłam dla podkreślenia wielkiego szacunku jaki 
Dyrekcja chciała okazać temu wielkiemu, a równocześnie skromnemu pianiście. Skoro mowa o 
kształceniu kulturalnym i rozrywkach nie sposób pominąć roli Korpusu Kadetów w naszym 
młodzieżowym okresie. Ściślejsze kontakty z tą placówką trwały w przybliżeniu około trzech lat. 
Do bardziej znaczących imprez należały wspólne występy chórów. Jeszcze dziś, po 
sześćdziesięciu przeszło latach – słyszę potężne tony Poloneza A – dur  Szopena, 
odśpiewanego przez zespół uczennic gimnazjum i słuchaczy Korpusu. Występy te były ważnym 
elementem rozwijającym i pogłębiającym ducha patriotycznego. Najbardziej jednak utkwiły w 
pamięci cotygodniowe taneczne sobótki i trudno sobie wyobrazić, ile to emocji przeżywały 
dziewczęta, gdy na każdą z nich przypadało co najmniej dziesięciu eleganckich partnerów w 
mundurach. Do tańca przygrywała ich własna orkiestra. Panował wspaniały nastrój, choć bez 
alkoholu. I mylnym byłoby przypuszczenie, że udział w wyżej wymienionych imprezach ujemnie 
wpływał na poziom nauki. Wręcz przeciwnie, uczyłyśmy się chętnie, bez zakłóceń, bo 
wiedziałyśmy, że czekają na nas miłe, sobotnie wieczory. Ta radość młodzieńcza, którą 
wyniosłyśmy z omawianego okresu szkolnego, stanowiła swoisty kapitał, który pomógł nam 
znacznie łatwiej znieść trudne chwile, jakie niejednokrotnie przeżywałyśmy w późniejszym 
dorosłym już życiu. 
Dyrekcja szkoły usiłowała również włączyć nas w nurt ważnych, ogólnopolskich problemów. 
Dotyczyło to m.in. udziału w zakupie żaglowca szkolnego zbudowanego w 1909 roku w 
Hamburgu. Z uwagi na doniosły fakt odzyskania dostępu do morza, potrzeba rozwoju własnej 
floty i wyszkolenia odpowiedniej kadry, stała się koniecznością dziejową. Najsilniej problemem 
tym zainteresowało się społeczeństwo pomorskie, które zorganizowało zbiórkę pieniężną na 
zakup wyżej wspomnianego obiektu. Miało to miejsce w 1929 roku po czym żaglowiec 
ofiarowano szkole Morskiej, mieszczącej się początkowo w Tczewie, potem w Gdyni. Odbył on 
wiele rejsów szkolnych, a na przełomie lat 34 / 35 (od 16 IX 1934 – 3IX 1935) – podróż dookoła 
świata. Poświęcam tej sprawie tyle uwagi, ze względu na to, że jako uczniowie, 
partycypowaliśmy również w akcji zbiórkowej. W pamięci niektórych moich rówieśników 
zachowały się nawet pewne dość charakterystyczne szczegóły organizacyjne dotyczące 
naszych poczynań. Otóż na białym tle dużej planszy, zarysowano drobnymi prostokącikami 
sylwetę ”Daru Pomorza”, które po wykupieniu specjalnych znaczków, uczniowie stopniowo 
wypełniali. Pozornie był to drobiazg, ale o dużej sile wychowawczej. Wytworzyła się bowiem 
wówczas swoista łączność pomiędzy tym ważnym i wielce zasłużonym obiektem a nami. 
Utkwiła ona głęboko w pamięci. I ilekroć razy zwiedzałam „Dar Pomorza”, już po zacumowaniu 
go na stałe w Gdyni (od 1982 roku), każdorazowo zadrgało mi serce z radości, że i moja 
„cegiełka” w nim tkwi.  
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Wracając do spraw ogólniejszych chciałabym podkreślić, że atmosfera małego 
miasteczka, w którym przeżyłam najpiękniejsze okresy mojego życia – dzieciństwo i młodość, 
miała swoistą cechę. 
 Istniało w nim bowiem wiele czynników, łączących lokalną społeczność. Wspomnieć by tu 
można np. cotygodniowe koncerty, które się odbywały na plantach i które ściągały tłumy 
różnowiekowych słuchaczy, czy też częste imprezy, które zwykle organizowano w byłej 
strzelnicy. Tym ostatnim przyświecały zazwyczaj cele charytatywne. Szczególną opieką 
otaczano najmłodsze pokolenia, nad którymi czuwali członkowie bractwa kurkowego W małym 
miasteczku ludzie czuli się mniej zagrożeni, a wzajemne codzienne kontakty zacieśniały więzy 
ludzkie. 

Z maturą, którą zdałam w 1935 roku skończył się mój beztroski okres młodzieńczy. Z  
czym stanęłam do nowego, samodzielnego życia? Przede wszystkim wynieśliśmy pozytywny 
stosunek do drugiego człowieka. Byliśmy ufni. Gorzej natomiast przedstawiał się zasób 
uzyskanej wiedzy, szczególnie z zakresu nauk humanistycznych i matematyki. Tymczasem 
najbliższa przyszłość nie zarysowywała się zbyt optymistycznie. Utrzymywał się wciąż jeszcze 
ciężki kryzys ogólnoświatowy. Bezrobocie było zjawiskiem powszechnym. Rodziców nie było 
stać na opłacenie studiów poza miejscem zamieszkania. Nie stwarzało to szans na 
kontynuowanie nauki. Minął jeden rok, dość jałowy. Przygotowywałam się do ewentualnych 
studiów. Poza tym, prywatnymi lekcjami, zbierałam wstępny fundusz na osobiste wydatki, które 
by mnie wówczas czekały, w wypadku ewentualnych studiów poza domem. Z założenia w grę 
nie wchodziły studia uniwersyteckie, jedynie nauka w jakiejkolwiek szkole pomaturalnej, dająca 
szansę szybszego usamodzielnienia się. Wybór padł na dwuletnie studium pedagogiczne w 
Państwowym Pedagogium w Warszawie. Naukę pobierałam tam w okresie 1936 – 38. Były to 
dość specyficzne studia. Głównym zamierzeniem uczelni, zgodnie z jej nazwą, było 
przygotowanie nauczycieli do pracy w szkole podstawowej. Stąd szczególny nacisk kładziono 
na przedmioty dość ściśle związane z pedagogiką oraz psychologią i socjologią. Istniała 
również możliwość wyboru specjalizacji: humanistycznej (historia i język polski), matematycznej 
(matematyka i fizyka) oraz przyrodniczej (przyroda i geografia). Pod względem organizacyjnym 
obowiązywał system semestralny. Było to jedno z nielicznych podobieństw do studiów 
uniwersyteckich. Program nauk specjalistycznych natomiast odbiegał niestety od nich znacznie. 
Uważać by go można raczej jako ich fazę wstępną. Godnym natomiast podkreślenia była 
wyraźnie zarysowująca się tendencja wszechstronnego rozwoju słuchaczy, tak w sensie 
kulturowym, jak i społecznym. Mając na uwadze trudne warunki w jakich niejednokrotnie 
musieliby  żyć i pracować w przyszłości nauczyciele, starano się przygotować ich możliwie 
wszechstronnie. Uczono nawet stolarki, przygotowującej przyszłego nauczyciela do 
ewentualnego wykonywania we własnym zakresie, podstawowych pomocy naukowych. 
Dokładano wiele starań by udostępnić nam w jak najszerszym zakresie osiągnięcia kulturalne 
stolicy. Dzięki zniżkowym biletom uczestniczyliśmy we wszystkich przedstawieniach, które się 
odbywały w Teatrze Wielkim. Dla lepszego ich zrozumienia wygłaszano wstępnie specjalną 
prelekcję na temat wystawianej sztuki i jej autora. Pod kierownictwem znanej w całej Polsce 
plastyczki prof. Wandy Telakowskiej, zwiedzaliśmy aktualne wystawy w Zachęcie, natomiast 
znawcy miasta Warszawy organizowali wycieczki zapoznające nas z charakterem i rozwojem 
poszczególnych jej dzielnic. Co sobotę, po zajęciach uczestniczyliśmy w koncercie 
fortepianowym odtworzonym przez wybitnego muzyka, naszego profesora Hławiczkę. W 
okresie zimowym korzystaliśmy z krytego basenu, zorganizowanego przez YMCA. Ogólnie 
mówiąc umożliwiano nam korzystanie z wielu osiągnięć stolicy. Tę dbałość i troskę o 
wszechstronny rozwój słuchaczy i podniesienia poziomu naszej kultury, należy podkreślić ze 
szczególnym szacunkiem i wdzięcznością, gdyż były one udziałem naszych wykładowców, 
którzy bezinteresownie ofiarowywali nam swój wolny czas. Pożegnałam tę wspaniałą szkołę, 
wzbogacona duchowo i intelektualnie. Ale przede mną – znów niepewna przyszłość. Kryzys 
wciąż trwał. Uzyskanie pracy w szkole graniczyło omal z cudem. Wszelkie moje starania były 
daremne. Nie chcąc być ciężarem dla rodziny, zdecydowałam się na przyjęcie posady 
nauczycielki w prywatnym domu na wsi. To była moja pierwsza ciężka próba życiowa. 
Uczennica, z którą musiałam się borykać przez cały rok szkolny, była upośledzona psychicznie. 
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Miała ogromne trudności z czytaniem i pisaniem. Nie mając odpowiedniego przygotowania i 
praktyki, popełniałam zapewne wiele błędów. Dziecko reagowało krzykiem, płaczem i 
nerwowymi podskokami. Byłyśmy obie zatrwożone. A pomocy fachowej ze strony bardziej 
doświadczonych osób nie mogłam oczekiwać. Dwór stał bowiem w całkowitym odosobnieniu. 
Oczywiście moja wychowanka nie zdała egzaminu końcowego i nie wypłacono mi pensji za pół 
roku. W czasie pobytu na dworze kujawskim zetknęłam się także z trudnymi problemami 
nękającymi rolników. Od czasu do czasu, gdy pracownicy najemni nie otrzymywali w porę 
wynagrodzenia za swoją pracę, wzburzony tłum podchodził pod dwór, krzycząc i złorzecząc z 
zaciśniętymi pięściami. Dopiero, gdy właścicielka zdołała uzyskać pieniądze od swego 
żydowskiego wierzyciela i przekazać je zbuntowanym robotnikom, ci – uspokojeni wracali do 
swoich domostw. Smutne były te pierwsze kroki mojego samodzielnego życia. Poczucie 
całkowitej zależności wywoływało we mnie uczucie  głębokiego przygnębienia. To też radość 
moja była ogromna, gdy zarysowała się możliwość uzyskania pracy w szkole w Rawie 
Mazowieckiej. Radość ta trwała jednak niezmiernie krótko. W trakcie podpisywania umów z 
Inspektorem mianowicie, przekazano telefonicznie z Warszawskiego Kuratorium zlecenie 
wstrzymania wszelkich umów. Wróciłam smutna i zawiedziona do krewnych z Warszawy. A 
wojna zbliżała się milowymi krokami. Nie wiedziałam co począć. Na Pomorze, do stron 
rodzinnych, bałam się wrócić w przeczuciu nieszczęść, które mogłyby tam spotkać polską 
inteligencję, po wkroczeniu niemieckiej armii. Moim staruszkom w Warszawie nie chciałam być 
ciężarem. To też gdy usłyszałam w radiu informację, że ostatni pociąg dla ludności cywilnej 
odjeżdża do Krakowa w przededniu wojny o północy, postanowiłam opuścić Warszawę. Podróż 
trwała całą dobę. W drodze do Radomska spotykaliśmy już pierwszych rannych. Na miejsce 
dotarliśmy późnym wieczorem, następnego dnia. W Krakowie panowała  atmosfera wojenna. 
Na każdy alarm pasażerowie wyskakiwali z autobusów, chroniąc się w pobliskich przejściach 
pomiędzy zabudowaniami. Wystraszona, samotna, wśród obcego tłumu, na nieznanym mi 
gruncie, wyskakiwałam również, dołączając do ludzi szukających schronienia.  
Wreszcie ruszył pierwszy autobus. Jechałam w nieznane, do wsi, w której mieszkała, 
przypadkowo poznana, jeszcze w czasie mojego pobytu na Kujawach, siostra mojej byłej 
chlebodawczyni. Zapraszała mnie wówczas do siebie jako ewentualną wychowawczynię 
swojego syna. W chwili, gdy znalazłam się w sytuacji bez wyjścia, przypomniałam sobie wyżej 
wspomnianą propozycję. Autobus wreszcie ruszył. W miarę zapadania zmroku, wzrastała we 
mnie trwoga. Jechałam przecież do całkowicie mi nieznanej miejscowości. Nie wiedziałam , 
gdzie wysiąść. Kierowca również nie znał swej trasy. Bywają jednak sytuacje, które wydają się 
pozornie całkowicie nierealne. I tak było w moim przypadku. Przysłuchując się rozmowie 
pasażerów, słyszę, gdy do jednego z nich zwracają się, tytułując go „dziedzicem”. A że domy 
ziemiańskie utrzymywały kontakty miedzy sobą, w zamieszkującej przez nich okolicy, zapytałam 
więc nieśmiało tegoż dziedzica czy nie zna przypadkiem Państwa P.? (czyli moich znajomych).  
Okazało się, ze byli oni bliskimi jego sąsiadami. I nastał wówczas moment nieoczekiwany. 
Zapytany przeze mnie zaproponował mi szarmancko opiekę i podwiezienie swoimi końmi (które 
go miały oczekiwać), do miejsca mego przeznaczenia. I tak w tej całej zawierusze wojennej, 
zajechałam eleganckim powozem pod sam dwór! Sytuacja jak w bajce. Zaskoczeni moim 
niezapowiedzianym zjawieniem się, znajomi, przyjęli mnie bez zastrzeżeń. Istniejąca sytuacja 
ogólna była jednak niepewna. Ruszyły już tłumy pierwszych uciekinierów z południowej Polski, 
zwłaszcza ze Śląska. Strudzeni, prosili o chleb i wodę. Niepokój wzrastał. Wkrótce i moi znajomi 
wyruszyli z domu z zamiarem przeczekania frontu w majątku dziadka, w rejonie Działoszyc. 
Lecz i tam była podobna sytuacja. Niemcy przygotowywali „kocioł” pod Skalbmierzem. Wśród 
ludności panował niepokój i trwoga, wzmagane przez fałszywe alarmy, siane przez szpiegów. 
Kobiety np. otrzymywały telegramy o śmierci mężów lub synów. Jakież było zaskoczenie, gdy 
Ci, po kilku dniach, wracali żywi i cali. Wzajemna nieufność rosła nawet między żołnierzami. W 
domu seniora np. w którym się zatrzymaliśmy, jeden z oficerów rzucił podejrzenie o 
szpiegostwo, na korzystającego z gościny właściciela, sierżanta. W jednej chwili dom został 
otoczony żołnierzami w pełnym rynsztunku bojowym. „Oblężenie” trwało kilka godzin, do późnej 
nocy, dokąd się sytuacja wyjaśniła. Zdenerwowani domownicy dawali mi do zrozumienia, że 
przybyłam nie w porę. Postanowiłam odłączyć się od nich i ruszyłam z tłumem w nieznane. 
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Doszłam do okolic Buska. Tu spotkałam przypadkowo koleżankę z tej samej uczelni, którą 
ukończyłam. Rodzice jej opiekowali się dworem, opuszczonym przez właścicieli oraz 
uciekinierami. Mimo rozgorzałej już wojny, łatwiej mi było wśród młodszych rówieśników 
zachować równowagę ducha. Wkrótce i tu, po kilku dniach, rozegrała się potyczka. Niewielka 
grupka polskich żołnierzy, znalazła się w potrzasku. Walka trwała jedną noc. Po pokonaniu 
Polaków, żołnierze niemieccy ruszyli dalej, a we wsi nastąpił chwilowy spokój. Wrócili też 
wkrótce właściciele majątku. Nie pozostało mi nic innego, jak powrót do swoich znajomych. W 
ciągu dwóch dni przeszłam pieszo kilkadziesiąt kilometrów, nocując w przygodnym, 
napotkanym dworze. W jaki sposób doszłam bez mapy i znajomości terenu do znajomych, nie 
potrafię sobie do dziś wytłumaczyć. Przyjęto mnie ponownie życzliwie. Nie mając chwilowo 
żadnego wyjścia, gdyż powrót do rodzinnych stron był niemożliwy, zdecydowałam się ponownie 
na podjęcie opieki nad dzieckiem znajomych. Tak jak większość ówczesnych Polaków, 
sądziłam że wojna się wkrótce zakończy. Rzeczywistość okazała się jednak inna. Kolejne 
cztery lata, które przeżyłam, to okres udręki, samozaparcia i mało produktywnego wysiłku. 
Uzależniona całkowicie od chlebodawców, nie miałam możliwości rozwinięcia jakiejkolwiek 
pracy społecznej. Pragnienie kontynuacji studiów, na długo jeszcze pozostało w sferze marzeń. 
Dzień wypełniały lekcje z podopiecznym, natomiast po południu – kilkugodzinne głośne 
czytanie. Żadnych kontaktów z rówieśnikami. Atmosfera domowa dość osobliwa. Pan domu, 
choć był uczciwym i dobrym człowiekiem, lecz niestety – uzależniony, w drugim stadium 
delirium. W jego trybie życia istniał swoisty rytm. Po kilkudniowym normalnym zachowaniu, 
następował okres pełen napięcia i nieustannego picia. Domownicy przemykali się wówczas 
bezszelestnie, by nie rozdrażnić Pana. Po wypiciu maksymalnej dawki, nastąpił okres „pokuty” 
o chlebie i wodzie. Panowała wówczas atmosfera względnego spokoju, do następnego cyklu. 
Przedstawione wyżej warunki nie sprzyjały rzecz jasna normalnej pracy wychowawczej. Gdy 
przyjęto na moją propozycję, dwoje dzieci wiejskich, lekcje odbywały się w bardziej 
sprzyjających warunkach. 
Życie w odosobnieniu, bez możliwości rozwoju własnego programu życiowego, przy 
konieczności ciągłego dostosowywania się do narzuconego odgórnie programu sprawiło, że 
moja odporność psychiczna słabła. W ciągu dnia miałam tylko jedną godzinę wolną, do swojej 
dyspozycji. Biegałam wówczas po wzgórzach wyśpiewując z głębi serca całą swoją tęsknotę za 
domem rodzinnym, przyjaciółmi, wolnością. Jedynie co drugą niedzielę wolno mi było odwiedzić 
poznane nauczycielki z sąsiedniej wsi, lub uczestniczyć w mszy świętej, w oddalonym o kilka 
kilometrów kościele. Choć zdawałam sobie sprawę, że wielu moich współrodaków żyło w 
stokroć gorszych warunkach wojennych, jednak konieczność tłumienia wielkich zasobów 
energii, jakie wnosi młodość, było także swoistą niewolą. W końcu po upływie czterech lat 
udręki psychicznej, popadłam w ciężką depresję. Jedyną pomocą mogła być, według opinii 
lekarza, zmiana miejsca i warunków. I niespodziewanie – los okazał się dla mnie tym razem 
łaskawszy. 
Otóż z ramienia R.G.O., jedynej polskiej organizacji społecznej, działającej oficjalnie na terenie 
Generalnej Guberni, utworzono w niezbyt odległej wsi, w Przemkowie Dom Dziecka. Zarząd 
gminy w Koszycach, któremu ta placówka podlegała, zaproponował mi pracę, w charakterze 
wychowawczyni zdając sobie sprawę z czekających mnie trudności, zdecydowałam się na 
przyjęcie w. wymienionej propozycji. Najistotniejszym motywem, którym się kierowałem, była 
perspektywa samodzielnego działania i możliwość przebywania wśród normalnych ludzi.  
W Domu Dziecka przebywało sześćdziesięcioro dzieci, które wywieziono w 1944 roku z byłych 
południowo wschodnich rubieży Polski, w  celu uratowania ich przed szalejącą tam pożogą 
wojenną. Zastępczym domem rodzinnym stała się ubogo wyposażona szkoła. Zanim nastąpił 
względnie znormalizowany rytm życia, upłynęło kilkanaście dni. Najtrudniejsze były początki. 
Dzieci przybyły bowiem bez jakiegokolwiek ekwipunku. Należało więc na wstępie doprowadzić 
ich odzież codzienną do stanu używalności, a więc zdezynfekować i wyprać. Lęk i trwoga 
ogarnęły mną, co począć z tak liczną gromadką, bez jakichkolwiek pomocy szkolnych. Na 
szczęście dopisywała nam pogoda, umożliwiająca organizację gier i zabaw na świeżym 
powietrzu. Powoli tryb życia normalizował się stopniowo. W początkowym okresie wakacyjnym 
odbywałyśmy gromadnie wycieczki. Ze zbliżającym się rokiem szkolnym, trzeba było pomyśleć 
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o zorganizowaniu nauki. Ponieważ do opieki nad dziećmi wyznaczono spośród ogólnego 
personelu trzy osoby, podzieliłyśmy odpowiednio nasze podopieczne. Mnie przypadły w udziale 
dzieci młodsze, mieszczące się w granicach od I do IV klasy. Nie miało to jednakże większego 
znaczenia, gdyż większość dzieci była analfabetami. Warunki, w których uprzednio żyły, 
uniemożliwiały im korzystanie z normalnej nauki szkolnej. Trzeba było stosować wyjątkową 
ekwilibrystykę umysłową, by sprostać czekającemu mnie zadaniu. Jedyną pomocą, którą 
dysponowałyśmy, była tablica szkolna, a resztę uzupełniały patyczki oraz moja prywatna 
biblioteczka, którą zdołałam skompletować w czasie minionych czterech lat wojennych. Resztę 
uzupełniałam wiedzą, zdobytą w trakcie moich studiów pedagogicznych. 

Zbliżała się jesień, a z nią coraz więcej dni pochmurnych i dżdżystych. W czasie długich 
jesiennych wieczorów urządzałyśmy śpiewy chóralne. Dysponując kilkoma śpiewnikami 
zdołałam rozszerzyć repertuar znanych mi pieśni. Dzieci lubiły te „śpiewne” wieczory. Myślę, że 
wraz z tęskną i nastrojową melodią, uwalniały się choć częściowo z gnębiących je wspomnień,. 
Bywały jednak i radośniejsze chwile. Wszak w naszym gronie nie brakło kilkoro nastolatków. 
Postanowiliśmy więc urządzać od czasu do czasu „wieczory taneczne”. Wszystkie prycze 
zsuwałyśmy do jednego kąta, by uzyskać więcej wolnej przestrzeni. „Orkiestrę” zastąpił chór 
młodszych dzieci. Miłe i radosne były te „spotkania towarzyskie”. 

Mimo ubóstwa jakie panowało w Domu Dziecka, usiłowałyśmy niektóre tradycyjne 
święta, jak np. dzień św. Mikołaja, uczcić bardziej, uroczyściej. Największym problemem było 
przygotowanie paczuszek ze słodyczami. No cóż – należało z pokornym sercem zastukać do 
drzwi mieszkańców wsi. Wprawdzie nie zebrano kokosów, nie mniej z uzyskanych „darów” w 
postaci cukru, jajek, mąki, orzechów itp. Zdołano upiec przeróżne ciasteczka, z pierniczkami 
włącznie. Wieczór mikołajkowy odbył się w niecodziennym nastroju. Przygotowany przez nas – 
wychowawczynie, tekst przedstawienia, pląsy, aniołków otulonych prześcieradłami, piękne 
melodie odśpiewane przez „chór”, przy akompaniamencie gitary, sprawiły, że nasza gromadka 
znalazła się choć przez chwilę w innym, niecodziennym świecie. Byliśmy wszyscy bardzo 
zadowoleni. Do miłych wspomnień należały także takie wieczory, w czasie których starsze 
dziewczęta wykonywały na drutach skarpetki i pończochy z wełny. Przy pracy tej towarzyszyły 
im śpiewające młodsze dzieci. Ten względnie unormowany rytm, zakłóciła nieco grupa 
pogorzelców warszawskich, przybyła po upadku powstania. Należało im odstąpić jedną z sal, 
co utrudniało prowadzenie zajęć. Ponadto dżdżysta pogoda jesienna sprawiła, że liczba 
zachorowań wzmagała się. W izolatce zaczęło brakować miejsc i sypialnia przekształciła się 
stopniowo w szpitalik. Opieka lekarska była znikoma. Z powodu braku komunikacji 
międzyosiedlowej, zdobywanie leków było utrudnione. Ósmego grudnia 1944 roku opuściła nas 
nieoczekiwanie kierowniczka, przekazując mi całkowitą opiekę nad Domem Dziecka. 
Początkowo, nie zaznajomiona z całokształtem jego organizacji, czułam się bezradna, tym 
bardziej że nasza stołówka, stanowiąca podstawowy dział naszej egzystencji, od początku 
rządziła się własnymi prawami. A posiłki, z każdym dniem były coraz uboższe. Tymczasem front 
wojenny zbliżał się w szybkim tempie. W tej atmosferze, przyjmującej coraz bardziej ponury 
charakter, nadeszły święta Bożego Narodzenia. Choć kierowniczka kuchni przygotowała 
uroczystą kolację, zgodnie z lokalną tradycją, jednakże wbrew oczekiwaniom, nie było 
świątecznego nastroju. Wręcz przeciwnie, zamiast radości, rozległ się donośny szloch. 
Tłumiona w głębi tych młodocianych serc tęsknota za rodzinnym domem, za swoimi bliskimi, 
drogimi ich sercu, przebrała miarę. Smutna była ta nasza ostatnia, wojenna gwiazdka. 

Wobec zwiększających się trudności aprowizacyjnych, postanowiłam skontaktować się z 
Dyrekcją R.G.O. w Krakowie. Dotarcie do tego miasta nastręczało sporo kłopotu. Można było 
jedynie skorzystać z przypadkowo jadących tam ciężarówek. Zabrałam się jedną z nich. W 
drodze, kilka kilometrów przed Krakowem, zatrzymali nas nieoczekiwanie żołnierze niemieccy. 
Brutalnie wyrzucając wszystkich pasażerów z platformy i popychając każdego, pozostawili nas 
w szczerym polu. Tymczasem zapadał już zmrok. Roztropniejsi pasażerowie zatrzymali się u 
okolicznych gospodarzy. Ja, za namową bardziej przedsiębiorczego osobnika, ruszyłam z małą 
grupką osób w kierunku miasta. Konsekwencje tego były wręcz tragiczne. Nie wiedziałam 
bowiem, że miasto przy wylotach głównych arterii otaczało druciane opłotowanie, a wejście do 
centrum po godzinie policyjnej było zabronione. Co odważniejsi omijali główne wejście 
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przeciskając się nielegalnie do wnętrza przez dziury. Gdy udało mi się przemycić przez jedną z 
nich, znalazłam się w szczerym polu. Księżyc oświetlał śnieżną, białą powierzchnię, na której 
każda „zjawa” była natychmiast dostrzeżona. Nagle usłyszałam groźny krzyk „halt!” oraz 
ujadanie psów. Na szczęście biegły one w odwrotnym kierunku, ścigając prawdopodobnie 
innego uciekiniera. Wiedziona instynktem, cofnęłam się, usiłując przecisnąć się przez inny 
dostrzeżony otwór. I tak znalazłam się niestety w obrębie miasta. Zatrwożona usiłowałam 
znaleźć jakikolwiek nocleg. Pukałam kolejno do coraz to innych mieszkań. Wobec 
obowiązującego tu zakazu przyjmowania obcych przybyszów, starania moje były omalże 
beznadziejne. Wreszcie zapukałam do okien małej chatynki. Drzwi otworzył mi skromny 
człowiek. Jak się później okazało, był to woźnica krakowski. Choć mieszkał z żoną i dzieckiem 
w jednej, skromnej izbie i przyjął już na noc innego, zawieruszonego przybysza, ale nie odmówił 
mi schronienia. Tak więc spędziłam pod stołem, na podłodze, tę dość niezwykłą noc. Byłam 
jednak w głębi serca wdzięczna temu odważnemu i dobremu człowiekowi, który mi podał 
pomocną dłoń w tak krytycznym momencie. Następnego dnia, rankiem, skontaktowałam się z 
Dyrekcją R.G.O., przekazując alarmujące wieści o naszym Domu Dziecka. Wstępnie ustaliliśmy 
konieczność jego likwidacji. Jednak wobec niepewnej sytuacji wywołanej zbliżaniem się frontu, 
ustalenie terminu należało przesunąć na kilka tygodni. Po moim powrocie do Przemykowa, 
musiałyśmy przetrwać jeszcze niejedna trudną chwilę. Dysponując kluczami przekazanymi mi 
przez byłą kierowniczkę, znalazłam w szafie zwoje materiałów. Natychmiast poleciłam 
miejscowej krawcowej uszyć dla wszystkich dziewczynek fartuszki z rękawkami, a dla chłopców 
spodenki i kilka płaszczyków. Gorzej było z aprowizacją. Oczekiwaliśmy z niecierpliwością 
frontu. Momenty zgrozy zbliżały się z każdym dniem. Już z dala słyszeliśmy huk dział. 
Nastawiałyśmy wówczas mocno już rozregulowany gramofon, aby zagłuszyć niepokojące 
odgłosy dochodzące z pola bitew. W przede dniu zderzenia się żołnierzy radzieckich z 
niemieckimi, rozdzieliliśmy się na trzy grupy. Dwie przygarnęła miejscowa ludność do swoich 
schronów piwnicznych, z trzecią pozostałam ja, wraz z pielęgniarką, w podziemiach szkoły. Za 
budynkiem niedobitki niemieckie ustawiły kilka działek, a na przeciwnym, pobliskim brzegu 
Wisły, atakowały wojska radzieckie. Byłyśmy więc na „gorącej” linii. W porze obiadowej 
następowała krótka przerwa. Nasi dzielni chłopcy, wykorzystali ją, by nam dostarczyć z kuchni 
ciepły posiłek. Jak już wspomniałam, przetrwaliśmy w ukryciu trzy dni. Ostatniego ranka 
usłyszeliśmy tupot męskich stóp. To było nasze pierwsze spotkanie z żołnierzami radzieckimi. 
Wyższy rangą oficer przywitał nas życzliwie, zapytując – czego nam potrzeba. Poprosiłam go o 
chleb dla dzieci. Po kilkunastu chwilach zjawił się żołnierz niosący wspaniale pachnące 
bochenki. W związku z nieoczekiwanym zdobyciem pożywienia spotkała nas jeszcze jedna 
niespodzianka. Otóż po wymianie ognia obu walczących grup wojennych, drogi były zasłane 
ogłuszonymi kurami. Fachowcy kulinarni nie mieli zastrzeżeń co do możliwości ich 
skonsumowania. Po odpowiednich więc przygotowaniach ugotowaliśmy w dwóch ogromnych 
kotłach wspaniały rosół. Takiej uczty nie mieliśmy w czasie całej naszej wspólnej bytności w 
Przemykowie. Było to dla nas o tyle istotne, że zapasy kuchenne kurczyły się niepokojąco i 
zaczął nam dokuczać głód. Zaczęły nam dokuczać jeszcze inne dolegliwości , związane 
zwłaszcza z brakiem środków dezynfekcyjnych. Wyjazd nasz okazał się sprawą naglącą. 
Podjęłam więc decyzję natychmiastowego, powtórnego skontaktowania się z Dyrekcją R.G.O. 
Czekająca mnie podroż w okresie ogólnego zamętu wojennego, wywoływała we mnie 
zrozumiały lęk. Nie było jednak innego wyjścia. Po porozumieniu się z lokalnym dowództwem, 
uzyskałam zezwolenie na przejazd do Krakowa wojskowym wozem. Pozornie wszystko 
wskazywało na to, że drogę powinnam odbyć bez zakłóceń. Tymczasem kierowca okazał się 
człowiekiem nieodpowiedzialnym, a nawet niebezpiecznym. Po przejechaniu kilkunastu 
kilometrów bowiem, zatrzymał się żądając ode mnie wódki. Stanowczym tonem oświadczyłam, 
że jadę, by ratować dzieci i on nie ma prawa stawiać mi jakichkolwiek warunków. Widocznie 
moja siła wewnętrzna, jaka się we mnie zrodziła, z obawy także o swoje życie, sprawiła, że 
znów ruszyliśmy w dalszą drogę. Scena taka powtórzyła się jeszcze dwukrotnie. Doznałam ulgi, 
gdy dotarliśmy do Czyżyn. Znajdował się tu ważny punkt kontrolny. Teraz, już bez dyskusji, 
musiałam wysiąść i opuścić mój pojazd. Wprawdzie do Krakowa odległość nie była już tak 
duża, i mogłabym ostatecznie dojść pieszo do miasta, gdyby nie ciężka walizka, wypełniona 
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książkami, które chciałam uratować przed ewentualnym zaginięciem. Byłam zrozpaczona, gdyż 
znikąd nie mogłam oczekiwać pomocy. Ale i tym razem los mi sprzyjał. Podeszłam do platformy 
pełnej żołnierzy radzieckich. Poprosiłam kierownika grupy o pomoc i o dziwo, nie odmówił mi. I 
tak szczęśliwie dojechałam do samego centrum miasta. Dość osobliwa scena jak na stosunki 
wojenne. Sama jedna kobieta, wśród gromady wojaków! Nazajutrz skontaktowałam się z 
Dyrekcją R.G.O. Po przedstawieniu naszej sytuacji w Domu Dziecka, uzyskałam zgodę na 
zlikwidowanie go. Uspokojona pozytywnym załatwieniem swojej misji, szukałam możliwości 
powrotu do Przemykowa. Początkowo sytuacja wydawała się beznadziejna. Niosąc walizkę (już 
na szczęście opróżnioną) oraz koc, przeszłam kilka kilometrów pieszo. W drodze posilałam się 
kawałkami czarnego chleba, otrzymanego od znajomych, gasząc pragnienie śniegiem. Ruch na 
szosie był już bardziej ożywiony i wkrótce udało mi się napotkać na ciężarówkę, zdążającą w 
kierunku mojej wsi. Uważałam to jako wielkie szczęście, bo tęgi mróz dawał się we znaki. Pod 
wieczór dotarliśmy dość blisko Przemykowa. Droga zlodowaciała uniemożliwiała pokonanie 
napotkanego wzniesienia. Ostatni więc odcinek drogi należało przebrnąć w osamotnieniu. 
Przede mną ośnieżone pole i szczera pustka. Choć księżyc oświetlał całą okolicę, nie mogłam 
jednak dostrzec żadnego znaku orientacyjnego. Posuwałam się naprzód, wiedziona instynktem. 
W pewnym momencie czułam, że krążę wokół tego samego punktu. A ręce marzły 
niemiłosiernie. Oblodzone rękawiczki nie spełniały już swego zadania. Zrozpaczona i bezradna, 
siadłam w małym zagłębieniu. Obok mnie – znów ta nieszczęsna walizka! Wprawdzie już 
opróżniona, ale zawsze swoją wartość przedstawiała. Pozostanie nocą na szczerym polu, w 
czasie tak dużego mrozu, było nieprawdopodobieństwem. I nagle wpadła mi genialna myśl do 
głowy. Przywiązałam mianowicie walizkę do koca, zaś drugi jego koniec przytrzymywałam 
łokciem, co mi umożliwiało pociąganie jej po śniegu. Ręce wsunęłam w rękawy, ratując dłonie 
przed odmrożeniem. Z takim to ładunkiem, dumna ze swego pomysłu, ruszyłam przed siebie. 
Wreszcie w dali zamajaczyły drzewa – znak osiedla ludzkiego. Ruszyłam w ich kierunku. 
Instynkt nie zawiódł mnie. Dobrnęłam do cmentarza. Wszelkie lęki przed duchami, wyniesione 
jeszcze z dzieciństwa, znikły w tym momencie całkowicie. Przeciwnie, uważałam, napotkane 
groby, wraz ze spoczywającymi w nich zmarłymi, jako najbliższych sprzymierzeńców. Wkrótce 
dotarłam do swego celu. Stanęłam przed naszym Domem w osłupieniu. Okna i połowę drzwi 
otulały zwoje śniegu. Zima była w tym roku wyjątkowo mroźna i śnieżna. Dzieci przywitały mnie 
okrzykami radości. Wzruszyło mnie to niewypowiedzianie. Mimo zimna wybiegły do wsi, w celu 
zdobycia dla mnie ciepłego mleka i chleba od gospodarzy. 

Dzień likwidacji się zbliżał. W początkach lutego wyruszyliśmy, ulokowani w dwóch 
olbrzymich wozach, wyściełanych słomą. Snuliśmy się w tym kilkudziesięciu stopniowym 
mrozie, po oblodzonej szosie. W połowie drogi, w Brzesku, krótki postój na gorącą kawę i 
posiłek. Wkrótce ruszyliśmy w dalszą drogę. Ponieważ pomiędzy naszymi wozami był znaczny 
odstęp, nie zauważyłyśmy, kiedy tylny uległ uszkodzeniu, na skutek obluzowania koła. Tak więc 
sama posuwałam się naprzód z moją gromadką. Gdy dotarliśmy do Krakowa, zapadł już zmrok. 
Cisza wokoło, jakby całe miasto zamarło. Obowiązywała bowiem godzina policyjna. Tylko tupot 
kopyt końskich rozlegał się swoistym rytmem. Po przybyciu do siedziby Dyrekcji spotkało nas 
wielkie rozczarowanie. Dozorca mianowicie, nie poinformowany o naszym przyjeździe, nie 
wpuścił nas, podając adres innego przytułku. Lecz i tu rozczarowanie. Przysłowiowa droga od 
Annasza do Kajfasza. Wreszcie znaleźliśmy pomieszczenie w przytułku dla bezdomnych dla 
tułaczy powojennych i innych zagubionych osobników, mieszczący się przy ulicy Starowiślnej. 
Przyjęła nas niezmiernie serdecznie kierowniczka tegoż domu, która okazała nam zrozumienie i 
szczere współczucie. Chociaż przytułek był całkowicie przepełniony, bo nawet i na korytarzach 
zalegali ludzie, jednak nie odmówiono nam pomocy. Szczęśliwym zbiegiem okoliczności 
znalazła się jedna izdebka, choć mała, ale czyściutka, po dezynfekcji. Uraczono nas nawet 
gorącą kawą. I tak, po całodziennej podróży, moje podopieczne spędziły całą noc, siedząc na 
swoich tłumoczkach. Czuliśmy się tam bezpieczni i spokojni. Dzieci zachowywały się niezwykle 
dzielnie. Mimo znużenia daleką drogą, nikt się nie skarżył, ani też nie grymasił. Poczułam 
wobec nich niezmierny szacunek. Nazajutrz zaopiekowała się nami dyrekcja R.G.O. Na jej 
zlecenie odwiozłam dzieci do lepiej zorganizowanego ośrodka. Nastąpiło rozstanie. I wreszcie 
powrót do rodzinnych stron. Nie kursowały jeszcze regularne pociągi. W zakresie ruchu 
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kolejowego panował chaos. Osiągalne były jedynie pociągi towarowe, o nieokreślonych 
kierunkach docelowych. Wybierałam więc na wyczucie takowy, który według osobistego mego 
mniemania winien mnie zbliżyć do stron rodzinnych. Czekała mnie zatem daleka i niepewna 
droga, z południowego krańca Polski, ku północy. Uprzednio należało przygotować nieco 
żywności. Szczęśliwym zbiegiem okoliczności Dyrekcja R.G.O. przyznała mi nagrodę za opiekę 
nad dziećmi i odstawienie ich w przyzwoitym ubranku. Otrzymana wówczas kwota w wysokości 
500 zł była w moim mniemaniu niezmiernie wysoka wobec faktu, że w banku wolno było 
wymienić posiadane stare pieniądze jedynie w tej wysokości. Pierwszy więc raz poczułam się 
„bogaczem”. Starczyło na chleb, trochę smalcu, tłuszczu i jajek, zakupionych na „czarnym 
rynku”. I ruszyłam na Północ Polski, tym razem do dobrze mi znanych i bliskich memu sercu 
stron. Podróż trwała około 6 dni. Kilkakrotnie trzeba było się przesiadać, by trafić do właściwego 
pociągu. Na niektórych odcinkach jeździło się, stając na stopniach wagonu. Jednak radość, 
wynikła ze świadomości uzyskania wolności, była tak wielka, że najtrudniejsze nawet warunki, 
znosiło się bez szemrania. Nie odczuwało się nawet zimna, mimo dużych mrozów, jakie 
wówczas panowały w Polsce. Było to na początku lutego 1945 roku. Bywały odcinki, które 
przejeżdżało się otwartymi wagonami. Na przedostatnim przystanku w okolicy Łodzi , 
jechaliśmy na rurach, stanowiących rzekomo część sprzętu wojennego. Noc była gwiezdna, a z 
komina parowozu wydostawały się snopy iskier. Sceneria wyjątkowa – szczególnie w 
momencie, gdy rozległ się nasz wspaniały śpiew gromadny! Dotarliśmy do Łodzi. Tu atmosfera 
stawała się bliższa memu sercu, tym bardziej, że od tej stacji  - do Aleksandrowa kursowały już 
pociągi osobowe. Nie dojechaliśmy bezpośrednio do Torunia. Kilka kilometrów od stacji 
musieliśmy do Podgórza przejść pieszo. Na miejscu zastaliśmy komfort. W budynku 
znajdującym się w pobliżu dworca, oczekiwał nas Czerwony Krzyż. Pokoje były ciepłe, ogrzane, 
a gorąca czarna kawa uświadomiła nam, że już naprawdę jesteśmy wśród swoich. Z powodu 
uszkodzenia mostu, musieliśmy poczekać do rana. W Toruniu odnalazłam ciocię, u której 
przenocowałam. Pociągi do mego rodzinnego miasta kursowały jeszcze nieregularnie. Chcąc 
dobrnąć jak najszybciej do upragnionego celu, zdecydowałam się skorzystać z furmanki. 
Ostatni kilkunastometrowy odcinek drogi odbyłam już pieszo. I tak znalazłam się znów w 
rodzinnym domu. Dzięki troskliwej opiece mojej matki staruszki, wkrótce wróciły mi siły. Po kilku 
dniach odpoczynku, zgłosiłam się do Dyrekcji miejscowego Gimnazjum, w celu podjęcia pracy. 
Gdy uświadomiłam sobie, że nareszcie zarysowała się przede mną perspektywa rozwinięcia 
normalnego programu pracy, serce moje przepełniło się radością. Wraz z gronem 
nauczycielskim przystąpiliśmy ochoczo do uporządkowania wnętrza gmachu. Pomoce szkolne, 
zabrudzone mapy i książki leżały porozrzucane na podłogach. Wspólnym wysiłkiem udało się 
nam wkrótce doprowadzić całość do oczekiwanego ładu. Naukę rozpoczęliśmy już 1 marca 
1945 roku – gdy w pobliskim Grudziądzu toczyły się jeszcze boje. Ten początkowy okres 
powojenny wspominam ze szczególnym uczuciem. Młodzież spragniona nauki w języku 
ojczystym pracowała z radosnym zapałem. I ona włączała się ochoczo do prac społecznych. Na 
pierwszym zebraniu organizacyjnym Młodzieżowego Koła PCK, którego byłam opiekunką, 
uczestniczyli prawie wszyscy uczniowie. Głównym naszym zadaniem była dbałość o higienę 
osobistą oraz opanowanie umiejętności udzielania pierwszej pomocy. W ułożeniu i realizacji 
programu współpracowałam z lekarzem szkolnym, który był człowiekiem pełnym inicjatywy i 
życzliwości. W wyjątkowych sytuacjach działaliśmy także poza zasięgiem szkoły. Z okazji 
tygodnia PCK np. zaprezentowaliśmy udział tych wszystkich państw świata, które uczestniczyły 
w akcji udzielania pomocy Polsce. Sceneria była dość niezwykła. Na wielkiej platformie 
umieściliśmy olbrzymi globus, a wokół niego, przy podstawie – uzyskane dary. Barwnymi 
taśmami połączono je z miejscowościami ich pochodzenia. Na drugiej platformie 
zaprezentowaliśmy gabinet PCK. Obie ruchome wystawy obsługiwała sama młodzież szkolna. 
Jej zasługą było także wypożyczenie platformy oraz koni pociągowych. Cieszyła mnie ta 
pozytywna współpraca z uczniami.  
W Gimnazjum pracowałam do września 1946 roku, a więc nieco ponad 1,5 roku. Równocześnie 
zapisałam się na studia w nowo organizującym się Uniwersytecie Mikołaja Kopernika w 
Toruniu. W miarę zwiększającej się liczby obowiązkowych przedmiotów nastąpiła kolizja z 
rozkładem moich zajęć w Gimnazjum, a studiami. Skłoniło mnie to do rezygnacji w szkole, z 
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równoczesnym przejęciem pracy w PCK, we wrześniu 1946 roku. Istniała tu możliwość ułożenia 
bardziej swobodnego programu, a w szczególności rozwinięcia szerokiej gamy prac 
społecznych, zarówno w obrębie miasta, jak i poza jego granicami, na wsi. Liczne wyjazdy, 
wygłaszanie referatów, wyświetlanie filmów itd. były pasjonujące, ale niestety, oddalało mnie to 
znowu od nauki. To też z radością przyjęłam propozycję objęcia stanowiska zastępcy asystenta 
na U.M.K., od stycznia 1947 roku. Wprawdzie kierunek, któremu musiałam się początkowo 
poświęcić, nie odpowiadał w pełni moim zainteresowaniom, ale nowa placówka ściślej związała 
mnie z Uczelnią. Wymarzone od lat pragnienie kontynuacji studiów uniwersyteckich zaczęło 
nareszcie przyjmować realną postać. Niestety zbyt wiele lat upłynęło od chwili ukończenia 
studiów pedagogicznych (9 lat !). W normalnej sytuacji powinnam być już absolwentem, a 
nawet doktorem ! Los zrządził inaczej, a zaistniałą lukę w nauce, w bardzo dotkliwy sposób 
odczuwałam przez długie lata. Niemało trudu trzeba było włożyć, by sprostać nowemu zadaniu.  
Mimo pozornej normalizacji, istniejące warunki materialne hamowały w poważnym stopniu 
możliwości studiowania. Otrzymywana pensja starczała zaledwie na dziesięć dni (Miałam 
wówczas matkę na całkowitym utrzymaniu).Trzeba było uzupełniać budżet dodatkowymi 
pracami zleconymi. Dużą pomocą służyła wówczas dobrze prosperująca „ Bratnia Pomoc” i „ 
Caritas Akademicki”. Sporadycznie wykonywałam dość osobliwą, jak na ówczesną moją 
pozycję, pracę, mianowicie uczestniczyłam w audycjach radiowych. Pierwszy mój występ miał 
miejsce w okresie stosowanego jeszcze systemu „na żywo”. W czasie prób przygotowawczych, 
w których uczestniczył także zespół artystów Teatru Toruńskiego, nie uwzględniono wszystkich 
szczegółów. I gdy stanęłam przed mikrofonem z kolegą, który podobnie jak ja, pełnił rolę lektora 
świetlicowego, zastosowano nieznany mi uprzednio sygnał. Zaczęłam wskutek tego, swoje 
przemówienie nie w porę. Bardzo boleśnie odczułam to pierwsze swoje niefortunne 
wystąpienie. Choć pod względem finansowym była to impreza bardzo korzystna, jednak przez 
dłuższy okres czasu nie skorzystałam z następnych propozycji.   
Dopiero po upływie kilku lat, gdy już zaczęto stosować system odtwarzania z taśmy, moje 
późniejsze wystąpienia, w których relacjonowałam uzyskane wyniki moich badań terenowych, 
realizowałam bezstresowo. W dotychczasowej pracy najbardziej pasjonowała mnie praca 
terenowa. Wielką zasługą naszego kierownika prof. Stelmachowskiej, było zorganizowanie 
wyprawy badawczej do regionu nadłebskiego , zamieszkałego przez Słowińców. Była to 
pierwsza po II wojnie światowej pionierska praca badawcza w tej okolicy. W sierpniu 1948 roku, 
dotarliśmy z pięcioosobowym zespołem do miejscowości Kluki, które były naszą bazą 
wypadową. Oprócz niewielkiej grupy autochtonów, liczba ludności napływowej była wówczas 
znikoma. Wiele gospodarstw było niezamieszkałych. Dorodne owoce, pod ciężarem których 
uginały się drzewa i krzewy w opuszczonych sadach, wprost zapraszały nas do zrywania ich. 
Najistotniejszą naszą zdobyczą był odnaleziony plan wsi i przyległych przysiółków, wykonany 
przez byłego miejscowego nauczyciela w 1923 roku. Wszystkie elementy fizjograficzne i 
antropogeograficzne m. in. strumyki, przystanie rybackie, przysiółki, były określone w języku 
słowińskim. Uzyskaliśmy zatem jeszcze jeden, z wymownych dowodów słowiańskiego 
pochodzenia mieszkańców tego regionu. Wyniki przeprowadzonych tu badań przedstawiłam w 
artykule zamieszczonym w czasopiśmie krajoznawczym „ Ziemia”, z 1948 roku. Była to 
równocześnie moja pierwsza publikacja. Moje zainteresowania naukowe zaczęły stopniowo 
wnikać coraz głębiej. W 1949 roku obroniłam pracę magisterską z zakresu Etnografii i Etnologii. 
Po czym znów nastąpił moment nieoczekiwany, który sprawił, że znalazłam się na rozdrożu. 
Dalsza moja praca w zakładzie bowiem, była uzależniona od podjęcia decyzji całkowitego 
związania się z Etnografią. Tymczasem znacznie bliższa memu sercu była geografia. 
Zawahałam się. Po krótkim namyśle dałam odmowną odpowiedź. Zostałam zwolniona z pracy. 
Tymczasem współpracowniczka moja, która podobnie jak ja, równolegle studiowała geografię, 
zataiła ten fakt. I pozostała. Zastanawiałam się nad sprawiedliwością losu. Wtem, po kilkunastu 
zaledwie minutach – usłyszałam pukanie do drzwi. Zjawił się nieoczekiwanie kolega, z 
propozycją przejęcia jego stanowiska w geografii. A więc prawda jednak zwyciężyła ! Odtąd 
rytm pracy mojej uległ całkowitej zmianie.  
Zakres nauk geograficznych znacznie się rozszerzył. Przybyły nowe dyscypliny, pogłębiły się 
metody. Sytuacja moja stawała się coraz trudniejsza, bo nie ukończyłam jeszcze studiów 
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geograficznych. Należało więc wpierw wykonać drugą pracę magisterską, ze specjalności którą 
obrałam i której już nigdy nie zmieniłam. Było nią osadnictwo. A  że zainteresowania mego 
nowego kierownika koncentrowały się początkowo wokół tzw. „Ziem Odzyskanych”, przypadło 
mi ponownie w udziale wybrzeże. Zadaniem moim była analiza osadnictwa, wzdłuż linii 
brzegowej – od Darłowa do Szczecina. Był rok 1949. Biorąc pod uwagę ogólną sytuację 
polityczną jaka wówczas istniała, zaostrzona zwłaszcza w pogranicznej strefie nadmorskiej, 
czekające mnie przedsięwzięcie kryło w sobie wiele niebezpieczeństw. Nie dysponowałam 
żadnymi środkami komunikacyjnymi, ani ochroną. Poprosiłam więc przyjaciółkę z Gdańska, by 
mi towarzyszyła. I tak w lipcu dwie samotne, młode jeszcze dziewczyny, ruszyły w nieznane. 
Wybrzeże było wówczas pod ścisłą obserwacją W.O.P –u. Zgodnie z obowiązującym prawem, 
musiałam zgłaszać się w napotkanych placówkach wojskowych. Co też uczyniłam – ale, jak się 
później okazało, nie dość dokładnie. Wędrówka wzdłuż morza dostarczała nam niesłychanych 
emocji szczególnie na mierzejach zamykających jeziora przybrzeżne. Zachowały się tu małe 
wioseczki, nie tknięte jeszcze współczesną kulturą. Małe chatki, o konstrukcji szachulcowej, 
szopy rybackie, zbudowane najczęściej ze starych kutrów, które wraz z rozwieszonymi sieciami, 
tworzyły swoisty krajobraz. Tu panował po prostu inny świat. Dotarcie do niektórych 
miejscowości było nawet niebezpieczne. Mosty przerzucone ongiś nad ujściami wód 
uchodzących do morza, były przeważnie zerwane. Zastępowano je m.in. prymitywnymi, nie 
zabezpieczonymi szynami, na których łatwo było stracić równowagę. Łódki, którymi przewozili 
nas rybacy, do wsi, położonych na przeciwległych brzegach jezior, były dziurawe, a wodę 
wdzierającą się gwałtownie do wnętrza, należało bez przerwy wylewać. Emocji było moc. 
Szczytowym „uwieńczeniem” ich, był siedmiodniowy areszt, spędzony w więzieniu koszalińskim. 
Na szczęście nastąpiło to po odjeździe mojej koleżanki. Oczekując na przyjazd drugiej osoby, 
nie zgłosiłam się chwilowo u miejscowych władz wojskowych. Przeżyłam dość przykro tę 
niecodzienna przygodę, czując się wyraźnie pokrzywdzona. Wszak przed rozpoczęciem badań 
terenowych, zgłosiłam się w placówce W.O.P –u...... W wyniku napotkanych trudności trasa 
moich badań uległa skróceniu, obejmując jedynie odcinek od Darłowa do Kołobrzegu, który 
przebyłam pieszo. 
Drugą pracę magisterską z geografii obroniłam w 1950 roku. Poważną przeszkodą w 
pogłębianiu i zdobywaniu wiedzy geograficznej była konieczność dodatkowego wykonywania 
szeregu prac poza obowiązującym limitem, jak np. opieki nad biblioteką i mapiarnią. 
Szczególnie ta ostatnia była niezwykle absorbująca, wręcz niebezpieczna. Za każde zaginiecie 
mapy bowiem, zwłaszcza tajnej, groziły poważne konsekwencje. 
Układy personalne także nie były pomyślne. Już w 1954 roku kierownik przyjął drugi etat w 
Warszawie, co ograniczało jego częstsze przyjazdy do Torunia. Tym czasem liczba studentów 
wzrastała, a zakres wymagań rozszerzał się. W związku z koniecznością dokształcania się i 
braku kierownika na miejscu, zaczęłam jeździć na konsultacje do bardziej doświadczonych i 
zaawansowanych pracowników Instytutu Geograficznego U.W. 

W 1952 roku wyszłam za mąż. W dwa lata później urodziłam pierwsze dziecko. Po 
upływie następnych dwóch – drugie. Sytuacja moja skomplikowała się zatem jeszcze bardziej. 
A warunki materialne były wyjątkowo trudne. Wspominam ten okres jako istne szamotanie się 
pomiędzy obowiązkami zawodowymi, a osobistymi, życiowymi. Nie sprzyjało to rozwojowi 
naukowemu. Nauka wymaga przecież ciszy, skupienia i nieustannego pogłębiania wiedzy. 
Tymczasem w mojej sytuacji, była to po prostu walka o utrzymanie się na powierzchni. W 
podobnym położeniu było wielu pracowników uniwersyteckich, którzy nie tylko musieli borykać 
się ze zdobywaniem koniecznych środków do życia, lecz także nadrabiać utracone lata z 
powodu wojny. Pełnieniu wielu obowiązków, często ponad własne siły, towarzyszyły częste 
stresy. Jednak wobec stojących przede mną zadań, nie wolno mi było poddawać się im. Tym 
bardziej, że w 1961 roku zostaliśmy pozbawieni jakiegokolwiek kierownictwa, a cały ciężar 
organizacyjny spoczywał na mnie. Sytuacja taka utrzymywała się przez kilka lat. W 1969 roku 
zostałam oficjalnie mianowana kierownikiem Zakładu. Podstawowym założeniem moim było 
zorganizowanie wszystkich, wykrystalizowanych już wówczas w Polsce, specjalizacji oraz 
zwiększenie liczby pracowników. Ten ostatni moment miał na celu całkowite usamodzielnienie 
się i uniezależnienie od dojeżdżających osób, które dotąd ratowały naszą trudną sytuację. W 
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krótkim stosunkowo czasie liczba przydzielonych nam etatów wzrosła niepomiernie, z dwóch, 
do ośmiu. Młodzi pracownicy, którzy mieli już możność odbycia normalnych studiów, wkrótce 
się usamodzielnili. Dzięki temu ukształtowały się zręby w pełni funkcjonującego Zakładu 
Geografii Ekonomicznej. Cały zespół współuczestniczył w kolejno przygotowywanych 
opracowaniach monograficznych, obejmujących zarówno tereny b. województwa bydgoskiego, 
toruńskiego, Doliny dolnej Wisły, aglomeracji Toruńsko – Bydgoskiej oraz szereg miast. 
Opracowania te dostarczały wiele cennego materiału, przydatnego zwłaszcza dla instytucji 
Planowania Gospodarczego oraz przyczyniły się do spopularyzowania wiedzy o otaczającym 
nas regionie.  
Osobiście skoncentrowałam się nad problematyką osadnictwa, zarówno miejskiego, jak i 
wiejskiego. Na czołowe miejsce, wśród analizowanych przeze mnie zjawisk, wysuwałam 
problem przemian zachodzących w funkcji i strukturze morfogenetycznej osiedli. Takie 
nastawienie wynikało głównie ze względów pragmatycznych. Przy obecnym tempie 
dokonujących się zmian, istotne znaczenie miało m.in. uchwycenie przetrwałych elementów, 
które z kolei winne być zachowane, ze względu na ich historyczne znaczenie. Poznanie stopnia 
rozwoju osiedli natomiast i ich powiązania z zapleczem okazało się przydatne szczególnie w 
okresach wprowadzania nowych podziałów administracyjnych (pod wpływem których tworzyły 
się nowe związki międzyosiedlowe). Wyniki moich badań przedstawiłam w licznych 
monografiach wykonanych na zlecenie władz wojewódzkich, Polskiego Towarzystwa 
Geograficznego, Toruńskiego Towarzystwa Kultury oraz Toruńskiego Towarzystwa 
Naukowego. Mój współudział z osobistego punktu widzenia oceniam dwojako. Pozytywnym 
efektem, dającym dużą satysfakcję, była świadomość o przydatności tych prac zarówno 
pragmatyczna, jak i popularyzatorska. Natomiast gdy punktem wyjścia staje się ogólna ocena 
dorobku autorskiego, odnosiłam wrażenie, że włożony trud często nie był dostrzegany. Do 
niedawna bowiem, osoby korzystające z poszczególnych opracowań dla własnych celów, w 
większości wypadków, cytowały jedynie głównego redaktora całości pracy zbiorowej, z 
pominięciem właściwego autora. W wyniku tego, ten pozostawał w cieniu. Mimo wszystko 
jednak odpowiadała mi taka forma pracy, zwłaszcza ze względu na jej społeczny charakter. 
Ceniłam kontakty z ludźmi, nawiązywane w czasie przeprowadzonych wywiadów. Pasjonowało 
mnie także śledzenie wszelkich procesów, dokonujących się w naszym środowisku i 
współudział w szukaniu odpowiednich rozwiązań. W okresach szczególnie ważnych, jakimi były 
np. wprowadzane nowe podziały administracyjne, czy ustalanie innych, niż dotychczas 
kryteriów w hierarchii sieci osadniczej, usiłowałam nawiązać bliższą współpracę z instytucjami, 
kierującymi tymi zarządzeniami. Szczegółowy materiał, uzyskiwany w terenie, był 
niejednokrotnie dla nich przydatny. Niestety, usiłowanie moje, by zyskać poparcie ze strony 
władz instytutu nie zawsze znalazły właściwe zrozumienie, a z trudem zdobywane i 
opracowywane materiały były niewykorzystane w sposób właściwy. To nie jedyny przypadek 
braku zrozumienia moich planów, zmierzających do podniesienia rangi zakładu. Z tych samych 
też względów starania moje o dokoptowanie nowych, młodszych specjalistów z dziedziny 
osadnictwa nie zyskały poparcia. Mając na uwadze fakt zbytnio już zaawansowanego wieku 
oraz znacznego ubytku sił i sprawności po przebyciu ciężkiej choroby, usiłowałam zdobyć 
następcę, który by rokował dalszy rozwój uprawianej przeze mnie dziedziny. Niestety, 
usamodzielnieni już miejscowi pracownicy pozostałych specjalności, ze względów 
konkurencyjnych, torpedowali moje zamierzenia. Wszelkie więc moje starania o podtrzymanie 
dalszego rozwoju geografii osadnictwa, która miała już utrwaloną u nas tradycję, spełzły na 
niczym. Nie w mojej naturze tkwią zbyt wygórowane cechy ambicjonalne, czyli osiągnięcie 
pozycji za wszelką cenę. Skoncentrowałam więc moje wysiłki na uzyskaniu możliwie wysokiego 
poziomu w dziedzinie bardziej mi odpowiadających zajęć dydaktycznych. Częściowo zapewne 
wpłynęło też na to moje przygotowanie uzyskane w czasie studiów pedagogicznych w 
Warszawie. Dość liczne wyjazdy zagranicę umożliwiły mi przygotowanie bogatego materiału, 
przydatnego w przygotowaniu wykładów i seminariów. Tak więc praca ze studentami zajęła 
dominującą pozycję w ostatnim etapie mego aktywnego życia. W świetle powyższego 
zrozumiała była moja satysfakcja, jaką odczułam, gdy w plebiscycie na „Najlepszego Dydaktyka 
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wydziału BiNoZ”, zorganizowanego przez SZSP (1980 rok), uzyskałam drugie miejsce (po 
Rektorze Bohrze). 
Druga część programu pracy w Instytucie, stanowiły badania własne i przygotowanie kolejnych 
publikacji. Dotyczyły one rozwoju przestrzennego i funkcjonalnego wsi i miast. Głównym 
terenem badań była Ziemia Chełmińska i Dobrzyńska. 
Mimo dużego obciążenia obowiązkami zawodowymi, partycypowałam też w pracach 
społecznych, jako członek różnych stowarzyszeń naukowych i kulturalnych. Już od początku 
studiów byłam ściśle związana z Polskim Towarzystwem Geograficznym. W ramach jego 
działalności, współuczestniczyłam w organizowaniu zjazdów, wycieczek, kursokonferencji, akcji 
odczytowej w Toruniu oraz w pobliskich miastach i zagranicą. W 1971 roku zostałam członkiem 
miejscowym Wydziału III-go Toruńskiego Towarzystwa Naukowego i Komisji Popularyzacji 
Nauki. Wielką wagę przywiązywałam do rozwijania wiedzy geograficznej wśród młodzieży. W 
okresie 1956 – 75 byłam członkiem Społecznej Komisji do spraw Krajoznawstwa i Turystyki 
powołanej przez Wojewódzki Ośrodek Turystyczno – Krajoznawczy przy Kuratorium Oświaty i 
wychowania w Bydgoszczy. W ramach tej komisji współdziałałam w zakresie programowania 
pracy krajoznawczej w szkole, organizacji obozów badawczo – naukowych, konkursów i 
szkoleń opiekunów Kół. 
Zajęcia wakacyjne z młodzieżą szkolną dawały mi dużą satysfakcję, podchodziła ona bowiem 
do  zlecanych im zadań z dużym oddaniem i szacunkiem. Bywały sytuacje, gdy zamiast 
wypoczynku w godzinach wolnych, wolały wykonywać powierzone im zadanie.  

W roku 1981 przeszłam na wcześniejszą emeryturę, ze względu na przebytą w.w. 
chorobę. Zdobyte doświadczenia i głęboko zakorzeniona miłość do pracy naukowo – 
badawczej, nie pozwoliły mi na całkowite odejście od niej. Opublikowałam jeszcze kilka prac, 
które wykorzystałam w innej już atmosferze, bez pośpiechu, a co najważniejsze – z własnego 
wyboru.  

Okres emerytalny, który wbrew ogólnej, negatywnej opinii, w moim przypadku – oceniam 
pozytywnie. Szczęśliwym zbiegiem okoliczności, świat stanął przede mną otworem! 
Odwiedziłam kilka państw europejskich (Belgia, Holandia, Niemcy Irlandia, Malta itd.) i 
„przefrunęłam” czterokrotnie Ocean Atlantycki. Nie odeszłam jednak od poprzednich założeń. 
Każdy wyjazd był okazją do przygotowania nowych prelekcji. Moje wypady były starannie 
przygotowane, a przeprowadzone obserwacje koncentrowały się na tych zjawiskach, które 
wynikały ze specyfiki zwiedzanego regionu. W Irlandii np. zafascynowały mnie relikty kultury 
celtyckiej i wpływ działalności św. Patryka na kształtowanie świadomości narodowej. Z kolei na 
Malcie, maleńkiej wyspie, zaledwie półtora razy większej od powierzchni miasta Toruń, byłam 
zaskoczona mnogością wspaniałych budowli, zarówno sakralnych, jak i świeckich, w tym 
szczególnie potężnych fortyfikacji, zbudowanych przez Braci Maltańskich. Przeto na nich 
przede wszystkim skupiła się moja uwaga. Nie przypuszczałam, że spotka mnie tam zaszczyt 
nie lada, mianowicie bezpośrednie przywitanie z samym wielkim mistrzem! Tytuł jego brzmi 
imponująco: Wysokość Era Andrew Bertie, Książe i Wielki Mistrz Sowerennego Orderu 
Militarnego Malty. Uczestniczył on w posiedzeniu, które odbyło się z okazji odnowienia 
najstarszego fortu st. Angelo w Birgu, przewidzianego ponownie na główną siedzibę Zakonu. 
Samo moje dojście, miało niecodzienny charakter. Na salę obrad bowiem dotarłam w 
towarzystwie halabardzisty, ubranego w historyczny strój, który mi wskazywał drogę! Ameryka z 
kolei zafascynowała mnie swoistym rytmem i wspaniałą organizacją całokształtu życia w 
najruchliwszym ośrodku świata jakim był do niedawna Nowy Jork. Śledziłam przemiany miast, w 
których trudno się było doszukać starych elementów. A jeśli udało mi się uchwycić je, 
doznawałam dużej satysfakcji. Zbierany skrzętnie materiał, opracowywałam po powrocie, 
przygotowując następne referaty. Pozwoliło mi to na zachowanie aktywności, a to z kolei 
chroniło przed lękiem, który często nawiedza ludzi w procesie starzenia się. A gdy sił ubywało i 
stopniowo, z konieczności wycofywałam się z dalszych podróży, pozostawały mi jeszcze 
mniejsze wypady, już na swoim, polskim gruncie, które też nie były pozbawione uroku.  

Poszukiwanie dróg do odnalezienia sensu życia skłoniło mnie do współuczestniczenia w 
„mini klubie” założonym spontanicznie przez sześcioosobową grupę miłośników literatury. Co 
miesięczne spotkania  towarzyskie wypełnione ożywioną dyskusją, okazały się  dobrym 
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panaceum na wszelkiego rodzaju stresy. Warunkiem podstawowym w walce ze starością, jest 
bowiem podtrzymanie poczucia życia. Niezmiernie pomocnym czynnikiem w realizacji tych 
zamierzeń okazały się wartości wyniesione z wieloletniego kontaktu z nauką. To ona pobudziła 
umysł do nieustannego poszukiwania prawdy, która nadaje sens życiu. Dlatego mimo bardzo 
trudnych warunków bytowych, w ostatecznym rozrachunku, umiłowanie pracy naukowej i 
możliwość jej kontynuowania, uważam za wartość nadrzędną, wobec wszystkich pozostałych. 
Pięknie i przekonująco wypowiedział się na ten temat profesor Stefan Świeżowski (T.P. Nr 6 II 
2002) – „Uświadomienie sensu (życia) jest największym szczęściem człowieka”. Idąc tą drogą, 
byłam w dużym stopniu uniezależniona od zmieniających się ideologii. I to zapewniało mi 
spokój wewnętrzny.  

Z rękopisu przepisała Daniela Szymańska i odczytała Autore: Profesor Eugenii 
Kwiatkowskiej, która upubliczniła ten opis wysyłając go na konkurs.  


