Gfos cztowieka z cienia
OPIS ZYCIA WLASNEGO W XX WIEKU

Dlugotrwate moje zycie dalo mi moznosé bezposredniego udzialu w kolejno

zmieniajgcych sie systemach politycznych, spotecznych czy ekonomicznych.
Gdy myslg siegam wstecz, zastanawiam sie w jakim stopniu wptynety one na ksztattowanie sig
mojej osobowosci i jakg petnity role w osigganiu zamierzonego miejsca w spoteczenstwie, w
dorostym juz moim zyciu. Inaczej mowigc, jak ksztaltowaly sie relacje miedzy oddziatujgcymi
odgérnie dyrektywami, a wikasnym planem, wyptywajacym z osobistych potrzeb wewnetrznych,
z zamitowan lub pragnien.

Zaczne od lat najwczesniejszych. Urodzitam sie w czasie pierwszej wojny swiatowej, w
matym miasteczku. Pierwsze swiadome poczucie istnienia zrodzito sie w wieku okoto czterech
lat. Pamietam doskonale, gdy w czasie samodzielnej wedréwki po miescie, zabtgdzitam.
Pozornie nie ma to znaczenia, ale z czasem uswiadomitam sobie, ze cheé poznawania
otaczajgcego mnie $wiata, zrodzita sie we mnie juz bardzo wczesnie. Cecha ta wzrastata
nieustannie z wiekiem i zapewne, w duzym stopniu, zadecydowata o wyborze zawodu w
pozniejszych latach.

Ze wzgledu na duzg odlegtos¢ czasowq, sadze, ze nie bez znaczenia bytoby naszkicowanie
warunkow jakie panowaty w poczatkowych latach nauki. Zaczetam jg w 1923 roku. Moze
wydawaé sie nieprawdopodobnym, w szczegdlnosci w zestawieniu z obecnym rozwojem
technicznym, ze w pierwszych miesigcach nauki postugiwatysSmy sie jeszcze rysikiem i tzw.
Labliczkg” ( z tupki). Wkrotce pojawity sie katamarze i obsadki ze staléwka, z ktérych bylysmy
bardzo dumne.

Brak srodkéw materialnych dla oswiaty byt odczuwalny na wielu odcinkach. Szkota miescita sie
w starym budynku, a sfatygowane podtogi uginaly sie przy kazdym stgpnieciu i trzeszczaty
donosnie. llos¢ klas byta niewystarczajgca, brakowato réwniez wykwalifikowanych nauczyciel,
zwlaszcza w pierwszych latach powojennych. Zajecia w dwoch poczatkowych klasach
prowadzita jedna tylko osoba. W stosunkowo krotkim jednak czasie grono nauczycielskie
wzrosto tak, ze w wyzszych klasach Il i 1V, poszczegdlne przedmioty prowadzity juz osoby
wysoko kwalifilkowane. Rzecz godna podkreslenia ze wzgledu na to, ze mineto przeciez
zaledwie kilka lat od ukonczenia pierwszej wojny Swiatowe;j i istnienia wolnej Polski.

Wracajgc do poczatkowych lat nauki pragne podkreslic niezwyktg ofiarno$¢ naszej
wychowawczyni. Cho¢ obcigzona nadmiarem pracy ofiarowywata nam sporo czasu
popotudniowego. Pamietam te mite chwile spedzane wspdlnie po lekcjach z réwiesnikami,
zwlaszcza w okresie przedswigtecznym. Chronito to nas przed bezmysinym spedzaniem czasu.
Szczegodlnie pracochtonne byty przygotowania do przedstawien. Kilkakrotnie odbywaty sie
bowiem w ciggu tygodnia proby tanca. Dzieki niezwykiemu talentowi plastycznemu
wychowawczyni, spektakle odbywaty sie we wspaniatej scenerii. Do organizacji imprez wigczato
sie takze spoteczenstwo. Rodzice np. przygotowywali kostiumy. W czasie wystepow tanecznych
natomiast przygrywata orkiestra wojskowa, a wsrdd widzow nie brakowato przedstawicieli
miasta, jak réwniez dostojnikéw koscielnych i Swieckich. Przedstawienia stanowity wielkg
atrakcje zaréwno dla ,artystéw”, jak i spoteczenstwa. Tu odniostam swoje pierwsze sukcesy,
gdy po odtanczeniu mazura i poloneza, ktérym przewodniczytam jako wodzirej, zostatam przez
dostojnych goéci obficie obdarowana stodyczami i kwiatami.

Lubilismy nasza szkote, w ktdrej panowata serdeczna i ciepta atmosfera. Szczegding troske nad
nami roztaczat zacny dyrektor, ktérego traktowaliSmy jak najukochanszego ojca. Po ukonczeniu
czterech lat szkoty podstawowej, kontynuowatam nauke w osmioklasowym zenhskim Gimnazjum
Humanistycznym.. Mimo dos¢ dobrej opinii, jakg cieszyta sie ta szkota, z obecnej perspektywy
mysle o niej niestety z duzym Zzalem. Najwazniejsze przedmioty bowiem, ktore odgrywajg
wiodgcg role w ksztattowaniu mysli i wyobrazni, mianowicie nauka jezyka polskiego i historii,
nie spetniaty istotnych zadan. Przez dtugie nastepne lata trzeba byto systematycznie uzupetniac
zaistniate braki. Jakby na przekor humanistycznemu kierunkowi szkoty, raczej nauki
przyrodnicze i jezyki obce, rozszerzaty naszga wiedze w tych dziedzinach. Dzigki niezwykiej



gorliwosci ,przyrodniczki”, ktéra znacznie rozszerzyta obowigzujgcy program szkolny, poprzez
organizowanie popotudniowych wycieczek, o réznych porach roku, i zachete do aktywnego
udzialu w Kotku Przyrodniczym, zasob uzyskanej wiedzy przyrodniczej stawat sie coraz
bogatszy. Ponadto obowigzkowe obserwacje czynione indywidualnie w czasie wakacji,
wyostrzaly nasz zmyst obserwacyjny, uczulajgc nas roéwnoczesnie na wszelkie zmiany
zachodzgce w naszym najblizszym otoczeniu, w poszczegolnych porach roku. Po prostu
zylismy przyroda.

Ciekawym zjawiskiem wystepujgcym w naszej klasie, byfa silnie wystepujgca wiez spoteczna.
Wyrazata sie ona m.in. w spontanicznie rodzgcej sie checi do wspoélnego dziatania, gdy
zaistniata tego potrzeba. Np. z okazji potowinek przygotowatysmy dla catej szkoty spektakl
ilustrujgey , pokazowq” lekcje historii. Teksty uktadatySmy wspdinie. O zabawie i strojach, ktére
dominujg obecnie z tej okazji w szkotach, nie bytlo mowy! Wsréd mtodziezy panowat zdrowy i
peten zyczliwosci duch.

Mimo duzych trudnoéci finansowych, jakie istniaty w dobie powaznego kryzysu lat

trzydziestych, dyrekcja szkoty troszczyta sie o rozwdj kulturalny mtodziezy. W ciggu roku
odbywaty sie wystepy zaproszonych artystow — muzykéw, poetdw, recytatoréw. Najgtebiej
zapisata sie w pamieci uczennic wizyta wirtuoza Sztompki. W okresie jego pobytu w naszej
szkole, nocowat on w gabinecie lekarskim. Dla zapewnienia mu spokoju w godzinach
porannych, wylaczono wszystkie dzwonki, a mtodziez byta zobowigzana do zachowania
absolutnej ciszy. Te drobng odskocznie popetnitam dla podkreslenia wielkiego szacunku jaki
Dyrekcja chciata okaza¢ temu wielkiemu, a rownoczesnie skromnemu pianiscie. Skoro mowa o
ksztatceniu kulturalnym i rozrywkach nie sposoéb pomingc roli Korpusu Kadetow w naszym
mtodziezowym okresie. Scislejsze kontakty z tg placowka trwaty w przyblizeniu okoto trzech lat.
Do bardziej znaczacych imprez nalezaty wspodlne wystepy chéréw. Jeszcze dzis, po
szed$cdziesieciu przeszio latach — stysze potezne tony Poloneza A — dur Szopena,
odspiewanego przez zespot uczennic gimnazjum i stuchaczy Korpusu. Wystepy te byty waznym
elementem rozwijajgcym i pogtebiajgcym ducha patriotycznego. Najbardziej jednak utkwity w
pamieci cotygodniowe taneczne sobdtki i trudno sobie wyobrazié, ile to emocji przezywaty
dziewczeta, gdy na kazdg z nich przypadato co najmniej dziesieciu eleganckich parthneréw w
mundurach. Do tanca przygrywata ich wtasna orkiestra. Panowat wspaniaty nastrdj, cho¢ bez
alkoholu. | mylnym bytoby przypuszczenie, ze udziat w wyzej wymienionych imprezach ujemnie
wptywat na poziom nauki. Wrecz przeciwnie, uczytySmy sie chetnie, bez zaktocen, bo
wiedziatySmy, ze czekajg na nas mite, sobotnie wieczory. Ta rados¢ mtodziencza, ktorg
wyniostySmy z omawianego okresu szkolnego, stanowita swoisty kapitat, ktéry pomogt nam
znacznie tatwiej znie$¢ trudne chwile, jakie niejednokrotnie przezywatysmy w pdzniejszym
dorostym juz zyciu.
Dyrekcja szkoty usitowata rowniez wtgczy¢ nas w nurt waznych, ogolnopolskich problemow.
Dotyczyto to m.in. udzialu w zakupie Zaglowca szkolnego zbudowanego w 1909 roku w
Hamburgu. Z uwagi na doniosty fakt odzyskania dostepu do morza, potrzeba rozwoju wiasnej
floty i wyszkolenia odpowiedniej kadry, stata sie koniecznoscig dziejowa. Najsilniej problemem
tym zainteresowato sie spoteczenstwo pomorskie, ktére zorganizowato zbiorke pieniezng na
zakup wyzej wspomnianego obiektu. Miato to miejsce w 1929 roku po czym Zzaglowiec
ofiarowano szkole Morskiej, mieszczacej sie poczgtkowo w Tczewie, potem w Gdyni. Odbyt on
wiele rejséw szkolnych, a na przetomie lat 34 / 35 (od 16 IX 1934 — 31X 1935) — podrdz dookota
Swiata. Poswiecam tej sprawie tyle uwagi, ze wzgledu na to, ze jako uczniowie,
partycypowaliS§my rowniez w akcji zbiérkowej. W pamieci niektorych moich rowiesnikow
zachowaly sie nawet pewne dosC charakterystyczne szczegdty organizacyjne dotyczace
naszych poczynan. Otéz na bialym tle duzej planszy, zarysowano drobnymi prostokgcikami
sylwete "Daru Pomorza”, ktére po wykupieniu specjalnych znaczkdéw, uczniowie stopniowo
wypetniali. Pozornie byt to drobiazg, ale o duzej sile wychowawczej. Wytworzyta sie bowiem
wowczas swoista tgcznos¢ pomiedzy tym waznym i wielce zastuzonym obiektem a nami.
Utkwita ona gteboko w pamieci. | ilekro¢ razy zwiedzatam ,Dar Pomorza”, juz po zacumowaniu
go na state w Gdyni (od 1982 roku), kazdorazowo zadrgato mi serce z radosci, ze i moja
,cegietka” w nim tkwi.



Wracajgc do spraw ogolniejszych chciatabym podkreslié, ze atmosfera matego
miasteczka, w ktérym przezytam najpiekniejsze okresy mojego zycia — dziecinstwo i mtodosc,
miata swoistg ceche.

Istnialo w nim bowiem wiele czynnikow, tgczacych lokalng spotecznos¢. Wspomniec€ by tu
mozna np. cotygodniowe koncerty, ktdre sie odbywaly na plantach i ktére Sciggaty ttumy
réznowiekowych stuchaczy, czy tez czeste imprezy, ktére zwykle organizowano w bytej
strzelnicy. Tym ostatnim przyswiecaty zazwyczaj cele charytatywne. Szczegdlng opieka
otaczano najmfodsze pokolenia, nad ktérymi czuwali cztonkowie bractwa kurkowego W matym
miasteczku ludzie czuli sie mniej zagrozeni, a wzajemne codzienne kontakty zacie$niaty wiezy
ludzkie.

Z maturg, ktérg zdatam w 1935 roku skonczyt sie moj beztroski okres mtodzienczy. Z
czym stanetam do nowego, samodzielnego zycia? Przede wszystkim wyniesliSmy pozytywny
stosunek do drugiego cziowieka. Bylismy ufni. Gorzej natomiast przedstawiat sie zaséb
uzyskanej wiedzy, szczegolnie z zakresu nauk humanistycznych i matematyki. Tymczasem
najblizsza przysztos¢ nie zarysowywata sie zbyt optymistycznie. Utrzymywat sie wcigz jeszcze
ciezki kryzys ogélnoswiatowy. Bezrobocie byto zjawiskiem powszechnym. Rodzicéw nie byto
sta¢ na optacenie studiow poza miejscem zamieszkania. Nie stwarzalo to szans na
kontynuowanie nauki. Mingt jeden rok, dos$¢ jatowy. Przygotowywatam sie do ewentualnych
studiow. Poza tym, prywatnymi lekcjami, zbieratam wstepny fundusz na osobiste wydatki, ktére
by mnie wowczas czekaty, w wypadku ewentualnych studiow poza domem. Z zatozenia w gre
nie wchodzity studia uniwersyteckie, jedynie nauka w jakiejkolwiek szkole pomaturalnej, dajaca
szanse szybszego usamodzielnienia sie. Wybér padt na dwuletnie studium pedagogiczne w
Panstwowym Pedagogium w Warszawie. Nauke pobieratam tam w okresie 1936 — 38. Byly to
do$¢ specyficzne studia. Gtownym zamierzeniem uczelni, zgodnie z jej nazwa, byto
przygotowanie nauczycieli do pracy w szkole podstawowej. Stad szczegdlny nacisk ktadziono
na przedmioty dosC¢ Scisle zwigzane z pedagogikg oraz psychologig i socjologig. Istniata
rowniez mozliwos¢ wyboru specjalizacji: humanistycznej (historia i jezyk polski), matematycznej
(matematyka i fizyka) oraz przyrodniczej (przyroda i geografia). Pod wzgledem organizacyjnym
obowigzywat system semestralny. Byto to jedno z nielicznych podobiehAstw do studidow
uniwersyteckich. Program nauk specjalistycznych natomiast odbiegat niestety od nich znacznie.
Uwazaé by go mozna raczej jako ich faze wstepng. Godnym natomiast podkreslenia byta
wyraznie zarysowujgca sie tendencja wszechstronnego rozwoju stuchaczy, tak w sensie
kulturowym, jak i spotecznym. Majgc na uwadze trudne warunki w jakich niejednokrotnie
musieliby zy¢ i pracowaé w przysziosci nauczyciele, starano sie przygotowac ich mozliwie
wszechstronnie. Uczono nawet stolarki, przygotowujgcej przysztego nauczyciela do
ewentualnego wykonywania we wfasnym zakresie, podstawowych pomocy naukowych.
Doktadano wiele staran by udostepni¢ nam w jak najszerszym zakresie osiggniecia kulturalne
stolicy. Dzieki znizkowym biletom uczestniczyliSmy we wszystkich przedstawieniach, ktére sie
odbywaty w Teatrze Wielkim. Dla lepszego ich zrozumienia wygtaszano wstepnie specjalng
prelekcje na temat wystawianej sztuki i jej autora. Pod kierownictwem znanej w catej Polsce
plastyczki prof. Wandy Telakowskiej, zwiedzaliSmy aktualne wystawy w Zachecie, natomiast
znawcy miasta Warszawy organizowali wycieczki zapoznajgce nas z charakterem i rozwojem
poszczegollnych jej dzielnic. Co sobotg, po zajeciach uczestniczyliSmy w koncercie
fortepianowym odtworzonym przez wybitnego muzyka, naszego profesora Htawiczke. W
okresie zimowym korzystaliSmy z krytego basenu, zorganizowanego przez YMCA. Ogdinie
mowigc umozliwiano nam Kkorzystanie z wielu osiggnie¢ stolicy. Te dbato$¢ i troske o
wszechstronny rozwdj stuchaczy i podniesienia poziomu naszej kultury, nalezy podkreslic ze
szczegolnym szacunkiem i wdzieczno$cig, gdyz byty one udziatem naszych wyktadowcow,
ktorzy bezinteresownie ofiarowywali nam swoj wolny czas. Pozegnatam te wspaniatg szkofe,
wzbogacona duchowo i intelektualnie. Ale przede mng — znoéw niepewna przysztos¢. Kryzys
wcigz trwat. Uzyskanie pracy w szkole graniczyto omal z cudem. Wszelkie moje starania byly
daremne. Nie chcac by¢ ciezarem dla rodziny, zdecydowatam sie na przyjecie posady
nauczycielki w prywatnym domu na wsi. To byla moja pierwsza ciezka proba zyciowa.
Uczennica, z ktérg musiatam sie borykac przez caty rok szkolny, byta uposledzona psychicznie.



Miata ogromne trudnosci z czytaniem i pisaniem. Nie majgc odpowiedniego przygotowania i
praktyki, popetniatam zapewne wiele btedéw. Dziecko reagowato krzykiem, pftaczem i
nerwowymi podskokami. BytySmy obie zatrwozone. A pomocy fachowej ze strony bardziej
doswiadczonych os6b nie mogtam oczekiwa¢. Dwor stat bowiem w catkowitym odosobnieniu.
Oczywiscie moja wychowanka nie zdata egzaminu korncowego i nie wyptacono mi pensji za pot
roku. W czasie pobytu na dworze kujawskim zetknetam sie takze z trudnymi problemami
nekajacymi rolnikow. Od czasu do czasu, gdy pracownicy najemni nie otrzymywali w pore
wynagrodzenia za swojg prace, wzburzony ttum podchodzit pod dwoér, krzyczac i ztorzeczac z
zacisnietymi piesciami. Dopiero, gdy wiascicielka zdotata uzyskaé pienigdze od swego
zydowskiego wierzyciela i przekaza¢ je zbuntowanym robotnikom, ci — uspokojeni wracali do
swoich domostw. Smutne byty te pierwsze kroki mojego samodzielnego zycia. Poczucie
catkowitej zaleznosci wywotywato we mnie uczucie gtebokiego przygnebienia. To tez radosc
moja byta ogromna, gdy zarysowata sie mozliwos¢ uzyskania pracy w szkole w Rawie
Mazowieckiej. Rado$¢ ta trwata jednak niezmiernie krotko. W trakcie podpisywania uméw z
Inspektorem mianowicie, przekazano telefonicznie z Warszawskiego Kuratorium zlecenie
wstrzymania wszelkich uméw. Wrécitam smutna i zawiedziona do krewnych z Warszawy. A
wojna zblizata sie milowymi krokami. Nie wiedziatam co pocza¢. Na Pomorze, do stron
rodzinnych, batam sie wrdcié w przeczuciu nieszczesc, ktére mogtyby tam spotkaé polskag
inteligencje, po wkroczeniu niemieckiej armii. Moim staruszkom w Warszawie nie chciatam by¢
ciezarem. To tez gdy ustyszatam w radiu informacje, ze ostatni pocigg dla ludnosci cywilnej
odjezdza do Krakowa w przededniu wojny o poétnocy, postanowitam opuséci¢ Warszawe. Podréz
trwata catg dobe. W drodze do Radomska spotykaliSmy juz pierwszych rannych. Na miejsce
dotarlismy poéznym wieczorem, nastepnego dnia. W Krakowie panowata atmosfera wojenna.
Na kazdy alarm pasazerowie wyskakiwali z autobuséw, chronigc sie w pobliskich przejsciach
pomiedzy zabudowaniami. Wystraszona, samotna, wéréod obcego ttumu, na nieznanym mi
gruncie, wyskakiwatam réwniez, dofgczajgc do ludzi szukajgcych schronienia.

Wreszcie ruszyt pierwszy autobus. Jechatam w nieznane, do wsi, w ktérej mieszkata,
przypadkowo poznana, jeszcze w czasie mojego pobytu na Kujawach, siostra mojej bytej
chlebodawczyni. Zapraszata mnie woéwczas do siebie jako ewentualng wychowawczynie
swojego syna. W chwili, gdy znalaztam sie w sytuacji bez wyjscia, przypomniatam sobie wyzej
wspomniang propozycje. Autobus wreszcie ruszyt. W miare zapadania zmroku, wzrastata we
mnie trwoga. Jechatam przeciez do catkowicie mi nieznanej miejscowosci. Nie wiedziatam ,
gdzie wysigsc. Kierowca réwniez nie znat swej trasy. Bywajg jednak sytuacje, ktore wydajg sie
pozornie catkowicie nierealne. | tak bylo w moim przypadku. Przystuchujgc sie rozmowie
pasazerow, stysze, gdy do jednego z nich zwracajg sie, tytutujgc go ,dziedzicem”. A ze domy
ziemianskie utrzymywaty kontakty miedzy sobg, w zamieszkujgcej przez nich okolicy, zapytatam
wiec niesmiato tegoz dziedzica czy nie zna przypadkiem Panstwa P.? (czyli moich znajomych).
Okazato sie, ze byli oni bliskimi jego sgsiadami. | nastal wéwczas moment nieoczekiwany.
Zapytany przeze mnie zaproponowat mi szarmancko opieke i podwiezienie swoimi konmi (ktére
go miaty oczekiwac), do miejsca mego przeznaczenia. | tak w tej catej zawierusze wojennej,
zajechatam eleganckim powozem pod sam dwor! Sytuacja jak w bajce. Zaskoczeni moim
niezapowiedzianym zjawieniem sie, znajomi, przyjeli mnie bez zastrzezen. Istniejgca sytuacja
ogolna byta jednak niepewna. Ruszyly juz ttumy pierwszych uciekinieréw z potudniowej Polski,
zwlaszcza ze Slgska. Strudzeni, prosili o chleb i wode. Niepokdj wzrastat. Wkrétce i moi znajomi
wyruszyli z domu z zamiarem przeczekania frontu w majatku dziadka, w rejonie Dziatoszyc.
Lecz i tam byta podobna sytuacja. Niemcy przygotowywali ,kociot” pod Skalbmierzem. Wsréd
ludno$ci panowat niepokdj i trwoga, wzmagane przez fatszywe alarmy, siane przez szpiegow.
Kobiety np. otrzymywaty telegramy o $mierci mezow lub syndéw. Jakiez byto zaskoczenie, gdy
Ci, po kilku dniach, wracali zywi i cali. Wzajemna nieufno$¢ rosta nawet miedzy zotnierzami. W
domu seniora np. w ktorym sie zatrzymaliSmy, jeden z oficerow rzucit podejrzenie o
szpiegostwo, na korzystajgcego z gosciny wtasciciela, sierzanta. W jednej chwili dom zostat
otoczony zotnierzami w petnym rynsztunku bojowym. ,,Oblezenie” trwato kilka godzin, do péznej
nocy, dokad sie sytuacja wyjasnita. Zdenerwowani domownicy dawali mi do zrozumienia, ze
przybytam nie w pore. Postanowitam odfgczy¢ sie od nich i ruszytam z ttumem w nieznane.



Dosztam do okolic Buska. Tu spotkatam przypadkowo kolezanke z tej samej uczelni, ktorg
ukonczytam. Rodzice jej opiekowali sie dworem, opuszczonym przez wiascicieli oraz
uciekinierami. Mimo rozgorzatej juz wojny, tatwiej mi bylo wsréd miodszych réwiesnikéw
zachowac¢ rownowage ducha. Wkrétce i tu, po kilku dniach, rozegrata sie potyczka. Niewielka
grupka polskich zotnierzy, znalazta sie w potrzasku. Walka trwata jedng noc. Po pokonaniu
Polakéw, zotnierze niemieccy ruszyli dalej, a we wsi nastgpit chwilowy spokdj. Wrécili tez
wkrotce wiasciciele majatku. Nie pozostato mi nic innego, jak powrét do swoich znajomych. W
ciggu dwodch dni przesztam pieszo kilkadziesigt kilometrow, nocujgc w przygodnym,
napotkanym dworze. W jaki sposéb dosztam bez mapy i znajomosci terenu do znajomych, nie
potrafie sobie do dzis wyttumaczyé. Przyjeto mnie ponownie zyczliwie. Nie majgc chwilowo
zadnego wyijscia, gdyz powrét do rodzinnych stron byt niemozliwy, zdecydowatam sie ponownie
na podjecie opieki nad dzieckiem znajomych. Tak jak wiekszo$¢ oOwczesnych Polakéw,
sadzitam ze wojna sie wkrétce zakohczy. Rzeczywistos¢ okazata sie jednak inna. Kolejne
cztery lata, ktore przezytam, to okres udreki, samozaparcia i mato produktywnego wysitku.
Uzalezniona catkowicie od chlebodawcow, nie miatam mozliwosci rozwiniecia jakiejkolwiek
pracy spotecznej. Pragnienie kontynuacji studiéw, na dlugo jeszcze pozostato w sferze marzen.
Dzien wypetnialy lekcje z podopiecznym, natomiast po potudniu — kilkugodzinne gto$ne
czytanie. Zadnych kontaktow z réwiesnikami. Atmosfera domowa do$é osobliwa. Pan domu,
cho¢ byt uczciwym i dobrym cziowiekiem, lecz niestety — uzalezniony, w drugim stadium
delirium. W jego trybie zycia istniat swoisty rytm. Po kilkudniowym normalnym zachowaniu,
nastepowat okres peten napiecia i nieustannego picia. Domownicy przemykali sie wowczas
bezszelestnie, by nie rozdrazni¢ Pana. Po wypiciu maksymalnej dawki, nastgpit okres ,pokuty”
o chlebie i wodzie. Panowata wéwczas atmosfera wzglednego spokoju, do nastepnego cyklu.
Przedstawione wyzej warunki nie sprzyjaty rzecz jasna normalnej pracy wychowawczej. Gdy
przyjeto na mojg propozycje, dwoje dzieci wiejskich, lekcje odbywaty sie w bardziej
sprzyjajacych warunkach.

Zycie w odosobnieniu, bez mozliwosci rozwoju wlasnego programu Zyciowego, przy
koniecznosci ciggtego dostosowywania sie do narzuconego odgérnie programu sprawito, ze
moja odporno$¢ psychiczna stabta. W ciggu dnia miatam tylko jedng godzine wolna, do swojej
dyspozycji. Biegatam wéwczas po wzgdrzach wyspiewujac z gtebi serca calg swojg tesknote za
domem rodzinnym, przyjaciotmi, wolno$cig. Jedynie co drugg niedziele wolno mi byto odwiedzic¢
poznane nauczycielki z sgsiedniej wsi, lub uczestniczy¢ w mszy Swietej, w oddalonym o kilka
kilometréw kosciele. Cho¢ zdawatam sobie sprawe, ze wielu moich wspoétrodakéow zyto w
stokroé gorszych warunkach wojennych, jednak konieczno$¢ ttumienia wielkich zasobdéw
energii, jakie wnosi mtodos¢, byto takze swoistg niewolg. W konhcu po uptywie czterech lat
udreki psychicznej, popadtam w ciezkg depresje. Jedyng pomocg mogta by¢, wedtug opinii
lekarza, zmiana miejsca i warunkow. | niespodziewanie — los okazat sie dla mnie tym razem
taskawszy.

Ot6z z ramienia R.G.O., jedynej polskiej organizacji spotecznej, dziatajgcej oficjalnie na terenie
Generalnej Guberni, utworzono w niezbyt odlegtej wsi, w Przemkowie Dom Dziecka. Zarzad
gminy w Koszycach, ktéremu ta placéwka podlegata, zaproponowat mi prace, w charakterze
wychowawczyni zdajgc sobie sprawe z czekajgcych mnie trudnosci, zdecydowatam sie na
przyjecie w. wymienionej propozycji. Najistotniejszym motywem, ktérym sie kierowatem, byta
perspektywa samodzielnego dziatania i mozliwos¢ przebywania wsrdéd normalnych ludzi.

W Domu Dziecka przebywato szescdziesiecioro dzieci, ktére wywieziono w 1944 roku z bytych
potudniowo wschodnich rubiezy Polski, w celu uratowania ich przed szalejgcg tam pozogg
wojenng. Zastepczym domem rodzinnym stata sie ubogo wyposazona szkota. Zanim nastgpit
wzglednie znormalizowany rytm zycia, uptyneto kilkanascie dni. Najtrudniejsze byty poczatki.
Dzieci przybyty bowiem bez jakiegokolwiek ekwipunku. Nalezato wiec na wstepie doprowadzi¢
ich odziez codzienng do stanu uzywalnosci, a wiec zdezynfekowac¢ i wypraé. Lek i trwoga
ogarnety mng, co poczaé z tak liczng gromadka, bez jakichkolwiek pomocy szkolnych. Na
szczescie dopisywata nam pogoda, umozliwiajgca organizacje gier i zabaw na swiezym
powietrzu. Powoli tryb zycia normalizowat sie stopniowo. W poczatkowym okresie wakacyjnym
odbywatySmy gromadnie wycieczki. Ze zblizajgcym sie rokiem szkolnym, trzeba byto pomysle¢



0 zorganizowaniu nauki. Poniewaz do opieki nad dzie¢mi wyznaczono sposréd ogoélnego
personelu trzy osoby, podzielity$my odpowiednio nasze podopieczne. Mnie przypadty w udziale
dzieci mtodsze, mieszczgce sie w granicach od | do IV klasy. Nie miato to jednakze wiekszego
znaczenia, gdyz wiekszos¢ dzieci byta analfabetami. Warunki, w ktoérych uprzednio zyly,
uniemozliwiaty im korzystanie z normalnej nauki szkolnej. Trzeba byto stosowaé wyjgtkowg
ekwilibrystyke umystowa, by sprosta¢ czekajgcemu mnie zadaniu. Jedyng pomoca, ktorg
dysponowatysmy, byta tablica szkolna, a reszte uzupetniaty patyczki oraz moja prywatna
biblioteczka, ktorg zdotatam skompletowa¢ w czasie minionych czterech lat wojennych. Reszte
uzupetniatam wiedzg, zdobytg w trakcie moich studiéw pedagogicznych.

Zblizata sie jesien, a z nig coraz wiecej dni pochmurnych i dzdzystych. W czasie dtugich
jesiennych wieczorow urzadzatySmy $piewy choralne. Dysponujgc kilkoma $piewnikami
zdotatam rozszerzy¢ repertuar znanych mi piesni. Dzieci lubity te ,$piewne” wieczory. Mysle, ze
wraz z teskng i nastrojowg melodig, uwalniaty sie cho¢ czesciowo z gnebigcych je wspomnien,.
Bywaty jednak i radosniejsze chwile. Wszak w naszym gronie nie brakfo kilkoro nastolatkow.
PostanowiliSmy wiec urzadza¢ od czasu do czasu ,wieczory taneczne”. Wszystkie prycze
zsuwatysmy do jednego kata, by uzyska¢ wiecej wolnej przestrzeni. ,Orkiestre” zastgpit chér
mtodszych dzieci. Mite i radosne byty te ,spotkania towarzyskie”.

Mimo ubdstwa jakie panowato w Domu Dziecka, usitowaty$my niektore tradycyjne
Swieta, jak np. dzien sw. Mikofaja, uczci¢ bardziej, uroczysciej. Najwiekszym problemem byto
przygotowanie paczuszek ze stodyczami. No c6z — nalezato z pokornym sercem zastuka¢ do
drzwi mieszkancow wsi. Wprawdzie nie zebrano kokoséw, nie mniej z uzyskanych ,darow” w
postaci cukru, jajek, maki, orzechdéw itp. Zdotano upiec przerdzne ciasteczka, z pierniczkami
wigcznie. Wieczér mikotajkowy odbyt sie w niecodziennym nastroju. Przygotowany przez nas —
wychowawczynie, tekst przedstawienia, plasy, aniotkbw otulonych przescieradtami, piekne
melodie ods$piewane przez ,chor”, przy akompaniamencie gitary, sprawity, ze nasza gromadka
znalazta sie choC przez chwile w innym, niecodziennym $wiecie. ByliSmy wszyscy bardzo
zadowoleni. Do mitych wspomnien nalezaty takze takie wieczory, w czasie ktorych starsze
dziewczeta wykonywaty na drutach skarpetki i ponczochy z wetny. Przy pracy tej towarzyszyty
im Spiewajgce miodsze dzieci. Ten wzglednie unormowany rytm, zakitocita nieco grupa
pogorzelcéw warszawskich, przybyta po upadku powstania. Nalezato im odstgpi¢ jedng z sal,
co utrudniato prowadzenie zaje¢. Ponadto dzdzysta pogoda jesienna sprawita, ze liczba
zachorowahn wzmagata sie. W izolatce zaczeto brakowa¢ miejsc i sypialnia przeksztaicita sie
stopniowo w szpitalik. Opieka lekarska byta znikoma. Z powodu braku komunikacji
miedzyosiedlowej, zdobywanie lekéw byto utrudnione. Osmego grudnia 1944 roku opuscita nas
nieoczekiwanie kierowniczka, przekazujgc mi catkowita opieke nad Domem Dziecka.
Poczatkowo, nie zaznajomiona z catoksztattem jego organizacji, czutam sie bezradna, tym
bardziej ze nasza stotbwka, stanowigca podstawowy dziat naszej egzystencji, od poczatku
rzgdzita sie wtasnymi prawami. A positki, z kazdym dniem byly coraz ubozsze. Tymczasem front
wojenny zblizat sie w szybkim tempie. W tej atmosferze, przyjmujgcej coraz bardziej ponury
charakter, nadeszty swieta Bozego Narodzenia. Cho¢ kierowniczka kuchni przygotowata
uroczystg kolacje, zgodnie z lokalng tradycja, jednakze wbrew oczekiwaniom, nie byto
Swigtecznego nastroju. Wrecz przeciwnie, zamiast radosci, rozlegt sie donosny szloch.
Ttumiona w gtebi tych mtodocianych serc tesknota za rodzinnym domem, za swoimi bliskimi,
drogimi ich sercu, przebrata miare. Smutna byta ta nasza ostatnia, wojenna gwiazdka.

Wobec zwiekszajgcych sie trudnosci aprowizacyjnych, postanowitam skontaktowac sie z
Dyrekcjg R.G.O. w Krakowie. Dotarcie do tego miasta nastreczato sporo ktopotu. Mozna byto
jedynie skorzystaC z przypadkowo jadgcych tam ciezarowek. Zabratam sie jedng z nich. W
drodze, kilka kilometréw przed Krakowem, zatrzymali nas nieoczekiwanie zotnierze niemieccy.
Brutalnie wyrzucajac wszystkich pasazeréw z platformy i popychajgc kazdego, pozostawili nas
w szczerym polu. Tymczasem zapadat juz zmrok. Roztropniejsi pasazerowie zatrzymali sie u
okolicznych gospodarzy. Ja, za namowa bardziej przedsiebiorczego osobnika, ruszytam z matg
grupkg oséb w kierunku miasta. Konsekwencje tego byly wrecz tragiczne. Nie wiedziatam
bowiem, ze miasto przy wylotach gtéwnych arterii otaczato druciane optotowanie, a wejscie do
centrum po godzinie policyjnej bylo zabronione. Co odwazniejsi omijali gtdwne wejscie



przeciskajac sie nielegalnie do wnetrza przez dziury. Gdy udato mi sie przemyci¢ przez jedng z
nich, znalaztam sie w szczerym polu. Ksiezyc oswietlat $niezng, biatg powierzchnie, na ktérej
kazda ,zjawa” byta natychmiast dostrzezona. Nagle ustyszatam grozny krzyk ,halt!” oraz
ujadanie psow. Na szczedcie biegty one w odwrotnym kierunku, scigajgc prawdopodobnie
innego uciekiniera. Wiedziona instynktem, cofnetam sie, usitujgc przecisng¢ sie przez inny
dostrzezony otwor. | tak znalaztam sie niestety w obrebie miasta. Zatrwozona usitowatam
znalez¢ jakikolwiek nocleg. Pukatam kolejno do coraz to innych mieszkan. Wobec
obowigzujgcego tu zakazu przyjmowania obcych przybyszow, starania moje byly omalze
beznadziejne. Wreszcie zapukatam do okien matej chatynki. Drzwi otworzyt mi skromny
cztowiek. Jak sie pdzniej okazato, byt to woznica krakowski. Cho¢ mieszkat z Zzong i dzieckiem
w jednej, skromnej izbie i przyjat juz na noc innego, zawieruszonego przybysza, ale nie odmowit
mi schronienia. Tak wiec spedzitam pod stotem, na podtodze, te dos¢ niezwyktg noc. Bytam
jednak w gtebi serca wdzieczna temu odwaznemu i dobremu cziowiekowi, ktéry mi podat
pomocng dton w tak krytycznym momencie. Nastepnego dnia, rankiem, skontaktowatam sie z
Dyrekcjg R.G.0O., przekazujgc alarmujgce wiesci o naszym Domu Dziecka. Wstepnie ustaliliSmy
koniecznos¢ jego likwidacji. Jednak wobec niepewnej sytuacji wywotanej zblizaniem sie frontu,
ustalenie terminu nalezato przesung¢ na kilka tygodni. Po moim powrocie do Przemykowa,
musiatySmy przetrwaé jeszcze niejedna trudng chwile. Dysponujac kluczami przekazanymi mi
przez bylg kierowniczke, znalaztam w szafie zwoje materiatdw. Natychmiast polecitam
miejscowej krawcowej uszy¢ dla wszystkich dziewczynek fartuszki z rekawkami, a dla chtopcéw
spodenki i kilka ptaszczykow. Gorzej byto z aprowizacjg. OczekiwaliSmy z niecierpliwoscig
frontu. Momenty zgrozy zblizaly sie z kazdym dniem. Juz z dala styszeliSmy huk dziat.
NastawialtySmy woéwczas mocno juz rozregulowany gramofon, aby zagtuszy¢ niepokojace
odgtosy dochodzgce z pola bitew. W przede dniu zderzenia sie Zzotnierzy radzieckich z
niemieckimi, rozdzielilismy sie na trzy grupy. Dwie przygarneta miejscowa ludnos¢ do swoich
schrondéw piwnicznych, z trzecig pozostatam ja, wraz z pielegniarka, w podziemiach szkoty. Za
budynkiem niedobitki niemieckie ustawity kilka dziatek, a na przeciwnym, pobliskim brzegu
Wisty, atakowaty wojska radzieckie. BylySmy wiec na ,gorgcej” linii. W porze obiadowej
nastepowata krétka przerwa. Nasi dzielni chtopcy, wykorzystali jg, by nam dostarczy¢ z kuchni
ciepty positek. Jak juz wspomniatam, przetrwaliSmy w ukryciu trzy dni. Ostatniego ranka
ustyszelismy tupot meskich stép. To bylo nasze pierwsze spotkanie z Zotnierzami radzieckimi.
Wyzszy rangg oficer przywitat nas zyczliwie, zapytujac — czego nam potrzeba. Poprositam go o
chleb dla dzieci. Po kilkunastu chwilach zjawit sie Zotnierz niosgcy wspaniale pachngce
bochenki. W zwigzku z nieoczekiwanym zdobyciem pozywienia spotkata nas jeszcze jedna
niespodzianka. Ot6z po wymianie ognia obu walczacych grup wojennych, drogi byly zastane
ogtuszonymi kurami. Fachowcy kulinarni nie mieli zastrzezeh co do mozliwosci ich
skonsumowania. Po odpowiednich wiec przygotowaniach ugotowaliSmy w dwoch ogromnych
kottach wspaniaty rosét. Takiej uczty nie mieliSmy w czasie catej naszej wspodlnej bytnosci w
Przemykowie. Byto to dla nas o tyle istotne, Zze zapasy kuchenne kurczyly sie niepokojgco i
zaczgt nam dokucza¢ gtéd. Zaczety nam dokucza¢ jeszcze inne dolegliwosci , zwigzane
zwlaszcza z brakiem $rodkéw dezynfekcyjnych. Wyjazd nasz okazat sie sprawg naglaca.
Podjetam wiec decyzje natychmiastowego, powtdérnego skontaktowania sie z Dyrekcjg R.G.O.
Czekajgca mnie podroz w okresie ogdlnego zametu wojennego, wywotywata we mnie
zrozumiaty lek. Nie byto jednak innego wyjscia. Po porozumieniu sie z lokalnym dowddztwem,
uzyskatam zezwolenie na przejazd do Krakowa wojskowym wozem. Pozornie wszystko
wskazywato na to, ze droge powinnam odby¢ bez zakitdcen. Tymczasem kierowca okazat sie
cztowiekiem nieodpowiedzialnym, a nawet niebezpiecznym. Po przejechaniu kilkunastu
kilometrow bowiem, zatrzymat sie zgdajgc ode mnie wodki. Stanowczym tonem oswiadczytam,
ze jade, by ratowac dzieci i on nie ma prawa stawiaC¢ mi jakichkolwiek warunkow. Widocznie
moja sita wewnetrzna, jaka sie we mnie zrodzita, z obawy takze o swoje zycie, sprawita, ze
znow ruszylismy w dalszg droge. Scena taka powtdrzyta sie jeszcze dwukrotnie. Doznatam ulgi,
gdy dotarlismy do Czyzyn. Znajdowat sie tu wazny punkt kontrolny. Teraz, juz bez dyskusji,
musiatam wysigs¢ i opusci¢ m¢j pojazd. Wprawdzie do Krakowa odlegtos¢ nie byta juz tak
duza, i mogtabym ostatecznie doj$¢ pieszo do miasta, gdyby nie ciezka walizka, wypetniona



ksigzkami, ktére chciatam uratowac przed ewentualnym zaginieciem. Bytam zrozpaczona, gdyz
znikad nie mogtam oczekiwa¢ pomocy. Ale i tym razem los mi sprzyjat. Podesztam do platformy
petnej zotnierzy radzieckich. Poprositam kierownika grupy o pomoc i o dziwo, nie odmowit mi. |
tak szczesliwie dojechatam do samego centrum miasta. Dos¢ osobliwa scena jak na stosunki
wojenne. Sama jedna kobieta, w$rod gromady wojakéw! Nazajutrz skontaktowatam sie z
Dyrekcjg R.G.O. Po przedstawieniu naszej sytuacji w Domu Dziecka, uzyskatam zgode na
zlikwidowanie go. Uspokojona pozytywnym zatatwieniem swojej misji, szukatam mozliwosci
powrotu do Przemykowa. Poczgtkowo sytuacja wydawata sie beznadziejna. Niosgc walizke (juz
na szczescie oprozniong) oraz koc, przesztam kilka kilometréw pieszo. W drodze posilatam sie
kawatkami czarnego chleba, otrzymanego od znajomych, gaszgc pragnienie sniegiem. Ruch na
szosie byt juz bardziej ozywiony i wkrotce udato mi sie napotka¢ na ciezaréwke, zdgzajacg w
kierunku mojej wsi. Uwazatam to jako wielkie szczescie, bo tegi mréz dawat sie we znaki. Pod
wieczér dotarlismy dos¢ blisko Przemykowa. Droga zlodowaciata uniemozliwiata pokonanie
napotkanego wzniesienia. Ostatni wiec odcinek drogi nalezato przebrng¢ w osamotnieniu.
Przede mng os$niezone pole i szczera pustka. Cho¢ ksiezyc oswietlat catg okolice, nie mogtam
jednak dostrzec zadnego znaku orientacyjnego. Posuwatam sie naprzéd, wiedziona instynktem.
W pewnym momencie czutam, ze krgze wokét tego samego punktu. A rece marzly
niemitosiernie. Oblodzone rekawiczki nie spetniaty juz swego zadania. Zrozpaczona i bezradna,
siadlam w malym zagtebieniu. Obok mnie — zndéw ta nieszczesna walizka! Wprawdzie juz
oprozniona, ale zawsze swojg wartos¢ przedstawiata. Pozostanie nocg na szczerym polu, w
czasie tak duzego mrozu, byto nieprawdopodobienistwem. | nagle wpadta mi genialna mys| do
gtowy. Przywigzatam mianowicie walizke do koca, zas$ drugi jego koniec przytrzymywatam
tokciem, co mi umozliwiato pocigganie jej po Sniegu. Rece wsunetam w rekawy, ratujgc dionie
przed odmrozeniem. Z takim to tadunkiem, dumna ze swego pomystu, ruszytam przed siebie.
Wreszcie w dali zamajaczyly drzewa — znak osiedla ludzkiego. Ruszytam w ich kierunku.
Instynkt nie zawiodt mnie. Dobrnetam do cmentarza. Wszelkie leki przed duchami, wyniesione
jeszcze z dziecinstwa, znikty w tym momencie catkowicie. Przeciwnie, uwazatam, napotkane
groby, wraz ze spoczywajgcymi w nich zmartymi, jako najblizszych sprzymierzencow. Wkrétce
dotartam do swego celu. Stanetam przed naszym Domem w ostupieniu. Okna i potowe drzwi
otulaty zwoje $niegu. Zima byta w tym roku wyjgtkowo mrozna i $niezna. Dzieci przywitaty mnie
okrzykami radosci. Wzruszyto mnie to niewypowiedzianie. Mimo zimna wybiegty do wsi, w celu
zdobycia dla mnie cieptego mleka i chleba od gospodarzy.

Dzien likwidacji sie zblizat. W poczatkach lutego wyruszyliSmy, ulokowani w dwdch
olbrzymich wozach, wyscietanych stomg. SnuliSmy sie w tym kilkudziesieciu stopniowym
mrozie, po oblodzonej szosie. W potowie drogi, w Brzesku, krétki postdj na goragcg kawe i
positek. Wkrotce ruszyliSmy w dalszg droge. Poniewaz pomiedzy naszymi wozami byt znaczny
odstep, nie zauwazytySmy, kiedy tylny ulegt uszkodzeniu, na skutek obluzowania kota. Tak wiec
sama posuwatam sie naprzéd z mojg gromadka. Gdy dotarliSmy do Krakowa, zapadt juz zmrok.
Cisza wokoto, jakby cate miasto zamarto. Obowigzywata bowiem godzina policyjna. Tylko tupot
kopyt konskich rozlegat sie swoistym rytmem. Po przybyciu do siedziby Dyrekcji spotkato nas
wielkie rozczarowanie. Dozorca mianowicie, nie poinformowany o naszym przyjezdzie, nie
wpuscit nas, podajgc adres innego przytutku. Lecz i tu rozczarowanie. Przystowiowa droga od
Annasza do Kajfasza. Wreszcie znalezliSmy pomieszczenie w przytutku dla bezdomnych dla
tutaczy powojennych i innych zagubionych osobnikéw, mieszczacy sie przy ulicy Starowisine;.
Przyjeta nas niezmiernie serdecznie kierowniczka tegoz domu, ktéra okazata nam zrozumienie i
szczere wspotczucie. Chociaz przytutek byt catkowicie przepetniony, bo nawet i na korytarzach
zalegali ludzie, jednak nie odmodwiono nam pomocy. Szcze$liwym zbiegiem okolicznosci
znalazta sie jedna izdebka, cho¢ mala, ale czysciutka, po dezynfekcji. Uraczono nas nawet
gorgca kawa. | tak, po catodziennej podrozy, moje podopieczne spedzity catg noc, siedzac na
swoich ttumoczkach. CzuliSmy sie tam bezpieczni i spokojni. Dzieci zachowywalty sie niezwykle
dzielnie. Mimo znuzenia dalekg droga, nikt sie nie skarzyt, ani tez nie grymasit. Poczutam
wobec nich niezmierny szacunek. Nazajutrz zaopiekowata sie nami dyrekcja R.G.O. Na jgj
Zlecenie odwioztam dzieci do lepiej zorganizowanego osrodka. Nastgpito rozstanie. | wreszcie
powrdt do rodzinnych stron. Nie kursowaty jeszcze regularne pociggi. W zakresie ruchu



kolejowego panowat chaos. Osiggalne byly jedynie pociggi towarowe, o nieokreslonych
kierunkach docelowych. Wybieratam wiec na wyczucie takowy, ktéry wedtug osobistego mego
mniemania winien mnie zblizy¢ do stron rodzinnych. Czekata mnie zatem daleka i niepewna
droga, z potudniowego kranca Polski, ku poétnocy. Uprzednio nalezato przygotowac nieco
zywnosci. Szczesliwym zbiegiem okolicznosci Dyrekcja R.G.O. przyznata mi nagrode za opieke
nad dzie¢mi i odstawienie ich w przyzwoitym ubranku. Otrzymana woéwczas kwota w wysoko$ci
500 zt byta w moim mniemaniu niezmiernie wysoka wobec faktu, ze w banku wolno byto
wymieni¢ posiadane stare pienigdze jedynie w tej wysokosci. Pierwszy wiec raz poczutam sie
.bogaczem”. Starczylo na chleb, troche smalcu, tluszczu i jajek, zakupionych na ,czarnym
rynku”. | ruszytam na Pétnoc Polski, tym razem do dobrze mi znanych i bliskich memu sercu
stron. Podroz trwata okoto 6 dni. Kilkakrotnie trzeba byto sie przesiadac, by trafi¢ do wtasciwego
pociggu. Na niektérych odcinkach jezdzito sie, stajgc na stopniach wagonu. Jednak radosé¢,
wynikta ze swiadomosci uzyskania wolnosci, byta tak wielka, ze najtrudniejsze nawet warunki,
znosito sie bez szemrania. Nie odczuwato sie nawet zimna, mimo duzych mrozéw, jakie
wowczas panowaty w Polsce. Byto to na poczatku lutego 1945 roku. Bywaty odcinki, ktore
przejezdzato sie otwartymi wagonami. Na przedostatnim przystanku w okolicy todzi |,
jechalismy na rurach, stanowigcych rzekomo cze$¢ sprzetu wojennego. Noc byta gwiezdna, a z
komina parowozu wydostawaty sie snopy iskier. Sceneria wyjatkowa — szczegdlnie w
momencie, gdy rozlegt sie nasz wspaniaty spiew gromadny! DotarliSmy do todzi. Tu atmosfera
stawata sie blizsza memu sercu, tym bardziej, ze od tej stacji - do Aleksandrowa kursowaly juz
pociggi osobowe. Nie dojechalismy bezposrednio do Torunia. Kilka kilometréw od staciji
musielismy do Podgorza przejs¢ pieszo. Na miejscu zastalismy komfort. W budynku
znajdujgcym sie w poblizu dworca, oczekiwat nas Czerwony Krzyz. Pokoje byty ciepte, ogrzane,
a gorgca czarna kawa uswiadomita nam, ze juz naprawde jesteSmy wsrdéd swoich. Z powodu
uszkodzenia mostu, musieliSmy poczekaé do rana. W Toruniu odnalaztam ciocie, u ktorej
przenocowatam. Pociggi do mego rodzinnego miasta kursowaty jeszcze nieregularnie. Chcac
dobrng¢ jak najszybciej do upragnionego celu, zdecydowatam sie skorzysta¢ z furmanki.
Ostatni kilkunastometrowy odcinek drogi odbytam juz pieszo. | tak znalaztam sie znéw w
rodzinnym domu. Dzieki troskliwej opiece mojej matki staruszki, wkrotce wrocity mi sity. Po kilku
dniach odpoczynku, zgtositam sie do Dyrekcji miejscowego Gimnazjum, w celu podjecia pracy.
Gdy uswiadomitam sobie, ze nareszcie zarysowata sie przede mng perspektywa rozwiniecia
normalnego programu pracy, serce moje przepetnito sie radoscig. Wraz z gronem
nauczycielskim przystgpilismy ochoczo do uporzgdkowania wnetrza gmachu. Pomoce szkolne,
zabrudzone mapy i ksigzki lezaty porozrzucane na podtogach. Wspdlnym wysitkiem udato sie
nam wkrétce doprowadzi¢ catos¢ do oczekiwanego tadu. Nauke rozpoczeliSmy juz 1 marca
1945 roku — gdy w pobliskim Grudzigdzu toczyty sie jeszcze boje. Ten poczatkowy okres
powojenny wspominam ze szczegolnym uczuciem. Mtodziez spragniona nauki w jezyku
ojczystym pracowata z radosnym zapatem. | ona wigczata sie ochoczo do prac spotecznych. Na
pierwszym zebraniu organizacyjnym Miodziezowego Kota PCK, ktérego bytam opiekunka,
uczestniczyli prawie wszyscy uczniowie. Gtdwnym naszym zadaniem byta dbato$¢ o higiene
osobistg oraz opanowanie umiejetnosci udzielania pierwszej pomocy. W utozeniu i realizacji
programu wspotpracowatam z lekarzem szkolnym, ktéry byt cziowiekiem petnym inicjatywy i
zyczliwosci. W wyjgtkowych sytuacjach dziataliSmy takze poza zasiegiem szkoty. Z okazji
tygodnia PCK np. zaprezentowali$my udziat tych wszystkich panstw Swiata, ktére uczestniczyty
w akcji udzielania pomocy Polsce. Sceneria byta dos¢ niezwykta. Na wielkiej platformie
umiescilismy olbrzymi globus, a wokdt niego, przy podstawie — uzyskane dary. Barwnymi
tasmami potgczono je z miejscowosciami ich pochodzenia. Na drugiej platformie
zaprezentowalismy gabinet PCK. Obie ruchome wystawy obstugiwata sama miodziez szkolna.
Jej zastugg byto takze wypozyczenie platformy oraz koni pociggowych. Cieszyta mnie ta
pozytywna wspotpraca z uczniami.

W Gimnazjum pracowatam do wrzesnia 1946 roku, a wiec nieco ponad 1,5 roku. Réwnoczesnie
zapisatam sie na studia w nowo organizujgcym sie Uniwersytecie Mikotaja Kopernika w
Toruniu. W miare zwiekszajgcej sie liczby obowigzkowych przedmiotow nastgpita kolizja z
rozktadem moich zaje¢ w Gimnazjum, a studiami. Skfonito mnie to do rezygnacji w szkole, z
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réownoczesnym przejeciem pracy w PCK, we wrzesniu 1946 roku. Istniata tu mozliwos¢ utozenia
bardziej swobodnego programu, a w szczegdlnosci rozwiniecia szerokiej gamy prac
spotecznych, zaréwno w obrebie miasta, jak i poza jego granicami, na wsi. Liczne wyjazdy,
wygtaszanie referatow, wyswietlanie filmow itd. byty pasjonujgce, ale niestety, oddalato mnie to
znowu od nauki. To tez z rados$cig przyjetam propozycje objecia stanowiska zastepcy asystenta
na U.M.K., od stycznia 1947 roku. Wprawdzie kierunek, ktéremu musiatam sie poczgtkowo
poswiecic, nie odpowiadat w petni moim zainteresowaniom, ale nowa placéwka $cislej zwigzata
mnie z Uczelnig. Wymarzone od lat pragnienie kontynuacji studiéw uniwersyteckich zaczeto
nareszcie przyjmowac realng posta¢. Niestety zbyt wiele lat uptyneto od chwili ukonczenia
studiow pedagogicznych (9 lat !). W normalnej sytuacji powinnam by¢ juz absolwentem, a
nawet doktorem ! Los zrzgdzit inaczej, a zaistniatg luke w nauce, w bardzo dotkliwy sposob
odczuwatam przez dtugie lata. Niemato trudu trzeba byto witozy¢, by sprostaé nowemu zadaniu.
Mimo pozornej normalizacji, istniejgce warunki materialne hamowaty w powaznym stopniu
mozliwosci studiowania. Otrzymywana pensja starczata zaledwie na dziesie¢ dni (Miatam
wowczas matke na catkowitym utrzymaniu).Trzeba byto uzupetnia¢ budzet dodatkowymi
pracami zleconymi. Duzg pomoca stuzyta wéwczas dobrze prosperujgca ,, Bratnia Pomoc” i ,,
Caritas Akademicki”. Sporadycznie wykonywatam dos¢ osobliwg, jak na déwczesng mojg
pozycje, prace, mianowicie uczestniczytam w audycjach radiowych. Pierwszy méj wystep miat
miejsce w okresie stosowanego jeszcze systemu ,na zywo”. W czasie préb przygotowawczych,
w ktdérych uczestniczyt takze zespot artystow Teatru Torunskiego, nie uwzgledniono wszystkich
szczegotow. | gdy stanetam przed mikrofonem z kolega, ktory podobnie jak ja, pemnit role lektora
Swietlicowego, zastosowano nieznany mi uprzednio sygnat. Zaczetam wskutek tego, swoje
przemoéwienie nie w pore. Bardzo bolesnie odczutam to pierwsze swoje niefortunne
wystgpienie. Cho¢ pod wzgledem finansowym byta to impreza bardzo korzystna, jednak przez
diuzszy okres czasu nie skorzystatam z nastepnych propozycji.

Dopiero po uptywie kilku lat, gdy juz zaczeto stosowacC system odtwarzania z tasmy, moje
pozniejsze wystgpienia, w ktorych relacjonowatam uzyskane wyniki moich badan terenowych,
realizowatam bezstresowo. W dotychczasowej pracy najbardziej pasjonowata mnie praca
terenowa. Wielkg zastugg naszego kierownika prof. Stelmachowskiej, bytlo zorganizowanie
wyprawy badawczej do regionu nadtebskiego , zamieszkatego przez Stowincéw. Byta to
pierwsza po Il wojnie swiatowej pionierska praca badawcza w tej okolicy. W sierpniu 1948 roku,
dotarlismy z piecioosobowym zespotem do miejscowosci Kluki, ktére byly naszg bazg
wypadowg. Oprdécz niewielkiej grupy autochtondw, liczba ludnosci naptywowej byta wéwczas
znikoma. Wiele gospodarstw bylo niezamieszkatych. Dorodne owoce, pod ciezarem ktérych
uginaly sie drzewa i krzewy w opuszczonych sadach, wprost zapraszaty nas do zrywania ich.
Najistotniejszg naszg zdobyczg byt odnaleziony plan wsi i przylegtych przysiotkow, wykonany
przez bytlego miejscowego nauczyciela w 1923 roku. Wszystkie elementy fizjograficzne i
antropogeograficzne m. in. strumyki, przystanie rybackie, przysiofki, byly okreSlone w jezyku
stowinskim. UzyskaliSmy zatem jeszcze jeden, z wymownych dowodow stowianskiego
pochodzenia mieszkancow tego regionu. Wyniki przeprowadzonych tu badan przedstawitam w
artykule zamieszczonym w czasopiSmie krajoznawczym , Ziemia”, z 1948 roku. Byta to
réwnoczesnie moja pierwsza publikacja. Moje zainteresowania naukowe zaczety stopniowo
wnikaé¢ coraz gtebiej. W 1949 roku obronitam prace magisterskg z zakresu Etnografii i Etnologii.
Po czym zndéw nastgpit moment nieoczekiwany, ktéry sprawit, Zze znalaztam sie na rozdrozu.
Dalsza moja praca w zakfadzie bowiem, byla uzalezniona od podjecia decyzji catkowitego
zwigzania sie z Etnografig. Tymczasem znacznie blizsza memu sercu byta geografia.
Zawahatam sie. Po krotkim namysle datam odmowng odpowiedz. Zostatam zwolniona z pracy.
Tymczasem wspétpracowniczka moja, ktéra podobnie jak ja, rownolegle studiowata geografie,
zataita ten fakt. | pozostata. Zastanawiatam sie nad sprawiedliwoscig losu. Wtem, po kilkunastu
zaledwie minutach — ustyszatam pukanie do drzwi. Zjawit sie nieoczekiwanie kolega, z
propozycjg przejecia jego stanowiska w geografii. A wiec prawda jednak zwyciezyta ! Odtad
rytm pracy mojej ulegt catkowitej zmianie.

Zakres nauk geograficznych znacznie si¢ rozszerzyt. Przybyty nowe dyscypliny, pogtebity sie
metody. Sytuacja moja stawata sie coraz trudniejsza, bo nie ukonczytam jeszcze studidéw
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geograficznych. Nalezato wiec wpierw wykonac¢ drugg prace magisterska, ze specjalnosci ktérg
obratam i ktérej juz nigdy nie zmienitam. Byto nig osadnictwo. A Ze zainteresowania mego
nowego kierownika koncentrowaly sie poczatkowo wokoét tzw. ,Ziem Odzyskanych”, przypadto
mi ponownie w udziale wybrzeze. Zadaniem moim byta analiza osadnictwa, wzdtuz linii
brzegowej — od Dartowa do Szczecina. Byt rok 1949. Biorgc pod uwage ogolng sytuacje
polityczng jaka wowczas istniata, zaostrzona zwlaszcza w pogranicznej strefie nadmorskiej,
czekajgce mnie przedsiewziecie krylo w sobie wiele niebezpieczenstw. Nie dysponowatam
zadnymi srodkami komunikacyjnymi, ani ochrong. Poprositam wiec przyjaciotke z Gdanska, by
mi towarzyszyta. | tak w lipcu dwie samotne, mtode jeszcze dziewczyny, ruszyty w nieznane.
Wybrzeze byto wéwczas pod Scistg obserwacjg W.O.P —u. Zgodnie z obowigzujgcym prawem,
musiatam zgtaszac sie w napotkanych placowkach wojskowych. Co tez uczynitam — ale, jak sie
pozniej okazato, nie dos¢ dokfadnie. Wedréwka wzdtuz morza dostarczata nam niestychanych
emocji szczegolnie na mierzejach zamykajacych jeziora przybrzezne. Zachowaty sie tu mate
wioseczki, nie tkniete jeszcze wspotczesng kulturg. Mate chatki, o konstrukcji szachulcowej,
szopy rybackie, zbudowane najczesciej ze starych kutrow, ktdre wraz z rozwieszonymi sieciami,
tworzyty swoisty krajobraz. Tu panowat po prostu inny swiat. Dotarcie do niektérych
miejscowosci bylo nawet niebezpieczne. Mosty przerzucone ongi$ nad ujsciami wod
uchodzgcych do morza, byly przewaznie zerwane. Zastepowano je m.in. prymitywnymi, nie
zabezpieczonymi szynami, na ktérych tatwo byto straci¢ rownowage. Lodki, ktérymi przewozili
nas rybacy, do wsi, potozonych na przeciwlegtych brzegach jezior, byty dziurawe, a wode
wdzierajgcg sie gwattownie do wnetrza, nalezato bez przerwy wylewac¢. Emocji bylo moc.
Szczytowym ,uwiehczeniem” ich, byt siedmiodniowy areszt, spedzony w wiezieniu koszalinskim.
Na szczescie nastgpito to po odjezdzie mojej kolezanki. Oczekujac na przyjazd drugiej osoby,
nie zgtositam sie chwilowo u miejscowych wladz wojskowych. Przezytam dos¢ przykro te
niecodzienna przygode, czujgc sie wyraznie pokrzywdzona. Wszak przed rozpoczeciem badan
terenowych, zgtositam sie w placowce W.O.P —u...... W wyniku napotkanych trudnosci trasa
moich badan ulegta skroceniu, obejmujgc jedynie odcinek od Dartowa do Kotobrzegu, ktéry
przebytam pieszo.

Drugg prace magisterskg z geografii obronitam w 1950 roku. Powazng przeszkodg w
pogtebianiu i zdobywaniu wiedzy geograficznej byta konieczno$¢ dodatkowego wykonywania
szeregu prac poza obowigzujgcym limitem, jak np. opieki nad bibliotekg i mapiarnia.
Szczegolnie ta ostatnia byta niezwykle absorbujgca, wrecz niebezpieczna. Za kazde zaginiecie
mapy bowiem, zwtaszcza tajnej, grozity powazne konsekwencje.

Uktady personalne takze nie byly pomysine. Juz w 1954 roku kierownik przyjat drugi etat w
Warszawie, co ograniczato jego czestsze przyjazdy do Torunia. Tym czasem liczba studentow
wzrastata, a zakres wymagan rozszerzat sie. W zwigzku z koniecznos$cig doksztatcania sie i
braku kierownika na miejscu, zaczetam jezdzi¢ na konsultacje do bardziej doswiadczonych i
zaawansowanych pracownikéw Instytutu Geograficznego U.W.

W 1952 roku wysztam za mgz. W dwa lata pdzniej urodzitam pierwsze dziecko. Po
uptywie nastepnych dwoch — drugie. Sytuacja moja skomplikowata sie zatem jeszcze bardzie;.
A warunki materialne byty wyjgtkowo trudne. Wspominam ten okres jako isthe szamotanie sie
pomiedzy obowigzkami zawodowymi, a osobistymi, zyciowymi. Nie sprzyjato to rozwojowi
naukowemu. Nauka wymaga przeciez ciszy, skupienia i nieustannego pogtebiania wiedzy.
Tymczasem w mojej sytuacji, byta to po prostu walka o utrzymanie sie na powierzchni. W
podobnym potozeniu byto wielu pracownikéw uniwersyteckich, ktérzy nie tylko musieli borykaé
sie ze zdobywaniem koniecznych $rodkéw do zycia, lecz takze nadrabia¢ utracone lata z
powodu wojny. Petnieniu wielu obowigzkéw, czesto ponad witasne sity, towarzyszyly czeste
stresy. Jednak wobec stojgcych przede mng zadan, nie wolno mi byto poddawaé sie im. Tym
bardziej, ze w 1961 roku zostaliSmy pozbawieni jakiegokolwiek kierownictwa, a caty ciezar
organizacyjny spoczywat na mnie. Sytuacja taka utrzymywata sie przez kilka lat. W 1969 roku
zostatam oficjalnie mianowana kierownikiem Zaktadu. Podstawowym zatozeniem moim byto
zorganizowanie wszystkich, wykrystalizowanych juz woéwczas w Polsce, specjalizacji oraz
zwiekszenie liczby pracownikow. Ten ostatni moment miat na celu catkowite usamodzielnienie
sie i uniezaleznienie od dojezdzajgcych oséb, ktére dotad ratowaty naszg trudng sytuacie. W
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krétkim stosunkowo czasie liczba przydzielonych nam etatéw wzrosta niepomiernie, z dwoch,
do osmiu. Miodzi pracownicy, ktérzy mieli juz moznos¢ odbycia normalnych studiow, wkrétce
sie usamodzielnili. Dzieki temu uksztattowaty sie zreby w petni funkcjonujgcego Zaktadu
Geografii Ekonomicznej. Caty zespdt wspotuczestniczyt w  kolejno przygotowywanych
opracowaniach monograficznych, obejmujgcych zaréwno tereny b. wojewddztwa bydgoskiego,
torunskiego, Doliny dolnej Wisty, aglomeracji Torunsko — Bydgoskiej oraz szereg miast.
Opracowania te dostarczaty wiele cennego materiatu, przydatnego zwlaszcza dla instytucji
Planowania Gospodarczego oraz przyczynity sie do spopularyzowania wiedzy o otaczajgcym
nas regionie.

Osobiscie skoncentrowatam sie nad problematykg osadnictwa, zaréwno miejskiego, jak i
wiejskiego. Na czotowe miejsce, wsrod analizowanych przeze mnie zjawisk, wysuwatam
problem przemian zachodzgcych w funkcji i strukturze morfogenetycznej osiedli. Takie
nastawienie wynikato gtownie ze wzgledédw pragmatycznych. Przy obecnym tempie
dokonujgcych sie zmian, istotne znaczenie miato m.in. uchwycenie przetrwatych elementéw,
ktore z kolei winne by¢ zachowane, ze wzgledu na ich historyczne znaczenie. Poznanie stopnia
rozwoju osiedli natomiast i ich powigzania z zapleczem okazato sie przydatne szczegdlnie w
okresach wprowadzania nowych podziatow administracyjnych (pod wptywem ktérych tworzyty
sie nowe zwigzki miedzyosiedlowe). Wyniki moich badah przedstawitam w licznych
monografiach wykonanych na zlecenie wiadz wojewddzkich, Polskiego Towarzystwa
Geograficznego, Toruhskiego Towarzystwa Kultury oraz Torunskiego Towarzystwa
Naukowego. M¢j wspotudziat z osobistego punktu widzenia oceniam dwojako. Pozytywnym
efektem, dajgcym duzg satysfakcje, byta swiadomos$¢ o przydatnosci tych prac zaréwno
pragmatyczna, jak i popularyzatorska. Natomiast gdy punktem wyjscia staje sie ogdlna ocena
dorobku autorskiego, odnositam wrazenie, ze wtozony trud czesto nie byt dostrzegany. Do
niedawna bowiem, osoby korzystajgce z poszczegdlnych opracowan dla wlasnych celéw, w
wiekszosci wypadkdéw, cytowaty jedynie gtéwnego redaktora catosci pracy zbiorowej, z
pominieciem wtasciwego autora. W wyniku tego, ten pozostawat w cieniu. Mimo wszystko
jednak odpowiadata mi taka forma pracy, zwlaszcza ze wzgledu na jej spoteczny charakter.
Cenitam kontakty z ludzmi, nawigzywane w czasie przeprowadzonych wywiaddéw. Pasjonowato
mnie takze sledzenie wszelkich procesow, dokonujgcych sie w naszym Srodowisku i
wspotudziat w szukaniu odpowiednich rozwigzan. W okresach szczegodlnie waznych, jakimi byty
np. wprowadzane nowe podzialy administracyjne, czy ustalanie innych, niz dotychczas
kryteriow w hierarchii sieci osadniczej, usitowatam nawigzac¢ blizszg wspotprace z instytucjami,
kierujgcymi tymi zarzadzeniami. Szczegétowy materiat, uzyskiwany w terenie, byt
niejednokrotnie dla nich przydatny. Niestety, usitowanie moje, by zyska¢ poparcie ze strony
wiladz instytutu nie zawsze znalazlty witasciwe zrozumienie, a z trudem zdobywane i
opracowywane materiaty byly niewykorzystane w sposdb wiasciwy. To nie jedyny przypadek
braku zrozumienia moich planéw, zmierzajgcych do podniesienia rangi zaktadu. Z tych samych
tez wzgledéw starania moje o dokoptowanie nowych, mtodszych specjalistow z dziedziny
osadnictwa nie zyskaty poparcia. Majgc na uwadze fakt zbytnio juz zaawansowanego wieku
oraz znacznego ubytku sit i sprawnosci po przebyciu ciezkiej choroby, usitowatam zdobyc¢
nastepce, ktory by rokowat dalszy rozwdj uprawianej przeze mnie dziedziny. Niestety,
usamodzielnieni juz miejscowi pracownicy pozostatych specjalnosci, ze wzgleddéw
konkurencyjnych, torpedowali moje zamierzenia. Wszelkie wiec moje starania o podtrzymanie
dalszego rozwoju geografii osadnictwa, ktéra miata juz utrwalong u nas tradycje, spetzty na
niczym. Nie w mojej naturze tkwig zbyt wygérowane cechy ambicjonalne, czyli osiggniecie
pozycji za wszelkg cene. Skoncentrowatam wiec moje wysitki na uzyskaniu mozliwie wysokiego
poziomu w dziedzinie bardziej mi odpowiadajgcych zaje¢ dydaktycznych. Czesciowo zapewne
wplyneto tez na to moje przygotowanie uzyskane w czasie studiow pedagogicznych w
Warszawie. Dos¢ liczne wyjazdy zagranice umozliwity mi przygotowanie bogatego materiatu,
przydatnego w przygotowaniu wykfadow i seminariow. Tak wiec praca ze studentami zajeta
dominujgcg pozycje w ostatnim etapie mego aktywnego zycia. W sSwietle powyzszego
zrozumiata byta moja satysfakcja, jakg odczutam, gdy w plebiscycie na ,Najlepszego Dydaktyka
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wydziatu BiNoZ”, zorganizowanego przez SZSP (1980 rok), uzyskatam drugie miejsce (po
Rektorze Bohrze).

Druga czesc¢ programu pracy w Instytucie, stanowity badania wtasne i przygotowanie kolejnych
publikacji. Dotyczyty one rozwoju przestrzennego i funkcjonalnego wsi i miast. Gtéwnym
terenem badan byta Ziemia Chetminska i Dobrzynska.

Mimo duzego obcigzenia obowigzkami zawodowymi, partycypowatam tez w pracach
spotecznych, jako cztonek réznych stowarzyszen naukowych i kulturalnych. Juz od poczatku
studiow bytam S$cisle zwigzana z Polskim Towarzystwem Geograficznym. W ramach jego
dziatalnosci, wspétuczestniczytam w organizowaniu zjazdéw, wycieczek, kursokonferencji, akcji
odczytowej w Toruniu oraz w pobliskich miastach i zagranicg. W 1971 roku zostatam czionkiem
miejscowym Wydziatu Ill-go Torunskiego Towarzystwa Naukowego i Komisji Popularyzaciji
Nauki. Wielkg wage przywigzywatam do rozwijania wiedzy geograficznej wsrod mtodziezy. W
okresie 1956 — 75 bytam czionkiem Spotecznej Komisji do spraw Krajoznawstwa i Turystyki
powotanej przez Wojewodzki Osrodek Turystyczno — Krajoznawczy przy Kuratorium Os$wiaty i
wychowania w Bydgoszczy. W ramach tej komisji wspotdziatatam w zakresie programowania
pracy krajoznawczej w szkole, organizacji obozéw badawczo — naukowych, konkursow i
szkolenh opiekundow Koét.

Zajecia wakacyjne z mtodziezg szkolng dawaty mi duzg satysfakcje, podchodzita ona bowiem
do zlecanych im zadan z duzym oddaniem i szacunkiem. Bywatly sytuacje, gdy zamiast
wypoczynku w godzinach wolnych, wolaty wykonywac¢ powierzone im zadanie.

W roku 1981 przesztam na wcze$niejszg emeryture, ze wzgledu na przebytg w.w.
chorobe. Zdobyte doswiadczenia i gleboko zakorzeniona mitos¢ do pracy naukowo -
badawczej, nie pozwolity mi na catkowite odejscie od niej. Opublikowatam jeszcze kilka prac,
ktore wykorzystatam w innej juz atmosferze, bez pospiechu, a co najwazniejsze — z wiasnego
wyboru.

Okres emerytalny, ktéry wbrew ogélnej, negatywnej opinii, w moim przypadku — oceniam
pozytywnie. Szczedliwym zbiegiem okolicznosci, $wiat stangt przede mng otworem!
Odwiedzitam kilka panstw europejskich (Belgia, Holandia, Niemcy Irlandia, Malta itd.) i
~przefrunetam” czterokrotnie Ocean Atlantycki. Nie odesztam jednak od poprzednich zatozen.
Kazdy wyjazd byt okazjg do przygotowania nowych prelekcji. Moje wypady byty starannie
przygotowane, a przeprowadzone obserwacje koncentrowaty sie na tych zjawiskach, ktére
wynikaty ze specyfiki zwiedzanego regionu. W Irlandii np. zafascynowaty mnie relikty kultury
celtyckiej i wptyw dziatalnosci sw. Patryka na ksztattowanie Swiadomosci narodowej. Z kolei na
Malcie, malenkiej wyspie, zaledwie pottora razy wiekszej od powierzchni miasta Toruh, bytam
zaskoczona mnogos$cig wspaniatych budowli, zaréwno sakralnych, jak i Swieckich, w tym
szczegolnie poteznych fortyfikacji, zbudowanych przez Braci Maltanskich. Przeto na nich
przede wszystkim skupita sie moja uwaga. Nie przypuszczatam, ze spotka mnie tam zaszczyt
nie lada, mianowicie bezposrednie przywitanie z samym wielkim mistrzem! Tytut jego brzmi
imponujgco: Wysokos¢ Era Andrew Bertie, Ksigze i Wielki Mistrz Sowerennego Orderu
Militarnego Malty. Uczestniczyt on w posiedzeniu, ktére odbyto sie z okazji odnowienia
najstarszego fortu st. Angelo w Birgu, przewidzianego ponownie na gtdéwng siedzibe Zakonu.
Samo moje dojscie, mialo niecodzienny charakter. Na sale obrad bowiem dotartam w
towarzystwie halabardzisty, ubranego w historyczny stroj, ktory mi wskazywat droge! Ameryka z
kolei zafascynowala mnie swoistym rytmem i wspaniatg organizacjg catoksztaltu zycia w
najruchliwszym o$rodku $wiata jakim byt do niedawna Nowy Jork. Sledzitam przemiany miast, w
ktorych trudno sie byto doszukacC starych elementow. A jesli udato mi sie uchwyci¢ je,
doznawatam duzej satysfakcji. Zbierany skrzetnie materiat, opracowywatam po powrocie,
przygotowujgc nastepne referaty. Pozwolito mi to na zachowanie aktywnosci, a to z kolei
chronito przed lekiem, ktéry czesto nawiedza ludzi w procesie starzenia sie. A gdy sit ubywato i
stopniowo, z koniecznosci wycofywatam sie z dalszych podrézy, pozostawaty mi jeszcze
mniejsze wypady, juz na swoim, polskim gruncie, ktére tez nie byly pozbawione uroku.

Poszukiwanie drég do odnalezienia sensu zycia sktonito mnie do wspdtuczestniczenia w
,mini klubie” zatozonym spontanicznie przez szescioosobowg grupe mitosnikow literatury. Co
miesieczne spotkania towarzyskie wypetnione ozywiong dyskusjg, okazaty sie dobrym



14

panaceum na wszelkiego rodzaju stresy. Warunkiem podstawowym w walce ze staroscia, jest
bowiem podtrzymanie poczucia zycia. Niezmiernie pomocnym czynnikiem w realizacji tych
zamierzen okazaty sie wartosci wyniesione z wieloletniego kontaktu z nauka. To ona pobudzita
umyst do nieustannego poszukiwania prawdy, ktdra nadaje sens zyciu. Dlatego mimo bardzo
trudnych warunkéw bytowych, w ostatecznym rozrachunku, umitowanie pracy naukowej i
mozliwosc jej kontynuowania, uwazam za wartos¢ nadrzedng, wobec wszystkich pozostatych.
Pieknie i przekonujgco wypowiedziat sie na ten temat profesor Stefan Swiezowski (T.P. Nr 6 II
2002) — ,Uswiadomienie sensu (zycia) jest najwiekszym szczesciem cztowieka”. ldgc tg droga,
bytam w duzym stopniu uniezalezniona od zmieniajgcych sie ideologii. | to zapewniato mi
spokdj wewnetrzny.

Z rekopisu przepisata Daniela Szymarnska i odczytata Autore: Profesor Eugenii
Kwiatkowskiej, ktéra upublicznita ten opis wysytajgc go na konkurs.



