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Piotr Sobotka

Niebieska systematyka Zbigniewa Herberta

' pory wokot koncepcji Boga, tozsamoéci Chrystusa czy natury anio-
6w w tworczosci Herberta wynikajg z nieprzejrzystego czy na pozor
Pozbawionego koherencji podejscia samego poety do koncepcji zaswia-
t #6w'. Herbert — mimo przypisywanych mu spustoszenia nieba, zdemi-
| wlogizowania tradycii religijnej czy tesknoty za ziemskg zmystowoscig
 — nie marginalizuje problematyki zaswiatéw?. Traktuje j3 niezwykle

Na ,puste niebo” Herberta zwraca uwage m.in. Lisicki (P. Lisicki, Puste
A miebo Pana Cegito, [w:| Poznawanie Herberta, wybdr i wstep A. Franaszek, Kra-
b kow 1998, s. 241-263), a za nim Abramowska (J. Abramowska, Wiersze z anio-
] lami, [w:} Poznawanie Herberta 2, wybér i wstep A. Franaszek, Krakéw 2000,
£ s 167-188.), 0 demitologizacji i kompromitacji tradycji religijnej méwig Barari-
czak (S. Baraiczak, Ucickinier z Utopii. O poezji Zbigniewa Herberta, Warszawa,
‘ 2001) i Kaliszewski (A. Kaliszewski, Gry Pana Cogito, Krakéw1982), natomiast
. Babuchowski (S. Babuchowski, ,Przerazliwie przezroczysta doskonalesé” (,Dobre”
i, doskonale” w poezji Herberta), ;Topos” 2002, nr 12 (62-63), s. 39—52.) 1 Sochon
(ks. J. Sochon, , Bég Poety, ,Ethos” 2000, nr 4 (52), s. 111-125) w cierpieniu szu-
kajg zatarcia ,zlowrogosci” nieba, a poezja Herberta jako calos¢ ma stanowi¢ ich
zdaniem rodzaj konsekwentnego przelamywania sceptycyzmu ,na rzecz poczu-
cia jednosci ze Stworcg Wszechrzeczy” (J. Sochon, dz. cyt., s. 113). Interesujace
wnioski wvciaga z lektury Herberta Franaszek (A. Franaszek, Zaswiaty u Herberta,
Rozewicza, Mifosza, ,Tvgodnik Powszechny” 8—9, Krakéw 2000 lub w Interne-
cie: http://www.tvgodnik.com.pl/kontrapunkt/46-47/franaszek.html), ktéry pisze,
ze poeta daje wyraz przywigzaniu do ziemskiego $wiata, doczesnej rzeczywisto-
§ci, za$ jego poezja ,karmi si¢ zmyslowym konkretem, a jednoczesnie poswiad-
cza wzruszajace, glgboko ludzkie pragnienie powrotu. Przemycenia naszego §wiata
poprzez wrota smierci’.

* Tym tekstem nie zamierzam polemizowac z zadng z przedstawionych wyzej
koncepcji. Nie jest moim celem zajecie ostatecznego stanowiska, chcialbym jedy-
nie zada¢ kilka pytan i poruszy¢ pewne niejasne, a moim zdaniem wazne kwestie,
ktére wylaniaja si¢ w wyniku analizy jezykowej warstwy wypowiedzi poetyckiej
Herberta. W tym szkicu w szczegdlnoéci bedg mnie interesowaly nastepujace
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powaznie, o czym $wiadczy mnogo$¢ wierszy z aniolami, miejsce
Boga czy Mesjasza w calej jego tworczosci’. Pojgcie ‘aniola’ zleksvka-
lizowane w rézny sposéb (za pomocg réznych jezykowyvch wyktadni-
kéw) przywolywane jest przez poetg az 78 razy, o ‘Bogu’ wypowiada
sic on niewiele mniej razy, bo 62, najrzadziej, zaledwie 17 razy, méwi
o Mesjaszu. Najwigcej utworéw z ‘aniolami’ zawiera tomik Hermes,
pies i gwiazda, najmniej — Pan Cogito (jedynie 1); najwicksza frekwencja
‘Boga’ cechuje Epilog burzy, najmniejsza — Napis, jezvkowych sladow
Mesjasza wedtug mnie mozna szukac w kilku tvlko tomikach — Napis
(w ktérym jest ich najwiecej), Pan Cogito, Epilog burzy, Rovigo oraz Ele-
gia na odejscie (z jednym wierszem, w ktorym pojawia si¢ nazwa Naza-
resiczyk). Tomikiem, w ktérym spotyka si¢ najwiecej istot niebieskich
tacznie, jest Hermes, pies i gwiazda, zaraz za nim nalezy wymieni¢ Epi-
log burzy, Raport z oblezonego miasta, Napis, najmniej ,wypelniony”
transcendencig jest Rovigo, przed ktérym ustepujg miejsca Struna swia-
tta, Elegia na odejscie, Studium przedmiotu i Pan Cogito. Te zaleznosci
ukazuje ponizszy wykres:

40

mAniot

nBdg
@ Megjasz

SS HFG SP FPC ROM ENO R EB

problemy: czy jest i czym jest w poezji Herberta raj, kto go zamieszkuje 1 jaki jest
status tych bytéw. W tym celu obserwacjom zostang poddane wyrazenia odno-
szjce si¢ do nieba i istot niebieskich, ktére wedle tradvcji naszej kultury, zwigza-
nej z koncepcjami judeochrzescijariskimi, powinny zamieszkiwac niebo. Nie beda
mnie natomiast interesowaly te konteksty, w ktérych transcendencja objawia sie na
zasadzie implikatur konwersacyjnych, a wiec nie zostang do moich analiz wiaczone
wiersze typu Tkanina z Epilogu burzy i in.

3 Podstawe ekscerpcji analizowanego materialu stanowia tomiki Zbigniewa
Herberta: Elegia na odejscie, Epilog burzy, Hermes, pies i gwiazda, Napis, Pan Cogito,
Raport z oblezonego miasta, Rovigo, Struna swiatla, Studium przedmiotu, ktorych
skrétowe oznaczenia zgodne sg ze stosowanymi w Bibliotece Pana Cogito.
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2.

Podstawowym stowem uzywanym na okreslenie miejsca pobytu Boga,
aniotéw i zbawionych po $mierci jest w jezyku polskim ,raj”. W tym
znaczeniu uzywa si¢ takze rzeczownikéw ,niebo”, ,Eden” oraz réz-
nych deskrypcji okreslonych, majacych nierzadko odniesienia biblijne,
np. ,fono Abrahama”, ,lgki niebieskic”.

W poezji Herberta rzeczownik ,raj” wystepuje 19 razy. Przyj-
rzyjmy si¢ jego niektérym uzyciom. W wierszu Ballada o tym ze nie
giniemy (SS) poeta méwi o tych, ,ktérzy o swicie wyptyneli/ ale juz
nigdy nie powrdey’, ze:

z powietrza wody wapna ziemi
zrobiono raj ich aniol wiatru
rozetrze cialo w dloni

bedg

po lakach nies¢ si¢ tego swiata.

W cytowanym fragmencie uwagg zwracaja dwa wyrazenia: ,zro-
biono” oraz ,ich”. Pierwsze jest czasownikiem w formie nieosobowe;j,
drugie — zaimkiem dzierzawczym. Formalny brak wykonawcy czyn-
nosci przy czasowniku ,zrobi¢” méglby zosta¢ wypetniony nazwg
,kreatora” bagdz ,kreatoréw”, poeta jednak przemilcza, kim jest twérca
raju. Raj jawi si¢ tu nie jako co$ zastanego, ale jako co$ wykonanego
z ziemskich sktadnikéw. Elementy, ktére postuzyly do budowy raju
— co warto tu silnie zaakcentowa¢é — réwnie dobrze moglyby stanowié¢
spoiwo ziemskich budowli, posrednio zatem charakteryzujg budow-
niczego czy budowniczych, zapewne zwyklych ludzi.

Niejasny od strony intonacyjnej jest status zaimka dzierzawczego
»ich”. Jesli mialby by¢ okresleniem raju, to padalby na niego giéwny
akcent niekontrastywny, a w semantyke tego wersu wpisana bytaby
w takim przypadku informacja, Ze raj z powietrza, wody, wapna, ziemi
zostal stworzony specjalnie na uzytek wedrowcdw i tylko dla nich. Jesli
za$ mialby by¢ okresleniem aniola wiatru (niekontrastywny akcent
zdaniowy padalby wéwczas na fraz¢ czasownikows), to ten nabralby
szczegdlnych cech, jakie zwyczajowo przypisujemy aniotom strézom,
a zaimek wnositby do frazy nominalnej referencjalne uszczegétowienie
- wyodrebnialby konkretnego aniola sposréd réznych anioléw wiatru.
Wydaje si¢, ze poeta celowo wprowadza tu éw moment semantycznej
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niepewnosci, jednak z punktu widzenia semantyczno-skladniowego
i kontekstu calego wiersza (por. szyk w wyrazeniu ,szept ich”) zaimek
dzierzawczy jest okresleniem ,raju”, a nie ,aniota”. Tak wigc nie mamy
tu do czynienia z rajem sensu stricto, jako miejscem przebywania
wszystkich ludzi zbawionych po $mierci, ale z rajem zbudowanym
dla bohateréw wiersza.

Kto dokonat tej konstrukeji? O tym w tekscie nie ma mowy. Nie
wydaje si¢ jednak, zeby byl to Bég. Czy mogta to by¢ wyobraznia
ludzka? Taka interpretacja wydaje si¢ bardzo prawdopodobna, zwa-
zywszy na fakt, ze bohaterowie jednak nie trafig do miejsca ,wykre-
owanego”, znajda si¢ w znacznie ciekawszej dla nich pod wzgledem
estetycznym przestrzeni — beda bezcielesni ,nies¢ sie po tgkach tego
swiata”. W calym tym fragmencie zreszta jest wyczuwalna pewna
nuta ironii czy co najmniej dystansu wobec ,zrobionego” raju, a gest
aniola wiatru (roztarcie ciala w dloni) nie musi by¢ kojarzony nega-
tywnie — dzieki niemu bowiem ci, ktérzy osierocili ,wyzigbly pokdj
par¢ ksigzek/ pusty kalamarz bialg karte”, beds sie rozprzestrzeniaé
po calej ziemi. Niedokonany czasownik ,niesé si¢” wydobywa w wier-
szu te porcje sensu, ktéra wigze si¢ z trwaniem, ciggloscia bycia boha-
teréw w $wiecie, czgsciowym z nim zespoleniem, co zbliza ten tekst
w wymowie jego zakoriczenia do ,panantroizmu” — czlowiek jawi sig
jako czgsé, i do tego czg$¢ ulotna, $wiata, jest rozumiany w utworze
jako przyroda — pylek czy dzwigk.

Budowanie raju bywa w $§wiecie Herberta wynikiem indywidual-
nych kreacji wyobrazni poetyckiej. Raj poety dla jego umarlych z wier-
sza Zyciory; (HPG):

jest to bialy blok

jak kawat sera

w ktérym kazdy bedzie mial swéj otwér
tlusty cichy i ciepty

ten raj bedzie gotowy

— dopiero si¢ stanie,

gdy skoriczy si¢ walka klas

i gdy z hektara b¢dziemy
otrzymywac tyle a tyle
zablysnie wtedy

miliard zaréwek

i gloéniki zaniosg si¢ pieénia.
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W samym wierszu — pomijajac ironiczny, a wigc ujety w podejrzliwg
negacje, wydzwigk tego fragmentu, odnajdujemy jednak wskazéwke,
ze nie ma tu mowy o raju jako miejscu eschatologicznym, ale o ,raju
przysztosci”, utopii na miar¢ wyobrazen ideologii. Mamy tu do czy-
nienia z przesuni¢ciem podstawowego znaczenia rzeczownika ,raj”;
chodzi bowiem o raj jako o ‘miejsce szczegdlnie sprzyjajace jakiejs
aktywnosci), ta za$ znajduje swoje zrédlo w tym przypadku w ,bro-
szurkach z ekonomii”. Raj ideologiczny nie ma nic wspdlnego z rze-
czywistoscia, jest odrealniony do takiego stopnia, Ze nie ma tu nawet
miejsca na onirycznos$é, a rzadzi nim lekkomysinosé.

Bywa tez raj w poezji Herberta synonimem utraconej przeszio-
§ci. Tak jest w wierszach Pan Cogito a pop (PC) i Wstydliwe sny (ROM).
Pojawiajace si¢ w obu tekstach wyrazenie ,utracony raj” domaga si¢
konkretyzacji — jest to dzieciristwo czy w ogéle jaka$ przesziosé, ktéra
jednak nie musi podlega¢ idealizacji. Jest wprawdzie faktywna, ale
nigdy juz si¢ nie zdarzy, chyba ze dobre duchy przyjma ,strudzonych
ponad miar¢” do stada (Wstydliwe sny, ROM). Wymyslony, odpowia-
dajacy ludzkim wyobrazeniom raj jest ,sztuczny” (Pan Cogito a pop),
sprzedaje si¢ go ,na rogu ulicy”, jest w gruncie rzeczy tandetny (podob-
nie jak ,plastvkowe narze¢dzia tortur”) i nie ma w sobie nic z wiecz-
nosci czy trwalodci, jest zdaniem poety atrapg raju na miarg ludzkich
mozliwosei imaginacyjnych. Od tych wyobrazen nie s3 wolni nawet
teologowie, ktorvch raj jest z kolei pusty.

W poezji Herberta raj na miar¢ wyobrazni czlowieka jest zawsze
konkretyzowany: to ,raj teologéw”, ,bialy raj wszystkich mozliwosci”,
»raj przysztosci”, ,ich raj”. Takie uzycia wyraznie $wiadczg o tym, ze
nie wskazuje on na miejsce eschatologiczne, a raczej wirtualne, pro-
jektowane zespolem propozycji i domystéw czlowieka.

Poeta nie tyle kwestionuje ludzkie wyobrazenia o raju, ile pod-
chodzi do nich z nieufnoscig. Opis raju u Ojcéw Wschodu i Zachodu
jest dla niego ,przestodzony” (Homilia, R), raj, do ktérego ,§lubowat/
zawlec dusz¢ Lwa” ,zuchwaly/ pop Pimen” (Smier¢ Lwa, ENO), takze
oparty na ludzkich spekulacjach, to miejsce, z ktérego ,trzeba ucieka¢”
,w cien wiekuisty/ wiekuiste milczenie” (Smierc Lwa). Rzeczywisty raj
jawi si¢ dla poety jako tajemnica ostonigta ,na koncu bukszpanowego
szpaleru” bariera (Madonna z lwem, HPG). By¢ moze jest to miejsce,
w ktérym bezimienni Dawni Mistrzowie (ROM):
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znajdowali schronienie
pod powieka aniotéw
za pagérkami oblokéw
w gestej trawie raju.

Ciekawe byloby zestawienie tego obrazu z miejscem, w ktérym
ostatecznie znajda si¢ umarli z Ballady o tym Ze nie giniemy (SS). I tu,
i tam raj jest porosnicta trawg faky. Miejscem jego lokalizacji moze
by¢ w istocie $wiat, nie musi to by¢é koniecznie przestrzen z porzadku
wertykalnego, moze on znajdowac si¢ takze ,pod powieky aniotéw”.
Ta metafora jednak w pewnym sensie dyskredvtuje opisywang tu wizje
raju ~ jest on bowiem czyms ze sfery marzen, ktére zjawiajg si¢, kiedy
tylko przymkniemy oczy (dodatkowo wspiera to odczytanie konota-
cyjne znaczenie ,,oblokéw”). O takim wiasnie raju marzg nawet same
anioly. Czyzby i dla nich przestrzen prawdziwego eschatologicznego
raju byla tajemnicg?

Raj Dawnych Mistrzow nalezy do przeszlosci, do czasu minionego
i przebrzmiatego, na co wskazuja uzyte w wierszu formy gramatycznego
czasu przeszlego nieaktualnego habitualnego — czynnosci bohaterow
ujete sa w czasowej rozcigglosci, nie wigzg si¢ z zadnym konkret-
nym odcinkiem czasu, skladajg si¢ na nie stale powtarzajgce si¢ zda-
rzenia, wéréd ktérych miesci sie odnajdywanie schronienia w gestej
trawie raju. Podejrzliwos¢ interpretacyjng rodzi w tvm kontekscie
wlasnie fraza ,znajdowa¢ schronienie”. Poeta nie tlumaczy, o jaks
ochrong tu chodzi, jednakze nastgpne wersy wiersza* zdajg si¢ sugero-
wad, ze schronienie jest w pewnej mierze ucieczky w stereotyp, w prze-
strzen schematu ludzkich wyobrazen na temat raju. Dziela Dawnych
Mistrzéw, tak jak nakazywaly to reguly przedstawien alegorycznych,
niebosklonom przypisywaly kolor zloty, a rajowi — zielen trawy.

Zaskakujaco ziemskie sg obrazy raju z wierszy Sprawozdanie
z raju (N) 1 Przeczucia eschatologiczne Pana Cogito (ROM):

W raju tydzien pracy trwa trzydziesci godzin

pensje s3 wyzsze ceny stale znizkuja

praca fizyczna nie meczy {(wskutek mniejszego przyciggania)

rgbanie drzewa to tyle co pisanie na maszynie

ustréj spoleczny jest trwaty a rzgdy rozumne

naprawde w raju jest lepiej niz w jakimkolwiek kraju.

4 Por. ,toneli bez reszty/ w zlotych niebosktonach/ [...] powierzchnie ich
obrazéw/ s3 gladkie jak lustro/ nie s3 to lustra dla nas/ sg to lustra wybranych”
(Dawni Mistrzowie, ROM).
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Ta pseudo-idealna (a w swej istocie antyutopijna) wizja wzbogacona
jest w Przeczuciach eschatologicznych (ROM) takze o motyw ,tepienia/
ziemskich nawykéw” 1 ,zmysléw/ kandydatéw do raju”.

Raj, w ktérym si¢ pracuje (cho¢ ,praca fizyczna nie meczy”), gdzie
odbywajg si¢ szkolenia, czlowiek jest wynagradzany za swojg aktyw-
noé¢, zupelnie nie odpowiada koncepcji chrzescijaniskiej, wedle ktérej
ciezka praca stala si¢ udzialem czlowieka wygnanego z raju. Tekstowe
znaczenie rzeczownika ,raj” odbiega w tym wierszu od znaczenia sys-
temowego, oslabiajac je, lecz w calosci nie usuwajgc. Dla rozumienia
wiersza istotne sg tu pewne tresci konotacyjne ,raju”, jego skorelowa-
nie z idealna przyszloscig, do ktérej czlowiek dazy, ktérg w marze-
niach prébuje osiagnac. Dopiero po uruchomieniu i podkresleniu tego
sensu (ale w istocie @ rebours, poniewaz ta przyszlos¢ lokalizowana jest
za pomocy kategorii ziemskich) poeta odwotuje si¢ do znaczenia ogél-
nego, a czyni tak, wprowadzajac do tekstu Boga i niebieskich proleta-
riuszéw niosacych pod pacha ,niezgrabnie swe skrzydla jak skrzypce”
(Sprawozdanie z raju, N), co réwniez jest obrazem bardziej ziemskim
niz niebianskim. Gra na znaczeniach konotacyjnym i referencjal-
nym - czesta w poezji Herberta — sprawia, ze mowa jest w wierszu
o raju i nie-raju zarazem. O raju ziemskim i raju niebieskim przy jed-
noczesnym zanegowaniu kazdego z tych swiatéw. Warto takze zwré-
ci¢ uwage, ze opozycja ta podkreslana jest poprzez dychotomiczny
podzial mieszkancéw raju na tych z czystej pneumy (ci nieliczni oglg-
daja Boga) i tych, ktérzy nie wyzbyli si¢ calkowicie materii (ich udzia-
lem jest jedynie wystuchiwanie komunikatéw o dzietach Boga®).

Tvlko w czterech kontekstach mamy niewatpliwie do czynienia
z uzyciem rzeczownika ,niebo” w znaczeniu ‘miejsce przebywania
Boga, anioléw i dusz zbawionych'. Do nieba byé moze poszed! pan

5> Przy czvm, wbrew temu, co twierdzi P. Lisicki (tegoz, dz. cyt., s. 248), Her-
bert nie wyklucza mozliwosel spotkania Boga 1 czlowieka — tyle ze niket nie wie,
kiedy to nastapi.

6 Jadwiga Puzynina, piszgc o ,niebie” w znaczeniu ‘micjsca przebywania Boga
i zbawionych’, wskazuje na trzy konteksty. Réznica migdzy nami polega na tym, ze
podezas gdy Puzynina dostrzega ,niebo” w takim wlasnie znaczeniu w Brzegu (N),
to dla mnie leksem ten w tym wierszu nie zawiera porcji sensu zwigzanej ze zbawie-
niem, ale zawiera ja ,niebo” z wierszy Widokdwhka od Adama Zagajewskiego i Do Cze-
stawa Mifssza, ktore to konteksty pomija z kolei Puzynina. Zob. J. Puzynina, Niebo
w poezfi Herberta, [w:] tejze, Stowo poety, Warszawa 2006, s. 210—211.
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od przyrody (Pan od przyrody, HPG). Jezeli tak sie stalo, to raj jest dla
niego miejscem, w ktérym moze robi¢ to, co naprawde kocha i co byto
pasja jego zycia. Z nieba schodza Aniolowie, kiedy Milosz ,stawia/
swoje pochyle/ rozrzedzone w bigkicie/ litery” (Do Czestawa Mifo-
sza, R). Alternatywa nieba badz piekla w wierszu Rodzina Nepen-
thes (ENO) jest wypadkowg zastug cztowieka. Herbert wprawdzie nie
postuluje tutaj koniecznosci raju, ale bynajmniej go nie demitologi-
zuje i nie neguje chrzescijaniskiej tradycji. Niebo w tvm sensie nie jest
ani zlowrogie, ani bezduszne wtasng doskonatoscig, ani nie wigze si¢
z antyutopia, cho¢ — jak w wierszu Widokdwka od Adama Zagajew-
skiego (R) — bedziemy wstepowaé dori osobo. Ow moment wstapie-
nia w niebo poprzedzi katastrofa przywolana przez Aniota Zagtady,
i chwila ostateczna taczaca podniesienie, ofiare i rozdzielenie. Niebo
w tym wierszu jest ,roztopione””. Ta niezwykle zagadkowa metafora
sugeruje zmiang stanu nieba — ze stalego badz gazowego w ciekly,
trudno jednak orzec, co ta zmiana spowodowata — czy rozmyla, roz-
wodnila niebo, czy moze uczynila je bardziej przyvjaznym, tatwiejszym
do osiggnigcia miejscem, niz byto ono w poprzednim stanie skupienia®.

Obok konwencjonalnych nazw wskazujacych na raj, poeta postu-
guje sie licznymi deskrypcjami, bedacymi elementami mowy nie
wprost. Sg to m.in. metafory: ,niebieskie stepy” (Elegia na odejscie piora
atramentu lampy, ENO), ,taki niebieskie” (Dusza Pana Cogito, ROM)
i metonimie: ,géra” (Pan Cogito obserwuje zmarfego przyjaciela, PC),
swiecznos¢” (Pan Cogito — zapiski z martwego domu, ROM). Okresle-
nia te nie b¢dg przedmiotem moich analiz. Domagajg si¢ one bowiem
w zasadzie osobnego studium.

Wojciech Gutowski pisze, ze dla Herberta raj to ,przestrzen spe-
tryfikowana, wysterylizowana z witalnosci, pusta i emocjonalnie
chtodna”. Obawialbym si¢ wysuwa¢ tak daleko posunigte wnioski.
Wiele wskazuje na to, ze Herbertowski obraz raju nie odpowiada jego

7 Poza tym przykladem Herbert nigdzie indziej w poezji nie uzyt przymiot-
nika ,roztopiony”, nie da si¢ wi¢c na podstawie kontekstu autorskiego ustali¢ ani
jego tekstowego znaczenia, ani nacechowania aksjologicznego.

+Roztopione niebo” moze by¢ zwiazane z temperaturg ognia.

9 W. Gutowski, Swiadek odbostwionej wyobrazni. Sacrum chrzescijari-
skie w poezji Zhigniewa Herberta, [w:| Tworczos¢ Zbigniewa Herberta. Studia, red.
M. Wozniak-Lubieniec, Krakéw 2001, 5. 92.
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podstawowemu znaczeniu. Sg to przestrzen, kraj, niekiedy nawet caly
$wiat nieoderwane od ziemskich przyzwyczajen, ideologii i porzad-
kéw. Trudno by szukaé w poezji Herberta chrzescijariskich wyobra-
zen raju sensu stricto. Poeta, stajgc do$¢ konsekwentnie po stronie
ziemskosci, cielesnosci, materii (ale nie wyzutych z wartosci wyz-
szego rzgdu!), niejako ucieka od transcendencji w immanencjg, zbliza
si¢ do panteizmu czy jego ziemskiej odmiany — panantroizmu, uchyla
si¢ od méwienia o rzeczywistosci sytuowanej poza §wiatem, ujmuje
ja w kategoriach bliskich czlowiekowi. Pod tym wzgledem poetyka
przekazu Herberta jest oparta na metafizyce codziennosci. Jesli juz
wykorzystuje stowa typu ,raj”, ,niebo”, to ujmuje je w ramy pewnych
narracji i strategii komunikacyjnych; stuza one — tak jak wiele w tej
poezji — méwieniu o wartosciach zapominanych, zatracanych. Przy
czym raj — zapewne poprzez skojarzenia z postulowanym przez roz-
maite ideologie ,rajem na ziemi”, ktéry prébuje budowa¢é czlowiek
wlasnymi sifami — jest istotnie miejscem nieludzkim, to raj podwéj-
nie zanegowany — raz w jego znaczeniu miejsca wiecznej szcze$liwo-
§ci, drugi raz — za pomoca ujg¢cia go w ironiczny nawias — w znaczeniu
miejsca ziemskiej szczesliwosci o charakterze powszechnym.

3.

Tradycja chrzescijariska umieszcza w raju Boga (czy w ogdle Tréjce
Swieta — Boga Ojca, Svna i Ducha Swigtego), anioly i $wietych. Lek-
semy ,Bég” czy ,Pan Bég” w znaczeniu odpowiadajacym badz bli-
skim Bogu w tradycji judeochrzescijariskiej wystepuja w poezji Her-
berta lacznie 15 razy. Nie wlaczam do tej statystyki skonwencjonali-
zowanych wykrzyknikowych uzy¢ typu ,mé6j Boze” (Pan Cogito o cno-
cie, ROM), ,Boze pomiluj” (Smier¢ Lwa, ENO) i utartych zwiazkéw
metatekstowych ,pozal si¢ Boze”® (Co mogg jeszcze zrobic dla pana,
EB). Nie maja one moim zdaniem sity lokucyjnej, a wigc z semantycz-
nego punktu widzenia nie ma w nich w ogéle mowy o Bogu, cho¢ ich
wybor nie jest zupelnie przypadkowy. W przekazie poetyckim Her-
berta nabierajg dodatkowych znaczen tekstowych (albo na zasadzie

™ Jest to dawna formuta wyrazajgca zyczenie, dzi§ w znaczeniu wylacznie
yraza . yia
zleksvkalizowanym ‘niedobry, kiepski, niezdarny itp.".
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konotacji, albo implikatury konwersacyjnej), i stanowia od strony kon-
tekstowej jeden z tropéw interpretacyjnych istotnych dla rozumienia
wierszy jako calosci.

Wsréd innych okreslen Boga Herbert uzywa czterokrotnie sfra-
zeologizowanego polaczenia ,Pan Bog” (W pracowni, SP, Homilia, R),
niekiedy wskazuje na Boga za pomoca wyrazonych na powierzchni
badz nie indekséw zaimkowych ,On” (Rozmyslania Pana Cogito
o odkupieniu, PC, Homilia, R) oraz ,Iy" (Prosba, HPG; Modlitwa
Pana Cogito — podréznika, ROM; Dgby, Modlitwa starcsw, ENO; Bre-
wiarz *** [Panie dzigki Ci skladam...], Brewiarz *** [Panie obdarz

mnie...], Brewiarz ***

[Panie pomoz nam...], EB), dziesigciokrot-
nie — przede wszystkim w adresatywnych formulach modlitew-
nych (btagalnych badz dzigkczynnych) — postuguje si¢ deskrypcja
,Pan”", a raz wyrazeniem opisowym ,absolut” (*** [Prysnie klepsy-
dra], SS), ktére byé moze réwniez odnosi si¢ do Boga w Jego uje-
ciu judeochrzescijariskim. Najbardziej interesujacvmi, lecz w wielu
miejscach dyskusyjnymi i wymagajacymi wnikliwej oraz ostroz-
nej interpretacji, sposobami okreslania Boga sa elementy mowy nie
wprost™. Repertuar tych okreslen wiaze si¢ bvé moze z synekdo-
chami typu ,oczy” (Wersety panteisty, SS)°, ,nieodgadnione kolana”
(Brewiarz *** [Panie wiem ze dni moje...], EB), metonimig ,Nowe
Niebo” (Pan Cogito szuka rady, PC), metonimiami synekdochalnymi
sstowo” (Wersety panteisty, SS) i ,glos” (Pan Cogito — zapiski z mar-
twego domu, ROM), metaforami ,zrédto” oraz ,gwiazda” (Wersety pan-
teisty, SS), a takze peryfrazg ,to co poza to co ponad” (Pan Cogito. Ars
longa, EB), ktora wskazujac na transcendencje w ogdle, jest rowniez
wykladnikiem samego Boga czy Jego sladéw w swiecie. W wierszach

11 . . . . . . .
W jednym uzyciu (Jonasz, SP) mamy do czvnienia z umieszczonym jako

motto cytatem z Ksiggi Jonasza 2, 1 w thumaczeniu ks. Wujka.

2 W poréwnaniu z biblijnymi i talmudveznymi strategiami okreslania Boga
obrazowanie Herberta nie wprowadza zadnych innowaciji (por. P. Sobotka, Od pre-
dykacji do nominacji — préba rekonstrukeji Zydowskiej wizji Boga na przykladzie Jego
biblijnych i talmudycznych okreslert, [w:] Czynic stowami. Studia ofiarowane Krystynie
Diugosz-Kurczabowej, red. H. Karas, Warszawa 2006, s. 305).

'3 Przyklady pochodzace z wiersza Wersety panteisty dadzg sig zinterpretowac
w kategorii boskosci pod warunkiem uwzglednienia w interpretacji tytutu i odnie-
sienia panteizmu bohatera do Boga judeochrzescijaniskiego, co nie jest ani oczywi-

ste, ani ostateczne.
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Jonasz (SP) 1 Chrzest (HPG) jezykowym wyktadnikiem Boga jest
wyzerowana na powierzchni pozycja agensa przy czasowniku w for-
mie imiestowu'.

W poezji Herberta wyraznie Scierajg sie rézne wyobrazenia o Bogu.
Widzimy w nich: okrutnika, odmitologizowanego bezdusznego kon-
struktora i Istotg Najwyzszg, do ktérej kieruje si¢ modlitwy, prosby
1 blagania. Ten ostatni przyklad ujawnia si¢ zazwyczaj w kontekstach
z leksemami zaimkowymi i wyrazeniem adresatywnym ,Panie”.

Herbertowski Bog dziatajacy , przemawia piorunem” (Ofarz, S9),
»buduje §wiat”, ,marszczy czolo, oblicza, oblicza, oblicza” (por. /¥ pra-
cowni, SP), miast dostrzega¢ cierpienie i ziemskie potrzeby, ,zajmuje sig
uciszaniem oceandw” (por. Mysz koscielna, SP), stwarza §wiat w dosko-
nalej symbiozie (Homilia, R), sadzi (Proces, ROM). To Bog transcen-
dentny, wielki, doskonaly i daleki. Czlowiek wobec niego jawi sig
jako mizerna i godna pogardy — lecz przeciez nie pogardzana przez
Niego, bo uniesiona ,wysoko na grzbiecie ziemskich gatunkéw” —
istota (Oftarz, SS). Ten Bog jest wyzbyty czulosel, nie zrzuca manny
(Mysz koscielna, SP), ma ,twarz buchaltera” (por. W pracowni, SP, D¢by,
ENO), jest niedost¢pny, ale z czasem si¢ ukaze, tylko, ,kiedy to nastgpi
nikt nie wie” (Sprawozdanie z raju, N). To Bég grozny. Tej Jego wizji
przeciwstawia si¢ zupelnie inna — Boga litujacego si¢ nad czlowie-
kiem (Guziki, R):

Tvlko guziki nieugigte

przetrwaly smieré¢ swiadkowie zbrodni
z glebin wychodzg na powierzchnig
jedvny pomnik na ich grobie

sa aby $wiadezv¢ Bog policzy

i ulituje si¢ nad nimi

lecz jak zmartwychwsta majg ciatem
kiedy sg lepky czastka ziemi

Ostatnie pytanie nie podwaza zmartwychwstania czy litosci Boga
wobec zamordowanych w Katyniu, lecz jest swiadectwem niewy-
obrazalnosci, ale nie niemoznosci. W Bogu wszystko bowiem jest
mozliwe. Bég w tym wierszu, weiaz przeciez ,buchalter”, staje sig tez

'+ Por. ,nadptvwa przewidziana [przez Kogos] ryba” (Jonasz, SP), ,Weterani
czterdziestodniowvch potopéw/ doswiadezeni [przez Kogos] urwaniem nieba”
(Chrzest, HPG).
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Bogiem ulitowania si¢ nad ludZzmi. ,Ulitowad si¢” to w tym kontek-
$cie ‘wspoélezud’ i - zgodnie ze znaczeniem etymologicznym — ‘kochad’.
Odbiega to od powszechnych wyobrazeri o Bogu Herberta jako odda-
lonym, wyzutym ze wspélczucia. Nie ingeruje On wprawdzie w #re-
mendum, ale nie jest na nie zupelnie gluchy; czlowiek, czynige ze
$wiata obszar cierpienia i niesprawiedliwoéci, moze czasem i w sytu-
acji ostatecznej odwolacé si¢ do Boga, w ktérym akt litosci objawia si¢
poprzez zmartwychwstanie. Podobng wizje Boga odnajdujemy w wier-
szach-modlitwach. Podmiot dzigkuje w nich Stwércy, ze stworzyl
$wiat ,pickny i rézny” (Modlitwa Pana Cogito — podréinika, ROM), Ze
jest Bogiem opiekuriczym, dobrym, wybaczajacym. Bohater Mod/i-
twy Pana Cogito. .. prosi:

— pozwol o Panie [.. ]
zebym rozumial innych ludzi inne jezvki inne cierpienia

a nade wszystko zebym byt pokorny to znaczy ten ktory
pragnie zrédla.

Bég jest dawca wspdlczucia i gwarantuje je, ostatecznie wiec jest
dawcy czlowieczenstwa. Sprawia, ze stajemy si¢ dobrzy i rozumni
poprzez dazenie do Zrédla. Dzigki Niemu rozumiemy prawdziwg
natur¢ §wiata, takze rzeczy nieozywionych, dzieki Najwyzszemu moz-
liwa jest réwniez komunikacja i dzialalnoé¢ kreacyjna czlowieka. Naj-
widoczniej ten Jego aspekt ujawnia si¢ w wierszach z cyklu Brewiarz,
w ktérych ,pogodzony” z Bogiem poeta, podsumowujac niejako wia-
sne zycie czy tez wlasne umieranie, dzigkuje za ,caly kram zycia”,
»niepozorne guziki”, ,strzykawki z igla grubg i cienka jak/ wlos”
(Brewiarz *** [Panie dzigki Ci skladam...], EB), oraz prosi o zdolnos¢
,ukladania zdan dlugich” (Brewiarz *** [Panie obdarz mnie...], EB),
pomoc w wymysleniu owocu 1 wydobyciu z faldéw morza basu czy-
stych glebin (por. Brewiarz *** [Panie pomdz nam...], EB). Ostatecz-
nie — sfowami starc6w — Herbert pyta w modlitwie Boga, czy nas nie
odtraci 1 czy przygarnie nas z powrotem, co bedzie dla poety powro-
tem ,jak do kolan dzieciistwa” (Modlitwa starcéw, ENO).

Jeszcze inna sylwetka Boga wylania si¢ z wiersza Homilia (R). Tu
aktywnos$¢ Stwérey jest ograniczana do pewnego zasobu naiwnych
wyobrazen: ,stworzyl muche zeby ptaszek mial co jes¢”, ,daje dzieci
i na dzieci i na kosciél”. Nie s3 to jednak wyrazenia wypowiedziane
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serio, lecz cytacyjne, ironiczne ujgcia sposobu teleologicznego i teolo-
gicznego zarazem mysélenia ,tlustych pasterzy”, ktérych organ glosu
nie jest ,ani zenski ani meski ni anielski”. Zaréwno teologiczna
wymowa tego fragmentu, jak i jego teleologiczne przestanie s3 nieco
prostoduszne, by nie rzec prostackie i glupie. Z uwagi wiec na jego
poziom w dyskursie (pigtro, ktére w nim zajmuje) nie méwi on w isto-
cie niczego o Bogu, lecz wskazuje na osobg czy osoby charakteryzo-
wane za jego pomocy.

Osobna, szeroko dyskutowana kwestig, jest u Herberta natura
Boga, ktéry rozmawia z Baruchem Spinoza w wierszu Pan Cogito
opowiada o kuszeniu Spinozy (PC). Rzeczownik ,kuszenie” jest nomina-
lizacjg (od strony formalnej i semantycznej nawigzuje do czasownika,
od ktérego zostal utworzony). Wazne pytanie, ktére rodzi si¢ w tym
miejscu, to: od ktérego czasownika, zawierajgcego ksztalt ,kusic”,
Herbert utworzyt stowo ,kuszenie”. W gre bowiem wchodzg rézne
mozliwosci, np.: [kogos] [cos] ,kusi do” [czegos], [kogos] [ktos] ,kusi
do” [czegos], [kogos] [ktos] ,kusi [czyms] do” [czegos], [ktos] ,kusi
[kogos], zeby”. Opozycja, ktéra si¢ migdzy nimi rysuje, wigze si¢ ze
zmiennymi okreslanymi w jezykoznawstwie jakoa gentywno § ¢
i kauzatywnos¢. Najprosciej rzecz ujmujac, w jednym przy-
padku centralne miejsce zajmuje podmiot kuszenia, ktéry na adre-
sacie wykonuje jakies dzialania (takze mowne), w drugim natomiast
jakies wartosci ze wzgledu na ich cechg s3 takie, Ze semantycznie
pojety podmiot chcialby je pod pewnymi warunkami mie¢ bagdz mieé
to, co z nich wynika dla niego. Zresztg pojecie ‘warunku’ wpisane jest
w oba typy predykatéw. Dla wymowy tego wiersza oznacza to, ze nie
ma pewnosci, czy Bog jest w nim kusicielem, a jezeli nawet, to cza-
sowniki ze stowem ,kusi¢” nie muszg wigzaé si¢ z negatywng oceng
przedmiotu, ktéry jest zaledwie proponowany kuszonemu i z seman-
tycznego punktu widzenia nie implikuje zla z zadnego poziomu. Wat-
pliwosci tej nie da si¢ rozstrzygnac na plaszezyznie jezykowej utworu,
gdyz nominalizacja ,kuszenie” ze wzgledu na jej semantyczng nieprzej-
rzystos¢ jest nieodwracalna. Wiecej $wiatla na jej znaczenie rzucitaby
interpretacja calosci wiersza, poprowadzona tak, aby zapewni¢ maksy-
malng koherencj¢ migdzy tytulem, stanowigcym pierwszy trop inter-
pretacyjny, a przeslaniem tekstu.

Zadna ze znanych mi interpretacji tego utworu nie zwraca
ponadto uwagi na to, ze w wierszu sam przedmiot kuszenia jest
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niejednoznaczny. W czasownikach kauzatywnych z ksztaltem , kusi¢”
to nie tyle wyrazony na powierzchni przedmiot jest pozadany przez
podmiot, ile jakies pochodne przedmiotu, bedace jego konsekwencja®s.
Innymi stowy, gdyby tekst wiersza méwit o tvm, jak to Bég kusi Spi-
nozg jakimis dobrami, to moglyby to istotnie by¢ ,Rzeczy Naprawde
Wielkie” (ktére zreszta Spinoza rozwazal w swoich pismach jeszcze
przed momentem epifanii), gdyby jednak Spinoz¢ kusito co$ innego,
to kuszenie mogloby w jakis sposéb by¢ zwiazane z pragnieniem empi-
rycznego dosiegniccia Boga'®. Zauwazmy, ze w ten sposob ujawnia sig
i narz¢dzie pokusy. Sa nim szlifowane soczewki, ktére nie pojawiaja
sie¢ w wierszu bez przyczyny. Przy takim odczytaniu pokusg staje sie
mozliwo$¢ wywiedzenia Boga w porzadku geometrycznym, material-
nym, ktére zrodzi spotkanie z Nim nie na poziomie metafizycznym,
lecz catkowicie fizycznym oraz doprowadzi do uzyskania od Niego
odpowiedzi na najwazniejsze pytania filozofii:

Baruch Spinoza z Amsterdamu
zapragnal dosiegnac Boga

szlifujae na strychu
soczewki

przebil nagle zastong
istangl twarza w twarz.

W wierszu dochodzi do spotkania ,twarza w twarz™, cho¢ nie ma
tu jasnych przestanek ku temu, aby wyrokowac, ze jest to rzeczywiste

5 Por. ,Kusi mnie ta sakiewka”. To nie ona jest przedmiotem moich pragnier,
lecz to, co si¢ w niej moze znajdowa¢ i co dzigki temu moge uzyskac.

16 Zdaniem Spinozy sama idea Boga warunkowala Jego istnienie. Bég wjego
koncepcji jest niejako wrodzony wszystkim rzeczom, stanowi wigc prawo ich ist-
nienia, sktada si¢ On ze wszystkiego, co istnieje — jest szeroko pojetym $wiatem.
Spinoza, utozsamiajac caly rzeczywisto$¢ z Bogiem, pozbawil swiat przypadku
i wolnoéci — Bég musi by¢ celowy i celowo dziataé. Bég byt dlari najwyzszg dosko-
naloécig zespalajacg wszystko w catoéé. Filozof zaprzeczal jednak transcendentnej
naturze $wiata, jego zdaniem przyczynowe, fizyczne i matematyczne opisywanie
zjawisk to wlasnie opisywanie dzialtalnosci Boga.

17 W Biblii spotkanie czlowieka z Bogiem ,twarzg w twarz” odnosi sig
wylacznie do dwéch przypadkéw: patriarcha Jakub zobaczy! Boga twarzg w twarz
(Rdz 32, 31), Mojzesz rozmawiat z Bogiem w ten wlasnie sposéb (Wj 33, 11). Ksiega
Powtérzonego Prawa (34, 10) explicite stwierdza, ze ,Nie powstal wiccej w Izraelu
prorok podobny do Mojzesza, ktory by poznat Pana twarza w twarz”. Swi@ty Pawet
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spotkanie z Bogiem — pojawia si¢ bowiem zantropomorfizowany
dobroduszny staruszek, ktéry gladzi brodg, patrzy w nieskonczonosé,
tamie palce. Szlifowane w mozole soczewki w koricu przeméwily, ale
przeméwily jedynie glosem odwiecznej tajemnicy, ktéra jedynie nieco
sic odstonita — zastona Spinozy jest przebita, ale nie opadta™, opad-
nie ona dopiero — jezeli nie odczytywaé tej metafory jako takiej, ktora
wyraza pozbycie si¢ ztudzen — w rzeczywistym, jak sadz¢, momen-
cie epifanii, w ktérym nie dochodzi do Zadnej sytuacji komunikacyj-
nej czy quasi-komunikacyjnej (bo w wierszu w gruncie rzeczy nie ma
mowy o zadnym dialogu™). Zastona opadla, kiedy Spinoza jest sam
w ciemnoscl i slyszy tylko skrzypienie schodéw, nie towarzyszg temu
obloki ani $wiatla na wysokosciach. Czy dopiero wtedy pojawia sie
Bég? W milczeniu, ciemnosci i samotnosci? Czy przypadkiem weze-
$niejsze proby nawigzania z Nim kontaktu nie byly wylacznie prze-
biciem zaslony, probg wydarcia tajemnicy, a w gruncie rzeczy roz-
mowg z samym sobg, tradycja, $wiatem i stereotypowym obrazem
Boga? Taka interpretacja bytaby uprawomocniona w przypadku, gdyby
»kuszenie” miato charakter kauzatywny, czego przeciez wykluczy¢
zupelnie sie nie da.

4.

Aleksander Fiut pisze, ze ,herbertowski wizerunek Chrystusa daleki
jest od sentymentalnych wyobrazen lagodnego Baranka. To kto§
wymagajacy bezkompromisowych wyboréw, wznoszacy miecz, gotéw
ponies¢ §mier¢ za swoje przekonania” — méwi wreszcie, ze to ,cier-
pigcy czlowiek”*°. Poeta, méwigc o Chrystusie, raz tylko postuguje

za$ w Pierwszym Liscie do Korvntian (13, 12) méwi o sytuacji dostgpienia dosko-
nalej mitosci w chwili, gdv poznamy w takim samym stopniu, jak sami zostali$my
poznani, dopiero wéwczas bgdziemy widzie¢ Boga twarza w twarz, nie wezeéniej.

" Nie jest moim celem calosciowa interpretacja tego wiersza. Na to w moim
pojeciu jest jeszcze za wezesnie, dlatego pomijam tu oczywisty biblijny kontekst
zwigzany z przedarciem si¢ zastony przvbytku w momencie §mierci Jezusa.

9 Nawet przy tak poprowadzonej interpretacii, ktéra przystaje na spotkanie
Boga i Spinozy po naglvm przebiciu zastony.

2% A. Fiut, Jexyk wiary i niewiary, [w:] Poznawanie Herberta, wybér i wstep
A. Franaszek, Krakow 1998, s. 272.
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si¢ nazwg wlasng ,Jezus Chrystus” (Mgczeristwo Pana Naszego malo-
wane przez Anonima z kregu mistrzow nadreriskich, N), trzy razy okresla
Go deskrypcja ,Pan Nasz” (jw.), rowniez trzy razy pojawia si¢ w jego
poezji miano ,syn” w funkcji nazwy wlasnej (Rozmyslania Pana Cogito
0 odkupieniu, PC), poza tym wykorzystuje takie wyrazenia deskryp-
tywne jak ,Galilejezyk” (Na marginesie procesu, N), ,Nazarefczyk”
(ENO), ,Mistrz” (Tomasz, EB) i metafore ,$wiatlos¢ niepojeta” (Artur,
EB). Do Chrystusa odnoszg si¢ najprawdopodobniej réwniez Logos
oraz Znak w wierszu Homilia (R).

Tylko w jednym wierszu potwierdzony jest bezspornie i wprost
zwigzek Chrystusa z niebem, w Rozmyslaniach Pana Cogito o odkupie-
niu, gdzie bohater wiersza méwi:

Nie powinien przysylac’ syna

zbyt wielu widzialo
przebite dionie syna
jego zwykla skore

zapisane to byto
aby nas pojednac

najgorszym pojednaniem

zbyt wiele nozdrzy
chionelo z luboscia
zapach jego strachu.

Bég w tym wierszu jest nieobecny, zostal ukryty za domyslnymi
formami trzecioosobowymi ~ to On wprawdzie przystal Syna, ale ten
moment jest jedynie przywolywany na zasadzie komentarza. Nie jest
jednak zupelnie pewne, czy to Jemu, czy Synowi

lepiej bylo krélowaé

w barokowym patacu z marmurowych chmur
na tronie przerazenia

z bertem $mierci.

Prawdopodobnie mowa tu o samym Bogu Ojcu, ktéry zamiast
ingerowaé w dzieje §wiata poprzez Chrystusa, mégt, zdaniem pod-
miotu, pozosta¢ wobec niego nieczuly i straszny, moégl by¢ weigz
Bogiem przemawiajacym piorunem. Tak jednak si¢ nie stalo. Chrystus
przyszedl, ,aby nas pojedna¢”. Wymowa tego fragmentu przypomina
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Pasche Cypriana Norwida, gdzie zjednoczenie takze rodzi si¢ ,w cio-
saniu krzyza” i widoku cierpienia oraz strachu, ktére mu towarzy-
szy. Herbert komentuje, ze ,bratanie si¢ krwig” jest zbyt wielkq ceng
za ,najgorsze pojednanie”. Wiersz nie jest diagnozg Pasji Jezusa, nie
przynosi on réwniez zadnych ocen dziatania Boga Ojca. Jest to opis
kondycji cztowieka, ktéry —z braku innych podniet — szuka zjednocze-
nia i poczucia wlasnej tozsamosci w po ludzku rozumianym upadku
i bolu Odkupiciela; w zdesakralizowanym $wiecie wydarzenie krzyza
moze co najwyzej gromadzi¢ gawiedz glodng widoku ,zwyklej skéry”
i ,zapachu strachu”. Takie pojednanie — cho¢ przeciez jest pojedna-
niem — ma charakter powierzchowny i to wlasnie zdaje si¢ méwic
Herbert, gdy gorzko przyznaje, ze czlowiek nie dorést do odkupie-
nia, co by¢ moze sugeruje metafora ,zejécia nisko”.

W pozostatych wierszach, w ktérych pojawia si¢ postaé¢ Galilej-
czyka, Jego zwiazek z niebem, a tym samym takze Jego Béstwo, nie
sg przedmiotem refleksji badz s3 wrecz zakidcone. Lecz mowa jest
w nich o okrutnym cierpieniu 1 o ofierze, a nawet o ofierze zbaw-
czej, co zostalo ukazane m.in. w utworach Meczeristwo Pana Naszego
malowane przez Anonima z kregu mistrzéw nadrenskich (N) czy
Tomasz z tomiku Epilog burzy. Poeta dokonuje w nich wrecz przera-
zajacej beznamigtnoscia opisu (i dlatego bedacg nosnikiem ogrom-
nego tadunku emocjonalnego) wiwisekeji: ,Wlasdnie przybijajg Jezusa
Chrystusa [...] do krzyza. Roboty huk, spieszy¢ si¢ trzeba [...]
Dobrzy rzemieslnicy przybijaja — jak si¢ rzekto — Pana Naszego do
krzyza. Sznur, gwozdzie, kamieri do ostrzenia narzedzi [...]. Krzg-
tanina” (Mgezernstwo Pana..., N); ,Tu przylozono ostrze do ciata/ Tu
doktadnie/ I pchnigto/ | jest pamiatka/ krzyczy we wszelkich jezy-
kach ryby/ — rana =7 (Tomasz, EB). Metafora ,jezyki ryby”, laczgca
milczenie z cierpieniem, jest szczeg6lnie wymowna, podkresla
bestialstwo oprawcéw i nie stawiajacg sprzeciwu zgodg¢ Chrystusa
na t¢ kazn.

Utwér Na marginesie procesu (N) stuzy niektérym badaczom do
wysuwania tezy o tym, Ze Jezus nie jest w nim Bogiem, tylko ,,przed-
miotem kultury” czy jednym z zydowskich zelotéw?®. Tak w istocie

2L Zob. m.in. W. Gutowski, Swiadek odbsstwionej wyobrazni..., dz. cyt., s. 95;
J. Wigniewski, Pasja wedlug Zbigniewa Herberta?, [w:] Twérczos¢ Zbigniewa Her-
berta. Studia, dz. cvt., s. 105.
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mozna by bylo go odczytywac, gdyby nie otwarty koficowy dwuwiersz
by¢ moze o semantyce zaprzeczenia czy — Scilej méwigc — przeciw-
stawienia: ,To moglo by¢ szare/ bez namigtnosci”. Herbert wpraw-
dzie buduje wlasna wizj¢ procesu Chrystusa, lecz nie odrzuca jego
wyniku oraz skutkéw, ktére spowoduje on w kulturze. Proces jest
ujety w ramy apokryficzne — wiasciwy sad odby! si¢ miedzy Pilatem
a Herodem, Sanhedryn nie mial Zadnego udziatu w skazaniu ,malo
groznego Galilejczyka”. Nie bylo w tym wydarzeniu niczego spekta-
kularnego, zadnego prawdziwego dramatu, dlatego moze wiasnie w t¢
opowies¢ wigczono ,,plochliwych brodaczy/ i mottoch ktéry idzie pod
gbre zwana/ czaszka” (Na marginesie procesu, N). Mimo zwyczajnosci
czy wrecz banalnosci, ostatnie zdanie, wykraczajace poza integralny
tekst 1 odwolujace si¢ — jak sadz¢ — do tradvcji, zdaje si¢ sugerowad,
ze w efekcie tych wydarzeri dokonalo si¢ co$ jeszcze, méwitaby o tym
elipsa spdjnika ,ale”, ktéry koniecznie, wraz z przytaczana przez niego
trescia, winien zosta¢ uzupelniony dla uzyskania petnej kookurencji
sktadniowej i koherencji semantycznej. Poezja Herberta unika jednak
dopowiedzen. Rekonstrukeja brakujacej tresci — zapewne, Ze jedna
z mozliwych — moglaby si¢ opiera¢ juz nie na doswiadczeniu krzyza
(0 czym Herbert pisze w wierszu Domysty na temat Barabasza (ENO):
»A Nazarenczyk/ zostal sam/ bez alternatywy/ ze stroma/ $ciezka/
krwi”), ale na wydarzeniach poranka paschalnego, albo — ujmujac to
najproéciej — responsowaé Herbertowskie ,to mogto by¢” frazg ,ale nie
bylo” badz ,ale si¢ nie stalo”.

Inna mozliwa interpretacja laczylaby omawiany dwuwiersz
z poprzedzajaca go informacja o zgromadzonym motlochu. Herbert
w takim ujeciu powgtpiewalby w nim w obecnosé ludzi przy kazni,
co musialby wspiera¢ fakt wypowiedzenia ostatnich werséw pod aser-
¢ja. Przy tym odezytaniu wiersz tracitby wszelkie powigzania z tra-
dycja chrzescijansks, a proces ukazywalby wylacznie reguly gry poli-
tyczno-sgdowej w czasach Jezusa. Takiego rozumienia tego tekstu
nie da si¢ zupelnie odrzuci¢, cho¢ pewnym tropem interpretacyjnym
przemawiajacym za jego falszywoscig byltaby autonomicznosé ostat-
nich stéw wiersza — stanowig osobng strof¢, moga niejako puentowaé
cato$¢, wprowadzajac dodatkowy, cho¢ — jak to zostalo powiedziane
wyzej — niejawny, komentarz, oraz szyk frazy — zaimek ,to”, gdyby
mial si¢ odnosi¢ do poprzednich werséw, nie musialby by¢ tematy-
zowany (umieszczony na wyréznionej pozycji akcentacyjnej), jego
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naturalne miejsce byloby za czasownikiem. Sadzg, ze referencja ,to”
jest sytuowana poza wierszem, a zakorzenia si¢ w zbawczych remini-
scencjach procesu i kazni.

Na uwage podczas omawiania postaci Chrystusa zastuguje zakori-
czenie wiersza Domysty na temat Barabasza. Nazarericzykowi, w prze-
ciwiestwie do ocalonego przez gawiedz Barabasza, do ktdrego
»usmiechneta si¢ fortuna”, pozostala samotno$¢ i brak alternatywy
w obliczu cierpienia i $mierci. W tym sformulowaniu nie ma niczego
poza tym, ze Jezus umiera, ze Jego cierpienie jest Sciezka samotnosci
ijako takie wpisane jest w sfere sacrum. Nie przekonuja mnie poglady
Gutowskiego, ktéry podporzadkowuje Chrystusa fatum i sytuuje Go
po stronie $mierci®”. Brak alternatywy wiaze si¢ tu bowiem z sytuacja
ostatecznego wyboru, ktdry juz si¢ dokonal. Inng sprawg jest, kto tak
zdecydowal, czy sam Jezus, czy kto$ inny za Niego. O tym w wier-
szu jednak nie ma mowy. Fortuna nie tyle omingta Nazarenczyka, ile
dotknela Barabasza. Takie roziozenie akcentéw neguje antynomiczne
ujecia ocalonego i skazanego.

Chrystus Herberta jest w przewazajgcej mierze utworéw bierny.
Przywolywany jest najczgsciej w narracji poetyckiego opisu, Jego kazni
czy pojawienie si¢ na ziemi relacjonowane sg przez poet¢ niemal spra-
wozdawczym jezykiem. Tylko w jednym wierszu Zbawiciel cos$ robi:
»Wskazujacy palec Tomasza/ prowadzi z gory/ reka Mistrza” (Tomasz,
EB).

Znamienne jest, Ze jedyny czynnosciowy czasownik w calej twor-
czoéci poetyckiej Herberta w odniesieniu do Jezusa to causativum
»prowadzi¢” (ujete zreszta w wierszu w szyk wlasciwy konstrukcjom
biernym). Mimo braku aktywnosci Chrystus stanowi przyczyne
i zapewne usprawiedliwienie — o czym $wiadczy wymowa ostatniej
strofy wiersza — naszych dzialan, nawet jesli u ich podtoza bedzie
lezalo zwatpienie. Herbertowski Chrystus niczego nie narzuca, daleki
jest od dogmatyzmu i dogmatu, to Chrystus, ktéry przystaje na pyta-
nie, zawieszenie sadu, poszukiwanie prawdy — nawet gdyby rezultaty
tego poszukiwania okazaly si¢ nietrafione.

22 W. Gutowski, Swiadek odbdstwionef wyobrazni..., dz. cyt., s. 96.
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5.

Problem aniotéw w poezji Herberta, najszerzej do tej pory podjety
rzez Janine Abramowska?, zastuguje na szczegolna uwage juz cho-
P ¢ 3 gy going 8¢
ciazby ze wzgledu na sama frekwencje wyrazen z pola semantycznego
odnoszacego si¢ do tych istot duchowych. Rzeczownik ,aniol”** poja-
wia si¢ w poezji Herberta 47 razy, przy czym stosunkowo najwigcej
jego uzy¢ wystgpuje w pierwszych tomikach poety, obok tego dwa razy
,aniolek” (Ornamentorzy, HPG; D¢by, ENO), raz ,archangelus” (Epizot
z Saint-Benoit, N) i raz ,cherubin” (Przemiany Liwiusza, ENO). Jako
nazw wlasnych uzywa poeta rzeczownikéw , Janiot” oraz ,,Angiei”“’
(Madonna z lwem, HPG), wéréd innych okreslen anioléw jest meta-
fora ,przerazliwie przezroczysta doskonalosc” (Zeby tylko nie aniol, SP)
oraz peryfraza ,ci z czystej pneumy” (Sprawozdanie z raju, N). Poza
tymi nazwami poeta wymienia w wierszu Siddmy aniof rOwniez imiona
wiasne aniotéw: ,Azrael”, ,Azrafael”, ,Dedrael”, ,Gabriel”, ,Michal”,
»Rafael”, ,Szemkel” (Siddmy aniof, HPG).

Zanim przejdziemy do analizy kontekstow, w ktérych wystepuja te
stowa, oddajmy glos dwém przeciwstawnym opiniom. Wedlug Janiny
Abramowskiej:

Wyrézniajacg cechg aniota jest doskonalo$é (ontologiczna, nie etyczna),

ktéra go ostro przeciwstawia wszystkim nizszym ogniwom fanicucha z czto-

wiekiem wlacznie. Jej wykladniki to bezcielesnos¢, a wigc niesmiertel-
nosé i niepodleganie wptywom czasu oraz czysty (nie skazony uczuciem)
intelekt, poznajacy pojecia bez posrednictwa zmystéw, najlepiej wyraza-
jacy si¢ w logice, matematyce, muzyce i oczywiscie spekulatywnej teolo-
gil. Ale doskonalos¢ oznacza u Herberta porzadek ,martwy”, obcy rozwi-
chrzonemu chaosowi, nieprzewidywalnosci 1 stalemu zagrozeniu, ktore sa

udziatem i wlasnoscia zycia. Takze ludzkiego. Teraz juz latwo zdefiniowac
aniola: jest to po prostu istota nie-ludzka’’.

23 1. Abramowska, Wiersze z aniolami, dz. cyt., s. 167-188.

*4 Poeta niekiedy w liczbie mnogiej uzywa formy mgskoosobowej ,anio-
lowie”, a nickiedy niemeskoosobowej — ,anioty”. Nie ma w tym jednak - jak sig
zdaje — jakiego$ szczegblnego zamystu, poniewaz nie wplywa to w istotny sposéb
na semantyke wierszy z aniolami.

22 »Janiol” to pejoratyzowana forma gwarowa.

2

~Angiel” jest formg staropolskg.
7 J. Abramowska, Wiersze z aniolami, dz. cyt., s. 172.
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Z kolei Szymon Babuchowski sgdzi, ze:

Bog Herberta, tak jak Bog chrzescijariski, jest tym, ktéry wkracza w dzieje
ludzkosci. Réwniez aniolowie wbrew temu, co twierdzi Janina Abra-
mowska, pelnig u Herberta najczesciej role posrednikéw miedzy ziemia
a niebem. Siedmiu aniotéw z prozy poetyckiej pod takim wtiasnie tytulem
spozywa ,serce” bohatera, aby dos§wiadczy¢ jego czlowieczernistwa — w ten
sposéb czyste duchy tgczg sie z materig. Aniol w Przestuchaniu aniofa staje
si¢ zupelnie ludzki, a umieszczenie tego wiersza w sasiedztwie tekstu Na
marginesie procesu aczy jego ofiarg z ofiarg Chrystusa. Szemkel z utworu
Siodmy aniol byt z kolei ,wielokrotnie karany/ za przemyt grzesznikéw”. On
takze jest pos’rednikieng.

Obraz anioléw w swiecie Herberta, podobnie zresztg jego wizja
Boga, jest niejednorodny. Ta niejednorodno$¢ ujawnia si¢ jednak na
innych plaszczyznach niz w przypadku Boga. Podczas gdy Bég z jed-
nej strony jest transcendentnym wladeg, czasem zwyczajnym okrut-
nikiem, z drugiej za§ — znanym z tradycji chrzescijaiskiej Bogiem
litujgeym sig, pochylajacym si¢ nad cierpieniem czlowieka, i Bogiem,
do ktérego mozna zanosié prosby, to aniol zwykle bywa albo bez-
wzgledny (przy czym jego okrucienistwo jest niczym nie uzasadnione),
albo dobroduszny czy wrecez gtupkowato dobroduszny. Nie widze przy
tym mozliwosci ttumaczenia jednej wizji przez druga, jak prébuja to
czyni¢ cytowani wyzej badacze. Pomi¢dzy oboma obrazami nie musi
by¢ spéjnosci, a rzetelnos¢ wobec badanego obiektu wymaga zapre-
zentowania calego jego spektrum. Jak to pokaza odpowiednie cytaty,
nawet sam Herbert w obrebie jednej wizji nie bywa zawsze konse-
kwentny — raz nieludzcy aniotowie sg niematerialni, innym za$ razem
majj cialo.

Przyjrzymy si¢ aniolom wyzutym z wszelkich dobrych odruchéw.
Sg oni ,wyniosli” i ,bardzo bezwzgledni” (Zobacz, SS; U wrdt doliny,
HPG), ,doskonali” (Sicdmy aniof, HPG), ,surowi” (Przeczucia eschatolo-
giczne Pana Cogito, ROM), ,okrutni” (Pan Cogito — zapiski z martwego
domu, ROM), ,bladzi” (Zobacz, SS), ,ztosliwi” (Wariatka, HPG), ,bez-
wzgledni” (U wrdt doliny, HPG), zbudowani z ,materii $wiatta”, miewajg
nskorzane gardla” (Przestuchanie aniofa, N), zdarza sig, Ze ,wiotczeja
im migénie” (Diabel rodzimy, N), ;wydymaja policzki”, ,obwolujac”
w ten sposob ,milczenie” (Beethoven, ROM). Wirédd ich atrybutéw
jest ,miecz ognisty” (Kraj, HPG), ,skrzydla”, niekiedy ,noszone pod

8 g, Babuchowski, ,Przerazliwie przezroczysta doskonatosé’. .., dz. cyt,, s. 51.
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pachg” (Sprawozdanie z raju, N), 1 ,urzeczowiony sylogizm” (Raj teo-
logow, HPG). Herbertowscy aniolowie majg poza skrzydiami ,twarz”
(Siedmiu aniolow, HPG), ,wlosy”, a nawet ,eony wloséw” (Raj teolo-
gow, HPG; Przestuchanie aniola, N), ,Joki” (Przemiany Liwiusza, ENO),
stopy” (Zimowy ogrid, SS), ,ciato”, ,gardlo”, ,glowe” (Przestuchanie
aniola, N), ,powieke” (Dawni Mistrzowie, ROM), ,piora” (Ksigstwo, SP).

Negatywne aspekty anioléw szczegélowo wynotowala Abramow-
ska i w wielu przypadkach trzeba si¢ z nig zgodzi¢. Badaczka traf-
nie zresztg zauwaza, ze dobre dla czlowieka anioly s3 ,nieudane”.
»2Dobroduszny” i ,pulchny” Janiol, kroczgcy z Marig, w przeciwien-
stwie do doskonalego Angiela, ,peinego stow ostatecznych”, nie ma
stuchu (Madonna z lkwem, HPG), a wielokrotnie karany za przemyt
do raju grzesznikéw Szemkel ,jest czarny i nerwowy” (Siddmy aniof,
HPG). Generalizacja jednak i w tym przypadku zawodzi, aniol z wier-
sza Dawni Mistrzowie ma powieke, pod ktorg czlowiek moze znalez¢
schronienie, a nie ma w tym utworze mowy o tym, ze jego przyjazne
nastawienie do czlowieka wynika z jakiej$ ulomnosci, nie mozna tez
zarzuci¢ okruciedstwa pozostalym, poza Szemkelem, archaniolom
z liryku Siddmy aniol, sg oni wprawdzie ,oddaleni”, transcendentni
wobec czlowieka, ale nie s3 mu wrodzy, pot¢zny aniol Schizofrenii
jest réwniez mitujacy (Wariatka, HPG).

Wiracajgc do Szembkela, wyjasnienia domaga si¢ jego imi¢. Andrzej
Kaliszewski uwaza, ze ,,poza Michatem, Rafaelem i Gabrielem imiona
archanioléw sg [....] utworzone przez poet¢. Upodobnione przez uzycie
morfernu —¢/ (por. elohim), wszystkie brzmig «z hebrajska» z wyjatkiem
imienia «Szemkel», w ktérym zawarta jest aluzja do jidysz (por. niem.
Schen — cient)°. Kaliszewski myli si¢ w swoich domystach — Azrael
jest bowiem aniolem $mierci, Azrafael — aniolem znanym z tradycji
muzulmanskiej, Dedrael to w istocie Dedrach, a Szemkela wymienia
m.in. Talmud. Imig ,Szemkel” jest bardzo zagadkowe, nie ma bowiem
— jak wigkszos¢ teoforycznych imion hebrajskich — budowy dwuczlo-
nowej¥. Sklada si¢ z trzech morfeméw: ,szem”, oznaczajacego ‘imi¢’,
lecz réwniez wraz z rodzajnikiem okreslonym ,ha” — ‘Boga’ i ‘osobe,
ktéra zostala nazwana’, ,el” zas jest jednym z wielu hebrajskich imion

9 J. Abramowska, Wiersze z aniotami, dz. cyt., s. 177.
39 A. Kaliszewski, Gry Pana Cogito, dz. cyt., s. 127.
31 P. Sobotka, Od predykacji do nominagji. .., dz. cyt.
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Boga, z kolei -k-, czy tak jak w oryginale -kh-~ jest morfemem o zna-
czeniu poréwnania. Prawdopodobne wigc (nie pewne, bo w takim
przypadku trudno o catkowita pewno$¢) znaczenie etymologiczne
tego imienia to ‘kto$ jak Bég', ‘kto§ podobny do Boga’, z czego Her-
bert mogl sobie zdawaé sprawe, skoro postuzyt si¢ ta wlasnie nazwg
dla podkreslenia przyjaznego czlowickowi aspektu aniota.

Whasciwe aniolom dziedziny poeta wskazuje za pomoca przyda-
wek dopetniaczowych. Mamy wigc anioly: ,wiatru” (Ballada o tym ze
nie giniemy, S9), ,Ironii”, ,Schizofrenii” (Wariatka, HPG), ,powietrza”
(GwozdZ% w niebie, SP), ,Sadu” (Msza za uwigzionych, ENO) i ,Zaglady”
(Widokéwka od Adama Zagajewskiego, R). Niewatpliwie anioly stoja
na szczycie hierarchii stworzen, nawet maly stwérca tworzy swiat
ozywiony ,od ameby do aniota™* (Kiopoty malego stworcy, SS), lecz
poeta powatpiewa w ich status jako postaricéw Boga. Zyja one nie-
jako osobnym, ani ziemskim, ani rajskim, zyciem. Czlowiek jest dla
nich zaledwie ,dwunogiem”, tratujg ludzkie sny (Wawel, SS), wyj-
mujg z czlowieka serce, aby nasycié si¢ materialnoscig (Siedmiu anio-
Iow, HPG), ,strzega” ludzi, podobnie jak straznicy wigzienni (U wrdt
doliny, HPG), przywoluja pozar (Widokswka od..., R). Obraz aniotéw
w poezji Herberta, poza nielicznymi wyjatkami, odpowiada temu, co
sugeruje Abramowska®. Aniol zazwyczaj nie tylko nie opickuje si¢
czlowiekiem, ale wrecz wyrzadza mu zlo, on rzadzi pseudo-rajem,
w ktérym ustala reguly tak selekeji i werbunku , kandydatéw do raju”,
jak i pracy w nim. Nic nie wskazuje na to, zeby tak pojety aniof i tak
pojety uorganizowany przez niego raj odwolywaly si¢ do wizji chrze-
Scijanskiej. Poetycka wyobraznia Herberta tworzy wigc obok rzeczy-
wistego raju, zamieszkalg przez anioty karykature nieba, ktéra do ztu-
dzenia przypomina instytucje panstwa totalitarnego. Nie s3 to wiec
anioly ani nie jest to raj. Z rzeczywistymi rajem oraz aniotami Iaczy
je wylgcznie tozsamos¢ nazwy, nic dziwnego zatem, ze bohater Prze-
czuc eschatologicznych Pana Cogito jak moze przekonuje ,anioléw/ ze
jest niezdolny/ do stuzby/ niebieskiej”.

Herbert nie neguje jednak istnienia rzeczywistego raju, prawdzi-
wych anioléw i Boga chrzescijaniskiego jako ,$wiatlosci niepojete;j”.

3% Ten fragment wyraznie pokazuje, ze anioly w poezji Herberta nie stojg poza
$wiatem, stanowig tvlko jeden z gatunkéw, sktadajacych si¢ na historie naturalng.
33 Zob. J. Abramowska, Wiersze z aniotami, dz. cyt., s. 173, 183.
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Znamienny pod tym wzgledem wydaje si¢ przykiad z wiersza Artur
(EB), w ktérym zmarly tytulowy bohater odszedt ,wojskowym kro-
kiem” tam — co warte podkreslenia — ,gdzie inni idg™ ,a teraz — $miech
powiedzie¢ — w aniolow $piewasz chérze/ skryty swiatloscig wielky
$wiatloscia niepojeta’.

Metaj¢zykowe wyrazenie ,$miech powiedzie¢” nie ma tu charak-
teru ironicznego, lecz biograficzny. Artur Migedzyrzecki, o ktorym jest
ten wiersz, pisal za Zycia piosenki popularne, o tematyce sportowej,
réwniez frywolne teksty piosenek, a tymczasem w raju zajal miejsce
w chérze anielskim.

Herbertowska wizja raju i zamieszkujgcych go istot wymaga wni-
kliwej interpretacji nie tylko na podstawie kontekstu kulturowego,
lecz takze jgzykowego i tresciowego. Poeta — cho¢ nie tworzy zad-
nej spojnej catosci — podejmuje si¢ trudnego zadania — systematyza-
cji zjawisk eschatologicznych. Wskazuje na rézne ich kategorie, ktére
zderza z historia (czy moze lepiej powiedzie¢ historiozofig) i wieloma
tradycjami kultury europejskiej, co rodzi koniecznos¢ przekraczania
wyznaczonych i ustalonych schematéw. Herbert, negujgc powszechne
wyobrazenia o Bogu, Chrystusie, aniolach i raju, szuka drogi powrotu
do nich. Jego podejrzliwos¢ zmusza do refleksji nad istotg narostych
na chrzescijaristwie interpretacii i ztudzen wspélezesnego czlowieka.
Poeta staje si¢ zarazem reporterem rozpadu eschatologicznego $wiata
mitu, i straznikiem, a po czgsci 1 depozytariuszem tajemnicy escha-
tologicznej wiecznoéci. Wielokrotnie tez, postugujgc si¢ figurami
eschatologicznymi, diagnozuje ziemskie przyzwyczajenia, ideologie
i zwiazane z nimi wartosci. W takim przypadku, piszac o zaswiatach,
wskazuje w istocie na rzeczywistos¢ ziemska. Raj na miar¢ naszych
wyobrazeri — parafrazujgc samego Herberta — jest wiasciwie tym $wia-
tem i na odwrét (Zaswiaty Pana Cogito, EB):

ten $wiat

to wlaéciwie tamten §wiat

ot takie figle teorii wzglednosci
to co tu

jest tam

to co tamten $wiat

tutaj.




