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Abstract

„To be not only a painter”. The artistic discourse on realism in the 19th century French 
painting

Realism that began in the 1840s developed in the period of the radical changes of 
the society and civilization. The exponents of the realistic movement not only aimed 
to depict the contemporaneity but also intended to express their critical approach, 
which was the consequence of the observation of reality they undertook as well as 
the effect of the influence of progressive social thoughts. In the article we attempt 
to present the main topics of the 19th century artistic discourse which emerged in 
the context of the aesthetics of realism. For this purpose we trace the main inquiries 
expressed by French art criticism of the second half of the 19th century. Our intention 
is to include both enthusiastic and critical opinions since the questions they raised 
seem to be of major significance to the artistic movements of the 20th century as the 
echo of realism that was proposed by Courbet can be traced in the art of that period. 
Some of the inquiries remained important and are considered by the art today.

„Być nie tylko malarzem”...
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Abstrakt

„Być nie tylko malarzem”. O dyskursie artystycznym wokół XIX-wiecznego realizmu 
w malarstwie francuskim

Realizm, którego początki sięgają lat 40. XIX wieku, rozwijał się w czasie gwałtow-
nych przemian społecznych i cywilizacyjnych. Był też prądem kulturowym, którego 
przedstawiciele nie tylko pragnęli odwzorować współczesność, ale dzięki wnikliwej 
obserwacji rzeczywistości, a nierzadko także w imię postępowych teorii społecznych 
potrafili poddać ją krytycznemu namysłowi. Artykuł dotyczy najistotniejszych wąt-
ków, które pojawiły się w XIX-wiecznym dyskursie artystycznym wokół kształtującej 
się estetyki realizmu w malarstwie. Przedstawione zostały problemy podejmowane 
przez francuską krytykę artystyczną drugiej połowy XIX stulecia, z uwzględnieniem 
zarówno głosów entuzjazmu wobec nowego kierunku, jak wątpliwości krytyków i ar-
tystów mu przeciwnych. Wagę podnoszonych w krytyce realizmu kwestii potwierdza 
fakt, że ich echo odnaleźć można także w kierunkach malarskich XX wieku, będących 
kontynuacją wysiłków podjętych przez pokolenie Courbeta; co więcej, wiele z nich 
wydaje się aktualnych do dziś.

Dziewiętnastowieczny malarski realizm zrodziły burzliwe czasy moderni-
zacji, gwałtownego rozwoju kapitalizmu i rewolucyjnych idei społecznych. 
Przede wszystkim jednak realizm wynikał z potrzeby uczestnictwa w no-
woczesnym życiu i – podobnie jak ono – prezentuje się jako zjawisko pełne 
sprzeczności. Realistyczne malarstwo, pragnąc odwzorować fakty, podą-
żało jednocześnie za społecznymi utopiami. Odrzucając konwencjonalizm 
akademizmu nie uniknęło idealizacji, chcąc zaś wyrażać rytm codzienno-
ści, szukało wartości uniwersalnych i ponadczasowych. Realizm rozkwitał 
w epoce spowitej siecią dialektycznych napięć. Po raz pierwszy wypowie-
dziano wówczas słowa o śmierci malarstwa (uczynił to Paul Delaroche na 
widok pierwszych dagerotypów), choć właśnie wtedy dyscyplina ta obja-
wiła niesłychaną skuteczność w poszukiwaniu swoich nowych tożsamości. 
Okres dziewiętnastowiecznego modernizmu to także czas, w którym rozwój 
kapitalistycznego rynku zyskał niespotykaną dotąd dynamikę, stopniowo 
zamieniając się w globalną strukturę, wchłaniającą wszystko, co lokalne. 
Modernizm jawił się zarazem jako nieustanna rewolucja artystyczna, której 
celem było uwolnienie się z dławiącej totalności kapitalizmu i nowoczesno-
ści. To właśnie połączenie pozytywistycznej wiary w postęp z nieodłącz-
nie towarzyszącym jej lękiem przed jego konsekwencjami stworzyło nowe-
go człowieka, którego pokazał realizm: człowieka otwartego i pragnącego 
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zmian, ale także wyobcowanego i tęskniącego za światem sprzed rewolucji 
przemysłowej1.

Niniejszy tekst jest próbą wskazania najistotniejszych aspektów dyskursu 
artystycznego, jaki toczył się wokół zagadnień realizmu – a także, w szer-
szym rozumieniu, nowoczesnego malarstwa – we Francji w drugiej połowie 
XIX stulecia. We Francji bowiem, a ściślej rzecz biorąc w Paryżu, mieście, 
które Walter Benjamin nazwał po latach „stolicą XIX wieku”, ujawniły się 
w pełni wszelkie sprzeczności modernistycznej kultury. Znalazły one wyraz 
w zjawiskach opisanych przez niemieckiego filozofa i krytyka kultury. Nale-
żał do nich między innymi rozwój urbanistyczny – dawał on z jednej strony 
fundament dyktaturze Drugiego Cesarstwa, z drugiej zaś przygotowywał are-
nę rewolucyjnych zrywów; w labiryntach oferujących „przemysłowy luksus” 
pasaży mogli wędrować zarówno melancholijny flâneur, jak i zawodowy spi-
skowiec2. Z punktu widzenia prezentowanego w niniejszym szkicu istotne 
uzupełnienie tego obrazu stanowiły narodziny realizmu i gwałtowny rozwój 
pełnej żywiołowych komentarzy krytyki artystycznej. Przedstawione tu za-
tem zostaną, począwszy od kłopotów z definicją realizmu, z którymi porali 
się dziewiętnastowieczni artyści i krytycy, przykłady opinii dotyczących obec-
ności w realizmie tematów codziennych i pospolitych, ale także kreujących 
obraz współczesności, a ponadto stosunek przedstawicieli nowego nurtu do 
akademickiej tradycji oraz do relacji obrazu malarskiego z fotografią. Waga 
poruszanych kwestii polega na tym, że nadały one kształt dyskusjom arty-
stycznym na wiele następnych dziesięcioleci; wpłynęły na szereg kierunków 
artystycznych XX wieku i co więcej, w wielu aspektach wydają się aktualne do 

1 Charakteryzujące malarski realizm sprzeczności nie są odosobnione na tle kultury XIX w. 
Jak pisał Werner Hofmann, całemu stuleciu towarzyszył kulturowy kryzys, zdiagnozowany 
pod koniec wieku przez Fryderyka Nietzschego, m.in. w Niewczesnych rozważaniach. Nietz-
sche zwracał uwagę, że coraz większe znaczenie wiedzy naukowej oraz specyfika więzi spo-
łecznych i ekonomicznych nowoczesnej kultury zachodniej stały w sprzeczności ze sponta-
niczną i kreatywną siłą życia, sprawiając, że człowiek, przywiązany do swojej historii, czcząc 
pracę i zysk oraz poddając się wymogom praktyczności stracił instynkty i zdolność żywio-
łowego działania. Naturalne cechy człowieka i jego tożsamość zostały zastąpione maskami 
odgrywanych przezeń ról społecznych. Sprzeczności charakteryzujące ludzkie doświadcze-
nie znajdowały odzwierciedlenie w sztuce całego stulecia, rozdartej między historią a ży-
ciem, intelektem a naturą, swobodną ekspresją artystyczną a racjonalną dyscypliną. Zob. 
Werner Hofmann, Art in the Nineteenth Century, tłum. Brian Battershaw (London: Faber and 
Faber, 1960), 38–39. 

2 Walter Benjamin, „Paryż, stolica XIX wieku” i „Paryż II Cesarstwa według Baudelaire’a”, 
tłum. Hubert Orłowski, w Twórca jako wytwórca, red. Hubert Orłowski (Poznań: Wydawnic-
two Poznańskie, 1975), 164–181, 182–235.
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dziś. Sprowadzając związek współczesnej sztuki z dziewiętnastowiecznym re-
alizmem do najogólniejszej konstatacji, należałoby zapewne wskazać na pry-
mat krytycznego namysłu, opartego na empirycznej obserwacji rzeczywisto-
ści, nad estetyką, która prawdę korygowała kategoriami piękna i stylu. Warto 
zatem w tym miejscu zacytować słowa amerykańskiego filozofa, politologa 
i badacza modernistycznej kultury, Marshalla Bermana: „W czasie dzielącym 
nas od dziewiętnastowiecznych modernistów nowoczesne maszyny bardzo 
się zmieniły; ale nowocześni mężczyźni i nowoczesne kobiety opisani przez 
Marksa, Nietzschego, Baudelaire’a i Dostojewskiego mogą dopiero teraz sta-
wać się naprawdę realni”3.

Kłopoty z definicją

Pojęcie realizmu jest zwyczajowo przypisywane sztuce XIX wieku, choć wo-
bec wielości realizmów w chronologicznej i geograficznej perspektywie hi-
storii sztuki jest to metodologiczne uproszczenie. Z pewnością powiązanie 
tego terminu z dziewiętnastowieczną sztuką jest zasługą teoretycznej i po-
lemicznej aktywności artystów i krytyków tworzących nurt realizmu 4. Przed-
stawili oni wiele, często niekompletnych, definicji konstytuującego ów nurt 
pojęcia. Na ogół wyłania się z nich imperatyw tworzenia sztuki zawierzającej 
zmysłom i wolnej od marzeń i czczej imaginacji. Jednak, jak dowodzi Andrzej 
Pieńkos, powołując się między innymi na monografię Gustave’a Courbeta 
autorstwa Michaela Frieda, artyści realiści nie odżegnywali się od wyobraź-
ni. Tym samym podział sztuki XIX stulecia na zorientowaną na wyobraźnię 
(romantyzm, symbolizm) oraz uznającą jedynie rzeczywistość doświadcza-
ną zmysłami jest nazbyt prosty. Istotą malarskiego realizmu XIX wieku była 
prawda, ale, jak wskazał Pieńkos, rozumiana przede wszystkim jako prawda 
historyczna; prawda o człowieku uwikłanym w społeczne, polityczne i histo-
ryczne uwarunkowania. Tak rozumiany realizm odrzucał wprawdzie roman-
tyczne fantazje i sentymentalizm, a także akademicką rutynę, stał też często 
w opozycji do obowiązujących w XIX wieku kanonów piękna, ale nie rezygno-
wał z marzeń i wiary w posłannictwo człowieka, jego zdolność do działania 

3 Marshall Berman, „Wszystko, co stałe, rozpływa się w powietrzu”. Rzecz o doświadczeniu nowo-
czesności, tłum. Marcin Szuster (Kraków: Universitas, 2006), 45.

4 Andrzej Pieńkos, „’Zbyt wiele rzeczywistości’. Uwagi o paranoi XIX-wiecznego realizmu”, 
w Rzeczywistość – realizm – reprezentacja, Materiały Seminarium Metodologicznego Sto-
warzyszenia Historyków Sztuki, Nieborów 26–28 października 2000, red. Maria Poprzęcka 
(Warszawa: Neriton, 2001), 99, 100 i n. 
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i zmieniania otaczającej go rzeczywistości. Co ważne, takie pojmowanie reali-
zmu było obwarowane wieloma zastrzeżeniami natury technicznej, sprowa-
dzającymi się do szukania malarskich rozwiązań w zakresie przedstawienia 
takiego czy innego tematu; rozwiązań, dla których kluczowa była autonomia 
obrazu malarskiego względem pokazywanej rzeczywistości (obraz rządzi się 
wewnętrznymi prawami) oraz jego społeczne przesłanie5. 

Estetyka realizmu w jego historycznym, pionierskim okresie (począwszy 
od lat czterdziestych XIX wieku6) kształtowała się w ścisłym związku sty-
listycznych przeobrażeń malarstwa, stopniowo odrzucającego akademizm 
i sentymentalny charakter romantyzmu, a także kulturowego przełomu, ja-
kim było wynalezienie fotografii, oraz zmian świadomości społecznej, za-
początkowanych przez idee republikańskie i socjalistyczne. Związki te są 
niełatwe do rozgraniczenia; od samego początku powodowały też trudności 
w zdefiniowaniu pojęcia realizmu. Champfleury, jeden z głównych entuzja-
stów nowego ruchu, przyjaciel Gustave’a Courbeta, w liście do George Sand 
z 1855 roku pisał sarkastycznie, że jeśli realistami nazywa się wszystkich, 
którzy przejawiają jakieś nowe dążenia, „niedługo zobaczymy zapewne leka-
rzy realistów, chemików realistów, rzemieślników realistów, historyków re-
alistów”, przyznając jednocześnie, że nie zna „kodeksu zawierającego prawa, 
na podstawie których wolno byle komu tworzyć dzieła realistyczne”7. Z kolei 
Courbet, otwierając w tym samym roku przyozdobiony napisem „Le réalisme” 

5 Spostrzeżenia te wyłaniają się w refleksji Andrzeja Pieńkosa na tle zjawiska zmarginali-
zowanego zarówno we współczesnej refleksji nad realizmem, jak i w dyskusjach z epoki, 
mianowicie figur woskowych, w tym Czternastoletniej tancerki Edgara Degasa (1879–1881). 
Wprawiający w zakłopotanie naturalizm tych dzieł był niejako odzwierciedleniem literac-
kich wyobrażeń o sztuce, która w magiczny sposób sięgała tajemnicy rzeczywistości, zdolna 
powoływać własne wizerunki do życia (takie fantazje pojawiały się np. w opowiadaniach 
Allana Edgara Poe, Nikołaja Gogola). Figury woskowe sytuują się po radykalnej stronie reali-
zmu, charakteryzującej się docieraniem do granic medium, by w magiczny sposób tworzyć 
dzieła równie prawdziwe i żywe jak rzeczywistość. Paradoksalnie, właśnie wobec tego typu 
ambicji łatwiej jest wydobyć z mgły ogólników i terminologicznych uproszczeń istotne ce-
chy realizmu malarskiego. Pieńkos, „’Zbyt wiele rzeczywistości’ ”, 103–110.

6 Istotny jest związek początków realizmu z datą rewolucji lutowej 1848 r. we Francji, pod-
kreślający polityczne oblicze tego nurtu. Pisarz i krytyk sztuki Champfleury (właśc. Jules 
François Fleury-Husson) nazwał Gustave’a Courbeta „synem republiki demokratycznej 1848 
roku”. Champfleury, „Salon 1849. Pogrzeb w Ornans”, tłum. Hanna Morawska, w Francuscy 
pisarze i krytycy o malarstwie 1820–1876, t. 3 Realizm. Antologia, red. Hanna Morawska (War-
szawa: PWN, 1977), 23. 

7 Champfleury, „Realizm. List do Pani Sand”, tłum. Hanna Morawska, w Historia doktryn ar-
tystycznych, t. 2 Teoretycy, artyści i krytycy o sztuce 1700–1870, red. Elżbieta Grabska i Maria 
Poprzęcka (Warszawa: PWN, 1974), 516. 
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pawilon z czterdziestoma obrazami odrzuconymi z Wystawy Powszechnej, 
stwierdził w napisanym na tę okazję manifeście, że miano realisty zostało 
mu narzucone – tak „jak ludziom z 1830 narzucono miano romantyków”8. 

Być może dlatego stylistyczne cechy realizmu w rozumieniu odrębnego 
plastycznego idiomu nie były początkowo jasno określone, a jeśli już, to ra-
czej przez jego przeciwników. Wśród wielu głosów oburzenia i kpiny z Co-
urbeta, nazywanego przez konserwatywną publicystykę Drugiego Cesarstwa 
peintre-bête (malarz-głupiec)9, przeważały opinie, że realizm oddając hołd 
temu, co pospolite, sprzeniewierza się szlachetnym tematom sztuki. W gro-
nie krytyków od samego początku świadomych nieporozumień wokół re-
alizmu wyróżniał się zaś właśnie Champfleury, pisząc między innymi: „nie 
chce się uznać, że kamieniarz wart jest tyle, co książę: szlachta się oburza, 
że tyle metrów płótna poświęcono postaciom z ludu; tylko władcy zasługu-
ją na to, żeby ich malować w całej postaci, z orderami, haftami i oficjalny-
mi minami”10. Podziwiając Pogrzeb w Ornans kpił też z estetyki „dworzan 
okresu Regencji”, zauważając, że „szminka, pieprzyki i owieczki w szcze-
gólny sposób zmąciły umysły tych biednych ludzi, którzy […] nie wiedzą, że 
współczesny kostium jest zgodny z wyglądem współczesnego człowieka i że 
elegancja strojów Watteau uczyniłaby nas śmieszniejszymi od Kassandry”11. 
Jednocześnie Courbet odżegnywał się od prób ścisłego definiowania założeń 
swojego kierunku, deklarując: „Umieć wyrazić obyczaje, idee, epokę wedle 
swego uznania; być nie tylko malarzem, ale ponadto człowiekiem; słowem, 
stworzyć sztukę żywą – oto mój cel”12. Podkreślając wagę indywidualizmu 
i samodzielności w rozwiązywaniu malarskich problemów, Courbet odżegny-
wał się także od akademickiej wspólnoty i idei szkoły artystycznej: „Ja, który 
wierzę, że każdy artysta powinien sam sobie być mistrzem, nie mogę myśleć 
o zostaniu profesorem. Nie mogę uczyć mojej sztuki czy sztuki jakiejkolwiek 
szkoły, ponieważ nie uznaję nauczania sztuki albo, mówiąc inaczej, uważam, 
że sztuka jest sprawą indywidualną każdego artysty, sprawą talentu, którego 

8 Gustave Courbet, „Manifest realizmu”, tłum. Joanna Guze, w Francuscy pisarze i krytycy, 7.
9 Marie Luise Kaschnitz, Courbet. Nie ułuda, lecz prawda, tłum. Zofia Skulimowska (Warszawa: 

PIW, 1981), 33. Z kolei Champfleury, “Salon 1849”, 21, pisał: „Mówi się, że pan Courbet jest 
dzikusem, który uczył się malować pasąc krowy” . 

10 Champfleury, “Realizm”, 518.
11 Champfleury, “Salon 1849”, 31.
12 Courbet, Manifest realizmu, 8.
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źródłem są: jego własne inspiracje i jego własne studia tradycji”13. Natomiast 
pisarz Max Buchon, zwolennik realizmu w literaturze i malarstwie, popierając 
odrzucenie przez realistów idealistycznej estetyki, wyrażającej się w tzw. le 
beau ideal (pięknie idealnym), ironizował, że ideałem sztuki jest „udawanie 
czystej rzeczywistości”, ponieważ „otrzymany wynik jest bardziej prawdziwy 
niż prawda”14. 

W specyficzny sposób odrzucenie uznanych kanonów piękna przez mala-
rzy realistów naświetlają też uwagi Charles’a Baudelaire’a na temat Wystawy 
Powszechnej 1855 roku. W ustępie dotyczącym twórczości Ingres’a Baudela-
ire poświęcił niewielki fragment „młodemu malarzowi, którego ważny debiut 
zdradza postawę buntowniczą”, czyli Courbetowi (jego płótna zostały odrzu-
cone przez organizatorów wystawy, wobec czego pokazał je w pawilonie znaj-
dującym się nieopodal Pałacu Sztuk Pięknych przy avenue Montaigne w Pa-
ryżu, gdzie wystawa była prezentowana)15. Nowością w dziewiętnastowiecz-
nych polemikach na temat sztuki było zastosowanie przez Baudelaire’a ka-
tegorii wyrzeczenia: świadomego i dobrowolnego poskromienia fantazji oraz 
rezygnacji z pewnych elementów warsztatu i umiejętności na rzecz celów 
wyższych. Wyrzeczenie to było według Baudelaire’a cechą wspólną twórczości 
Ingres’a i Courbeta, obaj bowiem „przejawiają ducha sekciarskiego, mordercę 
zdolności”. „Różnica polega na tym – pisał dalej Baudelaire – że jeśli Ingres 
składa bohaterską ofiarę w imię tradycji i ideału rafaelowskiego piękna, Cour-
bet czyni to dla natury zewnętrznej, realnej i bezpośrednio danej”. Ostatecz-
nie rzeczowość Courbeta nie spotkała się z entuzjazmem Baudelaire’a, co naj-
wyżej ze zrozumieniem jej pobudek. Wprawdzie malarz i poeta pozostawali 
w przyjacielskich stosunkach, lecz różnili w poglądach zarówno estetycznych, 
jak i politycznych. Dlatego też dla Baudelaire’a Courbet pozostawał jedynie 
„tęgim pracownikiem o nieokiełznanej, a zarazem cierpliwej woli”. Nie jest 
to rzecz jasna pochlebstwo, lecz kompletując definicje realizmu rozproszone 
w tekstach z epoki, nie sposób nie przyznać tym słowom istotnego znaczenia. 
Świadczą one bowiem, że Baudelaire rozumiał koncepcję Courbeta, by malar-
stwo traktować nie jako finezyjną sztukę, cieszącą zmysły swym powabem, 

13 Courbet, „List w sprawie otwarcia pracowni malarskiej”, tłum. Joanna Guze, w Francuscy pi-
sarze i krytycy, 9.

14 Max Buchon, „Realizm”, tłum. Hanna Morawska, w: Francuscy pisarze i krytycy, 63. 
15 Charles Baudelaire, „Wystawa Powszechna 1855 – Sztuki Piękne”, tłum. Joanna Guze, w Roz-

maitości estetyczne, tłum. Joanna Guze, red. Claude Pichois (Gdańsk: Słowo/Obraz Terytoria, 
2000), 213. 
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lecz jako spójną, przemyślaną koncepcję, gdzie estetyka, stosunek do tradycji 
i światopogląd łączą się w nierozerwalnym związku. 

Nowa organizacja obrazu

Odrzuciwszy sentymentalizm i patos Courbet w swoich najsłynniejszych 
dziełach stworzył rzeczowy, pozbawiony upiększeń obraz zdarzeń i towarzy-
szących im okoliczności. Walor ten cechuje choćby jego Kamieniarzy z 1849 
roku, przedstawienie pozbawione metafizycznych aluzji i – jak to określiła 
Linda Nochlin – „quasi-religijnej wagi” właściwej na przykład Kobietom zbie-
rającym kłosy Jeana-François Milleta16. Courbet ograniczył się bowiem jedynie 
do prezentowania materialnej obecności i uczynił to z uwzględnieniem naj-
drobniejszych szczegółów. Potwierdza to trzeźwy opis mężczyzn tłukących 
kamienie, których artysta napotkał w drodze w plener. W liście do pisarza 
i krytyka Francisa Weya oraz jego żony, tak objaśnił sytuację przedstawioną 
na płótnie: „Jest tam stary mężczyzna lat około siedemdziesięciu, pochylo-
ny nad swoim zajęciem, zamachujący się młotem; skóra mężczyzny opalona 
słońcem, głowa w cieniu słomkowego kapelusza, spodnie z szorstkiego ma-
teriału całe połatane, a w spękanych drewniakach, przez dziury w kiedyś nie-
bieskich skarpetach widać gołe pięty. Jest też młodzieniec z zakurzoną głową 
i śniadą cerą, jego plecy i ramiona wyzierają przez dziury w brudnej i poszar-
panej koszuli, jedna skórzana szelka podtrzymuje resztki spodni, a jego skó-
rzane buty, polepione błotem, rozpruły się w wielu miejscach. Stary klęczy, 
młody stoi tuż za nim, trzymając z energią kosz potłuczonych kamieni. I tak 
niestety, dla jednego to początek, drugi zaś w ten sam sposób dobiega końca. 
Tu i ówdzie rozrzucony jest ich sprzęt: kosz, nosze, kilof, garnek z posiłkiem, 
etc. Wszystko to dzieje się w palącym słońcu, na skraju rowu przy drodze; 
pejzaż wypełnia płótno17”. 

Odrzucenie selekcji i hierarchizacji motywów stało się kluczowym czyn-
nikiem organizującym kompozycję powstałego w tym samym roku Pogrzebu 
w Ornans. O ile jednak w Kamieniarzach rzeczowe i pozbawione idealizacji 
przedstawienie codzienności ludzi skrajnie ubogich mogło dowodzić co naj-
wyżej społecznej wrażliwości malarza, o tyle Pogrzeb odbierano jako zamach 
na usankcjonowaną społeczną hierarchię. „Jak to? – komentował ironicznie 

16 Linda Nochlin, Realizm, tłum. Wiesław Juszczak i Tomasz Przestępski (Warszawa: PWN, 
1974), 150.

17 Jack Lindsay, Gustave Courbet: His Life and Art (New York: Harper & Row, 1973), 59.
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Champfleury – człowiek z Ornans, chłop leżący w trumnie, pozwala sobie na 
to, aby zgromadzić na swoim pogrzebie spory tłum: rolników, ludzi niskiego 
stanu i tej scenie nadaje się skalę, której Largillière użył przedstawiając do-
stojników państwowych udających się na mszę Ducha Świętego”18. Jakkolwiek 
twórczość Courbeta – w tym także Pogrzeb – nie jest pozbawiona pierwiast-
ków metaforycznych19, głównym powodem krytyki, z jaką spotkał się obraz, 
było nadmierne przywiązanie do „jednostkowych faktów”, uniemożliwiające 
zbudowanie spójnej kompozycji. W 1851 roku rzeźbiarka i krytyczka sztuki 
Marie Noémi Cadiot, występująca pod pseudonimem Claude Vignon, opisała 
Pogrzeb jako „płótno [o szerokości] ośmiu lub dziesięciu metrów, które wy-
daje się być wycięte z płótna pięćdziesięciometrowego”, dodając: „wszystkie 
postaci umieszczone na linii przecinającej przedpole obrazu znajdują się na 
tym samym planie i zdają się tworzyć pojedynczy epizod rozległej całości”20. 
Kilka lat później Edmond About przekonywał, że niedorzeczność realizmu 
polega na „braniu fragmentu z całości i przedkładaniu podrzędnego ponad 
nadrzędne; w przeszukiwaniu natury zamiast jej obserwacji, […] a także 
wierze, że świat jest głęboki na sześć stóp, skoro tak widzi go ktoś krótko-
wzroczny”21. Wypowiadane pod adresem Courbeta opinie, uznające go za co 
najwyżej malarza morceaux (fragmentów), a nie tableaux (jednorodnych kom-
pozycyjnie i narracyjnie całości), zawierały surową krytykę, ale wskazywały 
jednocześnie, że artysta, sugerując istnienie świata poza ramą przedstawienia 
malarskiego, stworzył narrację będącą zaledwie częścią dynamicznej całości. 
Miało się to stać wkrótce jednym z kluczowych elementów modernistycznej 
koncepcji obrazu, korzystającej często z widoków fragmentarycznych, nie-
kompletnych i eksponującej subiektywizm ujęcia. 

18 Champfleury, „Realizm”, 518.
19 Michael Fried zwrócił np. uwagę na zwykle pomijany w analizach twórczości Courbeta 

sposób przedstawienia grobu (na granicy z dolną krawędzią pola obrazowego) w Pogrzebie 
w Ornans, który znacznie odbiega od iluzjonistycznej tradycji malarstwa i podporządkowa-
ny jest koncepcji włączenia widza w przestrzeń reprezentacji (co można odczytywać także 
jako swoiste memento mori). W swoich analizach ikonograficznych Kamieniarzy i Pogrzebu 
Fried dostrzegł także specyficzną i, jak przypuszczał, zamierzoną analogię przedstawionych 
przedmiotów do ekwipunku malarskiego, sugerując, że oba obrazy mogą stanowić zręczną 
metaforę procesu twórczego. Michael Fried, Courbet’s Realism (Chicago, London: The Uni-
versity of Chicago Press, 1990), 131–134. 

20 Claude Vignon [?], “Pour ou contre l’Enterrement à Ornans”, Les Amis de Gustave Courbet, 
Bulletin 9 (1951): 10, cyt. za: Fried, Courbet’s Realism, 235.

21 Edmond About, Nos artistes au salon de 1857 (Paris: Hachette, 1858), 26, cyt. za: Fried, Cour-
bet’s Realism, 235.
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W stronę obserwacji 

Estetyka realizmu – niezależnie od podejmowanych tematów – nie pojawiła 
się nagle w gotowej postaci, lecz kształtowała się stopniowo, w ścisłej relacji 
z doświadczeniami wcześniejszych epok artystycznych (mimo często wyra-
żanego przez realistów krytycznego stosunku do tradycji). By tego dowieść, 
nie trzeba sięgać po chronologicznie odległe przykłady mistrzów malarskie-
go iluzjonizmu. Publicysta Hippolyte Castille przypominał, że romantycy 
pierwsi wypowiedzieli posłuszeństwo klasykom i arystotelesowskiemu prawu 
trzech jedności, podejmując „walkę w imię koloru lokalnego, swobody ujęcia 
i indywidualnego wyrazu”. Wskazując na różnice między malarstwem swojej 
epoki a wcześniejszymi tendencjami realistycznymi stwierdził też, że realizm 
XIX stulecia różni się od szesnastowiecznego, ponieważ „jest uczciwy w swo-
ich założeniach, instynktownie prosty, o wiele mniej zmysłowy od swoich 
poprzedników, a nawet od romantyzmu i […] [jego] podstawowe cechy […] to 
zdrowie, szczerość i prostota umysłu”22. 

Gdyby jednak szukać związków dziewiętnastowiecznego realizmu fran-
cuskiego z dawną sztuką, warto przywołać uwagi Wernera Hofmanna na te-
mat Pracowni Courbeta z 1855 roku. Obraz charakteryzuje się wielopozio-
mową symboliką i w mistrzowski sposób ujmuje doświadczenia artystyczne, 
a także estetyczne i społeczne poglądy Courbeta w formę malarskiej sceny 
rodzajowej. Przedstawia dwie grupy postaci, rozdzielone centralną figurą 
artysty malującego pejzaż i towarzyszącej mu muzy. Po lewej stronie kom-
pozycji widnieją postaci pogrążone w smutnej zadumie, obarczone ciężarem 
codziennego życia, po prawej zaś paryskie elity, wśród których można roz-
poznać między innymi Champfleury’ego, Baudelaire’a i Proudhona; razem 
składają się na zbiorowy portret człowieczeństwa, które zaznało spokoju, 
dostatku i względnego bezpieczeństwa. Jak wskazał Werner Hofmann, źró-
dłowym wzorcem dla tego typu alegorii wyrażającej różnorodność ludzkich 
losów i doświadczenia (dotyczy to zwłaszcza lewej strony obrazu) było ma-
larstwo braci Le Nain. Ci mistrzowie siedemnastowiecznego realizmu po raz 
pierwszy pokazali, w scenerii zwykłych codziennych wydarzeń, „zwyczajne 
i godne ubóstwo”. Malarstwo braci Le Nain skłania do zadumy i kryje w sobie 

22 Hippolyte Castille, „Jakiemu kierunkowi filozoficznemu naszych czasów odpowiada w dzie-
dzinie sztuki realizm”, tłum. Hanna Morawska, w Francuscy pisarze i krytycy, 71. 
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głębokie emocje, zgoła jednak odmienne od malarstwa Holendrów, w którym 
życie jawi się jako nieustająca biesiada23. 

Szczególnie istotne uwagi na temat estetyki realizmu bądź powinności 
malarza wobec czasów, w jakich żyje, zawierają eseje i recenzje Emile’a Zoli, 
broniącego nowego ruchu z gorliwością trybuna politycznego. W 1866 roku 
w Moim salonie pisarz ironicznie przyznawał, że nie może „łykać bez wstrętu 
mdłych słodyczy swojej epoki”, a więc lansowanego na salonach akademi-
zmu, historyzmu i płócien o „asfaltowej tonacji”. Sformułował też oczekiwa-
nia wobec współczesnego malarza: „Nie żądam od artysty – pisał – ani sub-
telnych wizji, ani przerażających koszmarów; żądam, aby oddał się nam duszą 
i ciałem, aby jasno udowodnił, że posiada potężny, samodzielny umysł, silny 
i surowy charakter, który mocno chwyta w ręce naturę i stawia nam ją przed 
oczy, taką jak ją artysta widzi”24. Podziwiając wyróżniające się na dorocznych 
salonach dzieła Courbeta, Corota, Milleta i Maneta, domagał się od artystów 
porzucenia sentymentalizmu i „ucieczki w marzenie” na rzecz „studiowania 
faktów i rzeczy”, czyli postawy odpowiadającej prądom epoki, w której „wieje 
wiatr sprzyjający nauce”25. 

W podobnym duchu wypowiadał się Charles Baudelaire, jakkolwiek 
w jego stosunku wobec realizmu daje się wyczuć nutę ambiwalencji, a z cza-
sem wręcz niechęci, o czym już wspomniano. Choć w Salonie 1859 pisał 
o naśladowcach natury jako o szkodliwych doktrynerach, „biorących słow-
nik sztuki za samą sztukę”26, w wydanym w 1863 roku eseju poświęconym 
ilustratorowi i akwareliście Constantinowi Guysowi sformułował szereg uwag 
dotyczących roli malarza i tematów malarstwa we współczesnym świecie. 
Jego rozważania nie tylko pokrywają się bądź uzupełniają z przemyśleniami 
entuzjastów realizmu, takich jak Emile Zola czy Edmond Duranty. Co waż-
niejsze, dookreślają także zwięzłe założenia teoretyczne nowej formacji arty-
stycznej (wyłożone między innymi w manifeście Courbeta), które – głównie 
za przykładem Maneta – mieli wkrótce realizować także impresjoniści. „Ma-
larz życia nowoczesnego”, za jakiego Baudelaire uważał Guysa, dostrzegał 
i rozumiał, że piękno składa się nie tylko z „elementu wiecznego i niezmien-

23 Hofmann, Art in the Nineteenth Century, 163.
24 Emile Zola, „Mój Salon (1866)”, w Słuszna walka. Od Courbeta do impresjonistów. Antologia 

pism o sztuce, red. Gaëtan Picon i Jean-Paul Bouillon, tłum. Hanna Morawska (Warszawa: 
PIW, 1982), 49.

25 Zola, „Mój Salon”, 49, 52.
26 Charles Baudelaire, „Salon 1859. Listy do redaktora ‘Revue Français’”, tłum. Joanna Guze, 

w Rozmaitości estetyczne, 248-249. 
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nego”, ale też z „elementu zmiennego, zależnego od okoliczności, takich jak 
moda, moralność, namiętność”27. Malarz taki musiał zatem posiadać zdol-
ność obserwacji właściwą „nieśpiesznemu przechodniowi” – flâneur, który 
z bezstronną ciekawością, ale i zmysłem wychwytywania tego, co aktualne, 
przemierzał ulice dziewiętnastowiecznej metropolii. Jak pisał Baudelaire, 
artysta flâneur nie powinien podejmować tematów wiecznych, bohaterskich 
bądź religijnych ani przedkładać „doskonałości […] wziętej z repertuaru idei 
klasycznych”28 nad ulotną, przemijającą, zmienną i przypadkową nowocze-
sność – wraz z miejskim tłumem i jego strojami, przechadzającymi się w po-
szukiwaniu męskiego towarzystwa „loretkami”, państwowymi uroczysto-
ściami i ulicznymi niepokojami, sportami, wyścigami i konnymi pojazdami. 
Z eseju Baudelaire’a wyłania się projekt sportretowania zbiorowej tożsamości 
mieszkańców metropolii, do którego przystąpił Manet, a potem także impre-
sjoniści. Hans Belting opisując olejny szkic Maneta Wypłynięcie parowca do 
Folkestone z 1868 roku zwracał uwagę, że przedstawiona na nim scena roz-
poczęcia rejsu przez kanał La Manche dostarcza jedynie ogólnego wrażenia, 
a malarskie ujęcie każe wzrokowi „prześlizgiwać się […] ponad anonimowymi 
głowami, rejestrując co najwyżej ubiory paryżan”29. Tłum jako zaprzeczenie 
tego, co stałe, niezmienne i poddające się łatwej identyfikacji stał się sym-
boliczną figurą modernizmu, a także żywiołem nowego podmiotu artystycz-
nego, który pragnie „zamieszkać w mnogości, falowaniu, ruchu, w tym, co 
umyka, co jest nieskończone”30. 

 Artystów, którym Baudelaire przypisywał szczególny zmysł obserwacji 
i zdolność tworzenia „szkicu obyczajowego” było prócz Guysa kilku, lecz 
przynajmniej parokrotnie pojawia się w jego tekstach nazwisko Honoré 
Daumiera. To właśnie w litografiach Daumiera, ale także ujęciach nieodle-
głych wydarzeń historycznych u Maneta i Jeana-Léona Gérôme’a znalazła 
wyraz jedna z charakterystycznych cech dziewiętnastowiecznego realizmu – 
jego reporterski charakter. W Salonie 1859 Baudelaire zauważył, że Daumier 
nie tylko „co rano bawił mieszkańców Paryża, co dzień zaspokajając weso-
łość publiczną”, lecz prezentował także ponurą rzeczywistość polityczną 

27 Charles Baudelaire, „Malarz życia nowoczesnego”, w Rozmaitości estetyczne, 311.
28 Baudelaire, „Malarz życia”, 312. 
29 Hans Belting, Faces. Historia twarzy, tłum. Tadeusz Zatorski (Gdańsk: Słowo/Obraz/Teryto-

ria, 2014), 235.
30 Baudelaire, „Malarz życia”, 317. Kwestię tę, powołując się na Marshalla Bermana, podkreśliła 

również Linda Nochlin, The Body in Pieces. The Fragment as a Metaphor of Modernity (Lon-
don: Thames and Hudson, 1994), 24.
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monarchii lipcowej: „krwawe błazeństwo […]; rzezie, aresztowania, rewizje, 
śledztwa, procesy, szarże policji”31. Ten – jak to określił Andrzej Pieńkos 
– „zanik tradycyjnej historyczności na rzecz ujęcia reporterskiego”, który 
dokonał się w ramach realistycznego przełomu, wyraził się nie tylko w ka-
rykaturze politycznej, ale także w malarstwie. Przykładem mogą tu być ob-
razy ukazujące słynne w XIX wieku egzekucje: rozstrzelanie napoleońskiego 
marszałka Michela Neya, namalowane przez Gérôme’a w 1867 roku, oraz 
meksykańskiego cesarza Maksymiliana, przedstawione rok później przez 
Maneta. Odnosząc się między innymi do reporterskiego charakteru tytułu 
obrazu Gérôme’a (7 grudnia 1815, dziewiąta rano – egzekucja marszałka Neya) 
Pieńkos postawił więc zasadne pytanie: czy mamy do czynienia z pierwszym 
przykładem wrażliwości dziennikarskiej32. Tego typu spojrzenie wpisywało 
się w szerszy kontekst przemian kulturowych XIX wieku, które w central-
nej pozycji umieściły materialistyczną koncepcję historii i pozytywistyczną 
wiarę w możliwości poznawcze człowieka. W wymiarze artystycznym, poza 
odrzuceniem idealizacji i heroicznej konwencji przedstawiania śmierci, trak-
towanej odtąd jako „fakt wizualny”, realizm opowiedział się zdecydowanie 
po stronie obserwacji33. Dobitnie wyrażają to słowa pisarza i krytyka sztuki 
Edmonda Duranty’ego z 1856 roku, który na łamach własnego, istniejącego 
niespełna rok czasopisma „Réalisme” twierdził: „Nie można malować tego, 
czego się nie widzi; malarstwo nie ma na to sposobów, cokolwiek by o tym 
mówiono; oddaje się to, co się zrozumiało; to, co nie zostało oddane, nie 
zostało zrozumiane, a natura posiada nieskończoność widoków”34. W po-
dobnym duchu brzmi słynna wypowiedź Courbeta o nieobecności czynnika 
nadprzyrodzonego w jego malarstwie: „Nie maluję aniołów, bo nigdy ich nie 
widziałem”35.

31 Baudelaire, „O kilku karykaturzystach francuskich”, tłum. Joanna Guze w Rozmaitości este-
tyczne, 172, 173.

32 Andrzej Pieńkos, Tracona moc obrazu, czyli epizody nowoczesnego realizmu (Warszawa: Ne-
riton, 2012), 127, 128. Tę reporterską skłonność realizmu analizował też w odniesieniu do 
wspomnianego obrazu Maneta Aaron Scharf, Art and Photography (New York: Penguin Bo-
oks, 1974), 66–68. 

33 Nochlin, Realizm, 19–20.
34 Edmond Duranty, „Uwagi o sztuce”, tłum. Hanna Morawska, w Francuscy pisarze i krytycy, 75.
35 Maria Rzepińska, Siedem wieków malarstwa europejskiego (Wrocław: Ossolineum, 1986), 388.
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Spojrzenie obiektywu

Zasadniczym sprzymierzeńcem dziewiętnastowiecznej potrzeby dotrzymy-
wania kroku naturze była fotografia, dostarczająca artystom nowych ujęć 
rzeczywistości. Choć do pewnego stopnia dagerotypami wspomagali się 
prawdopodobnie Ingres36, a z całą pewnością Delacroix i na przykład Horace 
Vernet, fotografia w symboliczny sposób zamykała romantyzm, a wkrótce 
po jej wynalezieniu zrodziło się przekonanie, że stanie się ona narzędziem 
realizmu37. Przekonanie to okazało się prorocze nie tylko w odniesieniu do 
realizmu z kręgu Courbeta, ale także późniejszych jego wcieleń, mimo że po-
czątkowo fotografia była traktowana jako zagrożenie dla tradycji i konwencji 
malarstwa. W repertuarze krytycznych opinii wobec malarzy korzystających 
z fotografii znajdują się głosy odmawiające jej prawa do reprezentowania 
artystycznego natchnienia i wyrażające sprzeciw wobec jej mechaniczne-
go i masowego charakteru; dobrym ich przykładem są teksty Baudelaire’a38. 
Oprócz zarzutu mechanicznego naśladownictwa, do którego skłaniało ma-
larzy użycie fotografii, padały także uwagi na temat wulgarnego charakteru 
wzorowanej na niej malarskiej kompozycji, pozbawionej harmonii i pełnej 
zbędnych detali. O ile krytycy około 1850 roku wykazywali tolerancję na 
przykład dla opisujących zwykłe i codzienne życie scen rodzajowych w re-
alistycznych pejzażach Barbizończyków, o tyle wrażliwość Courbeta, szcze-
gólnie wyczulona na sytuacje pospolite i postrzegane jako brzydkie, była dla 
nich nie do przyjęcia (w takim duchu komentowano choćby Chłopów z Flagey 
wracających z targu z 1850 roku)39. Kojarzony ze złym wpływem fotografii 
„kult brzydoty”, jak wówczas to określano, miał być symptomem bliskiego 
końca sztuki. Wywodzący się ze szkoły Davida malarz i krytyk Étienne-Jean 
Delécluze pisał: „intelekt i oko malarza naturalisty zamieniły się w rodzaj 
dagerotypu, który, pozbawiony woli, smaku i świadomości podporządkowuje 
się wyglądowi rzeczy, czymkolwiek by one nie były i mechanicznie odtwarza 
ich obrazy40”. Zwracano też uwagę na bezstylowość malarstwa korzystające-
go z fotografii, niezdolność do ukazania psychologicznej prawdy o modelu, 

36 Scharf, Art and Photography, 50–53.
37 Pieńkos, Tracona moc obrazu, 93.
38 Baudelaire, „Salon 1859”, 245–246.
39 Scharf, Art and Photography, 128.
40 Scharf, Art and Photography, 128. Podobne zarzuty formułowali też np. Frédéric Henriet 

i Henri Delaborde, zob. Scharf, Art and Photography, 128–130. Przegląd krytycznych uwag na 
temat kompozycji u Courbeta w zob. także Fried, Courbet’s Realism, 234–238.
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niezadowalającą umiejętność pokazania ruchu, a także zniekształcenia per-
spektywy. Angielski malarz i rzeźbiarz George Frederic Watts, znany z dekla-
racji, że „maluje idee, a nie rzeczy”41, traktował fotografię jako „błąd współ-
czesności”, dowodząc, że „nieszczęśliwie wprowadziła do sztuki niewłaściwe 
rozumienie perspektywy, czyniąc ją brzydką i nieprawdziwą”. „Nie twierdzę 
– argumentował – że fotograficzne ujęcie jest nieprawidłowe. Całkiem moż-
liwe, że z dosłownego punktu widzenia jest prawidłowe. Lecz pod względem 
artystycznym jest absurdalne. A nawet, jeśli jest prawidłowe, niszczy poczu-
cie skali, splendor i dostojeństwo”42.

Niezależnie od przedstawionych zastrzeżeń i osądów, już w 1853 roku 
krytyk i malarz Frédéric Henriet w recenzji ówczesnego Salonu ocenił, że 
bez względu na reprezentowaną szkołę malarską, większość dzieł charakte-
ryzowała się tą samą, „mechaniczną manierą”, wykorzystującą źródła foto-
graficzne43. Paradoksalnie, właśnie te krytyczne opinie potwierdzają, że fo-
tografia stanowiła przełomową kontrpropozycję dla akademickich konwencji 
malarstwa. Co prawda nie sposób uznać, że malarze tacy jak Courbet byli 
całkowicie od tych konwencji wolni, jednak wizerunek fotograficzny, wraz 
z nowym sposobem przełożenia trójwymiarowości na płaszczyznę, specyficz-
ną, zależną od stosowanych w obiektywach soczewek perspektywą i nowym 
rodzajem kadrowania podważył przekonanie o niezmiennym charakterze 
percepcji natury oraz uświadomił, że nie istnieje jedna, stabilna i ostateczna 
wizja rzeczywistości44. Co więcej, fotografia zadała ostateczny cios obecnemu 
w sztuce nowożytnej paradygmatowi maestà e grandezza, dostojnego sty-
lu, posługującego się precyzją geometrycznych podziałów, sugestywnością 
zbieżnej perspektywy i symetrią. Dlatego też Hippolyte Castille z entuzja-
zmem odpowiadał na zadane przez siebie pytanie: „Czy realizm, z pewnego 
punktu widzenia, nie jest tylko zaprzeczeniem wszelkiej szkoły; wszelkiej 
konwencji, to znaczy nieskończoną różnorodnością nieskończenie różnorod-
nej natury? (Tak! Tak! Macie rację; to właśnie to!)”45. 

O skali zmian w organizacji kompozycji malarskiej wynikających ze stu-
diowania fotografii przez malarzy świadczą słowa Edmonda Duranty’ego 

41 Edward Lucie-Smith, Symbolist Art (London: Thames and Hudson, 1972), 47.
42 Scharf, Art and Photography, 193, cyt. za: Mary S. Watts, George Frederic Watts, the Annals of 

an Artist’s Life, t. 3 (London: Hodder & Stoughton, 1912), 34.
43 Scharf, Art and Photography, 129.
44 Scharf, Art and Photography, 195.
45 Castille, „Jakiemu kierunkowi”, 71.
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w recenzji drugiej wystawy impresjonistów w Galerii Durand-Ruel w 1876 
roku w Paryżu. Duranty, gorący entuzjasta realizmu, odnosząc się między 
innymi do twórczości swojego przyjaciela Edgara Degasa, odzwierciedlił do 
pewnego stopnia poglądy na sztukę samego artysty46. Sformułował też szereg 
zaleceń dla malarzy, które – uwzględniając charakter obrazu fotograficznego 
– podważały dotychczasowe schematy i konwencje kompozycyjne. Uważał 
na przykład, że malarz nie powinien przedstawiać postaci na „pustym i nie-
określonym, neutralnym tle”, ponieważ występuje ona zawsze w otoczeniu 
szeregu elementów determinujących dany moment, a także status społeczny 
i kwestie psychologiczne. „Wokół [postaci] i za nią – wskazywał – istnieją me-
ble, kominki, tapety, ściany wyrażające jej bogactwo, klasę społeczną, zawód: 
postać siedzi przy pianinie, albo ogląda próbkę bawełny w swoim biurze han-
dlowym, albo czeka za kulisami na moment wyjścia na scenę, albo przeciąga 
żelazkiem po desce do prasowania, albo też je śniadanie przy rodzinnym 
stole, albo siedzi na fotelu za biurkiem i myśli, albo przechodzi przez ulicę 
omijając powozy, albo przyspiesza krok na ulicy, spojrzawszy na zegarek. Jej 
odpoczynek nie jest przerwą, ani bezcelową pozą przed obiektywem fotogra-
fa, jej odpoczynek, podobnie jak działanie, jest częścią życia”47. Odnosząc się 
do kompozycji obrazu, Duranty usprawiedliwiał korzystanie z fotograficzne-
go ujęcia perspektywy, które jeszcze dwie lub półtorej dekady wcześniej sta-
nowiło przedmiot ostrej krytyki i źródło pastiszów48. Wskazując na „nieskoń-
czoność możliwości różnych przekrojów przestrzennych” wnętrz bądź ujęć 
plenerowych, krytyk opisywał kompozycje malarskie Degasa, podkreślając, że 
regularność, symetria i centralne kadrowanie należą do bezrefleksyjnie hołu-
bionej konwencji. „Punkt, z którego patrzymy, nie zawsze jest umieszczony 
na środku pokoju, którego dwie boczne ściany biegną w głąb; nie zawsze linie 
i załamania gzymsów występują z matematyczną regularnością i symetrią; 

46 Zwraca na to uwagę Hanna Morawska, tłumaczka tego tekstu Duranty’ego i redaktorka an-
tologii Francuscy pisarze i krytycy. Duranty, „Nowe malarstwo. W związku z grupą artystów 
wystawiających w galerii Durand-Ruel”, tłum. Hanna Morawska, w Francuscy pisarze i kryty-
cy, 404, przyp. 1. 

47 Duranty, „Nowe malarstwo”, 416.
48 XIX-wieczną krytykę zniekształceń perspektywicznych w malarstwie wspomagającym się 

fotografią analizował Aaron Scharf na przykładzie m.in. obrazu Degasa Biuro przedsiębior-
stwa bawełnianego w Nowym Orleanie (1873), opinii pisarza Louisa de Geofroy z 1850 r. na 
temat obrazów batalisty Jeana-Louisa-Ernesta Meissoniera, „powiększającego ponad miarę 
obiekty znajdujące się na pierwszym planie”, i satyrycznego rysunku Nadara, parodiujące-
go skróty perspektywiczne w litografii pejzażysty i malarza scen rodzajowych Charles’a-
-François Marchala wystawionej na Salonie w 1859 r. Scharf, Art and Photography, 190–192. 
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nie zawsze pozwala on na usunięcie z pierwszego planu wielkich partii terenu 
lub podłogi; czasami jest bardzo wysoko, czasami bardzo nisko; wtedy sufit 
niknie z pola widzenia, przedmioty widać od dołu, meble są poprzecinane 
w dziwny sposób” – zauważał49. 

Kariera artystyczna Edgara Degasa zbiegła się z rozwojem fotografii mi-
gawkowej, w której czas ekspozycji był wystarczająco krótki, aby umożliwić 
rejestrację poruszających się obiektów50. Już w 1858 roku możliwe było osią-
gnięcie czasu naświetlenia o wartości jednej pięćdziesiątej sekundy, a wy-
konywane w takich warunkach stereoskopowe fotografie ulic metropolii zy-
skały popularność i stały się cenionym towarem wśród amatorów, między 
innymi dzięki zdolności rejestrowania dynamiki postaci i pojazdów w każdej 
fazie ruchu51. Już we wczesnym okresie twórczości Degasa, począwszy od lat 
sześćdziesiątych XIX wieku w jego malarskich kompozycjach pojawiła się 
wzorowana na fotografii krótkich ekspozycji, odmienna od dotychczasowej 
tradycji asymetria i umieszczanie obiektów w pobliżu lub na granicy pola 
obrazowego, prezentowanie ujęć fragmentarycznych, eksponowanie niestan-
dardowego punktu obserwacji. Krótko po śmierci Degasa w 1917 roku artysta 
Jacques-Émile Blanche zaświadczał o absolutnym nowatorstwie jego metod 
kompozycji: „Być może zostanie kiedyś uznany za prekursora kina” – pisał. 
Przekonywał też, że żaden z malarzy przed Degasem nie myślał o stosowaniu 
nowych ujęć kompozycyjnych ani zdumiewających różnic w skali obiektów; 
nikt też nie nadał swoim kompozycjom takiej „siły ciężkości”, potrafiąc wy-
korzystać przypadkowość ujęcia fotograficznego52. 

Nieprzezroczyste medium

Kompozycja malarska uwzględniająca efemeryczny charakter obrazu fotogra-
ficznego stała się nie tylko najbardziej rozpoznawalnym elementem twórczo-
ści takich artystów, jak Degas, Manet i kontynuujących ich osiągnięcia impre-
sjonistów, ale otworzyła też nowy rozdział w historii malarstwa, stopniowo 
wypierając studia z dawnej sztuki i stając się uzupełnieniem dla studiów 
z natury. Deklaracja Degasa, chcącego „pokazać rzeczy takimi, jakimi nie były 

49 Duranty, „Nowe malarstwo”, s. 416–417.
50 Scharf, Art and Photography, 183. 
51 Scharf, Art and Photography, 181–182.
52 Scharf, Art and Photography, 184.
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dotąd widziane53”, stała się zatem czymś więcej niż tylko świadectwem indy-
widualnych ambicji malarza. Wpisała się bowiem w istotę modernistycznej 
rewolucji w sztuce, przedkładającej rozumienie obrazu jako surowego zapi-
su danych wizualnych, oscylującego między przypadkowością a celowością, 
ponad obraz-esencję, podporządkowany prawom stylu54. Istota tej rewolucji 
polegała też na dążeniu artystów, aby obraz zwracał na siebie uwagę nie tylko 
jako reprezentacja określonej rzeczywistości, ale także jako artystyczna orga-
nizacja płaszczyzny, posługująca się określonymi środkami formalnymi. Eks-
ponowanie formalnej organizacji obrazu i uczynienie jej widocznym, „nie-
przezroczystym” znaczącym reprezentacji stało się kluczowym elementem 
modernistycznej narracji sztuki, którą szczególnie spopularyzował w drugiej 
połowie XX wieku Clement Greenberg. Amerykański krytyk sztuki analizując 
cele malarstwa modernistycznego, którego początki dostrzegał w twórczości 
Maneta, stwierdzał między innymi, że malarstwo to, zdając sobie sprawę 
z własnych ograniczeń, potrafiło je zaakceptować, by w efekcie „lepiej roz-
poznać i umocnić obszar własnych kompetencji”55. 

Zasługą realistycznej rewolucji w sztuce XIX wieku jest więc nie tylko 
zogniskowanie uwagi artystów na doświadczeniu codzienności i dostrzega-
nie zjawisk, które dotąd wypierane były przez stylizację lub naśladownictwo 
wzorców z przeszłości, lecz także zmiana ontologicznego statusu obrazu. 
Definicję obrazu jako okna otwierającego się na zewnętrzną rzeczywistość 
i prezentującego trójwymiarową, skonwencjonalizowaną przestrzeń perspek-
tywiczną56 stopniowo zastępowała koncepcja, według której stawał się on 
strukturą form i kształtów otwarcie eksponującą uwarunkowania własnego 
medium57. Podstawowym czynnikiem tej logiki była cecha, której malarstwo, 

53 Nochlin, The Body in Pieces, 43, za: Theodore Reff, “The Chronology of Degas’s Notebooks”, 
Burlington Magazine 12 (1965): 614. 

54 Nochlin, The Body in Pieces, 37–38.
55 Clement Greenberg, „Malarstwo modernistyczne”, w Obrona modernizmu. Wybór esejów, 

tłum. Grzegorz Dziamski i Maria Śpik-Dziamska (Kraków: Universitas, 2006), 47. 
56 O kartezjańskim modelu perspektywicznym obowiązującym w sztuce nowożytnej i kwestii 

umiejscowienia podmiotu w tym modelu zob. Martin Jay, „Nowoczesne władze wzroku”, 
tłum. Marek Kwiek, w Przestrzeń, filozofia i architektura, red. Ewa Rewers (Poznań: Wydaw-
nictwo Fundacji Humaniora, 1999), 77–93.

57 Takie rozumienie obrazu było właściwe tym nurtom realizmu, które wypracowały wzorzec 
malarstwa podporządkowujący iluzjonizm przedstawienia swobodnej ekspresji malarskiej 
(wpisującej się w Wölfflinowską kategorię malarskości) i otwierający drogę do dalszego 
rozwoju modernizmu. Dlatego figurą tej zmiany jest raczej twórczość Maneta lub Degasa, 
w mniejszym zaś stopniu – Courbeta. Na przeciwległym biegunie kategorii malarskości po-
zostaje realizm Gérôme’a, który, jak dowodziła Linda Nochlin, powagę swojej sztuki opie-
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jak pisał Greenberg, nie dzieliło z żadną inną sztuką, czyli płaskość. „Obrazy 
Maneta – dowodził amerykański krytyk – stały się pierwszymi modernistycz-
nymi obrazami z uwagi na szczerość, z jaką zaakceptowały płaską powierzch-
nię, na jakiej były malowane”58. Nie wydaje się nadużyciem stwierdzenie, 
że ów krytyczny dystans do własnych możliwości ekspresji zagwarantował 
malarstwu kompetencje daleko bardziej idące. Polegały one – na wielu eta-
pach rozwoju modernizmu – na badaniu relacji nowoczesności i tradycji, kry-
tycznym uczestnictwie w określonej społecznej rzeczywistości, piętnowaniu 
niesprawiedliwości i zacofania oraz wspieraniu modernizacji. Tak właśnie 
przejawiało się zaangażowanie następujących po sobie realizmów XIX i XX 
wieku, począwszy od kręgu Courbeta, przez rosyjskich Pieriedwiżników, ame-
rykańską Szkołę Śmieciarzy, meksykańskich muralistów, niemiecką Nową 
Rzeczowość, amerykański realizm spod znaku Federal Art Project, socre-
alizm, francuską Figuration narrative, a nawet pop-art, o ile w tym ostatnim 
nurcie dostrzeżemy krytyczną wizję kapitalistycznego konsumpcjonizmu.

Perspektywa krytyczna

Realizm Courbeta narodził się w epoce obfitującej w rewolucje społeczne, 
od obalenia monarchii lipcowej w 1848 roku po rok 1870 i Komunę Paryską, 
do której malarz przystąpił. Była to epoka, w której kształtu nabrały idee 
republikańskie i socjalistyczne, a postępowi technologicznemu zaczęła nie-
odłącznie towarzyszyć społeczna i polityczna krytyka kapitalizmu, czerpiąca 
energię z idealizmu Hegla, ruchu anarchistów (w tym doktryny Proudhona 
i żarliwej walki Bakunina), a także diagnoz Marksa. W tej atmosferze rosło 
coraz silniejsze poczucie, że powinnością artysty jest nie tylko kształtowanie 
przeżycia estetycznego, ale również rola trybuna ludowego bądź wieszcza 
(co wywodziło się zresztą jeszcze z tradycji romantycznej). Powinności tej 
w najbardziej spektakularny sposób zadośćuczynił Emile Zola w artykule 
zaczynającym się od słynnego „J’accuse!”, opublikowanym na łamach pary-
skiej „L’Aurore” w 1898 roku, w którym przedstawił ujawnione przez dramat 
oficera francuskiej armii, Alfreda Dreyfusa, niegodziwości konserwatywnego 

rał m.in. (prócz przesłanek ideologicznych) na tuszowaniu obecności medium, czynieniu 
go przezroczystym, co pod względem formalnym łączyło go z tradycją akademizmu. Linda 
Nochlin, „Orient wyobrażony”, tłum. Magda Szcześniak, w Antropologia kultury wizualnej. 
Zagadnienia i wybór tekstów, red. Iwona Kurz, Paulina Kwiatkowska i Łukasz Zaremba (War-
szawa: Wydawnictwa UW, 2012), 604. 

58 Greenberg, „Malarstwo”, 48.
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społeczeństwa Trzeciej Republiki. Społeczne zaangażowanie twórców takich 
jak Courbet i Zola wywodziło się zatem z przekonania, że autonomia este-
tyczna dzieła sztuki musi iść w parze ze zdolnością artysty do krytycznej 
oceny rzeczywistości. Warunkiem uzyskania takiej krytycznej perspektywy 
jest także świadomość praw rozwoju sztuki, podlegającej społecznym i cy-
wilizacyjnym zależnościom. Pisał o tym między innymi historyk literatury, 
krytyk i autor pism z zakresu historiozofii Hippolyte Taine, podkreślając, że 
sztuka odzwierciedla przede wszystkim ducha i stan umysłów swojej epoki, 
a reprezentowane przez nią idee są ideami wspólnoty, która ją zrodziła: „Aby 
zrozumieć dzieło sztuki, artystę, grupę artystów – przekonywał – trzeba so-
bie przedstawić dokładnie stan ogólny ducha i obyczajów czasu, do jakiego 
należeli. Tu się znajduje wyjaśnienie ostateczne: w tym tkwi przyczyna pier-
wotna, od której zależy reszta”59.

Warto w tym miejscu przypomnieć, że według Wernera Hofmanna pierw-
szym obrazem z kręgu dziewiętnastowiecznego realizmu francuskiego w peł-
ni realizującym idee wspólnoty, obrazem „kolektywnym” – jak nazwał go 
niemiecki historyk sztuki – była wspomniana wcześniej Pracownia Courbeta. 
Przedstawione w niej grupy postaci reprezentują różne wspólnotowe do-
świadczenia swojego czasu, od wykluczenia i cierpienia po bezpieczeństwo 
i pomyślność. Bohaterowie Courbeta, w większości anonimowi, nie są spraw-
cami wydarzeń ani nawet biernymi uczestnikami akcji, jak w malarstwie hi-
storycznym; ich pasywna współobecność nie przynależy do doświadczenia 
historycznego, będącego zbiorem niepowtarzalnych wydarzeń, lecz raczej do 
różnorodnego doświadczenia życia, polegającego na nieustannym i płynnym 
rozwoju. W tym sensie, jak pisał Hofmann, Pracownia to obraz wyrażający 
demokratyczną wiarę w to, co wspólne dla wszystkich ludzi60. 

W przedstawionym kontekście istotna jest także przyjaźń Courbeta z Pro-
udhonem, który uważał, że postęp dokonuje się nie tylko w sferze relacji spo-
łecznych i technologicznej modernizacji, ale także w procesie przeobrażeń 
form sztuki i ekspresji artystycznej. Według Stefana Morawskiego istotną 
konkluzją doktryny Proudhona było przekonanie, że sztuka podlegając pra-
wom postępu wymaga nasycenia treściami moralnymi i społecznymi. Pro-
udhon odrzucał tym samym dekadencję bohemy artystycznej, sławiącej ideę 
samotnego geniuszu; artysta miał być bowiem przede wszystkim pracowni-

59 Hippolyte Taine, „Filozofia sztuki”, tłum. Antoni Sygietyński, w Historia doktryn, 509.
60 Hofmann, Art in the Nineteenth Century, 162–163.
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kiem, działającym dla dobra wspólnoty61. Co ciekawe, w myśli estetycznej 
Proudhona (co podkreślał Morawski) ujawniła się dość zaskakująca sprzecz-
ność, która okazała się ostatecznie kluczową cechą sztuki modernistycznej. 
Polega ona na tym, że artysta, sławiąc twórczą wolność, ma być z jednej 
strony „orędownikiem autarkii indywidualnej”, z drugiej zaś rzecznikiem 
spraw społecznych. Sprzeczności tej podporządkowane były wysiłki artystów 
reprezentujących różne nurty realizmu (lub w szerszym pojęciu: moderni-
zmu) XX wieku, w rozmaite sposoby definiujących artystyczny pragmatyzm 
i uczestnictwo w kwestiach społecznych, a także przedstawicieli awangardy. 
U wszystkich wszakże dominowało przeświadczenie, że – jak ujął to Moraw-
ski powołując się na Herberta Reada – „sztuka jest najwłaściwszym medium 
budowania autentycznej – tzn. pozainstytucjonalnej – solidarności między 
ludźmi”62. 

Jeśli z powyższego tekstu wyłania się obraz realizmu jako sztuki pełnej 
entuzjazmu i rewolucyjnego zapału, to jest to oczywiście jedynie odbicie 
przekonań obecnych w krytyce i deklaracji samych artystów. W rzeczywisto-
ści zarówno dzieła Courbeta, Maneta, Menzla, Eakinsa, jak i przedstawicieli 
realizmów XX wieku: amerykańskich Śmieciarzy czy przedstawicieli niemiec-
kiej Nowej Rzeczowości, zawierają także wizje kryzysu, chaosu i destrukcji. 
Pokazuje to, że realizm prócz czynnika afirmatywnego zawierał w sobie też 
niepokojący obraz współczesności. Marshall Berman, odnosząc się między 
innymi do pism Baudelaire’a, nazwał tę wizję „antysielankową” i podkreślił, 
że towarzysząc afirmacji postępu jak cień, stanowiła jego gwałtowne oskar-
żenie63. W tekstach Baudelaire’a postęp, dostarczając szeregu korzyści, jawił 
się jednocześnie jako „najbardziej wymyślna i okrutna tortura”, a „zaciekle 
negując sam siebie” stał się w końcu „rodzajem wciąż powtarzanego samo-
bójstwa”64. Jak dowodził z kolei Berman, powołując się na dorobek Marksa 
i sporządzony przezeń sugestywny wizerunek XIX wieku, wszelkie osiągnię-
cia społeczeństwa burżuazyjnego powstawały po to, by w końcu zostać zbu-
rzone: „’Wszystko, co stałe’ – nasze ubrania, produkujące je fabryki i zakła-
dy włókiennicze, mężczyźni i kobiety przy warsztatach tkackich, robotnicze 

61 Stefan Morawski, „Sztuka i anarchizm”, Teksty. Teoria Literatury, Krytyka i Interpretacja 
2, nr 20 (1975): 64–68. Warto dodać, że ten wspólnotowy wymiar sztuki wyraził się także 
w działalności grup artystycznych, w ramach których organizowała się kultura modernizmu 
i awangardy.

62 Morawski, „Sztuka”, 78.
63 Berman, „Wszystko, co stałe”, 175. 
64 Baudelaire, „Wystawa Powszechna”, 208.
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domy i dzielnice, wykorzystujące robotników firmy i korporacje, miasteczka, 
miasta, całe regiony lub nawet państwa – wszystko to powstało, by jutro 
ulec zniszczeniu, zostać zrujnowanym, zburzonym, startym na proch i już 
po chwili dać się przerobić na coś nowego, przy czym cały proces może się 
powtarzać wielokrotnie, nawet w nieskończoność, przybierając coraz bardziej 
dochodowe formy”65. Ten dialektyczny obraz zniszczenia i możliwych dzięki 
niemu narodzin nowego porządku wielokrotnie odbił się echem w kulturze 
XX wieku, a potwierdziły go największe katastrofy tego czasu. W symptoma-
tyczny sposób przywołują go też słowa amerykańskiego historyka i krytyka 
sztuki Hala Fostera dotyczące sztuki lat sześćdziesiątych XX wieku. Analizu-
jąc serigrafie Andy’ego Warhola z cyklu Death in America Foster zauważył, 
że pokazują one, co znaczy śnić koszmary w epoce telewizji i pism takich jak 
„Life” lub „Time”66. 
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