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Wstęp

Niedoszła rozprawa habilitacyjna Waltera Benjamina Źródło dramatu 
żałobnego w Niemczech1 przez długi czas ignorowana, poza nielicznymi 
wyjątkami, w środowisku akademickim doczekała się pod koniec XX 
i początku XXI na całym świecie niezwykle intensywnej recepcji, któ-
ra sama w sobie zasługiwałaby na oddzielne opracowanie. Rozprawa 
zawiera wiele wątków szczegółowych i opatrzona jest niezwykle her-
metycznym wstępem filozoficznym. O dziele tym pisałem już w książce 
Antropologia mimesis2, odczytując wybrane motywy przez pryzmat wy-
pracowanej przez Benjamina w latach trzydziestych koncepcji mimesis. 
W niniejszym artykule spróbuję zinterpretować to dzieło w świetle teorii 
melancholii, odnosząc się pośrednio do ustaleń szeroko pojętej psycho-
analizy (zwłaszcza jej twórcy Zygmunta Freuda). Benjamin wypraco-
wuje własne pojęcie melancholii w kontekście analizy barokowego dra-
matu żałobnego, które nie odsyła jak u Freuda jedynie do psychologii 
indywidualnej, ale odnosi się również, a właściwie przede wszystkim 
do psychohistorii, estetyki i teologii. W artykule pominę omówienie 

	 1	 W. Benjamin, Źródło dramatu żałobnego w Niemczech, przeł. A. Kopacki, Warsza-
wa 2013.
	 2	 R. Michalski, Antropologia mimesis. Studium myśli Waltera Benjamina i Theodora 
W. Adorna, Wyd. Rolewski 2008.
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ewolucji znaczenia terminu „melancholia” w tradycji europejskiej. Za-
danie to zostało już wykonane w szeregu opracowań, z których szcze-
gólnie polecam dwa: rozprawę Saturn i melancholia3, którą bezpośrednio 
inspirował się sam Benjamin oraz książkę Jennifer Radden The nature 
of melancholy4, zawierającą syntetyczne omówienie tej problematyki od 
starożytności po współczesne interpretacje tego pojęcia. W konstruk-
cji teoretycznej Benjamina melancholia wiąże się z poetyką alegorii na 
poziomie estetycznym i teologicznym. Obydwa poziomy odsyłają zaś 
do filozofii języka, której podstawą jest osobliwa wykładnia biblijnego 
mitu o Adamowym rajskim języku imion i o katastrofie wieży Babel. Ten 
kontekst omówiłem szczegółowo we wspomnianej już książce5, dlatego 
tutaj naszkicuję jedynie najważniejsze tezy niezbędne dla zrozumienia 
wywodów Benjamina. Niniejszy tekst zostanie uzupełniony drugim, 
ściśle z nim powiązanym artykułem, który będzie omawiał koncepcję 
alegoryczności. Pokażę w nim, w jaki sposób alegoreza zostaje zinter-
pretowana przez Benjamina jako językowa praktyka, która umożliwia 
przezwyciężenie melancholii obezwładniającej całe uniwersum baroko-
wego dramatu6.

Punktem wyjścia interpretacji zaproponowanej w niniejszym arty-
kule chciałbym uczynić spostrzeżenie Elizabeth Stewart, która wskazu-
je, że rozprawę Benjamina można odczytać również jako reakcję na dok-
trynę suwerenności zaprezentowaną przez Carla Schmitta7. Obydwaj 
myśliciele wychodzą od pesymistycznej diagnozy współczesności, choć 
ukazują ją przy użyciu różnych języków pojęciowych i inaczej rozkładają 
momenty krytyczne. Obydwaj fascynują się procesem sekularyzacji oraz 
konsekwencjami rozpadu porządku normatywnego, który prowadzi do 
anomii, chaosu i anarchii, a tym samym do wyłonienia się kruchego 
i podatnego na zranienia ludzkiego życia, życia pozbawionego jakiejkol-
wiek prawnej ochrony. Dla obydwu myślicieli groźba upadku oficjalne-
go ładu stawała się szczególnie wyraźna w sytuacji kryzysu demokracji 
parlamentarnej Republiki weimarskiej. Obydwaj byli więc szczególnie 
wyczuleni na moment katastrofy cywilizacyjnej, proponując jednak inne 
drogi wyjścia z tej sytuacji. Schmittiańską odpowiedzią na groźbę chaosu 
była koncepcja suwerena. Benjamin, pisząc o baroku, dostrzegał analo-
gie między sytuacją kryzysową, jaka zaistniała w XVII wieku, a stanem 
współczesnego kryzysu polityczno-cywilizacyjnego. W okresie wojny 

	 3	 R. Klibansky, E. Panofsky, F. Saxl, Saturn i melancholia, Studia z historii, filozofii, 
przyrody i medycyny, religii oraz sztuki, przeł. A. Kryczyńska, Kraków 2009.
	 4	 J. Radden, The nature of melancholy. From Aristotle to Kristeva, Oxford 2000.
	 5	 R. Michalski, Antropologia mimesis..., op. cit., s. 33–81.
	 6	 Tytuł planowanego artykułu: Ocalenie z żałości. Waltera Benjamina koncepcja ale-
gorii. 
	 7	 E. Stewart, Catastrophe and Survival. Walter Benjamin and Psychoanalysis, New 
York 2010.
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trzydziestoletniej doszło do redefinicji pojęcia władzy suwerennej, daw-
ne teokratyczne rozumienie władzy zastąpiła idea monarchii absolutnej. 
Monarcha stawał się autokratą – był ustawodawcą, wykonawcą ustaw 
oraz najwyższym sędzią, nie podlegał żadnej kontroli i za swoje rządy 
przed nikim nie był odpowiedzialny. W monarchii absolutnej władza 
zwierzchnia była nieograniczona przez kościół, stany i prawo. Uznawa-
no, że wywodzi się ona bezpośrednio od Boga, stąd struktura władzy 
miała opierać się na ładzie boskim. Kierował nim król, będący symbo-
lem rozumu niedostępnego innym poddanym. W konsekwencji monar-
cha absolutny był utożsamiany z państwem („państwo to ja”). Ta idea 
monarchii absolutnej, która zdaniem Benjamina znalazła swój estetycz-
ny wyraz w niemieckim dramacie żałobnym, odpowiada idei suwere-
na, jaką zaprezentował Schmitt w Teologii politycznej. Według Schmitta 
każda epoka historyczna posiada właściwy dla niej metafizyczny obraz 
świata. Jego struktura odzwierciedla się w strukturze odnoszącej się do 
niego formy politycznej organizacji8. Według Benjamina strukturę meta-
fizycznego obrazu świata w czasach baroku oddawała melancholia, któ-
ra w skróconej formie reprezentowała zarówno stan umysłu jednostek 
związanych z centrum władzy (suweren, dworski intrygant, alegorysta), 
jak i stan całego uniwersum doświadczany w skrajnych momentach in-
dywidualnej i zbiorowej historii (wojna, upadek władzy, melancholijna 
kontemplacja, szaleństwo, męczeństwo etc.). Schmittiański suweren to 
ktoś, kto decyduje o tym, czy wystąpiła sytuacja wyjątkowa, a zarazem 
o metodach jej przezwyciężania9. Jego decyzja zawiesza cały dotychcza-
sowy porządek prawny, wprowadzając nowy ład dla ocalenia instytucji 
państwa. Jednakże suwerenna władza, jak pisze czołowy teoretyk prawa 
trzeciej Rzeszy „[...] nie jest wcale monopolem stosowania przymusu ani 
monopolem panowania, lecz dokładnie wyłącznością na podejmowanie 
ostatecznych decyzji [...] i paradoksalnie władza nie potrzebuje prawa, 
by ustanowić porządek prawny”10. Schmitt przyjmuje, że istotne pojęcia 
z zakresu nauki o państwie stanowią zsekularyzowane pojęcia teolo-
giczne. Również Benjamin doszukuje się ukrytych źródeł teologicznych 
w świeckich pojęciach, które jednak definiują, jego zdaniem, nie tylko 
wymiar prawno-polityczny, ale również obszar dyskursu estetycznego 
(piękno, symbol, aura, świeckie oświecenie etc.). 

Według Schmitta stan wyjątkowy zarządzany przez suwerena ma 
analogiczne znaczenie jak cud w naukach teologicznych11. Boska in-
gerencja w bieg ludzkiej historii, odrzucana przez oświeceniowych 

	 8	 C. Schmitt, Teologia polityczna, w: idem, Teologia polityczna i inne pisma, przeł. 
M. A. Cichocki, Warszawa 2012, s. 86.
	 9	 Ibidem, s. 46.
	 10	 Ibidem, s. 52.
	 11	 Ibidem, s. 77.
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deistów, odpowiada bezpośredniej ingerencji suwerena w obowią-
zujący porządek prawny. Suweren zarządzający kryzysem i na mocy 
absolutnej, niczym nieskrępowanej decyzji przeciwdziałający katastro-
fie, osuwaniu się państwa w stan kompletnej anomii i chaosu, staje się 
tym samym figurą zsekularyzowanego cudotwórcy. Cud suwerennej 
władzy ustanawia nowy porządek normatywny, ale również nową, 
nieskonfliktowaną i decyzyjną formę tożsamości, którą odzwierciedla 
dyktator, absolutna, omnipotentna podmiotowość. Benjamin, pisząc 
swoją rozprawę, poddaje krytyce takie rozwiązanie, dostrzega w nim 
ryzyko otwarcia drogi prowadzącej wprost do narodzin bezwzględnej 
autorytarnej władzy oraz do powstania podmiotowości opętanej fałszy-
wym obrazem własnej wszechmocy. Suweren ukazany w barokowym 
dramacie żałobnym pokazuje konsekwencje, jakie mogą płynąć z prak-
tycznej realizacji idei Schmitta. Benjamin nie oferuje jednak w analizo-
wanym tekście mocnej alternatywy dla propozycji autora Teologii po-
litycznej, lecz pozostawia czytelnikowi nikłą mesjanistyczną nadzieję, 
jaka może obudzić się bez pośrednictwa transcendentnej łaski czy cudu 
w sferze immanencji porażonej widmem katastrofy, a zatem w stanie 
dogłębnej melancholii osnuwającej mroczną aurą zarówno świadomość 
melancholika, jak i doświadczany przez niego świat. W tym kontekście 
istotnego znaczenia nabiera pojęcie alegorii i alegorezy, które wykracza 
daleko poza techniczne ramy poetyki i zaczyna pełnić funkcję quasi-
-soteriologicznego środka w walce o ocalenie ze stanu permanentnego 
upadku i anomii. Nie tyle więc polityka i prawo, ile estetyka staje się 
główną dziedziną, w której Benjamin tropi symptomy procesu seku-
laryzacji teologii. Barokowa poetyka dramatu żałobnego stanowi dla 
niego reprezentatywny przykład początkowej fazy tego procesu. Pod-
miot sceniczny przeżywa tutaj rozmaite patologiczne objawy spowodo-
wane napięciem między czyhającą zewsząd katastrofą a „cudownymi” 
(w sensie Schmittiańskim) mocami absolutnej suwerenności, która nie-
udolnie próbuje zapanować nad stanem kryzysu. W większości przy-
padków najważniejsze dramatis personae doświadczają nieuchronnej 
klęski, jednak na scenie dramatu zdarzają się również przebłyski kru-
chej nadziei, momenty nagłego skoku ku ocaleniu, w których ujawnia 
się ukryta głębia alegoryzującej świat melancholii. Co najważniejsze, 
zbawienie podmiotowości nie dokonuje się tutaj, zdaniem Benjamina, 
za pośrednictwem „cudu” obdarzającego jednostkę absolutną suweren-
nością, lecz na mocy dialektycznego ruchu, w którym podmiotowość 
melancholijnie „zanurza się” w świat rzeczy opróżnionych z obiek-
tywnego sensu, a zarazem  – w tym właśnie akcie powrotu do stanu 
Stworzenia (=nagiego życia) – odnajduje ona iskrę mesjańskiej nadziei. 
Artykuł podejmuje próbę opisania tej dialektyki w ścisłym powiązaniu 
z poetyką alegorii, która w dramacie żałobnym funkcjonuje jako głów-
ne „estetyczne narzędzie” pozwalające podmiotowości wydobyć się 
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na chwilę ze stanu upadku. Melancholia to odpowiedź na katastrofę – 
obiektywną i subiektywną. Dramat żałobny przedstawia różne warian-
ty reakcji na stan anomii i chaosu, które, zdaniem Benjamina, odsłaniają 
źródłową ideę tego gatunku dramatycznego.

Kończąc uwagi wstępne, podkreślmy, że wbrew klasycznemu już 
rozróżnieniu Freuda Benjamin używa zamiennie terminu melancholia 
i żałoba. W największym skrócie żałoba i melancholia różnią się, według 
twórcy psychoanalizy, stosunkiem do utraconego obiektu. Obydwa 
schorzenia są bardzo podobne do siebie w fazie początkowej, pojawia 
się w nich bowiem utrata zainteresowania zewnętrznym światem, utra-
ta zdolności wyboru jakiegokolwiek obiektu miłości etc. Jednak osoba 
poddana żałobie po pewnym czasie zaczyna akceptować stratę, uczy 
się kierować swoją energię libidalną na inne obiekty i ostatecznie pod-
porządkowuje się wymogom rzeczywistości. Melancholik nie powraca 
do życia, od samego początku występuje u niego nieobecny w żałobie 
symptom polegający na  natarczywym samooskarżaniu się, które stop-
niowo doprowadza Ja do autodegradacji. Jak pisze Freud „W wypadku 
żałoby to świat zubożał i opustoszał – w wypadku melancholii zuboża-
ło i opustoszało samo ja”12. Melancholik w przeciwieństwie do żałob-
nika nie potrafi uświadomić sobie, co właściwie utracił, ponieważ, jak 
przekonuje Freud, doszło u niego do nieświadomego utożsamienia się 
z obiektem, na skutek czego jego Ja rozpada się na dwie części, z któ-
rych jedna wchodzi w rolę instancji oskarżającej, druga zaś – nieustannie 
dezawuowanego obiektu. Dawna miłość do utraconego obiektu prze-
kształca się w nienawiść do samego siebie. Utrata obiektu zamienia się 
tym samym w utratę Ja.

Barokowa żałość łączy w sobie elementy melancholii i żałoby, nie 
odnosi się jednak wyłącznie do stanu psychologicznego, ale odsyła rów-
nież do natury samej filozofii, ujawnia mechanizmy tworzące estetyczną 
konstrukcję dramatu, a ponadto określa metafizyczny obraz świata cha-
rakterystyczny dla XVIII wieku. Melancholia stanowi, według Benjami-
na, centralny fenomen, a zarazem jedną z podstawowych idei baroko-
wego dramatu żałobnego. 

Jej filozoficzną wartość  można dostrzec nawet wówczas, gdy ogra-
niczymy ją do stanu psychicznego. Już w tym wąskim rozumieniu 
przejawia się ona jako szczególne nastawienie poznawcze, w którym 
podmiot dezawuuje obowiązujące struktury sensu przypisywane obiek-
tywnej rzeczywistości i samemu podmiotowi. Melancholia daje ponadto 
możliwość przekroczenia granicy pomiędzy tym, co zewnętrzne i we-
wnętrzne, a przede wszystkim zaciera granicę między życiem i śmier-
cią, do której odsyłają tradycyjne wyobrażenia metafizyczne. Wszystkie 

	 12	 S. Freud, Żałoba i melancholia, w: idem, Psychologia nieświadomości, przeł. R. Resz-
ke, Warszawa 2009, s. 149.
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wymienione powyżej psychologiczne aspekty melancholii uznawane 
przez psychoanalizę za symptomy patologii zawierają implikacje natury 
filozoficznej, które Benjamin wykorzystuje w swoich dociekaniach. Me-
lancholia staje się w jego wykładni nastrojem definiującym postawę filo-
zofa, a jednocześnie ideą estetyczną organizującą świat przedstawiony 
w dramacie żałobnym. Podobnie jak Freud podkreśla on związek me-
lancholii z utratą cennego obiektu i z wyraźnym deficytem języka, któ-
ry zatraca stopniowo zdolność do artykułowania sensu zrozumiałego 
w obiegowej komunikacji. Niemota, zahamowanie zdolności komunika-
cyjnych charakteryzuje, zdaniem Benjamina, nie tylko melancholika, ale 
jest ponadto wszechobecną formą ekspresji natury, jeśli spojrzeć na nią 
z perspektywy teologicznej. 

Już w swojej wczesnej rozprawce O języku w ogóle i o języku człowieka 
Benjamin zauważa, że smutek jako ekspresja braku przenika cały stwo-
rzony świat rzeczy:

Jednakże po Upadku, gdy słowo Boga przeklęło ziemię, wygląd natury 
uległ głębokiej zmianie. Teraz rozpoczyna się inna jej niemota, ta, którą 
mamy na myśli, mówiąc o głębokim smutku natury. Jest metafizyczną 
prawdą, że cała natura poczęłaby się skarżyć, gdyby użyczono jej języka. 
[...] Skarga jest jednak najbardziej niezróżnicowanym, bezsilnym wyra-
zem języka, zawiera niemal wyłącznie zmysłowe tchnienie; i tam, gdzie 
szumią tylko rośliny, zawsze pobrzmiewa skarga13. 

Podobna idea pojawia się również w rozprawie o dramacie żałob-
nym, w której Benjamin utrzymuje, że melancholia przenika całe uni-
wersum barokowego dramatu, sygnalizując rozpad panującego po-
rządku. Jako symptom głębokiego zwątpienia w sens świata może ona 
prowadzić do katastrofy, ale również otwierać przestrzeń prawdy i na-
dziei. Ta ambiwalencja, a właściwie dialektyka upadku i ocalenia będzie 
głównym przedmiotem poniższych analiz. W pierwszej części przedsta-
wię bardziej szczegółowo Benjaminowskie ujęcie żałości w kontekście 
psychoanalizy (1), następnie omówię główne formy reakcji na melan-
cholijne doświadczenie utraty ukazane paradygmatycznie w postaciach: 
tyrana (2), męczennika (3) i ducha-zjawy (4). Koncepcja alegoryczności 
stanowiąca klucz do zrozumienia pozytywnego aspektu melancholii zo-
stanie poddana analizie w drugim artykule, który można uznać za bez-
pośrednią kontynuację niniejszego tekstu. 

	 13	 W. Benjamin, O języku w ogóle i o języku człowieka, w: idem, Konstelacje. Wybór 
tekstów, przeł. A. Lipszyc, A. Wołkowicz, Kraków 2012, s. 15–16.
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1. Melancholia jako nostalgia za utraconym obiektem

Jak wspomniałem we wstępnych uwagach, podstawowym doświad-
czeniem melancholijnej żałości jest utrata obiektu. Benjamin uwypukla 
w swoich analizach implikacje tej utraty, które są widoczne na planie 
estetycznym (struktura kompozycji dramatu), psychologicznym (de-
kompozycja podmiotowości) i w wymiarze języka. Związek melancholii 
z zubożeniem języka możemy wyjaśnić, odwołując się do tradycji psy-
choanalitycznej (Lacan, Kristeva, Klein). Podkreśla się w niej, że praca 
żałoby polega na opanowaniu utraty dzięki transformacji utraconego 
obiektu (osoby) w symbol. Moment, w którym jego nieobecność dla 
podmiotu zostaje w pełni zaakceptowana, wskazuje na to, że utracony 
obiekt zyskuje wymiar symboliczny, tracąc charakter realnego przed-
miotu pragnienia. Utrata stanowi więc warunek konieczny dla procesu 
konstytuowania się języka. 

W melancholii związek z utraconym obiektem jest natomiast na tyle 
silny, że melancholik nie potrafi go odrzucić, nawet dla celu symboliza-
cji. Innymi słowy, w wyniku narcystycznej inkorporacji obiektu14 pod-
miot traci dystans niezbędny do tego, aby uczynić go przedmiotem swo-
jej wypowiedzi, aby wyartykułować go w języku. Melancholia prowadzi 
zatem do zubożenia lub zniekształcenia zdolności komunikacyjnych.

We wspomnianym już artykule Żałoba i melancholia Freud podkreśla, 
że chory na melancholię nie jest w stanie uświadomić sobie, co stracił, 
a jeśli nawet „[...] zdaje sobie sprawę, kogo stracił, nie potrafi jednak 
stwierdzić, co oznacza ta utrata”15. Ta niemożność uświadomienia sobie 
utraty obiektu wynikająca z uprzedniej identyfikacji powoduje poważne 
zakłócenia osobowości chorego. Jednakże w późniejszym artykule Ja i to 
Freud łączy melancholię z procesem kształtowania się podmiotowości, 
modyfikuje więc swoją wcześniejszą koncepcję, wskazując, że wyrzecze-
nie się utraconego obiektu przez id musi być poprzedzone identyfika-
cją z utraconym obiektem (wcześniej była ona uznana za patologiczny 
symptom melancholii). Przekierowanie energii libidalnej zwróconej ku 
obiektowi w energię narcystyczną (inkorporacja obiektu) ułatwia bo-
wiem wyrzeczenie się tego obiektu przez id, a zarazem umożliwia in-
stancji Ja dokonanie aktu sublimacji, tzn. pozwala jej wyznaczyć inne 
cele dla energii popędowej. Freud dochodzi ostatecznie do wniosku, że 
na podłożu kolejnych doświadczeń utraty i wyrzeczenia się obiektu za 
pośrednictwem uprzedniej identyfikacji z nim formuje się charakter Ja16. 
Melancholijne utożsamienie się z utraconym obiektem staje się więc, we-

	 14	 S. Freud, Żałoba i melancholia..., op. cit., s. 152.
	 15	 Ibidem, s. 149.
	 16	 S. Freud, Ja i to, w: idem, Psychologia nieświadomości, op. cit., s. 149.
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dług nowej hipotezy, warunkiem konstytuowania się ludzkiej podmio-
towości – idea ta stanowi jedną z ważniejszych przesłanek analiz Benja-
mina, chociaż prawdopodobnie nie inspirował się on w tym przypadku 
psychoanalizą. 

Dramat żałobny ukazuje rozmaite manifestacje i symptomy utraty, 
ale nigdzie wyraźnie nie wskazuje jej obiektu. W tym sensie na płasz-
czyźnie estetycznej wiernie odtwarza stan melancholii; można nawet 
powiedzieć, że wewnętrzna struktura tego gatunku dramatycznego po-
krywa się ze strukturą samej melancholii. Trauerspiel to niejako melan-
cholia w skali mikro- i makrokosmicznej, ponieważ symptomy utraty 
nie dotyczą tylko przedstawionych w nim postaci, ale również całego 
barokowego uniwersum, łącznie z kolektywną historią i naturą.

Benjamin uwypukla w swojej interpretacji fakt, że w baroku zacho-
dzi gwałtowna zmiana paradygmatu wiedzy – starożytny ideał episteme 
ustępuje obrazowi poznania jako wiedzy eksperymentalnej prowadzą-
cej do przekształcenia świata na użytek człowieka oraz transformacja 
ustroju politycznego  – teokratyczne państwo zostaje zastąpione abso-
lutystyczną monarchią. Co ważniejsze, barok osadzony silnie w religij-
ności chrześcijańskiej przeżywa utratę eschatologicznej nadziei, cało-
ściowy teologiczny obraz uniwersum rozpada się, astronomia odkrywa 
bezbrzeżne przestrzenie kosmosu, Ziemia, a wraz z nią człowiek, traci 
centralną pozycję w kosmicznym ładzie, dominować zaczyna wyobraże-
nie Boga jako Deus absconditus, niepoznawalnego, nieprzewidywalnego 
stwórcy17, szczególnie obecne w protestantyzmie, który odbiera wszel-
ką wartość ludzkim uczynkom, porzuca ideę łaski na rzecz przykazania 
wiary i doktryny predestynacji. Transcendencja staje się niedostępna 
do tego stopnia, że w religijnym imaginarium tych czasów usuwane są 
wszelkie wyobrażenia na jej temat, naczelną zasadą staje się starotesta-
mentowy zakaz czynienia podobizn.

Religijny człowiek baroku tak kurczowo trzyma się świata, bo czuje, że 
wraz z nim dryfuje ku katarakcie. Nie istnieje eschatologia barokowa [...] 
Tamten świat zostaje opróżniony ze wszystkiego, w czym drży choćby 
najlżejsze tchnienie doczesności [...] niebo jako pustka ma stać się zdolne 
do tego, by kiedyś mocą katastrofy zniszczyć ziemię jako taką18.

	 17	 Por. H. Blumenberg, Legitimität der Neuzeit, Frankfurt am Main 1988.
	 18	 W. Benjamin, Źródło dramatu żałobnego..., op. cit., s. 65. W tym fragmencie do 
głosu dochodzi niewątpliwie judaistyczny wątek interpretacji Benjamina. Christine 
Buci-Glucksamann w swojej książce Baroque Reason zauważa, że mistyczno-mesjań-
ski nurt judaizmu reprezentowany zwłaszcza przez Gershoma Scholema, przyjaciela 
Benjamina, kładł nacisk na katastroficzny wymiar historii oraz obecny w niej moment 
utopii. Odkupienie postrzegano tej perspektywie jako niestrudzone oczekiwanie na 
Mesjasza. Podkreślano nieskończoną przepaść między czasem obecnym (olam ha-
zeh) a czasem, który nadchodzi (olam haba), który może ujawnić się w serii katastrof 
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Barokowy dramat żałobny ukazuje wszechobecny stan anomii. 
Zmienność, przemoc występująca w sferze obiektywnej wpływa na jed-
nostkę, wpisuje się niejako w jej cielesne reakcje, w psychodynamikę 
stanów emocjonalnych. Podobnie jak u Freuda psychiczne symptomy 
chorych na nerwicę odzwierciedlają tanatyczne procesy zachodzące 
podskórnie w ich nieświadomości, tak u Benjamina reakcje, przeżycia 
głównych postaci dramatu żałobnego stanowią wyraz tanatycznych 
tendencji przejawiających się w kolektywnej nieświadomości „podmio-
tu” historii. Wojny na tle religijnym, konflikty, zmiany ustroju, „obiek-
tywne” procesy dziejowe opisywane przez klasyczną historiografię 
kryją w sobie wyparte „historyczne podziemie”, które powinien odsło-
nić, a właściwie skonstruować krytyczny historyk. Benjamin obiera za 
przedmiot swojej „obiektywnej interpretacji” fenomenów historycznych 
ignorowaną lub dezawuowaną przez klasyczne literaturoznawstwo for-
mę dramatyczną, dostrzegając w niej rodzaj „estetycznej soczewki”, któ-
ra skupia w sobie promienie tworzące metafizyczny obraz świata w do-
bie baroku. Przy czym apodyktycznie stwierdza: „Treścią tego dramatu, 
jego prawdziwym przedmiotem, jest życie historyczne, takie, jakim 
przedstawiała je sobie owa epoka”19. Psychofizyczne symptomy, a na-
wet sensomotoryczne reakcje bohaterów dramatu żałobnego odtwarzają 
bezwiednie wstrząsy zachodzące na planie historycznym. Benjamin za-
kłada, że zarówno jednostkowa, jak i kolektywna historia oraz pamięć są 
analogiczne w swojej strukturze. Trauerspiel stanowi zatem monadyczny 
obraz, który w skróconej formie przedstawia wizję całości barokowego 
uniwersum20.

(wojen, rewolucji, klęsk głodu etc.). Oczekiwane „całkiem nowe” miało nadejść jako 
nieprzewidywalne, gwałtowne wtargnięcie mesjańskiego wymiaru w kontinuum 
historii. Jak stwierdza Scholem: „Żydowski mesjanizm jest w swoich źródłach i ze 
swej natury – tego nie da się wystarczająco dobitnie podkreślić – teorią katastrofy, 
katastroficznego elementu w przejściu od historycznej teraźniejszości do mesjani-
stycznej przyszłości” (G. Scholem, The Messianic Idea in Judaism and Other Essays in 
Jewish Spirituality, New York 1971, s. 7). W żydowskim mesjanizmie brakuje zatem 
jakiejkolwiek idei historycznego postępu. W tej pesymistyczno-krytycznej wizji rze-
czywistości nadejście Mesjasza, odkupienie lub – w terminologii kabały Izaaka Lur-
ji  – „restytucja świata” tworzy niedającą się zniwelować przepaść między historią 
opresji ludu żydowskiego a historią mesjańskiej wolności. Przejście z jednego wy-
miaru historii do drugiego dokonać się może, jak w zgodzie z tą tradycją podkreśla 
Benjamin, jedynie za pośrednictwem jakościowego skoku. Analizując barokowy, na 
wskroś chrześcijański dramat żałobny, niemiecki myśliciel odsłania w niej zatem ideę 
mesjańskiego judaizmu. Ten paradoks może stanowić obiekt zasadnej krytyki jego 
przedsięwzięcia, którą z powodu ograniczeń ramowych pominiemy w tym artykule. 
Por. Ch. Buci-Glucksamann, Baroque Reason. The Aesthetics of Modernity, London 1994, 
s. 63.
	 19	 W. Benjamin, Źródło dramatu żałobnego..., op. cit., s. 59.
	 20	 Podobne założenie znajdujemy również u późnego Freuda poszukującego 
strukturalnych analogii między wymiarem psychologii jednostkowej i psychologii 
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W tej wizji znika bezpośredni dostęp człowieka do transcendencji, 
dzieje tracą jednolity nadrzędny cel. Wszelkie działania, zdarzenia zamy-
kają się w immanentnym wymiarze doczesności. Wszechobecne, melan-
cholijne poczucie utraty czegoś, czego nie można sobie w pełni uświado-
mić, najwyraźniej przejawia się w utracie nadziei eschatologicznej, która 
w średniowieczu tworzyła linearną narrację o zbawieniu. Niemiecki 
dramat potęguje to odczucie do tego stopnia, że „[...] całkowicie pogrąża 
się w beznadziejności kondycji ziemskiej”, nieprzytomnie ucieka „[...] 
w nieuświęcony łaską świat natury”21. W efekcie historia zamienia się 
w naturohistorię (Naturgeschichte), w powtarzalny, przypadkowy rytm 
zdarzeń pozbawiony jakiegolwiek celu. Wizja ta ukazana jest na scenie 
królewskiego dworu. Losy bohaterów dramatu żałobnego przedstawio-
ne w alegorycznym skrócie nie tworzą żadnej ciągłości, lecz przekształ-
cają się w zawrotną kombinatorykę heterogenicznych scen – obrazów. 
Główne postaci zaplątane w gęstą sieć dworskich intryg, machinacji 
i knowań giną z ręki swoich rywali lub podwładnych, a na ich miej-
sce pojawiają się inni, którzy kończą podobnie. Powtarzalne sekwencje 
obrazów, cykle melancholijnego przygnębienia i hedonistycznego szału 
rozbijają linearność biegu zdarzeń, która mogłaby wskazywać na jaki-
kolwiek zewnętrzny cel i łudzić symbolicznym pozorem całości22. 

W ten sposób niemiecki dramat barokowy, podobnie jak Freudow-
ski żałobnik, nieustannie odtwarza i powtarza uwarunkowania, które 
określiły jego powstanie. Polityczne katastrofy, przemoc, brak stabil-
ności, śmierć, walka o władzę oraz jej upadek określające bieg historii 
przenoszą się na scenę i na skutek swojej powtarzalności tracą charakter 
powagi, stają się figurami beznadziejnej, przepełnionej smutkiem i la-
mentem gry, ponurej groteski przywodzącej na myśl teatr lalkowy. Dra-
mat żałobny próbuje wypełnić wszechogarniającą pustkę, bezcelowość 
nadmiarem ekspresji, ostentacyjnością, wybujałym językiem i bomba-
stycznością, dlatego smutek, rozpacz miesza się tutaj często z komi-
zmem. Postaci działają jakby były powodowane przymusem powtarza-
nia, nawet celowe, czysto instrumentalne działania bohaterów kojarzą 
się bardziej z czynnościami perseweracyjnymi aniżeli z świadomym ak-
tami suwerennych jednostek. 

Doświadczeniu bezsensu świata towarzyszy tutaj przeżycie we-
wnętrznej pustki. Dramatyczna żałość łączy zatem w sobie momenty 
Freudowskiej melancholii (pustka wewnętrzna) i żałoby (pustka świata). 
Metaforą oddającą obydwa aspekty żałości jest maska. „Żałość to taka 
postawa, kiedy uczucie nakłada spustoszonemu światu maskę i w ten 
sposób na nowo go ożywia, aby na jego widok zaznawać zagadkowej 

zbiorowości.
	 21	 W. Benjamin, Źródło dramatu żałobnego..., op. cit., s. 86.
	 22	 Ibidem, s. 232.
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satysfakcji.”23 W istocie światu zostaje nałożona teatralna maska śmierci 
będąca obrazem utraty czegoś, co być może nigdy nie było przedmio-
tem doświadczenia, a teraz objawia się jako martwa pozostałość, ślad 
wskazujący nie tyle na utracony obiekt, ile na jego brak. Tak pojęty stan 
żałości znajduje swój najpełniejszy wyraz w postaci alegorysty. To on 
właśnie praktykuje widzenie świata jako maski kryjącej w sobie rozpro-
szone fragmenty znaczenia, które usiłuje następnie ułożyć w znaczące 
konfiguracje i rozszyfrować24. Melancholijny alegorysta usiłuje ożywić 
opróżniony z sensu świat rzeczy i własną duszę w inny sposób niż czyni 
to Freudowski żałobnik. Barokowa żałość ucieleśniona w jego praktyce 
ożywia świat nie dzięki akceptacji utraty obiektu, ale dzięki nieustanne-
mu przywoływaniu go. 

Obraz maski w kontekście utraty odsyła więc raczej do Freudow-
skiej koncepcji melancholii, aniżeli żałoby, przy czym nie pojawia się 
tutaj negacja wewnętrznej pustki (samooskarżenia Freudowskiego me-
lancholika), lecz próba jej opanowania w akcie odszyfrowania nieczytel-
nych śladów pozostawionych przez utracony i nieznany obiekt. Według 
Freuda melancholik i żałobnik stoją przed tą samą alternatywą: być lo-
jalnym wobec rzeczywistości albo wobec utraconego obiektu. Pierwszy 
wariant wybiera żałobnik, drugi zaś melancholik. Praca żałoby polega 
w pewnym sensie na ponownym symbolicznym uśmierceniu tego, co 
już jest nieżywe dla żałobnika (utracony obiekt). Dopiero dzięki temu 
aktowi destrukcji podmiot może uwolnić się od widma przeszłości 
i powrócić do życia. Natomiast melancholik internalizuje obiekt, który 
staje się niejako jego własnym obcym ciałem, które próbuje upokorzyć, 
ale od którego nie potrafi się uwolnić. Pomimo wewnętrznego antago-
nizmu i spowodowanego nim cierpienia melancholik porzuca świat 
i pozostaje wierny wobec utraconego obiektu. To jest główny powód, 
dla którego Freud uznaje melancholię za formę patologii, żałobę zaś za 
przejaw zdrowej postawy psychicznej. Benjamin widzi ten problem ina-
czej. Patologiczne jest dla niego raczej porzucenie utraconego obiektu 
postrzegane jako rodzaj zdrady. W żałości nie chodzi bowiem o opano-
wanie straty, o pogodzenie się z nią, lecz o głęboką artykulację śladów 
pozostawionych przez utracony obiekt. Ta wierność wobec utraconego 
obiektu, nieustanne zmaganie się z jego widmową obecnością staje się 
naczelnym etycznym imperatywem Benjaminowskiego melancholika. 
Obrana przez niego droga obciążona jest jednak podwójnym ryzkiem, 
uwidocznionym przez dwie postaci: męczennika pogrążającego się we 
wzniosłej autodestrukcji oraz tyrana ulegającego iluzji omnipotencji, 
który z powodu niezdolności do podejmowania decyzji wchodzi osta-
tecznie w rolę męczennika.

	 23	 Ibidem, s. 177.
	 24	 Por. R. Michalski, Antropologia mimesis..., op. cit., s. 70–82.
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2. Tyran i apoteoza władzy absolutnej

Benjamin podkreśla, że postaci tyrana i męczennika stanowią niejako 
dwie strony tej samej monety, łączą ich bowiem dwie zasadnicze cechy: 
męczeńska śmierć w kontekście religijnym oraz wytrwałość – u pierw-
szego: w dobrowolnym znoszeniu tortur, u drugiego: w walce o koronę. 
Tyran dąży do przywrócenia ładu w stanie wyjątkowym, podczas gdy 
męczennik posiadający tutaj cechy stoickiego mędrca inkorporuje po-
niekąd stan wyjątkowy do swojego wnętrza miotanego burzą afektów.25 
Męczeństwo władcy ukazane w barokowym dramacie żałobnym stano-
wi osobliwą świecką transfigurację pasji Chrystusa: „Tak jak Chrystus 
król cierpiał w imię ludzkości, tak wedle poglądu barokowych pisarzy 
cierpi majestat jako taki”26. Męczennik zwraca się ku Bogu, ku transcen-
dencji, ponieważ świat doczesny stanowi dla niego otchłań oddaloną od 
boskiego porządku, cierpienie tyrana polega zaś na jego nieuchronnym 
upadku w skorumpowany, przemijalny świat. Najważniejszą cechą ba-
rokowego męczennika jest stałość (constantia), która pomaga mu wy-
trwać w kaźni. Sensem jego działania polegającego najczęściej na bier-
nym oporze jest uznanie ze strony Boga, zdobycie korony męczeństwa. 
Tyran z kolei przejawia frenetyczną aktywność, dążąc w makiawelicz-
nym duchu do zdobycia i podtrzymania władzy, ta jednak nie służy, jak 
u Makiawellego stabilizacji państwa, lecz jego własnym partykularnym 
interesom. Barokowi tyrani przejawiają często skłonność do realizacji 
erotycznych, przepełnionych afektami celów (Schach Abas w Catharina 
von Georgien Andreasa Gryphiusa, Herodes w Johanna Christiana Hal-
lmanna Marianne). Postawa męczennika wymaga natomiast stoickiej 
kontroli afektów. Stałość męczennika stoi więc w opozycji do nieustępli-
wości (pertinacia) tyrana. 

W obydwu postaciach znajduje swój wyraz zaburzenie kolektywne-
go poczucia stabilnej rzeczywistości. Trauerspiel ukazuje historię pozba-
wioną celu, świat opróżniony z obiektywnego sensu, w którym boska 
opatrzność staje się nieprzenikniona. Doświadczenie utraty substancjal-
nych podstaw uniwersum i wszelkich metafizycznych zabezpieczeń, 
które w średniowieczu dawały człowiekowi pociechę, uwalnia lęk przed 
terrorem nieprzewidywalnego fatum. Tyran neutralizuje ten lęk za po-
średnictwem graniczącej z sadyzmem potrzeby władzy, męczennik 
zaś broni się przed nim, popadając w masochistyczną autodestrukcję. 
Psychologicznym korelatem stanu powszechnej anomii jest psychiczne 
rozproszenie, połączone z symptomami depersonalizacji, derealizacji 
i amnezji. Najjaskrawszy wyraz tego stanu reprezentuje figura tyrana 
męczennika. Jego cierpienia są symptomem napięcia między religijną 

	 25	 W. Benjamin, Źródło dramatu żałobnego..., op. cit., s. 77.
	 26	 Ibidem, s. 75.
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żarliwością a absolutystyczną władzą, która daje mu nieomal boskie 
prerogatywy. Gdy jego dążenia motywowane pobudkami religijnymi 
zostają zahamowane w wyniku uwikłania w mechanizmy władzy, jego 
energia psychiczna ulega rozproszeniu i kieruje się w stronę fizyczności. 
Rezultatem tego przekierowania energii jest obsesja na punkcie ciele-
sności. Dramat żałobny lubuje się w ostentacyjnych przedstawieniach 
fizycznego bólu i psychicznego cierpienia, które wyraża się w gwałtow-
nej, przesadnej ekspresji. Paraliż, konwulsyjne erupcje emocji, bezustan-
ne załamywanie rąk, egzaltacja stają się naocznym dowodem tego, że 
ciało bez reszty podlega rozkładowi, nieuchronnej przemijalności i nie 
może funkcjonować jako niepatologiczne pole wyrazu dla „metafizycz-
nych impulsów”. Tyran zakleszczony między stłumioną, ale wciąż 
żywą potrzebą zbawienia, potrzebą kontaktu z transcendencją a wy-
mogami narzucanym przez instytucję władzy absolutnej zamienia się 
w męczennika, w oniemiałego świadka wspólnej martyrologii ludzkości 
pozbawionej eschatologicznej nadziei oraz natury ograbionej z suwe-
rennego znaczenia i przekształconej w obiekt manipulacji. Jako domnie-
many władca stworzenia sam podlega kondycji tego, co stworzone  – 
„suweren jest panem stworzeń, ale też sam stworzeniem pozostaje”27. 
Tyran pogrąża się w stanie stworzenia (=nagiego życia), które w tym 
przypadku ujawnia się w jego braku decyzyjności. Klęska kalkulujące-
go rozumu oddaje go w posiadanie nagich, niekontrolowanych afektów, 
dlatego „[...] we władcy, tym arcywzniosłym stworzeniu, może obudzić 
się zwierzę o niepojętej mocy.”28 Królowie jako męczennicy popadają 
w szaleństwo, którego siła jest wprost proporcjonalna do wysokości po-
zycji, jaką zajmują w hierarchii stworzenia. Najbardziej wywyższeni na 
ludzkim padole cierpią najgłębsze katusze, ich indywidualne cierpienie 
odzwierciedla rozpad symbolicznego porządku obiektywnej rzeczywi-
stości, która zamienia się w chaotyczny, anomijny stan „nagiego życia”, 
życia czysto animalnego wyzutego z rozumności i praw, które ona usta-
nawia. Dlatego w dramatach traktujących o tyranie podkreśla się efekt 
niesamowitości związany z nagłym wyłonieniem się zwierzęcej mocy 
w cierpieniach oszalałego władcy. Żałość prowadzi tu do furii, a na-
stępnie do agonii. Tyran upojony iluzją omnipotencji redukuje zarówno 
ludzkie życie, jak i historię do teatru marionetek poddanych absolutnej 
kontroli. Jednakże to złudzenie obraca się wkrótce na jego niekorzyść. 
Okazuje się, że suwerenność zawodzi, ponieważ kryje w sobie funda-
mentalną sprzeczność polegającą na tym, że im bardziej suweren próbu-
je podporządkować sobie kontyngencję świata, tym więcej kontyngencji 
sam wytwarza. Tyran cierpi z powodu braku decyzyjności, uwikłany 
w antynomię bezgranicznej władzy i niezdolności do jej sprawowania 

	 27	 Ibidem, s. 92.
	 28	 Ibidem, s. 95.
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popada na końcu w obłęd lub ginie z ręki swoich ofiar. Znakiem tej abso-
lutnej w roszczeniach, choć bezsilnej w praktyce władzy jest korona, któ-
ra osuwa się z głowy tyrana, W przeciwieństwie do bohatera tragiczne-
go, którego suwerenność tkwi w jego decyzjach, tyran z Trauerspiel jest 
postacią niedecyzyjną, uosabiającą mizerię instytucji państwa. Historia 
drwi z jego suwerenności. Korona, szaty, berło – insygnia jego ziemskiej 
władzy okazują się nieznaczącymi kawałkami materii, zewnętrznymi 
oznakami wewnętrznej niemocy i marności. Suweren będący głównym 
reprezentantem historii stoi niejako na przecięciu dwóch sprzecznych 
tendencji: zbiorowej tęsknoty za pokojem i agonicznymi dążeniami rze-
czywistości politycznej będącej domeną walki o władzę i śmierci. 

Walka tyrana to walka o dziejowy ład, jego upadek to upadek his-
torii, która przenika do dramatycznej akcji. Jego paraliż, melancholia, 
samobójcze myśli, absurdalne spazmy przemocy, lament, napuszone ty-
rady odzwierciedlają historyczne perturbacje. Suweren wraz ze swoim 
dworem zamienia się ostatecznie w zwłoki, co zwiastuje zbliżanie się 
dziejowej katastrofy. W pojedynku między podmiotem podtrzymują-
cym za wszelką cenę iluzję suwerenności a kontyngencją przytłaczają-
cych go zdarzeń wygrywa ostatecznie bezcelowa historia, absurdalność 
przemocy i uniwersalność śmierci.

Cierpienia tyrana odzwierciedlają specyficzny model melancholii. 
W świetle psychoanalizy kontyngentną historię, która triumfuje nad 
tyranem, możemy zinterpretować jako zewnętrzny odpowiednik nie-
świadomych procesów powstałych na skutek bezwiednej identyfikacji 
podmiotu z utraconym obiektem. Suweren w dramacie żałobnym sta-
nowi inkarnację historii, ale nie rozpoznaje tej prawdy o sobie i zmaga 
się beznadziejnie z dziejowym żywiołem, postrzegając go jako coś ze-
wnętrznego. Melancholik Freuda działa na odwrót – walczy ze sobą, nie 
dostrzegając, że walczy w istocie z „Innym”, który stał się jego integral-
ną częścią. W obydwu modelach melancholik cierpi zatem z powodu 
swoistego qui pro quo, mylnie definiuje swojego „wroga”. Właściwym 
przeciwnikiem nie jest bowiem ani sam podmiot (melancholik Freuda), 
ani obiektywna historia (tyran), lecz wyparte roszczenia przeszłości, 
które domagają się artykulacji i urzeczywistnienia. Obydwaj nie sły-
szą stłumionych „głosów” skargi i prośby o ocalenie, dlatego ponoszą 
klęskę. Cierpienie nie rehabilituje ich ani nie uszlachetnia, prowadzi je-
dynie albo do masochistycznej autodeprecjacji, albo do równie poniża-
jącego uwikłania w polityczne intrygi, spiski i knowania. Melancholia 
pierwszego z nich kończy się klęską podmiotu, drugiego zaś – odartą 
z wszelkiego majestatu fizyczną śmiercią.
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3. Męczennik – martyrologia cielesności

Inną reakcję obronną na melancholię przedstawia w dramacie żałobnym 
męczennik, który występuje najczęściej w dramacie martyrologicznym. 
W jego cierpieniu istotne jest to, że przeżywa on katusze w imię całego 
rodzaju ludzkiego, ignorując subiektywny, indywidualny ból. Podda-
wane torturom ciało męczennika reprezentuje poniekąd ciało wszystkich 
ludzi. Jego rany wystawione na publiczny widok, odsłonięte na spojrze-
nia innych stanowią ekwiwalent przeraźliwych okrzyków wewnętrzne-
go, prywatnego bólu. Greckie słowo martyr, etymologiczne źródło nie-
mieckiego der Märtyr, oznacza dosłownie „świadectwo”, „świadka”, co 
trafnie oddaje barokowe wyobrażenie męczeństwa – w dramacie żałob-
nym cierpienia męczennika dają bowiem świadectwo obecności Boga, 
a zarazem wymagają świadectwa innych. Taka publiczna artykulacja 
cierpienia staje się rodzajem ciernistej drogi prowadzącej do uniwersal-
nego zbawienia. Świadkowie gehenny męczennika doświadczają naocz-
nie obecności sacrum i uzyskują w ten sposób obietnicę ocalenia. Mę-
czeństwo łączy w sobie zatem elementy etycznej postawy z wymiarem 
estetycznej spektakularności. Scena teatru oferuje idealną przestrzeń 
dla spektaklu męczeństwa, w którym chodzi o uwidocznienie rozdzia-
łu duszy i ciała – wystawione na widok, nękane spazmami bólu ciało 
symbolizuje marność doczesnego świata, podczas gdy dusza całkowicie 
oddzielona od cielesnych konwulsji zachowuje spokój i wytrwałość. 

Dramat żałobny uwypukla męki cielesne, odchodząc wyraźnie od 
poetyki dramatu tragicznego, który skupia się na działaniach bohate-
rów, a nie na ich cierpieniach. Na scenie teatru wewnętrzne opanowa-
nie, samokontrola i wytrwałość męczennika przedstawiane są na drodze 
okrężnej poprzez ostentacyjne demonstrowanie fizycznych symptomów 
bólu. W konsekwencji duchowa gloria zostaje tutaj przemieszczona na 
dalszy plan, dając pierwszeństwo niemal ekshibicjonistycznemu spekta-
klowi kaźni. Zwycięstwo wytrwałej duszy ukazywane jest i zaświadcza-
ne za pośrednictwem ostentacyjnej, przesadnej ekspresji, lamentów, za-
wodzeń, spazmów torturowanego męczennika. W dramacie żałobnym 
nie poświęca się wiele miejsca na ukazywanie przyczyn męczeństwa – 
tortury są najczęściej efektem despotycznej decyzji tyrana. Męczennicy 
cierpią z powodu swojej nieustępliwej wiary, jak królowa Catharnia, 
która odmawia przejścia na islam (w sztuce Andreasa Gryphiusa Catha-
rina von Georgien). Dla Benjamina istotne w postaci męczennika, jest to, 
że funkcjonuje on jako osoba, która dogłębnie doświadcza żałości, ale 
nie popada w wewnętrzną pustkę. Jego fizyczne katusze nie są jedynie 
bezsensownymi (czysto fizjologicznymi) reakcjami na ból, lecz niosą ze 
sobą znaczenie, co wyraźnie odróżnia go od Freudowskiego melancho-
lika, u którego fizyczne symptomy potwierdzają tylko wewnętrzny roz-



60 Rafał Michalski

pad. Ciało męczennika znajduje się na progu życia i śmierci, a zatem ani 
nie należy w pełni do domeny życia, ani nie jest całkiem obumarłe, lecz 
ujawnia swoją czystą materialność, stając się alegorycznym emblema-
tem upadłego świata rzeczy, w którym tkwi jeszcze iskra mesjańskiej na-
dziei na zbawienie. Udręczone ciało daje również świadectwo wspólnej 
martyrologii zanurzonego w katastroficznym biegu historii człowieka 
i upadłej natury. Męczeństwo odpowiada strukturalnie pracy alegoryka, 
który wydobywa znaczenie z fragmentów materialnego świata. 

To samo sedno patrzenia alegorycznego, barokowej, świeckiej ekspozycji 
historii jako męczeńskich dziejów świata; znaczenie mają tylko kolejne 
stacje jej upadku. Tyle znaczenia, ile śmiertelności, ponieważ to śmierć 
najgłębiej wyrzyna zębatą linię demarkacyjną między fizycznością a zna-
czeniem. Jeśli jednak natura od zawsze jest śmiertelna, to od zawsze też 
alegoryczna. Znaczenie i śmierć tak jak są wytworami rozwoju historycz-
nego, tak też przenikają się nawzajem jako zarodki w nieobjętym łaską 
stanie grzeszności stworzenia29. 

Benjamin stawia znak równości pomiędzy rozczłonkowanym ciałem 
męczennika a rozproszoną materią, którą poddaje swobodnej interpre-
tacji barokowy alegorysta. Cielesność nabiera tutaj poniekąd semiotycz-
nego charakteru, jej spazmy odpowiadają konwulsjom barokowego 
języka, który eksperymentuje ze słowami, lubuje się w neologizmach, 
onomatopejach, kunsztownych, przestylizowanych formach, anagra-
mach, hieroglifach. Jak pisze Benjamin: 

Językiem baroku niezmiennie wstrząsają rebelie jego elementów [...] Sło-
wa choć odosobnione, okazują się pełne fatalnej treści [...] W ten sposób 
kruszy się język, aby w swoich ułamkach uzyskać odmienny, silniejszy 
wyraz30. 

W oczach barokowego alegoryka świat rzeczy jawi się jako rumo-
wisko rozbitego na fragmenty świata. Takiej wizji odpowiada używany 
przez niego zdysocjowany język, w którym istotną rolę odgrywają po-
szczególne słowa-emblematy, a niekiedy pojedyncze misternie ukształ-
towane litery. Działa tutaj zasada symbolicznej destrukcji (obrazu świata 
i samego języka, który traci funkcje komunikacyjne). Alegorysta symbo-
licznie niszczy świat, aby wyłuskać z niego znaczenie ukryte pod fasa-
dą konwencjonalnej semantyki. Warunkiem odsłonięcia ukrytego sensu 
jest symboliczna śmierć (mowy i świata) doświadczana przez alegorystę 
i uwidoczniona dosłownie w agonii męczennika.

	 29	 Ibidem, s. 217–218.
	 30	 Ibidem, s. 278–279.
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Jeśli potem w chwili śmierci duch staje się wolny, sposobem właściwym 
dla duchów, to również ciało dopiero dostępuje swojego najwyższego 
prawa. Albowiem rozumie się samo przez się: energiczna alegoryzacja 
fizyczności nie może się ziścić bez zwłok. Bohaterowie dramatu żałob-
nego umierają więc, gdyż jedynie w ten sposób – jako zwłoki – mogą się 
zadomowić w alegorii. Giną nie gwoli nieśmiertelności, lecz po to, by stać 
się zwłokami31. 

Zwrot „ciało dostępuje swojego najwyższego prawa” wskazuje, 
że wraz z śmiercią staje się ono czytelne dla alegorycznego spojrzenia 
i uzyskuje dlań głębsze znaczenie. Dlatego też, jak podkreśla Benjamin, 
zwłoki, a nie nieśmiertelna dusza bohatera (jak w tragedii), stają się 
w dramacie żałobnym najważniejszym rekwizytem emblematycznym.

Nadmierny, letalny ból męczennika rozrywa granicę między ży-
ciem a śmiercią. Ten pośredni stan przywodzi na myśl uwagę Freuda, 
że w melancholii utracony obiekt nie jeszcze czymś martwym, ale właś-
ciwie już nie żyje (jako coś realnego). Dla twórcy psychoanalizy zatarcie 
granicy między istnieniem i nieistnieniem utraconego obiektu charak-
terystyczne dla melancholijnego doświadczenia powoduje, że należy je 
uznać za stan patologiczny, który uniemożliwia melancholikowi przy-
stąpienie do pozytywnej pracy żałoby. Zamiast pogodzić się z utratą, 
melancholik bezwiednie żłobi w swoim wnętrzu grobowiec dla utraco-
nego obiektu, zmienia tym samym swoją wewnętrzną topografię, w któ-
rej ego zaczyna koegzystować z widmową i obcą częścią samego siebie. 
Nieuświadomiony Doppelgänger Ja zaczyna je nawiedzać i nękać niczym 
złowrogi duch. Analogia między koncepcją melancholii Freuda a mo-
tywem męczeństwa w interpretacji Benjamina kończy się jednak w tym 
punkcie, ponieważ w przypadku męczennika nie dochodzi do rozdwo-
jenia w obrębie ego. Jego dusza zachowuje stoicką stałość i niezłomność 
w wierze, wyczekuje ratunku, ocalenia, które przychodzi z zewnątrz 
w postaci łaski Bożej. Okaleczone, widmowe ciało rozpada się, a dusza 
przechodzi w stan transcendencji. Działa tutaj zatem jeszcze średnio-
wieczny schemat eschatologiczny, choć uwikłany w katastroficzną wizję 
świata barokowego dramatu, w której życie okazuje się ostatecznie – jak 
powiada Benjamin – nieustanną produkcją zwłok, odraczanym w nie-
skończoność rozpadem. Opuszczone przez duszę, pokryte inskrypcjami 
ran i blizn ciało męczennika, które zamienia się w zwłoki, nie stanowi 
więc symbolu zbliżającego się zbawienia, jak chciało średniowiecze, lecz 
przede wszystkim alegorię życia stopionego bez reszty z śmiercią. Jego 
widmowy charakter dałoby się co najwyżej zestawić z pierwszym sta-
dium Freudowskiej melancholii i żałoby, w którym podmiot porzuca 
świat i poddaje się rozmaitym praktykom samoudręczania. W męczeń-

	 31	 Ibidem, s. 294.
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skiej reakcji na żałość nie widać jednak jakiejkolwiek możliwości powro-
tu do świata (jak w żałobie), a jedynie pełne stopienie się z utraconym 
obiektem (tutaj z Imago Dei), które z perspektywy nieteologicznej ozna-
cza śmierć duszy. Brakuje tutaj, jak już wspomniano, typowego dla me-
lancholii rozdwojenia ego.

4. Nieudana śmierć – postać ducha-zjawy

Motyw widma, fantomu duszy zamieszkującego migotliwy obszar mię-
dzy życiem a śmiercią, który nawiedza podmiot, przedstawia sobą jed-
nak inna figura charakterystyczna dla barokowego dramatu żałobnego, 
a mianowicie postać ducha. Duchy pojawiają się w większości utworów 
tego gatunku jako zjawy zmarłych lub widma żyjących ludzi, uosabiają 
wizję śmierci jako przypadkowego, niekończącego się procesu. Ten oso-
bliwy status śmierci jako nieustającego ruchu między agonią a życiem 
stanowi istotny rys Trauerspiel. Benjamin porównuje go w innym tekście 
z wyobrażeniem śmierci charakterystycznym dla greckiej tragedii:

W tragedii bohater umiera, ponieważ nikt nie może żyć w czasie spełnio-
nym. Umiera na nieśmiertelność. Śmierć jest ironiczną nieśmiertelnością 
[...] ironiczną z powodu nadmiernej determinacji [...] Śmierć w dramacie 
żałobnym nie polega na owym absolutnym zdeterminowaniu, które na-
daje zdarzeniu piętno indywidualnego czasu. [...] Pod względem mate-
matycznym dramat żałobny przypomina ramię hiperboli, której drugie 
ramię leży w nieskończoności. Prawo rządzące wyższym życiem obo-
wiązuje w ograniczonej przestrzeni ludzkiego istnienia i wszyscy grają 
tu, dopóki śmierć nie zakończy gry, po to, aby powtarzać tę samą grę 
tyle, że w większej skali, w innym świecie. Prawo rządzące dramatem 
żałobnym opiera się na powtórzeniu. Jego zdarzenia są alegorycznymi 
schematami, symbolicznymi lustrzanymi odbiciami innej gry. Do tej gry 
przenosi śmierć32.

Śmierć tragiczna to śmierć będąca skutkiem opatrznościowej deter-
minacji, jest ona rodzajem ostatecznego finału, śmierć dramatu żałob-
nego nie ustaje, nie kończy się. Jej repetytywny charakter opisuje Ben-
jamin za pomocą metafory hiperboli, czyniąc aluzję do nieskończonego 
„ruchu” zbliżania się ramion tej figury do jej asymptot. Greckie słowo 
hyperbole oznacza dosłownie stan nadmiaru, co doskonale opisuje Ben-
jaminowskie rozumienie statusu śmierci w Trauerspiel. Jak hiperbola 
śmierć nigdy nie zatrzymuje się, nie dociera do końca, jest nadmiarowa, 
nieustannie powtarza się. W dramacie żałobnym brakuje doniosłości, 

	 32	 W. Benjamin, Trauerspiel und Tragödie, w: idem, Gesammelte Schriften II.1, Frank-
furt am Main 1991, s. 135–136.



63Melancholia i katastrofa w barokowym dramacie żałobnym

konkluzywności śmierci, brakuje jakichkolwiek ostatecznych rozwią-
zań. Śmierć ukazana jest jako niekończąca się gra zwierciadlanych od-
bić, która nie dobiega kresu. Przejście do wyższego wymiaru życia zo-
staje tutaj szczelnie zamknięte, dlatego „zmarli stają się zjawami”33. Los 
tragicznego bohatera jest indywidualny. Traci on swoje życie, ale zysku-
je „nieśmiertelność” imienia, które w glorii sławy wkracza do zbiorowej 
pamięci potomności i symbolicznie konsoliduje wspólnotę. Natomiast 
bohater dramatu żałobnego, „[...] umierając, traci imienną indywidual-
ność, ale nie siłę witalną swojej woli”34. Duchy zmarłych są zatem prze-
jawem witalności oderwanej od strumienia życia biologicznego. Zjawy, 
jak podkreśla Benjamin, „to zjawiska z królestwa żałości”, stanowią za-
tem niejako zewnętrzny ekwiwalent zinterioryzowanego przez melan-
cholika utraconego obiektu, który już nie żyje, ale nie może jeszcze prze-
kroczyć progu śmierci. Duchy ukazują się tylko wybranym osobom, dają 
im możliwość sprawowania kontroli nad własnym losem, stąd śmierć 
w dramacie żałobnym nie ma charakteru nieodwracalnej konieczności. 
Fatum rozprasza się na zmultiplikowane pojedyncze, pozbawione nie-
uchronności „losy”, którymi można manipulować za pośrednictwem 
duchów. Dlatego dramat żałobny wychodzi poza schemat Freudowskiej 
melancholii, w który wpisuje się raczej tragedia. Tragiczne fatum daje 
się bowiem zinterpretować jako zewnętrzny przejaw numinotycznej, 
ślepej i nie poddającej się negocjacjom siły uwewnętrznionego przez me-
lancholika i niszczącego go obiektu. Melancholia dramatu żałobnego nie 
zna tego rodzaju konieczności czy absolutnej determinacji. Widmowy 
„utracony obiekt” charakteryzuje przypadkowość, ponieważ o tym, czy 
może się on ukazać ludziom, decyduje kontyngentny, niezdetermino-
wany układ okoliczności. Niekiedy, jak w sztuce Sophia Hallmanna, na 
scenie przed bohaterką pojawiają dwa wizerunki śmierci – dwa trupy 
ze strzałami, które alegorycznie wyrażają dwa przypuszczalne warian-
ty końca życia główniej bohaterki, a właściwie niemożność dostąpienia 
przez nią pojedynczej, ostatecznej śmierci. Zjawa nie reprezentuje po-
jednania życia i śmierci, zapowiada jedynie transformację biegu scenicz-
nych zdarzeń lub zmianę życia głównego bohatera. Ta zapowiedź jest 
zawsze złowróżbna. 

Duchy egzystują, zdaniem Benjamina, w osobliwym ahistorycznym 
wymiarze, w którym trzy wymiary czasu tworzą symultaniczną, niemal 
przestrzenną konstelację. Dlatego też nawiedzają protagonistów, uka-
zując znaki będące przesłaniem płynącym zarówno z przeszłości, jak 
i z przyszłości, przy czym w owej pozaczasowej przestrzeni widmowo-
ści nie obowiązują prawa determinizmu, tylko gra zwierciadlanych od-
bić nie odsyłających do ostatecznego celu, rozstrzygnięcia czy znaczenia. 

	 33	 W. Benjamin, Źródło dramatu żałobnego..., op. cit., s. 136.
	 34	 Ibidem, s. 171.
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Możemy dostrzec tu pewną analogię do Freudowskiej tezy, że procesy 
zachodzące w nieświadomości są atemporalne, ponieważ żadna instan-
cja nie porządkuje ich według jakiejś określonej chronologii. Wyparte 
obrazy obsadzone energią libidalną trwają poniekąd w stanie niezmie-
nionym, dążąc podskórnie do aktualizacji w sprzyjających okoliczno-
ściach. Duch-zjawa jako wyparty z świadomości obiekt, będący jednak 
nieświadomą częścią ego, komunikuje się z duszą bohatera, przybiera-
jąc formę wizualnej i akustycznej halucynacji, jak powiedziałby Freud. 
Przy czym najważniejsza jest akustyczna forma przejawiania się wid-
ma. Dostrzec je mogą wprawdzie również osoby postronne jak Horatio 
i strażnicy w Hamlecie Szekspira, jednakże usłyszeć przekaz może tylko 
i wyłącznie osoba, do której widmowy głos jest ostatecznie adresowany. 
Aby móc usłyszeć pełne przesłanie ducha, należy spełnić dwa warunki. 
Po pierwsze, wymagane jest odpowiednie nastawienie wobec przeszło-
ści, to znaczy, pełna akceptacja jej roszczeń, a po drugie, głos domaga 
się zawsze odpowiedzi na swoje przesłanie. Na spełnianiu obydwu 
warunków polega wspomniany wcześniej etyczny wymiar żałości. Nie 
chodzi w niej bowiem o zapomnienie, o wyparcie traumatycznej straty 
i powrót do świata, lecz o podjęcie wyzwania, które ona w sobie kryje. 
Ukazujące się świadomości obrazy (halucynacyjne widma) niosą ze sobą 
groźbę, że znikną, jeśli tylko jeden ze wspomnianych wyżej warunków 
nie zostanie spełniony. W perspektywie psychoanalitycznej zniknięcie 
widma oznaczałoby utratę dostępu do „czasu utraconego”, do ważnych 
dla życia psychicznego śladów własnej prehistorii, które z ukrycia drę-
czą świadomość, zamykają ją na nowe doświadczenia i wpędzają w stan 
wewnętrznego rozpadu. Widmo jako słyszalne echo nieurzeczywistnio-
nych roszczeń wypartej przeszłości wyraża pragnienie pełnej śmierci, 
która może nastąpić tylko wtedy, gdy jego zalecenia zostaną urzeczy-
wistnione w teraźniejszości. 

Postać ducha stanowi jeden z elementów charakteryzujących ba-
rokową żałość. Jak pamiętamy, w melancholijnym uniwersum baroku 
z utraconym i nieuświadomionym „obiektem” zmagają się nie tylko 
poszczególne jednostki, wspólnota, ale również jej język i sama natu-
ra rzeczy. Wszystko przenika żałość będąca stanem świata całkowicie 
odciętego od transcendencji i chylącego się ku upadkowi. Duch jako 
widmowy ślad po „nieumarłej” przeszłości nie jest ostatecznie w stanie 
przekroczyć progu prowadzącego do wyższego świata, ale przekazuje 
etyczne przesłanie, którego realizacja daje nadzieję na przerwanie kon-
tinuum dziejowej katastrofy. Realizacja tego przesłania niezależnie od 
tego, na czym miałaby ona polegać, oznaczałaby ostateczne uśmiercenie 
widmowego obiektu równoznaczne z jego wybawieniem. Benjamin nie 
dostrzega możliwości takiego finału w epizodach z duchami zmarłych, 
które pozostają nieodwołalnie zamknięte w sferze immanencji. Wyzwa-
lający, mesjański moment rozpoznaje natomiast w alegoryczności języka 
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dramatu żałobnego. To stanowi o osobliwości jego interpretacji. Iskrę 
nadziei w upadającym świecie da się bowiem odnaleźć, jego zdaniem, 
jedynie w alegoryzującym świat języku melancholika-filozofa. Uchwy-
cenie właściwego sensu barokowej melancholii wymaga zatem analizy 
koncepcji alegoryczności, którą przedstawię w drugiej części tego arty-
kułu.  
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Streszczenie
Przedmiotem dociekań zawartych w artykule jest koncepcja melancholii Waltera 
Benjamina przedstawiona w jego rozprawie Źródło dramatu żałobnego w Niem-
czech. Rekonstrukcja głównych tez tej koncepcji zostanie dokonana na tle psycho-
analizy. Według Benjamina melancholia przenika całe uniwersum barokowego 
dramatu, sygnalizując rozpad panującego porządku. Jako symptom głębokie-
go zwątpienia w sens świata może ona prowadzić do katastrofy, ale również 
otwierać przestrzeń prawdy i nadziei. Ta ambiwalencja, a właściwie dialektyka 
upadku i ocalenia będzie głównym przedmiotem analiz artykułu. W pierwszej 
części przedstawię bardziej szczegółowo Benjaminowskie ujęcie żałości w kon-
tekście psychoanalizy (1), następnie omówię główne formy reakcji na melancho-
lijne doświadczenie utraty ukazane paradygmatycznie w postaciach: tyrana (2), 
męczennika (3) i ducha-zjawy (4).

Słowa kluczowe: Walter Benjamin, historia, dramat żałobny, melancholia, wła-
dza suwerenna, męczeństwo, alegoria

Summary

Melancholy and Catastrophe  
in a Baroque Mourning Drama

The subject of the investigations contained in the article is the concept of melan-
choly by Walter Benjamin presented in his dissertation The Origin of German 
Tragic Drama. The reconstruction of the main theses of this concept will be made 
against the background of psychoanalysis. According to Benjamin, melancholy 
permeates the entire universe of the baroque drama, signaling the disintegration 
of the prevailing order. As a symptom of a deep doubt in the sense of the world, 
it can lead to a catastrophe but also open the space of truth and hope. This am-
bivalence, or rather the dialectics of the fall and the salvation, will be the main 
subject of the analysis in the article. In the first part, I will present in more detail 
Benjamin’s approach to melancholy in the context of psychoanalysis (1); then, 
I will discuss the main forms of reaction to the melancholic experience of the 
loss paradigmatically shown in the forms of the tyrant (2), the martyr (3), and 
ghost-phantom (4).

Keywords: Walter Benjamin, history, mourning drama, melancholy, sovereign 
power, martyrdom, allegory


