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Streszczenie: Artykuł syntetycznie przedstawia najważniejsze etapy kariery litewskiego reżysera 
Eimuntasa Nekrošiusa  – od studiów w moskiewskim GITIS-ie, przez najważniejsze inscenizacje 
wileńskie, które odzwierciedlają autorski charakter jego pisma teatralnego, po Dziady zrealizowane 
w Teatrze Narodowym w Warszawie w 2016 roku. Zasadniczą część tekstu stanowi prezentacja tzw. 
teatru zmysłowych metafor, opartego na autorskim czytaniu klasycznych tekstów, wizualizacji meta-
for w nich zawartych oraz wykorzystaniu motorycznego ciała aktora.
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Eimuntas Nekrošius and his theatre  
of sensual metaphors

Abstract: The article is a brief presentation of main career stages of Lithuanian director Eimuntas 
Nekrošius – from his study in the Russian Institute of Theatre Arts (GITIS) in Moscow, through the 
most important performances in Vilnius, which reflect author’s characteristic of his theatre work, to 
Forefathers’ Eve staging in the National Theatre Warsaw in 2016. The core part of the paper is devoted 
to the presentation of so called “theatre of sensual metaphors” typical of Nekrošius and based on: 
author’s reading of classical dramas, visualizing and materializing metaphors taken from the text and 
using actor’s motoric body.
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Można zaryzykować twierdzenie, że od czasów teatru monumentalnego Wilama 
Horzycy z lat 1945–1948 nie było na scenie toruńskiej większej osobowości teatralnej niż 
Eimuntas Nekrošius. Co prawda litewski artysta nie zrealizował tu ani jednego spektaklu 
w repertuarze, pokazał natomiast dziesięć przywiezionych z Litwy znakomitych insce-
nizacji, w tym dziewięć po raz pierwszy w Polsce. Można by także mnożyć superlatywy 
pod adresem urodzonego w 1952  roku w małej wiosce Pažobris na Żmudzi, absolwenta 
moskiewskiego GITIS-u, jednego z najwybitniejszych reżyserów teatru litewskiego i euro-
pejskiego drugiej połowy XX wieku. Ale nie pasuje to zbytnio do postaci małomównego, 
zamkniętego w sobie artysty, który manifestuje wielką wyobraźnię teatralną w swoich sce-
nicznych dziełach. Tak jak wyglądał jako nieśmiały dziewięcioletni chłopiec na czarno-bia-
łej fotografii w książce Ramunė Marcinkevičiute, tak też pamiętają go koledzy ze studiów. 
Dalia Overaitė wspominała po latach:

Siedział w kącie, milczał. Nie chodził na wykłady z innych dziedzin, skupił się tylko na specjali-
stycznych. Ale kiedy wystawił swoją etiudę według Hiroszima, moja miłość [Marguerite Duras], 
wielu otworzyły się oczy. Teraz już było wiadomo, że to [genialny] samouk (Marcinkevičiutė 
2002: 48).

We wspomnianej etiudzie pojawiła się muzyka Pink Floyd i rekwizyt w postaci piły. 
W scenie rozwodu mężczyzna i kobieta przepiłowywali drewnianą belkę. Muzyka i proste 
przedmioty służyły konstruowaniu teatralnej metafory, bliskiej materialnemu światu i wcią-
gającej widza w intensywne zmysłowe doświadczenie. To może nie był jeszcze wielki teatr, 
ale na pewno zapowiedź mającego się wkrótce ukształtować autorskiego pisma teatralnego 
Eimuntasa Nekrošiusa.

Debiutował w 1977 roku inscenizacją Smaku miodu irlandzkiej dramatopisarki Shelagh 
Delaney, zrealizowaną w Państwowym Teatrze Młodzieżowym w Wilnie, po krótkim epizo-
dzie w Kownie wrócił do Wilna. Ramunė Marcinkevičiute uznaje, że tutaj – w latach 1977–
1994 – ukształtowała się autorska estetyka teatru Nekrošiusa, zmaterializowana zwłaszcza 
w przedstawieniach Kwadrat (na podstawie tekstu Sauliusa Šaltenisa, 1980), Pirosmani, 
Pirosmani… Wadima Korostyliewa (1981), a także Dzień dłuższy niż stulecie Czingiza 
Ajtmatowa (1983) i Wujaszek Wania Antona Czechowa (1986). Drugi etap jego twórczo-
ści charakteryzujący się licznymi wyjazdami na festiwale zagraniczne to czas współpracy 
z Festiwalem LIFE (1994–1997) i wreszcie etap trzeci, trwający do dziś: otwarcie własnego 
teatru Meno Fortas (Fort Sztuki, 1998), w którym poza inscenizacjami Szekspira zrealizo-
wał m.in. Fausta Goethego (2006) i Boską komedię Dantego (2012), a także liczne woja-
że zagraniczne (m.in. reżyserowanie Makbeta Giuseppe Verdiego we Florencji, w Palermo 
i Moskwie, 2002–2003).

Do Polski trafił Nekrošius po raz pierwszy w niezbyt sprzyjającym momencie. Wileński 
Państwowy Teatr Młodzieżowy (Valstybinis jaunimo teatras) wystąpił gościnnie ze spekta-
klami Wujaszek Wania oraz Pirosmani, Pirosmani… w 1986 roku w warszawskim Teatrze 
Dramatycznym i Starym Teatrze w Krakowie. Krytyce jego twórczość wydała się co naj-
mniej interesująca, choć trudna w odbiorze. Andrzej Multanowski pisał o budzących sprze-
ciw niejasnych sekwencjach oraz mękach widza, ale kończył swoją relację wielką pochwałą:
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Po czterech godzinach maksymalnej koncentracji, skupienia intensywnego aż do bólu, to jed-
nak zbyt wiele. Wychodzę zmęczony, ale w nastroju podobnym do tego, jaki kiedyś, przed laty, 
towarzyszył oglądanej po raz pierwszy Umarłej klasie Kantora, spektaklom Swinarskiego czy 
Grzegorzewskiego. Myślałem, że ulotnił się on bezpowrotnie (Multanowski 1986: 15).

Relację otwierał jednak przygnębiający obraz niezrozumienia u polskiej widowni:

Po tych dwóch październikowych wieczorach do dziś pozostało piekące uczucie goryczy. 
Wielka biało-wiśniowa sala Dramatycznego nie wypełniona nawet w czwartej części. Jakieś 
zbłąkane wycieczki z prowincji, umykające pospiesznie w czasie przerwy, grupki zdezoriento-
wanych dzieci zagubione w reprezentacyjnych lożach, kilku – jak zwykle tych samych – kry-
tyków, pewien znany reżyser – samotny reprezentant środowiska, ani jednego aktora. A po-
tem  – zażenowanie i smutek w oczach wykonawców, z lękiem wychodzących do ukłonów, 
bezmyślność, a może głupota, teatralnego elektryka z ostentacją oświetlającego przeraźliwie 
wyludnioną widownię, na koniec  – tradycyjny kosz kwiatów, niby taki sam jak zwykle, tym 
razem jednak w pustce sali, wyjątkowo żałosny (ibid.: 14).

Na Pirosmanim widzów było jeszcze mniej. Wizyta Litwinów uświadomiła krytykowi 
zaściankowość polskiego życia teatralnego i kulturalnego. Właściwie jednak to społeczna 
apatia panująca w Polsce po stanie wojennym i niechęć do Związku Radzieckiego zrobiły 
swoje.

Powołany do istnienia przez Krystynę Meissner w miejsce zasłużonego Festiwalu 
Teatrów Polski Północnej Międzynarodowy Festiwal Teatralny „Kontakt” okazał się 
i w sensie czasu historycznego, narodzin nowej Polski i nowej Europy, i w sensie miejsca – 
„zszywania Wschodu z Zachodem”, jak to zamierzyła sobie Meissner, idealny dla ponow-
nego debiutu litewskiego reżysera w Polsce. Bez wielkiej przesady można powiedzieć, że 
seria przedstawień Nekrošiusa zrealizowanych pod szyldem Festiwalu LIFE i Meno Fortas 
wstrząsnęła widzami i w znacznej mierze ustanowiła markę toruńskiego festiwalu. 1994 – 
małe tragedie Aleksandra Puszkina Mozart i Salieri, Don Juan, Dżuma, 1995  – Trzy sio-
stry Antona Czechowa, a potem wspaniałe inscenizacje Szekspira: 1996 – Miłość i śmierć 
w Weronie, reedycja rock-opery na podstawie Romea i Julii, 1997 – Hamlet, 1999 – Makbet, 
2001  – Otello. W tym czasie Nekrošius zdobył trzy razy Grand Prix i pięć razy nagrodę 
dla najlepszego reżysera „Kontaktu”. Dorobek nieporównywalny z nikim innym. Nie zna-
czy to, że widownia i krytyka bez oporów przyjmowała jego teatr „skomplikowanej pro-
stoty” („sudėtingas paprastumas” – według Marcinkevičiutė 2002: 9), teatr „nie do końca 
kontrolowanej wyobraźni” (Zinowiec 1986: 30), hieroglifów, zagadek, symboli, jak pisało 
wielu krytyków z najbardziej kompetentnym i zafascynowanym Nekrošiusem – Łukaszem 
Drewniakiem na czele.
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Laisvė, czyli wolność  
reżyserskiej lektury dramatu

Kluczem do zrozumienia gąszczu hieroglifów, z których składają się przedstawienia 
Nekrošiusa wydaje się jego strategia czytania inscenizowanych utworów. W 1984 roku w an-
kiecie czasopisma „Kulturos barai” reżyser powiedział, że „opowieści są przecież podobne. 
Miłość i nienawiść, życie i śmierć – to odwieczne pytania. Dlatego też ważne jest to, co kryje 
się między słowami, jaka otwiera się między nimi przestrzeń”1. W tej wypowiedzi pokazał 
sferę swoich zainteresowań, poszukiwanie treści uniwersalnych – tematyki egzystencjalnej 
i metafizycznej, rudymentów ludzkiego istnienia w świecie. Zasygnalizował także relację 
między tekstem a inwencją reżysera-interpretatora tego tekstu wnikającego w jego ukryte 
znaczenia. Jak komentuje to Ramunė Marcinkevičiutė w swojej monografii zatytułowanej 
właśnie Eimuntas Nekrošius: przestrzeń pomiędzy słowami:

Między słowami kryje się teatr. Jego moce twórcze i jego strefa wolności [laisvės zona]. Między 
słowami otwiera się przestrzeń wyobraźni reżysera2.

Pisałem o tym wielokrotnie, szczególnie w artykułach i esejach dotyczących 
Szekspirowskich inscenizacji litewskiego reżysera3. Najważniejsza sprawa dotyczy powią-
zania teatralnej wyobraźni Nekrošiusa dość ściśle z tekstem. To znaczy, że rekwizyty i ele-
menty scenografii, które pojawiają się na scenie, zostały zwykle odnalezione w metaforach 
zapisanych w dramacie. Cała sfera żywiołów w Hamlecie: lód, woda, popiół, wosk – włącz-
nie z żelaznym żyrandolem z płonącymi świecami na górze i powoli topniejącymi krysz-
tałkami lodu zwisającymi u dołu – została wywiedziona z tekstu Szekspira4. Podobnie jest 
rozwijana na wiele sposobów metaforyka miłości jako morza i muzyki w Otellu. Nekrošius 
z jednej strony wizualizuje metafory, przemienia obiekty poetyckie w realne przedmioty, 
zmysłowo odczuwane zarówno przez aktorów, jak i widzów, z drugiej – manipuluje tymi 
przedmiotami, wprowadzając je w sytuacje sceniczne tak, że nabierają coraz to nowych 
znaczeń symbolicznych i metaforycznych, budzą coraz to nowsze skojarzenia. 

Kilka przykładów. W Trzech siostrach pojawiały się na scenie brzozowe polana, wy-
raźna aluzja do brzóz rosnących w ogrodzie domu Prozorowych. W pierwszej części spek-
taklu z polan została ustawiona brzozowa wieża, dziwny obiekt sceniczny wywołujący 
szereg skojarzeń: „wieża-posterunek, wieża-stos, wieża-piec, z zawieszonymi na niej ze-
garami” (Rembowska 1995: 13), w tym także najbardziej podstawowe: centrum domu. 
W miarę rozwoju zdarzeń wieża przeobrażała się w brzozowy trakt (drogę trzech boha-
terek ku przyszłości), a w finale w trzy studnie, do których siostry wypowiadały swoje 

 1 „Juk siužetai panašūs. Meilė ir neapykanta, gyvenimas ir mirtis – tai amžini klausimai. Todėl ir svarbu tai, kas 
slypi tarp žodžių, kokia už jų atsiveria erdvė” (Marcinkevičiutė 2002: 78, tłum. A. D.).
 2 „Tarp žodžių slypi teatras. Jo kūrybinės galios ir jo laisvės zona. Už žodžių atsiveria režiseriaus vaizduotės 
erdvė” (Marcinkevičiutė 2002: 78, tłum. A. D.). 
 3 Zob. Duda: 1999; 2000; 2001.
 4 Szerzej na tę kwestię spojrzała Maria Kalinowska, która wskazała istotne podobieństwa wyobraźni teatral-
nej Nekrošiusa do wyobraźni Adama Mickiewicza, zwłaszcza do sensualności i dynamiki świata poetyckiego 
Dziadów wileńsko-kowieńskich (Kalinowska 2007: 71 i n.).
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życzenia powszechnego szczęścia i miłości. W Hamlecie ruch żywiołów oraz zderzenie 
świata realnego i metafizycznego symbolizowała woda w różnych stanach skupienia, po-
piół (ziemia) i wosk. Słup wody spływającej w centrum sceny, woda w kielichach i kost-
ki lodu symbolizowały dusze, życie, świat duchów, popiół zaś przeciwnie – śmierć. Król 
Klaudiusz grzebiący dłonią w kielichu obrazował metaforyczne grzebanie we własnym 
sumieniu, wirujące w powietrzu płatki spalonego papieru jako „Słowa, słowa, słowa” 
Hamleta wizualizowały motyw vanitas, a popiół wdmuchnięty aktorom w oczy przemie-
niał ich w swoistym obrzędzie przejścia w posłańców zemsty i śmierci. Ciągi metaforycz-
ne „naczynie-ciało”, „woda/lód/kropla-dusza/duch”, „popiół/śmierć” były rozwijane 
w spektaklu na wiele sposobów, dość powiedzieć, że Poloniusz ginął utopiony w szklance 
wody, a Ofelia – w finale podwodnej ciuciubabki, goniąc dłonie-rybki królewskiej pary 
i dworzan. Metaforyka wodno-lodowa stwarzała także pożądany przez reżysera wymiar 
refleksji metafizycznej: 

Mgła. Lód. Mgła przemienia się w krople wody. Kropla wody zamarza w lód. Co jest prze-
ciwieństwem lodu? Żar, ogień. Roztapia lód. Ogień zamienia się w popiół. Podstawowe sta-
ny fizyczne. Prawa. Aksjomaty Natury. Lubię te stany. Czyste, podstawowe żywioły. Lód jest 
po prostu lodem. Powstaje z wody. To nie metafora. To coś prawdziwego, niepodważalnego. 
Zmienność stanów powtarza się w życiu człowieka – dzieciństwo, dojrzewanie, dorosłość, sta-
rość. Życie składa się z segmentów. Cykli. Zmienność i przemiany materii przynależą do tych 
stanów Natury. Na wiosnę lód przemienia się w wodę. Woda wytworzy inną formę życia. Tak 
to się toczy przez wieki. W scenie, kiedy Hamlet składa przysięgę, lód powinien zmieniać się 
w wodę – oparcie bujanego fotela powinny objąć płomienie (Nekrošius 1997: 11).

Właściwie każdy spektakl Nekrošiusa zawiera własną sferę prostych przedmiotów 
zwracających uwagę swoją materialnością, a z drugiej strony metaforycznością wyrastają-
cą z ruchu na scenie, z relacji z bohaterami. Na przykład w Otellu reżyser wprawia w ruch 
niewinnie wyglądające drewniane niecki/miski. Kiedy zostaną położone do góry dnem, 
tworzą wyspę Cypr, gdy ojciec Desdemony zanosi skargę na Otella do Doży, stają się heł-
mami żołnierzy-świadków rozstrzygania sporu, kiedy Otello wyrusza na wyprawę przeciw 
Turkom, niczym tytan ciągnie na żeglarskich linach imponującą flotyllę. Później Maurowi 
(w znakomitej kreacji Vladasa Bagdonasa) rozważającemu sens podejrzeń wobec żony to-
warzyszy ogień płonący w łódce – metaforyczny ogień zazdrości w ciele żeglarza przebywa-
jącego daleko na morzu. Jago opowiadający o tym, jak Kasjo przytulał się do niego, śniąc 
o Desdemonie, kładzie jedną na drugą dwie łódki, wywołując u Otella odrazę zarówno do 
homoseksualnego podtekstu pieszczot dwóch mężczyzn, jak i obrazu żony w objęciach ko-
chanka. W scenie finałowej łódki przemieniają się w trumny, kiedy Otello-Bagdonas zrzuca 
ze sceny pod stopy widzów z pierwszego rzędu – z hukiem – cztery łódki, a potem sam pada 
twarzą w wydrążony pień drzewa.

Zupełnie olśniewający wydaje się trop interpretacyjny podjęty w Dziadach w Teatrze 
Narodowym w Warszawie (2016). Z połączenia postaci Komandora z Don Giovanniego 
Mozarta (którego arię Mickiewicz wpisał w scenę Salonu Warszawskiego), kubistycz-
nego pomnika poety autorstwa Zbigniewa Pronaszki (jego drewniana makieta stanęła 
w 1924 roku w Wilnie) oraz młodzieńca z Dziadów części I, który „powoli wrasta w kamień” 
i w końcu „cały stał się kamieniem”, wyprowadza Nekrošius wątek „kamiennego gościa” – 
upiora z lodowatą piersią, arcypoety zabudowywanego w finale Wielkiej Improwizacji 
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w sarkofag ze świeżo wydanych tomów, Gustawa-Konrada Grzegorza Małeckiego o kan-
ciastej sylwetce podkreślanej przez ciężki, wojskowy płaszcz. Reżyser daje się ponieść wy-
obraźni i w efekcie widz staje przed prawdziwym dylematem percepcyjnym – jak rozwikłać 
te szeregi zmysłowo-poetyckich skojarzeń lawinowo docierające do jego umysłu ze sceny. 
Barokowe bogactwo, estetyka nadmiaru, gąszcz znaczeń to wyraziste cechy rozpoznawcze 
teatru Nekrošiusa.

Właśnie ze względu na reifikację i wizualizację metafor wyczytanych z tekstów, dba-
łość o eksponowanie naturalnej materialności prostych przedmiotów (drewna, kamieni, 
lodu, siekier, wideł, piły tarczowej, kartek papieru, ołówków, baniek na mleko, gimnastycz-
nych kozłów itp.), konstruowanie ciągów metaforycznych przez używanie tych przedmio-
tów w nowych kontekstach, najczęściej w formie etiud-zabaw, które pozwalają nadać tym 
obiektom nowe, teatralne znaczenia, nazywam twórczość Eimuntasa Nekrošiusa teatrem 
zmysłowych metafor. 

Meilė ir mirtis, czyli aktorzy Nekrošiusa
Cały zmysłowo-materialny świat w przedstawieniach artysty z Meno Fortas uruchamiają 
aktorzy. Intensywność ich obecności na scenie jest uderzająca, tak jakby poruszali się – 
jak Romeo i Julia w Nekrošiusowej, muzycznej wersji tragedii Szekspira  – wyłącznie 

Vladas Bagdonas (Otello) i Rolandas Kazlas ( Jago)  
w Otellu W. Szekspira w reż. Eimuntasa Nekrošiusa,  
Fot. Wojtek Szabelski. Z archiwum Teatru im. W. Horzycy
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między skrajnymi biegunami miłości (meilė) i śmierci (mirtis). Charyzma i cielesność, 
nadekspresja gestyki i ruchu sprawiają, że mamy do czynienia z autorską odmianą aktor-
stwa cielesno-performatywnego, tzn. takiego, które stoi w opozycji do zakorzenionego 
w europejskim teatrze dramatycznym aktorstwa realistyczno-psychologicznego, a jego 
opozycyjność i siła ekspresji opiera się na dążeniu do wizualnego ujęcia z wykorzysta-
niem możliwości ciała motorycznego i energetycznego. Przy czym nawet tam, gdzie ak-
tor był poddawany niekoniecznie przyjemnym bodźcom zmysłowym kojarzącym się ze 
sferą sztuki performansu, reżyser nie zmierzał do jego dręczenia czy wystawienia na ból. 
W najbliższej sztuce performansu inscenizacji Hamleta Nekrošius negocjował z aktorami 
rozwiązania sceniczne:

W Hamlecie nikogo nie torturuję. Andrius Mamontovas staje bosymi stopami na bryle lodu, 
ale przecież mógł tego nie robić. Rozmawialiśmy podczas prób i powiedziałem mu: „Musisz 
mieć jakiś punkt odniesienia. Popiół to śmierć, lód to życie”. I zapytałem: „Czy przyjmujesz 
to rozróżnienie i swoje miejsce w takim świecie? Czy możesz rozmawiać z tymi rzeczami jak 
z drugim człowiekiem?”. Zastanowił się i odrzekł, że tak. Zgodę na sceny tego typu osiągam wy-
łącznie dzięki porozumieniu z aktorem, na nic nie wpływam i nigdy nie naciskam (Nekrošius 
1998: 15).

Naprawdę uderzająca jest w twórczości teatralnej Nekrošiusa intensywność scenicz-
nej obecności, jakość i elegancja ruchu aktorów. Wynika to i z wrodzonych warunków fi-
zycznych wykonawców, takich jak męski, brodaty Vladas Bagdonas w rolach Ducha ojca 
czy Otella, i z kontrastów między aktorami wchodzącymi w interakcje. Na przykład jedy-
nym nieaktorem w Elsynorze był grający Hamleta Andrius Mamontovas, w przydługim, 
czarnym kaftanie, z irokezem na głowie, lider zespołu Foje (po polsku Foyer), trochę 
niezgrabny, kanciasty, ale z wielką estradową charyzmą objawiającą się naturalnym, tzn. 
nieteatralnym byciem na scenie. Tak jak Władimir Wysocki w moskiewskiej inscenizacji 
Lubimowa (1972), Mamontovas – do dziś kontynuujący karierę muzyczną, choć już tylko 
solową – uwiarygodniał postać księcia duńskiego swoją prywatną biografią. Z kolei w Otellu 
Bagdonasowi partnerowała także nie aktorka, tylko primabalerina Eglė Spokaitė, solistka 
litewskiego Teatru Narodowego Opery i Baletu.

Eksponowanie ciała motorycznego jest możliwe w teatrze Nekrošiusa dzięki konstru-
owaniu ludycznych sytuacji scenicznych – swoistych gier i zabaw pozwalających plastycz-
nie wizualizować interakcje między postaciami, nieraz z użyciem rekwizytów. W Trzech 
siostrach Baron Tuzenbach (Vladas Bagdonas) je ostatnią wieczerzę w towarzystwie Iriny 
(Viktorija Kuodytė). Je łapczywie, wylizuje talerz, potem wprawia go w ruch obrotowy, 
wirujący talerz, czyli teatralny bąk, wywołuje dziecięcy zachwyt Iriny. Bąk wiruje coraz wol-
niej, przewraca się z brzękiem. Irina jest zrozpaczona. Brzęk brzmi jak wystrzał z pojedynku 
barona z Solonym, który u Czechowa odbywa się, jak wiadomo, poza sceną.

W Makbecie Banquo (Vidas Petkievičius) zostaje napadnięty przez morderców. Aktor 
pełznie na brzuchu schowany za długim drewnianym balem. Mordercy wbijają kilkanaście 
siekier w drewniany bal, w drewno-ciało. Banquo „naszpikowany” żelazem zastyga. W zde-
komponowanym obrazie zabójstwa oddzielnie pełznie aktor-dusza, oddzielnie spoczywa 
wstrząsane dosłownie ciosami siekier drewno-ciało. Człowiek-drzewo zostaje zabity-ścięty. 
Ogólna metafora człowieka jako drzewa została wywiedziona – nie muszę chyba tego do-
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dawać – z przepowiedni o tym, że Makbet nie zginie, póki Las Birnamski nie przyjdzie po 
niego.

I trzeci przykład: postać Poloniusza w Hamlecie. Grający go Povilas Budrys w wywia-
dzie dla „Didaskaliów” powiedział:

Miałem grać człowieka, który mozolnie niczym żuk wczołguje się na górkę, tocząc przed sobą 
kulkę z błota. Wyobrażenie tego ruchu i związanego z nim syzyfowego wysiłku było punktem 
wyjścia. Potem usunęliśmy tę formę, do spektaklu trafiły sceny, w których przygotowuję salę 
tronową do audiencji, rozstawiam krzesła i stoły, wtaczam kule (Zmysły i słowa 1998: 57).

Z kolei grana przez Viktoriję Kuodytė Ofelia w tym samym przedstawieniu nieustan-
nie wchodziła w zabawy a to z ojcem (nieprzyjemne „spędzanie płodu” w misce z gorącą 
wodą), a to z bratem (w lokomotywę – z fajką i skrzynią podróżną), a to z dworem kró-
lewskim (w rybę, która utonęła). Z piskiem, dziecinnym zadziwieniem, wkładała także 
rękę pod spadające na środku sceny krople wody – znak obecności świata duchów. Jak wi-
dać, płaszczyzny realnych działań i metaforycznych znaczeń przenikają się w spektaklach 
Nekrošiusa nieustannie.

Gdybym miał wskazać jakieś części ciała uprzywilejowane w twórczości litewskie-
go reżysera, byłyby to nagie dłonie i stopy. W Don Juanie (jednej z części Małych tragedii 
Puszkina) tytułowy bohater grany przez Algirdasa Latėnasa podrywa rezolutną dziewczyn-
kę, łaskocząc jej stópki. W finale dziewczynka okazuje się Śmiercią, która teraz czerni jego 
stopy. Z kolei gest ręki wyciągniętej ku spadającym kroplom wody to jeden z najbardziej 
zapadających w pamięć motywów Hamleta. W Dziadach wzdłuż sceny ciągnie się szereg 
drżących w nurcie niewidzialnej rzeki rąk wiejskiej gromady prowadzonej przez Guślarza 
(Marcin Przybylski). Jacek Kopciński widział w motywie ręki w tej inscenizacji klucz 
do interpretacji całości, rejestrując w II części Dziadów drżący palec Sowy (Magdalena 
Warzecha) nad głową Złego Pana, bandażowany przez Guślarza i przemieniony w żałosne 
zawiniątko  – symbol dziecka zamarzłego zimą, w IV części  – dłonie Gustawa i Księdza 
„sięgające do wspólnego talerza w jakiejś momentalnej komunii” (Kopciński 2016: 11), 
a w III części – wysuniętą z „dziwnej trumny”, czyli grobowca z książek, komicznie wciąż 
żywą rękę poety wpisującego autografy innym poetom. Naczelny „Teatru” pisał:

Wyprostowane dłonie o rozwartych palcach będą w spektaklu Nekrošiusa skrzydłem, gałęzią 
drzewa, pazurami, ostrzem miecza, powierzchnią migotliwej wody w niewidzialnej strudze; 
dłońmi ludzi cierpiących i umarłych, walczących, modlących się i błogosławiących. A przy tym 
zawsze pozostaną odbiciem dłoni poety z wileńskiego pomnika (ibid.: 8).

Przez wiele lat myślałem, że tylko litewskie aktorki potrafią dźwignąć zadania postawio-
ne przez reżysera: stworzenia dziewczęco-zmysłowych solowych bohaterek (jak Viktoriji 
Kuodytė Laura w Małych tragediach, Julia w Miłości i śmierci w Weronie, Ofelia w Hamlecie) 
czy swoistych kobiecych ansambli (wspomniana Kuodytė wraz z Dalią Michelevičiutė 
i Aldoną Bendoriutė w Trzech siostrach albo zaskakująco młode Wiedźmy w Makbecie grane 
przez siostry Viktoriję i Gabrielę Kuodytė oraz Margaritę Žemelytė). W warszawskiej insce-
nizacji Dziadów okazało się, że pod ręką litewskiego reżysera także polskie wykonawczynie 
przemieniają się w cudowny sposób w przykuwające uwagę dziewczęcą świeżością postaci. 
Tak się stało w kreacjach Pauliny Korthals i Pauliny Szostak w rolach Dzieci Księdza w IV 
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części arcydramatu Mickiewicza. O ile jednak swoiste odczarowanie granych zwykle mniej 
lub bardziej sztucznie przez prawdziwe dzieci ról trudno uznać za reżyserskie osiągnięcie 
większego kalibru (aktorskie jednak jak najbardziej), o tyle już wykreowanie przez Wiktorię 
Gorodeckają Maryli jako pełnokrwistej, zapadającej w pamięć postaci samotnej kobiety 
dzielnie idącej (ba, płynącej tanecznym krokiem) przez świat, trzeba uznać za majstersztyk. 
Przywołajmy tę zmysłową postać stojącą pod wielką makówką w muślinowej spódniczce 
baletnicy i turkusowym trykocie, rysującą palcem w powietrzu literę „A” – początek imienia 
kochanka. Dodajmy tę samą postać w już białym trykocie z rozwianą burzą włosów w finale 
spektaklu, kiedy przychodzi ponownie na Dziady.

Podczas gdy nieruchomy pod drzewem Guślarz – pisze Kopciński – monotonnie opisuje ów 
straszny moment, kiedy upiory wydobywają się z grobów, ona pląsa po abstrakcyjnej łące. 
Nagle wkłada głowę do jednej z zapadni i śpiewa niesamowitym, ludowym i wschodnim gło-
sem niewypowiedzianą frazę z jej pierwszego monologu: „Witajże, ma jaskinio”. Na ciągle świe-
żych grobach rozlega się pieśń nieśmiertelności (ibid.: 11).

Czy ktoś kiedyś tak pokazał Marylę? Tę nudną, prozaiczną, rozczarowującą odrzuce-
niem wielkiego poety inkarnację Maryli Wereszczakówny?

Lietuvos balsai, czyli muzyczność
Pół żartem, pół serio można powiedzieć, że przez chwilę mogło się wydawać, że Nekrošius 
stanie się litewskim Castorfem. Przypomnijmy muzykę Pink Floyd w etiudzie szkolnej, 
a potem oszałamiający sukces rock-opery Miłość i śmierć w Weronie (premiera: 1982), 
ogromne kolejki pod wileńskim teatrem, tłumy koczującej nocami młodzieży, materace, 
granie na harmonijce i wspólne śniadania pod gołym niebem. Wyobraźmy to sobie: szczyt 
potęgi Związku Radzieckiego, epoka Breżniewa, a w środku „teatralnej republiki” (jak na-
zywał Litwę rosyjski „Tieatr”) grają „zgniłą”, zachodnią muzykę. Ramunė Marcinkevičiute 
pisała o tym spektaklu:

W 1982 roku rock-opera Miłość i śmierć w Weronie była i o wolności. O wolności tworzenia rock-
-opery. O wolności słuchania innej muzyki. O wolności kochania i umierania w Weronie. O wol-
ności tworzenia i grania Szekspira za cenę naruszenia tekstu i z ryzykiem zdobycia „nagrody” za 
takie „wolnomyślicielstwo” zapisanej w kodeksie karnym (Marcinkevičiute 2002: 149).
 
Kiedy po latach Nekrošius wznowił przedstawienie, okazało się, że próby czasu nie 

przetrwała muzyka Kęstutisa Antanėlisa i Sigitasa Gedy. Przetrwał Szekspir oraz teatralne 
myślenie inscenizatora o sferze dźwięków wydawanych przez ludzi i przedmioty. Najlepszy 
przykład to audiosfera Nekrošiusowych Dziadów w Teatrze Narodowym w Warszawie 
w 2016 roku. Co się pamięta? Na pewno obrazy-hieroglify, ale i dźwięki: dziecięce okrzyki 
dziewczynek w domku Księdza, wspaniały sopran Wiktorii Gorodeckiej, dźwięczne „A”, 
„A-litera”, stylizowany na ludowo zaśpiew „Witajże, ma jaskinio!”, drapanie paznokciami 
desek sceny przez Guślarza, szemrzący, podziemny strumień, uderzenia kropli wody, plusk, 
bezdźwięczne drżenie dłoni, lawinę puknięć spadających na scenę ołówków, ciężkie wes-
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tchnienia otwierającej się harmonii, chropawo śpiewaną piosenkę Gustawa „Jakże kocha 
dziewczyna / Co chwilę przypomina”, czyste, mocne brzmienie walca Nad pięknym, mo-
drym Dunajem w scenie balu, a potem monumentalną arię Komandora z Don Giovanniego 
Mozarta, uderzenie pioruna, stukot bocianich jaj używanych jako golfowe piłki, monet 
i srebrnych kulek odstraszających upiory, tykanie zegara, podpowiadane przez diabły te-
maty Wielkiej Improwizacji: „A słowa?”, „A pieśni?”, „A nieśmiertelność?”, „A poeci?”, 
„A skrzydła czucie?”. Kaskady dźwięków, przerywane pauzami milczenia, układające się 
w osobną warstwę, której nie sposób zrekonstruować w pełni, gdyż wdziera się mimowol-
nie do ucha widza. 

Teatr Nekrošiusa jest zanurzony w muzyczności, która zawsze przejawia się w audios-
ferze codzienności, często przechodzącej w metaforę, jak w ikonicznej już scenie rozmowy 
Mozarta (Algirdas Latėnas) z Salierim (Vladas Bagdonas) w Małych tragediach Puszkina. 
Ten pierwszy klęczy, podtrzymując kolanem ciężkie cielsko fortepianu i przesuwając z ło-
skotem koraliki drewnianego liczydła. Rachmistrz-wyrobnik. Ten drugi – wirtuoz – giętką 
witką wygrywa w powietrzu bez wysiłku improwizowane, lekkie arcydzieła. W Hamlecie 
z kolei w podkładzie muzycznym przewijają się wciąż dwie arie z opery La forza del desti-
no (Moc przeznaczenia) Giuseppe Verdiego. Pierwsza La vergine degli Angeli w scenie, gdy 
Hamlet rozbija bryłę lodu od Ducha ojca i wyjmuje z niej nóż, w scenie, gdy mówi, że stracił 
radość życia i sypie popiół na kartkę, a także podczas spotkania Ofelii z Gertrudą, a za chwi-
lę rozmowy matki z Hamletem, po czwarte, w scenie rozmowy Hamleta z matką (i z trupem 

Povilas Budrys  
w Fauście J. W. Goethego 

 w reż. Eimuntasa Nekrošiusa 
Fot. Magdalena Kujawa
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Poloniusza jako rekwizytem), po piąte, po śmierci Hamleta w finale spektaklu. Powtarza się 
wciąż rozbrzmiewająca z offu fraza: 

La vergine degli angeli
Mi copra del suo manto
E me protegga vigile
Di dio l’angelo santo

Dziewica od Aniołów
Okrywa mnie swoim płaszczem
I opiekuje się mną troskliwie
Święty anioł Boży

Za lejtmotyw Hamleta Nekrošiusa można uznać temat ciepłej i szorstkiej zarazem mi-
łości rodzicielskiej. Nie ma żadnych wątpliwości, że Poloniusz kocha Ofelię, a Gertruda 
syna, nie ma też cienia wątpliwości, że duchy i boska siła sprawują pieczę nad porządkiem 
świata. Ludzie są na ogół niewinni, rzeczy toczą się swoim trybem, zawsze ku śmierci.

Drugi utwór w Hamlecie pochodzący z opery Verdiego to aria modlącej się o spo-
kój duszy Donny Leonory Pace, pace, mio Dio, śpiewana przez Aktorkę po śmierci Ofelii 
(Łukasz Drewniak omyłkowo pisał o wykonaniu Ave Maria, oba utwory są rzeczywiście 
bardzo podobne). Śmierć nie jest zła, zdaje się mówić reżyser i w tym, i w innych swoich 
przedstawieniach. Po życiowej szarpaninie wyrwanie się spod twardej rodzicielskiej ręki, 
spod „pocisków losu” musi przynieść ulgę – spokój. 

Od czasów premiery Kwadratu w 1980  roku za opracowanie muzyki w spektaklach 
Nekrošiusa odpowiadał najczęściej Faustas Latenas. Do ścisłego grona jego współpracow-
ników należą także żona – Nadežda Gultiajeva i syn – Marius Nekrošius zajmujący się sce-
nografią. Z żoną i synem pracował nad warszawskimi Dziadami, muzykę opracował Paweł 
Szymański, z którym Nekrošius spotkał się już w 2013 roku, kiedy wyreżyserował w Operze 
Narodowej w Warszawie prapremierową inscenizację jego Qudsji Zaher – muzycznej opo-
wieści o afgańskiej imigrantce, która rzuca się ze statku w wody Bałtyku i odkrywa podwod-
ny, zaludniony duchami topielców świat. Opera nie miała najlepszych recenzji, a litewski 
reżyser mógł przeczytać o sobie to, co zawsze słyszał od widzów po raz pierwszy oglądają-
cych jego spektakl:

Eimuntas Nekrošius w swojej inscenizacji też żongluje na granicy rzeczywistości i symbolu. 
To mocny i miejscami bolesny spektakl (zwłaszcza w realistycznym prologu), rodem z zupełnie 
innego świata. Nekrošius buduje opowieść oszczędnymi środkami. Wystarczą mu kamienie, 
grabie, halogen, imitacja łodzi, porozrzucane kapoki. Teatr odrębny, w którym istotni są lu-
dzie – ich emocje i historie. Tylko czy aby Nekrošius przypadkiem nie snuje własnej uniwersal-
nej opowieści, trochę na uboczu tej Szymańskiego i Drygasa? I czy rzeczywiście zależy mu na 
nawiązaniu dialogu z partyturą muzyczną (Hawryluk: 2013)?5

 5 Niezadowolona z formy inscenizacji była także Dorota Szwarcman (2013): „Wizja litewskiego reżysera i jego 
współpracowników zamiast wyjaśniać, mocno komplikuje”.



Kostas Smoriginas  
w roli tytułowej w Makbecie  

w reż. Eimuntasa Nekrošiusa 
Fot. Wojtek Szabelski.  

Z archiwum Teatru  
im. W. Horzycy
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Dvasiai ir žmonės, czyli duchy i ludzie
Najbardziej zaskakującą sceną Makbeta w reżyserii Eimuntasa Nekrošiusa, granego w maju 
1999  roku na dużej scenie Teatru im. Wilama Horzycy był moment przyjścia na dwór 
królewski widm Duncana (Ramūnas Rudokas) i Banqua (Vidas Petkevičius). Weszły na 
scenę dwa duchy z rozjaśnionymi twarzami, z zadartymi głowami podziwiające złocenia 
portalu sceny, udającego tym razem wnętrze królewskiego zamku Makbeta. Przed śmier-
cią Duncan wyglądał znacznie gorzej – jak król-mumia, blady, kamienny posąg. Po śmier-
ci – nomen omen – zaczął żyć pełnym życiem. Łukasz Drewniak zatytułował swoją recenzję 
tego Makbeta z dziewczęco pięknymi wiedźmami, gradem polnych kamieni spadających na 
scenę i mrożącym krew w żyłach królem-mordercą, Nekropolis (Drewniak: 1999). Trudno 
o trafniejszą grę słów: miasto Nekrošiusa i miasto umarłych. W tym jednym słowie mieści 
się zarówno idea nierozerwalnej więzi między życiem i śmiercią – dwiema stronami jednej 
monety-świata, jak też świętych obcowanie, tzn. definiująca obrzęd dziadów ontyczna więź 
pomiędzy żywymi i umarłymi. 

Z przekonania reżysera o wielowymiarowości świata i jego metafizycznej głębi rodzą 
się w jego teatrze fantastyczne wprost wizje sceniczne, jak np. rozgrywający się przy akom-
paniamencie potężniejącego Miserere finał Makbeta. Wiedźmy, mordercy oraz ich ofiary sku-
piają się wokół wanienki, w której z sykiem zatapiana jest rozgrzana do czerwoności cegła. 
Najprostszy rytuał umierania. Stygnięcie i przemiana żywej „istoty” w materię. Entropia. 
Potem wszystkie postaci jedna po drugiej są układane jak do snu z kolanami uniesionymi 
do góry. Najmłodsza z wiedźm – ta, która nie chce wierzyć, że śmierć jest nieodwracalna, 
stawia na sztorc drewniane polana-nagrobki przy ciałach zmarłych. Banquo klęczy zgarbio-
ny z siekierą-nagrobkiem wbitym w plecy. Tak buduje się miasto umarłych. Już wiemy – 
Nekropolis. Dla litewskiego reżysera śmierć nie jest jednak końcem. Kiedy grzmi Miserere, 
a białe światło reflektora oślepia widzów, w mieście umarłych wyrasta nowe drzewo. 

Cykl życia i śmierci, umierania i odradzania nie kończy się nigdy. Jednostkowe ist-
nienia powracają do materialno-duchowej puli uniwersum i gra może się zacząć od nowa. 
Uderzające jest podobieństwo wielu teatralnych obrazów i światopoglądu Eimuntasa 
Nekrošiusa do jednej z myśli Friedricha Hebbla:

Życie jest wielkim s t r u m i e n i e m, indywidualności są k r o p l a m i, ale tragiczne [indywi-
dualności] są k a w a ł k a m i  l o d u, które muszą się na powrót roztopić i, aby to było możliwe, 
[najpierw] oderwać od siebie i rozkruszyć w p y ł  (Lehmann 2013: 172).
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