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„Teraz żyję w najbardziej 
nieszczęśliwym szczęściu”*.

Rzecz o Akutagawie Ryūnosuke  
w 125. rocznicę jego urodzin

Rozmyślając nad własnym życiem, poczuł w oczach wzbierające łzy i na ustach gorzki uśmiech. 
Na drodze przed nim czyhało tylko szaleństwo lub samobójstwo. Szedł samotnie pośród wiel-
kiego tłumu, zdecydowany czekać na swój los, który powoli przyjdzie go unicestwić. […] Żył 
po prostu w ciemnościach, dzień za dniem. Jakby opierając się na cienkim wyszczerbionym 
mieczu1.

Smutny obraz gasnącej „wybitności literackiej piętnastolecia okresu Taishō”2  – jak 
Akutagawę określił Donald Keene – wyłania się nie tylko z opublikowanego już pośmiert-
nie Aru ahō no isshō (Życie pewnego szaleńca, 1927), ale pobrzmiewa swoją nieuchronnością 
w wielu innych utworach tego pisarza, na długo przed jego samobójczą śmiercią. Choć od 
tamtego wydarzenia mija w tym roku dokładnie dziewięćdziesiąt lat, w sercach czytelników 
i miłośników twórczości Akutagawy pozostaje pytanie, dlaczego ten nieodżałowany kone-
ser Wschodu i Zachodu musiał odejść tak niespodziewanie i szybko? 

Aktywność literacka Akutagawy Ryūnosuke była krótka, ale bardzo intensywna. Pisarz 
urodził się 1 marca 1892 roku w Tokio. Po trudnym dzieciństwie naznaczonym chorobą 
psychiczną matki i adoptowaniem go przez wujostwo, w 1913 rozpoczął studia w dzie-
dzinie literatury angielskiej na Tokijskim Uniwersytecie Cesarskim i już dwa lata później 
debiutował utworem Rashōmon (Brama Demonów, 1915). W następnym roku opubliko-
wał opowiadanie Hana (Nos, 1916), co jedynie potwierdziło świetnie zapowiadający się 
talent literacki, który zyskał uznanie najwybitniejszego podówczas pisarza okresu prze-
mian – Natsume Sōsekiego. Przez nieco ponad dekadę Akutagawa stworzył ponad sto pięć-
dziesiąt opowiadań i wiele innych tekstów, począwszy od prac krytycznoliterackich i ese-

 * Z listu Akutagawy Ryūnosuke do przyjaciela, Kume Masao, datowanego na 20 czerwca 1927  roku. Por. 
R. Akutagawa, Życie pewnego szaleńca, przeł. M. Melanowicz, [w:] idem, Życie szaleńca i inne opowiadania, red. 
M. Melanowicz, Warszawa 1998, s. 142. 
 1 Ibidem, s. 160–161.
 2 D. Keene, Down to The West. Japanese Literature of the Modern Era, New York 1998, s. 556.
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istycznych (analizę jednego z najważniejszych tego typu tekstów – Bungakuteki na, amari 
ni bungakuteki na [Literackie, nazbyt literackie, 1927] – przeprowadził w swojej rozprawie 
Mikołaj Melanowicz), na różnych gatunkach poezji kończąc. Jego wspaniały dorobek pisar-
ski został też pięknie uhonorowany przez jego przyjaciela, pisarza Kikuchiego Kana, który 
w 1935 roku ustanowił Nagrodę Akutagawy, stanowiącą do dziś najbardziej prestiżowe wy-
różnienie literackie dla debiutujących autorów w Japonii. To właśnie o historii tej nagrody 
i aktualnym stanie młodego pokolenia japońskich pisarzy opowiada artykuł Marceliny de 
Zoete-Leśniczak.

Osoby znające choć trochę twórczość Akutagawy Ryūnosuke doskonale wiedzą, że 
był to pisarz wszechstronny, niewątpliwy erudyta. W swoich utworach czerpał inspiracje 
z najróżniejszych źródeł, głównie z historii i folkloru. Stanowiły one dla niego kanwę do 
mówienia o problemach współczesnych, pokazywania ludzkiej osobowości oraz walki do-
bra ze złem. Wiele jego opowiadań o tematyce historycznej sięga do literatury dworskiej, 
część z nich odwołuje się do relacji z wczesnego okresu szerzenia się w Japonii chrześci-
jaństwa, a jeszcze inne ukazują świat mieszczaństwa i zdarzenia z okresu nowożytnego. 
Osobną grupę tekstów stanowią opowiadania nawiązujące do wydarzeń i postaci przełomu 
XIX i XX wieku oraz realistyczne opowiadania współczesne. Szczególnie w wypadku ostat-
niego typu utworów Akutagawa prezentuje się jako pisarz uniwersalny, gdyż w wielu z nich 
portretuje siebie i Japończyków poprzez pryzmat dawniejszej japońskiej i chińskiej lub 
zachodniej literatury. I choć niektórzy krytycy wytykają Akutagawie „mozaikowość” jego 
opowiadań, która ma świadczyć o braku oryginalności jego dzieł3, jest ona w dużej mierze 
ich atutem. Lista tekstów źródłowych wykorzystanych przez pisarza tylko w jednym opo-
wiadaniu może być na tyle rozległa, że dla niektórych połączenie ze sobą wielu i zasadniczo 
tak odmiennych elementów ocierałoby się o szaleństwo. Należy jednak przyznać, że autor 
Rashōmona miał talent do tworzenia literackich kolaży i intelektualnie wymagających wy-
powiedzi. Dlatego jego proza nie jest przeznaczona dla każdego czytelnika. Pewne utwory 
zarówno dla japońskiego, jak i zachodniego odbiorcy mogą okazać się bowiem mało zrozu-
miałe (co doskonale widać na przykładzie publikowanego w tomie tłumaczenia Kottōkan).

Autorzy prezentowanego numeru „Litterariów Copernicanów” przybliżają osobę 
Akutagawy jako pisarza kreatywnego, błyskotliwego, kompleksowego, a czasem sprawia-
jącego wrażenie wszechwiedzącego. Nie bez przyczyny w eseju Seihō no hito (Człowiek 
z Zachodu) pisarz przedstawia własną charakterystykę Chrystusa, w którego osobie i losie 
widział również siebie4. Z drugiej strony, czy człowiek przytłoczony otaczającą go rzeczywi-
stością, prowadzącą do frustracji i rozpaczy, nie ogłosił już śmierci Boga i nie znalazł sobie 
substytutów, które pozwoliłyby mu zniwelować poczucie osamotnienia? W świecie teorii 
i kreowanych rzeczywistości, ale też jednoczesnej tęsknoty za lepszym światem, z pomo-
cą przychodzi ironia, która hiperbolizując (pseudo)idealistyczne wizje, pozwala odsłonić 
i piętnować ich absurdalność i wypaczenia (najlepiej ukazał to w utworze Kappa [W krainie 
wodników, 1927]). Akutagawa posługiwał się ironią, gdyż była to metoda jego obrony przed 
światem pełnym zagrożeń oraz przed postawami i zachowaniami człowieka, którego ego-
izm i ignorancję odsłaniał w swoich utworach – tę właśnie problematykę poruszają artykuły 
Katarzyny Sonnenberg i Renaty Iwickiej.

 3 Ibidem, s. 565.
 4 R. Akutagawa, Życie szaleńca, s. 161.
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Pragnęlibyśmy, aby przekazywany dziś do rąk Czytelników numer „Litterariów 
Copernicanów”, który w zamyśle ma upamiętniać obchodzoną w tym  roku 125. roczni-
cę urodzin Akutagawy Ryūnosuke, umożliwił jeszcze lepsze poznanie i zrozumienie osoby 
i talentu tego jednego z najwybitniejszych japońskich pisarzy XX wieku. Autora, który – 
o czym staramy się również pamiętać  – tak młodo zdecydował się odejść z tego świata. 
Odpowiedź na zadane na początku pytanie, dlaczego tak uczynił, paradoksalnie nie jest 
taka trudna, skoro sam Mistrz podzielił się nią z innymi. A pisał wprost: „Na drodze przed 
nim czyhało tylko szaleństwo lub samobójstwo”5. Miało ono być manifestacją nieczystej 
siły – „złego ducha końca stulecia” – który posiadłszy duszę i ciało, doprowadził tego utalen-
towanego twórcę do tragicznego finału. Do dziś data śmierci Akutagawy symbolicznie wy-
raża koniec demokratycznej ery Taishō i jednoczesny początek militaryzacji społeczeństwa 
japońskiego i jego parcia do wojny. Mamy nadzieję, że prace zebrane w prezentowanym 
tomie pozwolą odkryć tego wciąż jeszcze mało znanego w naszym kraju autora, który przez 
samych Japończyków jest uznawany za głos ich własnego sumienia i „ojca” nowoczesnej 
opowieści. 

Adam Bednarczyk
Marcelina de Zoete-Leśniczak

 5 Ibidem, s. 160–161.


