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Zaczynajac rozmowe na temat egzystencjalizmu, nie da si¢ chyba unikna¢
pytania: czy egzystencjalizm si¢ juz skonczyl? Styszatem je od chwili, gdy za-
czalem interesowac sie filozofig, czyli nieomal od pét wieku. Ostatnio usty-
szalem je na studenckiej konferencji po$wigconej egzystencjalizmowi, ktora
odbyta si¢ przed kilkoma miesigcami w Gnieznie, a wziglo w niej udziat po-
nad szes¢dziesieciu uczestnikow. Zapytatem wowczas: jesli sie skonczyl, to co
Panstwo tutaj robicie?

Pytaniem, jak to bylo z konicem egzystencjalizmu, zaczyna si¢ tez i konczy
bijacy dzi$ rekordy popularnosci bestseller autorstwa Sarah Bakewell (ko-
lejny bestseller tej znanej popularyzatorki filozofii) At the Existentialist Cafe.
W ksigzce, jakzeby inaczej, na trzeciej stronie wlasciwego tekstu znajdujemy
fotografie Jean-Paula Sartre’a oraz Simone de Beauvoir przy kawiarnianym
stoliku. Wszak egzystencjalizm to kierunek kawiarniany. O tym, ze kawiar-
niani egzystencjalici istnieli naprawde, rowniez u nas, styszalem zupelnie
na powaznie jeszcze w latach siedemdziesigtych, cho¢ prawda jest taka, ze
w Polsce nigdy nie bylo zadnego egzystencjalisty w tym sensie, w jakim Ro-
man Ingarden oraz jego liczni uczniowie byli i po dzi$ dzien sg fenomenolo-
gami. A iz dostgpnoscia kawy w latach czterdziestych bywato w PRL-u kiep-
sko. Zawsze jednak mozna bylto spotka¢ u nas mtodych, wrazliwych ludzi,
ubranych w czarne swetry, zafascynowanych fundamentalnymi pytaniami
z zakresu filozofii cztowieka. Nie czytali pism filozoficznych Sartrea i Hei-
deggera, bo te nie zostaly jeszcze na jezyk polski przelozone, za$ o dostepie
do ksigzek zagranicznych kazdy z nich, nawet jesli znal jezyki obce w stopniu
umozliwiajacym czytanie dziet filozoficznych, mogt tylko pomarzy¢. Czytali
wigc dzieta literackie Sartre’a, Camusa, Dostojewskiego, za$ legendarna anto-
logia tekstow Filozofia egzystencjalna, wydana przez Leszka Kotakowskiego
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i Krzysztofa Pomiana w 1965 roku byla jedng z najbardziej poszukiwanych
ksigzek, jakie si¢ kiedykolwiek w Polsce ukazaty.

Na pytania moich miodych przyjaciot, dlaczego Kotakowski i Pomian an-
tologie te poprzedzili dwoma oddzielnymi, krytycznymi wstepami, wieszcza-
cymi zmierzch egzystencjalizmu, odpowiadam: a c6z mieli zrobi¢? Gdyby
tego nie uczynili, ksiazka by si¢ nie ukazata.

W czasach, gdy studiowalem filozofi¢, marksizm byl doktryng dominu-
jacg. Zamiast wykladow z historii filozofii wspolczesnej oferowano nam
przedmiot pod nazwg ,marksizm, a wspélczesne kierunki filozoficzne”. Ow-
cze$ni, podobnie jak wspolczesni warszawscy marksiéci, zachowywali si¢ zas
W sposdb co najmniej dziwny. Z jednej strony z pelnym przekonaniem de-
klarowali si¢ jako wlasnie marksisci, z drugiej lansowali popularng po dzis
dzien w pewnych kregach teze, ze Marks byt wielkim medrcem, lecz zostat zle
odczytany. Poprawiali wigc recepcje swojego idola przy pomocy Lukdcsa albo
Szkoly Frankfurckiej. Ta ostatnia zostata niby przez ideologéw rzadzacej par-
tii uznana za rewizjonistyczna, ale nie miato to zadnego znaczenia. Podobnie
zadnego znaczenia nie mialtby fakt, gdyby ukazaly sie wowczas na przyklad
przeklady dziet Heideggera. Wszak Zwigzek Radziecki nie dokonatby z tego
powodu interwencji zbrojnej. Ale nie ukazaly sie z tej przyczyny, ze nasi pol-
scy dzialacze partyjni sami z siebie lubili zakazywac.

Natomiast intelektualni marksisci mimo deklaracji o wolno$ci myslenia,
puszczajac perskie oko majace oznaczac: no, przeciez tej partii nie nalezy
traktowa¢ powaznie, odnosili si¢ do egzystencjalizmu rzeczywiscie z awersja,
cho¢ nie byli ani funkcjonariuszami SB, ani nawet aparatczykami partyjnymi.
Przede wszystkim za$ zawsze lansowali teze, ktdra jak sie okazalo przezyta
PRL: egzystencjalizm, ten ruch kawiarnianych filistréw juz sie skonczyt.

I mieli podstawe do takiego twierdzenia, bo §mier¢ egzystencjalizmu jesz-
cze w latach czterdziestych oglosit Sartre, ktory tylko nieco wezesniej sam si¢
oglosit egzystencjalista.

W ksigzce Bakewell $mier¢ egzystencjalizmu prezentowana jest na dwa
sposoby. Sartre ma racje, ze skonczyl sie egzystencjalizm kawiarniany ko-
jarzony z grupa osob spotykajacych sie konkretnie w dwoch kawiarniach
paryskiej dzielnicy St. Germain: Cafe de Flore oraz Les Deux Magots. Jesli
egzystencjalista byt kazdy, kto w ktdrejs z tych kawiarni pijal z Sartre'm jego
ulubiony koktajl morelowy, to grono egzystencjalistow musialoby by¢ zaiste
dos¢ liczne. Nalezalby do niego i Pablo Picasso, i jakis, by uzy¢ ulubionego
imienia Sartre’a, Pierre, ktéry co prawda nigdy nic nie stworzyl, ale siedzial,
stuchat i kultowy koktajl pil. Grono to przestato by¢ gronem egzystencjali-
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stow, gdy Sartre oglosil, ze egzystencjalista nie jest. Zmienito si¢ w inne grono,
z czasem zas$ si¢ rozlazto, jak wszystkie wspdlnoty knajpianych kolesiow.

Inaczej postrzega Bakewell koniec egzystencjalizmu w perspektywie §wia-
towej. Stwierdza: Jaspers umierajac powiedzial..., Heidegger kazal si¢ pocho-
wa¢ obok rodzicow na katolickim cmentarzu, ach, jakie ttumy przyszly na
pogrzeb Sartrea!

No cdz wszystko konczy si¢ $miercig, ale jak stwierdzil Heidegger, kazdy
koniec jest jakim$ poczatkiem. Sprobujmy wiec odpowiedzie¢ na drugie po-
wtarzane przez Bakewell z uporem pytanie: jak zaczal si¢ egzystencjalizm?,
taczac je z pytaniem, czym wiasciwie byt?

Przede wszystkim nalezy stwierdzi¢, ze oznaczal on filozofie egzystencji
i jako taki funkcjonowal juz przed wojna, na dtugo wczesniej zanim ktos
ustyszal o filozofii Sartre'a. W Polsce po raz pierwszy pojecie to spotykamy
w opublikowanym co prawda 1948 roku, ale opartym na znacznie wczesniej-
szych doswiadczeniach autora w artykule Franciszka Sawickiego Filozofia
egzystencjalna niemiecka (por. ,Studia z Historii Filozofii 1/2010). Poswie-
cony jest on pogladom Heideggera i Jaspersa, ktorych Sawicki znal pono¢
osobiscie.

Egzystencja zas to kluczowe w filozofii Jaspersa i Heideggera pojecie ozna-
czajace bycie mnie jako jedynej w swoim rodzaju, nieporéwnywalnej z nikim
istoty. Pojecie to jako takie wypracowal Jaspers w swej wydanej w 1913 roku
Algemeine Psychopathologie. Odréznil on tam egzystencje jako jedyny
w swoim rodzaju fakt bycia sobg, ktérego nigdy nie mozna do konca poznad,
mozna go tylko rozjasnia¢ i ujmowac w idei, od charakteru, ktory stanowi
dopasowanie naszej wiedzy o czyjej$ naturze duchowej do modelu stanowia-
cego element poznania systematycznego.

W 1919 roku ukazuje si¢ drugie wielkie dzieto Jaspersa Psychologie der We-
Itanschauungen. Zaprzyjazniony z autorem Heidegger czyta je uwaznie i pi-
sze z niego recenzje utrzymang w tonie zyczliwej krytyki. Nie publikuje jej,
jak mozna si¢ domysli¢ ze wzgledu na reakcje Jaspersa, ktéry byt bardzo na
punkcie krytyki swej osoby wrazliwy. W obu wspomnianych dzietach napo-
tka¢ juz mozna podstawowe pojecia uzyte pozniej przez Heideggera w Byciu
i czasie, przede wszystkim triade: bycie jako egzystencja — bycie tu oto (Da-
sein) — otwieranie $wiata. Do roku 1928, to znaczy ukazania sie Bycia i czasu,
obaj filozofowie gleboko si¢ przyjaznia. Heidegger czesto gosci w domu Ja-
spersa w Heidelbergu, gdzie dyskutuja nad manuskryptem pisanej przez tego
pierwszego pracy. Z tego okresu, jak réwniez z czaséw pdzniejszych, zacho-
waly sie liczne odnoszace sie do Bycia i czasu notatki Jaspersa. Dostrzegajac
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duze powinowactwo terminologiczne pomiedzy mysla wlasng i Heidegge-
rowska, stwierdza on, ze analiza egzystencjalna rozumiana tak, jak pojmuje
ja przyjaciel jest zdecydowanie niemozliwa, mozliwe jest tylko rozjasnianie
egzystencji. Sam Heidegger z czasem dojdzie do podobnych wnioskéw i dru-
giego tomu dzieta nigdy nie napisze.

W 1933 roku dochodzi do okrzyczanego epizodu nazistowskiego w zy-
ciu Heideggera, nad ktérym Bakewell si¢ nie rozpisuje. I chwala jej za to.
Ow domniemany nazizm autora Bycia i czasu to dinosaur, z ktdérego zostato
kilka ko$ci, a i to nie wiadomo, ktére sg wlasciwe. Heidegger, bedac rektorem
Uniwersytetu we Fryburgu, wstapil do NSDAP, z ktérego, gdy juz przestal by¢
rektorem, nie wystapil. Dlaczego? Odpowiedz jest prosta: nie chcial by¢ wy-
rzucony z pracy lub nawet zestany do obozu koncentracyjnego. Co do stynnej
mowy rektorskiej: jest ona utrzymana w duchu i jezyku epoki, o nazizmie nie
ma tu mowy. Jezyk ten, ewidentnie razi wspodlczesnego czytelnika, ale tak
wowczas pisalo wielu. Nazisci po prostu taki styl wypowiedzi przejeli i na
swoj sposob przekierunkowali. Wszystkie wiadomosci na temat domniema-
nych nazistowskich pogladéw Heideggera z uporem godnym lepszej sprawy
wyszukuje si¢ dzi§ z jego pamietnikow czy korespondencji z bratem, naj-
czedciej za§ mamy tu do czynienia z informacjami z drugiej reki (np. stynna
plotka, ze Heidegger, bedac rektorem, zabronit jakoby Husserlowi wstepu do
biblioteki uniwersyteckiej). Nie zmienia to faktu, Ze na temat nazizmu autora
Bycia i czasu wydawane sa cale tomy, ktdrych autorzy z luboscig powoluja
sie na niekorzystne dla niego pogloski, z charakterystyczng dla lewakéw ma-
nierg skrzetnie unikajac innych, ktdre zaprzeczalyby linii ich krytyki. A tu
niektdre fakty s ewidentne: w 1942 roku Heidegger prowadzit na przyktad
wyklady o filozofii Jaspersa, méwiac o niej bardzo cieplo, co bylo swoistym
aktem odwagi (por. mdj artykul na ten temat w ,,Studia z Historii Filozofii”
3/2012).

Nie zmienia to faktu, ze przez jaki$ czas stosunek Heideggera do hitle-
ryzmu i osoby Hitlera odznaczal si¢ zdecydowanym brakiem przezornosci.
W 1933 roku, bawigc w domu Jasperséw, wypowiedziat stynne stowa, o spi-
sku finansjery zydowskiej i Hitlerze, ktéry ma ,,zlote rece”. Do konica popsuto
mu to relacje z zona Jaspersa, ktdra z jeszcze innych powodéw nigdy go nie
lubita.

Nie znaczy to, ze wspdlpraca obu myglicieli catkiem zamarla. Gdy
w 1932 roku ukazuje si¢ gtéwne dzielo Jaspersa Philosophie, Heidegger czyta
je z uwaga. Niestety jego fundamentalne dla badaczy historii egzystencjali-
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zmu notatki z tej lektury najprawdopodobniej pozostaja w rekopisie i dltugo
jeszcze beda nieosiagalne.

A szkoda. Mimo bowiem, ze rozwijana w Philosophie koncepcja rozjasnia-
nia egzystencji rézni si¢ zasadniczo od zawartej w Byciu i czasie koncepcji
analizy egzystencjalnej, materia obu dziel i uzywana w nich terminologia
znow w duzej mierze si¢ pokrywaja. Ani Jaspers, ani Heidegger nie podjeliby
zapewne nigdy problemu, kto tu co od kogo zapozyczyl. Do pewnego mo-
mentu filozofowali wspélnie. Chodzito im o prawdg, a nie o biografie.

Drazliwy na punkcie swojej osoby Jaspers potrafil jednak okaza¢ sie cza-
sem gentelmanem pidra. Zwracal na przyklad uwage, ze jakoby swdj po-
myst sposobu pojmowania egzystencji zaczerpnat od Kierkegaarda. Ten gest
skromno$ci nieco mija si¢ z prawda, bo jak dokladnie sprawdzit Tomasz
Kup$ w dzietach dunskiego filozofa akurat termin ,,egzystencja” pojawia sie
stosunkowo rzadko, czesto w niejasnych kontekstach. Sartre jednak w swym
bardzo nieciekawym eseju z okresu odchodzenia od egzystencjalizmu Mark-
sizm i egzystencjalizm interpretuje te deklaracje zaiste zadziwiajaco. Jaspers
sam powiedzial, ze nie jest filozofem oryginalnym, no to prawde powie-
dzial. Kierkegaard, cho¢ subiektywista, odegral jeszcze jaka$ pozytywna role
w historii filozofii, bo w czyms tam uzupelnit Hegla. Natomiast poglady Ja-
spersa to typowy przykltad ideologii reakcyjnej, burzuazji, nawotujacej do
wewnetrznego doskonalenia si¢ jednostki po to, by ukry¢ konieczno$¢ re-
wolucji proletariackiej.

O wszystkich tych kwestiach Bakewell nie pisze, mimo ze jej ksiazka ma
ambicje do zaprezentowania egzystencjalizmu w ogole, a nie tylko egzysten-
cjalizmu dwoéch wspomnianych kawiarni.

Na temat Jaspersa znajdujemy tu wtadciwie dwie krétkie notatki, ale o jego
filozofii, a zwlaszcza o fundamentalnym i nigdy do konca niezbadanym wza-
jemnym wplywie mysli Jaspersa i Heideggera nie dowiadujemy si¢ doktadnie
nic. O samym Heideggerze przeczytamy nieco wigcej, cho¢ tez nie za wiele.
Dowiemy si¢ na przyktad, ze podczas jedynego spotkania z Sartre'm we Fry-
burgu Badenskim nie mial z nim o czym rozmawiaé. Rozmowa rozpoczela
sie od prawienia sobie komplementdw, a skonczyla si¢ na dowcipach. Nieco
wiecej przeczytamy o Husserlu i stusznie, bo swe pierwsze dziela, Byt i nicos¢,
a zwlaszcza wczedniejsze Wyobrazenie uwazal Sartre za kontynuacje feno-
menologii. W ogoéle jednak nawet z ksigzki Bakewell jasno wynika, ze to, co
Sawicki nazywal egzystencjalizmem niemieckim i to, co zwiemy egzystencja-
lizmem paryskim, za podstawowe hasta ktorego autorka recenzowanej pracy
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uznaje wolnos¢, byt i koktajl morelowy, faczy jedynie waska ktadka nad prze-
pascia.

W 1933 roku Sartre przyjezdza do Berlina na roczne stypendium. Jest
zafascynowany Husserlem, ale nie udaje si¢ do Fryburga, by spotka¢ swego
idola. Wigcej, gdy Husserl ma wyklad w Berlinie, Sartre i Beauvoir nie moga
niestety w nim uczestniczy¢. Dlaczego? Tego juz Bakewell nie wyjasnia, pisze
tylko co$ o dwczesnym zamitowaniu Sartrea do dobrego niemieckiego prawa.

Obie pierwsze znane prace Sartrea rzeczywiscie charakteryzuje silne
nawigzanie do metody fenomenologicznej. A egzystencjalizm francuski?
To chyba wynalazek Gabriela Marcela, ktéry mial podobno stwierdzi¢, ze
egzystencjalizm dzieli si¢ na ateistyczny, uprawiany przez Sartrea i Heideg-
gera, i chrzescijanski, reprezentowany przez Jaspersa i przez niego samego.
Oczywiscie byt to, méwigc kolokwialnie, podzial wziety z sufitu. Ani Jaspers
nie byl myélicielem chrzescijanskim, ani Heidegger nie byl ateista. Obaj zyli
poza religig, formalnie przypisani do protestantyzmu. Obaj tez uznawali, ze
pytanie o Boga, nie wynikajace z zadnej konieczno$ci empirycznej, mimo
wszystko konieczne, jest transcendentalne.

Sartre w Egzystencjalizm jest humanizmem przyjmuje jednak ten absur-
dalny podziat ,,z calym dobrodziejstwem inwentarza”. I wowczas rozpoczyna
sie bardzo krotki, ale jakze burzliwy okres egzystencjalizmu kawiarnianego.
Jego guru jest oczywiscie Sartre i jego muza Simone de Beauvoir, ktora,
spojrzmy prawdzie w oczy, nie byla ani egzystencjalistka, ani nawet filozofka.
W rubryce zawéd najlepiej bytoby jej wpisa¢: Simone de Beauvoir. Z filozoféow
profesjonalnych do grupy tej, jesli mozna uzy¢ kolokwialnego zwrotu, ,,zala-
puje si¢” Marianne Merleau Ponty. Z literatéw Albert Camus, ktory zawsze
sie od takiej klasyfikacji odzegnywal. Kt6z jeszcze przykuwa uwage Bakewell
jako egzystencjalista? Z glosniejszych mozna wymieni¢ Borysa Viana, pisa-
rza, ale pono¢ lepszego trebacza, Arthura Koestlera, wynarodowionego le-
waka, ktéry najpierw uznawat koniecznos¢ dziejowa gtodu spowodowanego
przez bolszewikéw, by potem si¢ nawrocic, a jeszcze potem popetnil samo-
bojstwo, czy skandaliste i narkomana Geneta Jeana, autora gléwnie wtasnych
biografii. Od Bakewell dowiadujemy sie tez, ze na podobnej zasadzie istniata
moda na egzystencjalizm w Ameryce, ba, niejaki Norman Mailer zalozyt par-
tie egzystencjalistyczng, z ramienia ktdrej chcial kandydowa¢ na burmistrza
Nowego Jorku, ale zrezygnowat z tego zamiaru, po tym, jak przebil nozem
swa zong, ciezko ja ranigc. Ciekawe to zjawisko, zwazywszy, ze zadni amery-
kanscy filozofowie egzystencjalni nie sg znani. Jak pisze Jaspers:
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»Kiedy w Paryzu mlody cztowiek ubiera si¢ ekscentrycznie, pozwala sobie
na swobodg erotyczng, nie pracuje, spedza zycie w kawiarni i wyglasza oso-
bliwe frazesy, powiada sie, ze jest egzystencjalistg; pot wieku temu w Berlinie
mlody cztowiek prowadzacy podobny tryb zycia zyskalby miano nietzsche-
anisty. A przeciez pierwszy ma réwnie malto wspdlnego z Sartre'm, jak drugi
mial z Nietzschem™.

Jaspers tylko po czg$ci mial racje. Sartre, bedac niewatpliwie wielkim filo-
zofem réwnocze$nie byl i takim opisanym, cho¢ mocno podstarzatym mlo-
dziencem. Tego typu mysliciel — ekscentryk jest zjawiskiem typowym dla du-
cha Paryza. Kim$ podobnym byl chociazby Derrida, cho¢ nie byt on zadnym
wielkim filozofem, lecz postmodernistycznym eklektykiem.

Interesujace jest, Ze z ksigzki Bakewell bardzo niewiele mozna si¢ dowie-
dzie¢ o filozofii Marcela, ktory przy formowaniu francuskiego egzystencja-
lizmu odegral wybitng role. Nazwiska Mouniera, w koncu autora znanej
ksigzki Rozne egzystencjalizmy, czy Maritaina nie padaja tu w ogdle.

Wreszcie nie znajdziemy tu nawet wzmianki o tak waznym fenomenie kul-
turowym, jak egzystencjalizm rosyjski, ktorego gtéwni przedstawiciele Bier-
diajew i Szestow réwniez przeciez dziatali w Paryzu i to na dlugo przed Sar-
tre'm, czy chociazby hiszpanski, by wymieni¢ ,faszyste” Unamuno. Powéd
wydaje si¢ dos¢ jasny. Nie czynili oni ideologii z wysiadywania po kawiar-
niach, ani sensacji ze swego nietypowego zycia seksualnego, przede wszyst-
kim za$ wszyscy byli myslicielami chrzescijanskimi.

Gdy moja asystentka Marta Chojnacka czytata w bibliotece w Paryzu jakie$
dzieto Heideggera, kto$ zapytal ja: jak mozna czyta¢ Heideggera, przeciez to
nazista? Osobie takiej zapewne nie przeszkodziltby fakt, ze Sartre byt milo-
$nikiem komunizmu stalinowskiego, potem za$ nawrocil si¢ na... maoizm
i paradowal po Paryzu w mundurze humbejwina. A przeciez kazdy z tych
rezimow kosztowal wigcej zamordowanych i zaglodzonych istnien ludzkich
anizeli nazizm. Chyba najbardziej osobliwym zjawiskiem w tym wzgledzie
byt rezim wyksztalconego we Francji Pol Pota. Mimo to po dzi$ dzien zda-
rzaja si¢ dawni egzystencjalisci, a dzi$ postmodernisci, dekonstruktywisci czy
po prostu lewacy, ktérzy twierdza, ze marksizm sam w sobie byl dobry, ale
jeszcze nie zrealizowano jego ideologii we wlasciwej formie.

' K. Jaspers, Czym jest egzystencjalizm?, przel. A. Staniewska, [w:] R. Rudzinski, Jaspers,
Warszawa 1978, s. 269.
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Nie byl on zadnym komunizmem. Manifest komunistyczny napisal nie
Marks, tylko chyba Karol Darwin. Natomiast teza, ze tych, ktorzy si¢ z nami
nie zgadzajg, nalezy wyeliminowa¢ — tu wérdd lewakéw nastepuje réznica
zdan: albo u Marksa nie wystepuje, albo jest stuszna i zgodna z ideami jakiejs
wyimaginowanej, zdradzonej demokracji.

Przez krotki czas pewien odtam paryskiego lewactwa uzywal nazwy egzy-
stencjalizm, ale predko ja zarzucil z powodu, ktéry znéw $wietnie charakte-
ryzuje Jaspers: ,Filozofia egzystencjalna moze mie¢ wartos¢ jako préba prze-
zwyciezenia nihilizmu™.

W przypadku lewactwa za$ nihilizm staje si¢ or¢zem walki, ktora jest kwe-
stig podstawowa, gdyz wszystko, co w §wiecie zle jest efektem ztej woli i ztosli-
wosci sit wstecznych. Prowadzacy ja wojownicy majg natomiast metng wizje
tego, jak bedzie wygladata owa wywalczona przez nich $wietlana przysztos¢.
W tej kwestii czesto zachowuja si¢ jak Lenin, ktéry bredzil, ze komunizm to
wiadza rad plus elektryfikacja.

Do niedawna hotubiong w niektérych polskich kregach postacig poli-
tyczng byl niejaki Mateusz Kijowski, mocno podstarzaly mlodzieniaszek,
paradujacy w czerwonej marynarce, z kilkoma kolczykami wpietymi w ucho
i dlugimi wlosami zwigzanymi w kitke. Od poczatku wiedziano, ze uchyla
sie od alimentéw, co jego mitosnikom, wsrdd ktérych byly znane osobisto-
$ci, ba, feministki, bynajmniej nie przeszkadzalo. Zatozyt tak zwany Komitet
Obrony Demokracji, ktérym kierujac, zostat w konicu oskarzony o naduzycia
finansowe.

Hasto gloszone na manifestach tego komitetu brzmialo: wolnos¢, rownosc¢,
demokracja. Stanowilo ono wykoslawienie o§wieceniowej koncepcji, ze wol-
no$¢, rownos¢ i braterstwo to podstawy wiasnie demokracji. Jak dotad nikt
nie dostrzegl absurdalnosci wyniklej z wykoslawienia tego sloganu. A jest to
absurdalno$¢ tego samego typu jak gdyby kto$ teze: trzy stany skupienia ma-
terii to lotny, ciekly i staly zastapil teza: trzy stany skupienia materii to lotny,
ciekly i materialny.

Z braterstwem, czyli tym, co Jaspers nazwal komunikacjg egzystencjalna,
lewactwu zawsze bylo nie po drodze. Sartre, ktéry wiedzial, czym jest ta ko-
munikacja, po drugiej wojnie $wiatowej bardzo predko t¢ wiedz¢ zapomnial.

Idac sladem Bakewell, ktdrej bestseller na pewno zostanie wkrétce w Pol-
sce przettlumaczony i wydany, proponowalbym, by hasto

2 Tamze, s. 274.
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Sarah Bakewell, At the Existentialist Cafe

»Wolnos¢ - réwnos¢ — demokracja”
zastgpi¢ hastem
~Wolnos¢ — réwnos¢ - koktajl morelowy”
Wecigz plotac bzdury, przynajmniej uniknie si¢ wowczas efektu blednego
kofa.
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