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MOJA SMIERC
BEDZIE TAKA, JAK
~——  MOJE ZYCIE

Ksiqikg Marcela Wozniaka o zyciu au-
tora Zlego poprzedza przedmowa, w kto-
rej syn pisarza, Matthew Tyrmand, nazy-

wa ja pierwsza zrdédlowa biografia swego
ojca i gorgco rekomenduje czytelnikom,
z dumg — jak powiada - si¢ pod nig pod-
pisujac. M. Tyrmand zapewnia, ze dzielo
Wozniaka rézni sie od wszystkich dotad
powstalych biografii jego ojca, bo jego au-
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tor ,mial $émialo$¢ i wizje pelnego ogladu
zycia” pisarza. Przyznam, ze cho¢ zgadzam
sie z Tyrmandem-juniorem, ze poprzednie
biografie Leopolda Tyrmanda ,nie byly
szczegélnie zadowalajace”, jednak zanie-
pokoil mnie jego entuzjazm dla biografii
najnowszej. Maloz to razy zdarzalo sie, iz
rodziny pisarzy prowadzily ich biograféw za
reke, tak by powstal wizerunek zycia i oso-
bowosci pisarza zgodny z wola i wyobra-
zeniem bliskich, niekoniecznie za$ zgodny
z rzeczywisto$cia i prawdziwy? — Sa to rze-
czy powszechnie znane, nic wigc dziwnego,
ze do lektury przystapitem z ostrozna nieuf-
noscia, szybko jednak przekonalem sie, ze
nie mamy tu do czynienia z sugestywnym
ywgrywaniem” biografowi obrazu zycia
pisarza przez zainteresowang pozadanym
efektem rodzing, a z czyms zgola przeciw-
nym. Ksigzka WozZniaka nie jest bowiem
wylacznie biografiy Leopolda Tyrmanda,
jest takze opowieécia o tym, jak biograf
stopniowo zapoznawal bliskich pisarza
z jego dziejami, przezyciami i doznaniami,
odstaniajac nieznane dotad rodzinie fakty
izdarzenia.

Marcel Wozniak wykonal potez-
na prace archiwalng, odwiedzajac niemal
wszystkie miejsca, w ktdre los rzucal pisa-
rza, szukajac $ladéw po nim, dokumentéw
i relacji swiadkéw. W niektére z tych miejsc
dotart jako pierwszy — np. jako pierwszy
z piszacych o zyciu Tyrmanda sprawdzit
zasoby archiwéw norweskich, odnajdujac
w nich potwierdzenia wojennych epizo-
déw z zycia pisarza, ktére dotad uznawano
za fikcje literacka lub mitotworcze bajania
samochwata-skandalisty. Wozniak skrupu-
latnie udokumentowal wojenne przygody
pisarza, dowodzac ze jego powojenne opo-
wiadania, jak i powie$¢ Filip oparte byty na
faktach biograficznych, na autentycznych
przezyciach i doznaniach. Rzeczywisty
Leopold Tyrmand, nie tylko jego wymy-
$leni literaccy bohaterowie, podal sie za
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bezpaistwowca narodowoéci francuskiej
i zglosit na roboty do Niemiec, miesz-
kal w Moguncji, Wiesbaden, Frankfurcie
nad Menem i Wiedniu, bywal ttumaczem,
kreslarzem, bibliotekarzem, kelnerem
i postugaczem hotelowym, stewardem na
okrecie, z ktorego chcial zbiec do Szwecji,
ale ujety, zostal osadzony w norweskim
obozie w Grini. Wozniak dokumentuje tez
romanse Tyrmanda z tego czasu — erotycz-
ne zwigzki z Niemkami ukrywajacego sie
w Niemczech, w samym oku cyklonu Zyda
okazuja sie prawda, nie zmy¢leniem czy le-
genda. Niektore z zespoléw archiwalnych
wykorzystanych przez Wozniaka inni ,tyr-
mandolodzy” przegladali przed nim, np. pu-
dlaz papieramipo Tyrmandzie w Archiwach
Hoovera Uniwersytetu Stanforda otwierano
wezeéniej, ale to Wozniak jako pierwszy po-
trafif ogarna¢ cala ich zawarto$¢, uwzgledni¢
kazdy dokument i powiaza¢ go z odpowia-
dajacymi mu zdarzeniami. Nikt wczeéniej
nie opisal tak szczegélowo podrozy pisarza
do Izraela, nikt nie potwierdzit prawdziwo-
$ci jego wyznania, ze do USA dotart droga
morska, nikt wreszcie — by zosta¢ przy tych
kilku przyktadach — nie wspomnial, ze pra-
cujacego w Rockford Institute i wydajace-
go tam ,Rockford Papers” i ,Chronicles
of Culture” Tyrmanda docenil prezydent
Ronald Reagan, zapraszajac go w podréz
do Chin z grupa czolowych amerykan-
skich pisarzy, ze nadano mu medal imienia
George'a Washingtona oraz medal agencji
USIA za wybitne zaslugi na polu dzien-
nikarstwa. Przed Wozniakiem piszacy
o Tyrmandzie powielali rozpowszechniony
przez Jerzego Giedroycia poglad, jakoby pi-
sarz w USA zmarnowal si¢, pograzyl w nie-
rébstwie i zwiazal z ultrakonserwatywnym
prowincjonalnym oérodkiem naukowym
o marginalnym znaczeniu. Nota bene,
Wozniak opisujac nieudana prébe wspdt-
pracy Tyrmanda z Giedroyciem i niecheé
redaktora ,Kultury” do pisarza, potrafit

nie powtarza¢ argumentéw zadnej ze stron
konfliktu, rzeczowo i przekonujaco dowo-
dzac, ze byt on nieuchronny i miat ideolo-
giczne podloze.

W rozdziale Ksiggi Tyrmandowe
Wozniak zrekonstruowal drzewo genealo-
giczne warszawskiej zydowskiej rodziny
Tyrmundéw (Tirmanéw, Tyrmandéw) od
roku 1776. Narracja w tym rozdziale styli-
stycznie nawigzuje do genealogii starote-
stamentowych patriarchéw. Wozniak po-
staral sie, by kazdy z rozdzialéw ksiazki byl
odrebny tematycznie i stylistycznie. Istotng
pochodna tej koncepcji sa powtdrzenia —
w réznych rozdziatach méwi si¢ o tych sa-
mych zdarzeniach, ale w innym ujeciu, z in-
nej perspektywy, zgodnej z tematyka danej
czesci. Poglebia to oglad zdarzen, a takze nie
pozwala monotonii wkra$¢ sie do wywodu.

Wozniak jest zafascynowany Tyr-
mandem, jego umilowanie tej postaci nie
jest jednak §lepym uczuciem. Tyrmand por-
tretowany jest tu ze wszystkimi zaletami,
ale i wadami. Biograf potrafi, np., pokaza¢
pisarza jako niezno$nego meza, niszczacego
psychicznie zone (Malgorzate Zurowska),
jako zadnego stawy megalomana i chwali-
piete, notorycznego egocentryka. Niektore
z tych wad bardzo mocno zacigzyly na zy-
ciu pisarza. Gdy czytamy o dlugich stara-
niach Tyrmanda o paszport, o jego pragnie-
niu ucieczki od komunizmu i wyjazdu do
USA, w oczywisty sposéb stajemy przed
pytaniem, dlaczego nie zostal na Zachodzie
w 1957 roku, kiedy to po raz pierwszy wy-
puszczono go z PRL, zezwalajac na po-
dréz do Londynu. Polecial tam z 6wczesna
zona, corka Ludwika Rubla, przez ktérego
mial dostep do elit ,polskiego Londynu”.
Mogl wowezas ,wybra¢ wolnos¢”, unikajac
niedogodnosci i represji, ktore czekaly go
w nastepnych latach. Wozniak przedstawia
Tyrmanda w taki sposéb, ze nietrudno zna-
lez¢ odpowiedZ na powyzsze pytanie. Czas
krétkiej popazdziernikowej ,odwilzy” byt



bardzo laskawy dla pisarza. Wydat Zlego
i U brzegow jazzu, odni6st sukces literacki
i finansowy, stal si¢ popularny, osiagnat wy-
marzong stawe. Byt optymista, nie zakladal,
ze sytuacja gwaltownie si¢ zmieni. Wrécit
do Warszawy wlaénie dla tej stawy i popu-
larnoéci, ktorych zawsze byt glodny.

W bardzo zajmujacy i rozwazny sposéb
przedstawia Wozniak wilenski epizod zycio-
rysu Tyrmanda. Odnoszac si¢ do zarzutdéw
Franciszka Walickiego, dotyczacych wspol-
pracy pisarza z ,Prawda Komsomolska’,
przytomnie zauwaza, ze Tyrmand, owszem,
w ,Prawdzie” pracowal, ale réwnoczeénie
dzialal w konspiracji, za§ Walicki nie kon-
spirowal, ale pracowal w tej samej gazecie.
Wazng jest tez informacja, ze wlasciwie nie
wiadomo, co Tyrmand pisal do ,Prawdy
Komsomolskiej”. Tekstéw nie podpisy-
wal, wszystko za$, co tam drukowano, szlo
do druku dopiero po przeredagowaniu
przez naczelnego redaktora. Jest mozli-
we, ze pisarz byl tam zatrudniony gléwnie
dla potrzeb korekt jezykowych - gazeta
byta przeznaczona dla Polakéw, a w redak-
cji brakowato ludzi dobrze wladajacych
polszczyzna.  Oczywiscie, zatrudnienie
w sowieckiej gazecie chluby nie przyno-
si, jest jednak faktem, ze Tyrmand dziafal
w konspiracji, w koricu zostal aresztowany
przez NKWD i skazany i — gdyby nie wy-
buch wojny niemiecko-sowieckiej - zo-
stalby z Wilna wywieziony w glab Zwiazku
Sowieckiego (niemiecki nalot umozliwit
mu ucieczke z pociagu). Niezwykle inte-
resujaca jest rowniez kwestia okolicznoci
aresztowania — wiele wskazuje na to, ze
Tyrmand-konspirator padl ofiarg prowo-
katora i sowieckiego agenta, Babinicza.
Wozniak przegladal w Wilnie akta sprawy
Tyrmanda, nie znalazt w nich jednak po-
twierdzenia roli Babinicza. W wywdd na
temat dzialania pisarza w ZWZ wkradt si¢
jeden blad — Tyrmand nie mogt zlozy¢ kon-
spiracyjnej przysiegi ,w ruinach kosciola

$w. Piotra i Pawla” w Wilnie (5.95), bo ta
piekna barokowa $wiatynia nigdy nie byla
w ruinie. Zapewne jest to przejezyczenie.
Powazniejszym bledem jest, natomiast,
przyjecie pogladu Franciszka Walickiego,
jakoby w polowie czerwca 1940, gdy Wilno
stato sie stolica sowieckiej republiki, nasta-
pifo odrodzenie polskiego szkolnictwa i pol-
skiej kultury (s. 89). Po przytoczeniu wypo-
wiedzi Walickiego Wozniak komentuje:

Rosjanie za$§ mieli dwa oblicza. NKWD
dokonywalo czystek i mordéw, ale tam,
w Wilnie, przywrdcono polskie szkoly, te-
atry i gazety, zamkniete uprzednio przez
Litwinéw. (s. 93)

— Jest to klasyczny blad, polegajacy na
zignorowaniu faktu, Zze przywracanie na-
uczania i wydawnictw w jezykach narodo-
wych na zagarnigtych obszarach bylo staly
sowiecka praktyka propagandowa. Nie
mozna wiec pisa¢ o przywrdceniu polskich
szkol czy gazet, a jedynie o wprowadzeniu
sowieckich tresci nauczania w jezyku pol-
skim i wydawaniu sowieckiej prasy pol-
skojezycznej. Zwykle o ,rozkwicie kultury
polskiej” w sowieckim Wilnie w tamtym
czasie mowili ci, ktdrzy z ta sowiecka prasa
w jezyku polskim (lub sowieckim teatrem
po polsku) kolaborowali. Wozniakowi zda-
rza si¢ jednak odczytywanie tekstow wspo-
mnieniowych z pominieciem kontekstu
historycznego. Np., gdy cytuje wspomnie-
nia Jerzego Panskiego, ktéry organizowal
repatriacje polskich displaced persons, tzw.
Dipiséw z Norwegii, pozostawia bez ko-
mentarza nastgpujacy fragment:

Przedstawiciele aliantéw zachodnich wcale
nie pragneli repatriacji uchodzcéw do kra-
ju. Zamierzali oni nastraszy¢ uchodzcow
trudno$ciami zycia w Polsce i zapropo-
nowa¢ im wyjazd do Australii, Kanady...
Wyslannicy ,rzadu” emigracyjnego pro-
wadzili juz robote informacyjng w obo-
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zach, namawiajac do wyjazdu na Zachéd.
(s.156)

Tego rodzaju wizja rzeczywistosci
w obozach dipiséw pochodzi wprost z ar-
senalu komunistycznej propagandy. Panski
byt komunistycznym dyplomata, ktéry tej
propagandzie stuzyl Istnieje bogata lite-
ratura naukowa na temat agitacji na rzecz
repatriacji, jaka UNRRA prowadzita w obo-
zach dipiséw. Miedzy bajki mozna wlozy¢
opowiesci o ,emisariuszach” emigracyjnego
rzadu, czy zachetach zachodnich rzadéw do
emigracji. Istnieje takze pigkne literackie
$wiadectwo na ten temat — Obdz Wszystkich
Swigtych Tadeusza Nowakowskiego.

Bledéw rzeczowych jest w ksiazce
wiecej. Na s. 291 moéwi sie o ,zamknie-
ciu PAX-u” w 1956, co nie mialo miejsca.
Na s. 297 czytamy, ze Barbara Hoff ,byla
mlodsza od Lolka o dwanascie lat”; na
s. 300: ,gdy sie pobierali on mial trzydzie-
$ci lat, ona — dwadzieécia siedem” Na's. 315
mowa o ,Klubie Inteligencji Krakowskiej”,
gdy chodzi o Klub Inteligencji Katolickiej
(KIK) w Krakowie. ,Bron” po rosyjsku to
,oruze”, nie ,oruzio” (s. 96), za$ zdania ,,oru-
ze uwas jest?” nie da si¢ przetlumaczy¢: ,czy
chowasz tu jaka$ bront’, a wylacznie: ,czy ma
pan bron”

Kiedy Wozniak opowiada o wierszach,
pisanych przez Tyrmanda w czasie wojny
w Niemczech, zawodzi go stuch literacki.

Jedna ze strof odczytuje z rekopisu w spo-
s6b nastepujacy (s. 124):

Weiaz c6z wybrad, stawe-zycie
Ciezki ¢wiek to do wybiera
Chce sie stawy, chce sie zycia
Jedno z drugim walczy skrycie

Taka lekcja zabija i sens i rym. Na
szczedcie w ksiazce jest fotografia rekopisu
wiersza. Z tatwoscia mozna przeczytaé:

Wigc c6z wybra¢, stawe - zycie
Ciezki ¢wiek to do wybicia
Chce sig stawy, chce sie zycia
Jedno z drugim walczy skrycie.

Nie bede wyliczal oczywistych litero-
wek i bledéw zapisu — tych jest w ksiazce
sporo, najwyrazniej korekta byla niedosta-
teczna. Wszelkie niedomagania nie s3 jed-
nak w stanie podwazy¢ wartoéci tej pracy.
Powstala bowiem biografia zrédlowa, uka-
zujaca wszelkie doswiadczenia pisarza, kto-
re budowaly jego pisarski potencjal. Te, kto-
re weszly w porzadek jego twodrczosci i te,
ktore wejé¢ mogly, lecz nie zostaly wykorzy-
stane. Tego rodzaju biografia pisarza bedzie
pomocna historykom literatury, niezaleznie
od tego, ze pozostanie ciekawa, pasjonujaca
ksigzka dla szerokiej publicznosci.

Marcel Wozniak, Biografia Leapolda Tyrmanda: moja
Smier¢ bedzie taka, jak moje Zycie, Wydawnictwo Mg,
Krakow 2016, 461 ss.



