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Każda literatura jest prowincjonalna, dopóki nie wyjdzie poza własny język. Na pewno 
dotyczy to narodów małych i  średnich, których kultury potrzebują pośredników, aby za-
istnieć w powszechnej świadomości. Dla literatury polskiej takim niestrudzonym pośred-
nikiem był Karl Dedecius, który zmarł 26 lutego 2016 roku we Frankfurcie nad Menem 
w wieku 94 lat. 

Dedecius urodził się 20 maja 1921 roku w Łodzi. Rodzina miała niemieckie i czeskie 
korzenie, jego przodkowie ze strony matki przybyli ze Szwabii, zaś ze strony ojca ze Śląska. 
W czasie, gdy przyszedł na świat, jego niemiecka rodzina była już mocno spolonizowana. 
Rodzice – jak pisze Dedecius w swych wspomnieniach – kończyli w Kongresówce rosyjskie 
szkoły, matka mówiła po niemiecku i czytała tylko Biblię, z ojcem natomiast rozmawiał po 
polsku i takiego języka ojciec używał też na co dzień w pracy. Po latach Dedecius zdziwi 
się nawet swemu wyborowi języka niemieckiego jako przedmiotu maturalnego w łódzkim 
gimnazjum, gdyż: „Po niemiecku rozmawiałem właściwie tylko z matką i była to niemczy-
zna skromna, ograniczona wyłącznie do słownictwa nieodzownego w sprawach domowych. 
Codziennym językiem, którego używałem na ulicy, w urzędach, w szkole, w czasie wolnym, 
w kontaktach ze szkolnymi kolegami i przyjaciółmi, niezależnie od tego, czy byli Niemcami, 
Żydami czy Polakami, był polski, i to nie z mojego świadomego wyboru, tylko dlatego, że 
poza domem było to naturalne i praktyczne. Dzisiaj nadal jestem skłonny wierzyć, że moja 
polszczyzna prezentowała się wówczas lepiej niż mój niemiecki, była przede wszystkim bo-

 * Leszek Żyliński – profesor zwyczajny w Katedrze Filologii Germańskiej UMK, kierownik Zakładu Literatury 
i Kultury XIX i XX wieku, członek Niemieckiej Akademii Języka i Literatury. Ostatnio opublikował Od Prus do 
Europy. Szkice o tożsamości narodowej Niemców (Toruń 2014)

http://dx.doi.org/10.12775/LC.2016.012


162

LI
TT

ER
A

RI
A

 C
O

PE
RN

IC
A

N
A

  
1(

17
) 2

01
6

gatsza – całe słownictwo nauk przyrodniczych, fizyki, matematyki, historii, językoznawstwa 
i filozofii przyswoiłem sobie bowiem po polsku, a nie po niemiecku. Biblioteki w naszym 
małym domu nie było. Dziś już nie pamiętam, ale mówili mi szkolni koledzy, że wypoży-
czałem codziennie nową książkę z  biblioteki szkolnej. Uchodziłem za maniaka czytania. 
Pamiętam, z  jaką trudnością przychodziło mi po powrocie z  niewoli sowieckiej, kiedy 
w wieku prawie trzydziestu lat znalazłem się po raz pierwszy w Niemczech, nazywać różne 
rzeczy i sprawy po niemiecku.”1 

Przyszły tłumacz wychował się w  Łodzi, tam w  1939  roku ukończył polskie gimna-
zjum, co na trwale zakorzeniło go w polskiej kulturze. W swych autobiograficznych esejach 
wielokrotnie przywoływał wielojęzyczny i wielokulturowy tygiel łódzki oraz gimnazjum im. 
Stefana Żeromskiego, które uformowały go jako człowieka otwartego na polifonię głosów 
i poglądów. „Łódzkiej szkole przede wszystkim zawdzięczam wychowanie do współżycia 
i współpracy z ludźmi różnych narodowości, różnego wyznania, różnego pochodzenia, róż-
nych poglądów. Łodzi zawdzięczam również naturalny stosunek do pracy, do codziennych 
obowiązków i codziennej odpowiedzialności”2. 

Życie dobrze zapowiadającego się młodzieńca przerwane zostało wybuchem drugiej 
wojny światowej, wcieleniem do Wehrmachtu, siedmioletnią niewolą w  ZSRR i  utratą 
najlepszych lat, które zamiast w uniwersyteckiej czytelni i na wykładach spędził Dedecius 
w okopach i łagrze. Nie stracił jednak pogody ducha i optymizmu, które pozwoliły po po-
wrocie „do obcego kraju”, jak wówczas odbierał Niemcy, rozpocząć nowe życie. Po krótkim 
intermezzo w Weimarze w NRD pod koniec 1952 roku wraz z rodziną przeniósł się na za-
chód. Ale tam również trudno dałoby się żyć z przekładów poezji, co stało się pasją dla nie 
mającego żadnego konkretnego zawodu trzydziestolatka (nawet w niewoli przekładał ro-
syjskich poetów na niemiecki). I tak Karl Dedecius spędził kilkadziesiąt kolejnych lat w po-
dwójnej roli; zawodowo jako urzędnik towarzystwa ubezpieczeniowego we Frankfurcie 
nad Menem zarabiał na życie, aby w wolnym czasie tłumaczyć swych ulubionych poetów. 

Poetyckie predyspozycje nosił w  sobie od szkolnych lat. Czytając Mickiewicza 
i Tuwima kształcił słuch, wyczucie rytmu i rymu, szlifował frazę własnego zdania. Jako mło-
dy gimnazjalista pisał też oryginalne wiersze. „Wojna zniszczyła mi je: zewnętrznie i we-
wnętrznie. Potem przyszły lata niewoli (refleksji), które nauczyły mnie nie brać siebie zbyt 
serio i z uwagą przysłuchiwać się innym. Wyrósłszy w środowisku dwujęzycznym miałem 
i tak zainteresowania poetyckie wykraczające poza granice jednego języka”3. 

Translatorską pozycję Dedeciusa wyznaczyły przekłady polskich poetów. Właśnie 
wiersze umiłował najbardziej, im poświecił setki godzin i zyskał nowy świat i nowe przy-
jaźnie. Pracę wykonał tytaniczną, co sucho, ale dobitnie potwierdza spis wydanych tomów 
poetyckich, antologii, esejów. Polska humanistyka doceniła jego wybitną rolę, o Dedeciusie 
z uznaniem pisali Kazimierz Wyka i Egon Naganowski, Jan Koprowski i Stanisław Barańczak. 
Już pierwsze antologie, wydane w 1959 roku jako jaskółki nieznanej, niemal egzotycznej li-
teratury niby-sąsiada, wobec którego Niemcy odczuwali winę pomieszaną z uprzedzeniem, 
zostały odebrane jako przełom. Lekcja ciszy (Lektion der Stille) jako antologia nowej liryki 
z Polski doczekała się w pierwszym roku od razu dwóch wydań. Wydań – dodajmy – przy-

 1 K. Dedecius, Europejczyk z Łodzi. Wspomnienia, przeł. S. Lisiecka, Kraków 2008, s. 71. 
 2 Idem, Stefan Żeromski. Łódzkie lektury obowiązkowe, w: O  Polsce, Europie, literaturze. Dialogi przyjaźni, 
Wrocław 1996, s. 96. 
 3 Idem, Notatnik tłumacza, przeł. Jan Prokop, Kraków 1974, s. 144.
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jętych entuzjastycznie przez krytyków, prasę i czytelników poezji, zadziwionych innością 
obrazowania i intelektualną jakością wierszy polskich autorów. Bibliofilski arkusz poetycki 
Płonące groby (Leuchtende Gräber) przynosił natomiast na niemiecki grunt w dwadzieścia 
lat po wrześniu 1939 roku wiersze poległych polskich poetów. Sam zamiar mógł szokować, 
ale bronił się jakością literacką wierszy, „nienaganną” warstwą językową oraz wyborem, któ-
ry Kazimierz Wyka ocenił jako „doskonały”.4 

 
 Karl Dedecius w Frankfurcie nad Menem, 14 września 2006 r. 

(źródło fot. creativecommons)

Tam, gdzie historia wykopała przepaść, gdzie polityka zawodziła, gdzie pamięć dzieliła, 
tłumacz podejmował dzieło porozumienia i zbliżenia. Temu powołaniu Dedecius pozostał 
wierny w całym swym pracowitym życiu. Miłość do słowa łączyła się u niego z autentycz-
nym i niekoniunkturalnym zadaniem budowania zrozumienia między dwoma narodami. 
Jak pisał jeszcze w latach siedemdziesiątych, budując samowiedzę tłumacza, „kto – zamiast 
budować nad babilońskim wieżowcem ogólnego nieporozumienia – zechce potrudzić się 
nad zniesieniem obcości miedzy ludźmi, ten ma doskonałą szansę: jako tłumacz.”5 A prze-
łożył Dedecius ponad trzystu poetów i prozaików, poczynając od polskiego Renesansu po 

 4 K. Wyka, Płonące groby, w: tenże, Rzecz wyobraźni, Warszawa 1977, s. 546.
 5 K. Dedecius, Notatnik, s.23. 
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współczesnych. Najchętniej wybierał i  tłumaczył poetów swojego pokolenia (Różewicz, 
Herbert, Szymborska) i poprzedzających ich mistrzów (Przyboś, Tuwim, Miłosz). Dosyć 
prosto uzasadniał swoje wybory: „Nie ma sensu tłumaczyć dobrych wierszy polskich 
poetów, jeśli podobne równie dobrze pisał jakiś niemiecki autor. Baczyńskiego u nas nie 
ma  – tłumaczyłem, poety takiego jak Herbert u nas nie ma  – tłumaczyłem, Różewicza 
i  Szymborskiej też”6. Zupełnie osobne miejsce w  jego twórczości zajął jednak Stanisław 
Jerzy Lec, którego Myśli nieuczesane, kongenialnie przełożone i  wielokrotnie wznawiane, 
stały się prawdziwym bestsellerem. W różnych wydaniach opublikowano w Niemczech do-
tychczas ponad milion egzemplarzy książki Leca. Po dziś dzień, niejako na prawach dobra 
publicznego, cytowane są w różnych miejscach również przez tych, którzy nie wiedzą, kto 
jest autorem tych aforyzmów. 

W swym długim życiu Dedecius miał także szczęście budować inne trwałe dzieła. 
Po przejściu na emeryturę w swym pierwszym zawodzie całą energię i czas mógł poświęcić 
polskiej literaturze. W 1980 roku doprowadził do utworzenia placówki kulturalno-badaw-
czej zorientowanej na propagowanie kultury polskiej. I tak pod jego kierownictwem roz-
począł działalność Deutsches Polen-Institut (Niemiecki Instytut Polski). Statut wyznaczał 
mu za zadanie „badanie i prezentację polskiej literatury i kultury w szerokim ujęciu, a więc 
w dawnej i obecnej Polsce oraz na emigracji”.7 Dzięki tej niewielkiej instytucji, mającej przez 
kilkadziesiąt lat siedzibę w secesyjnej willi na Wzgórzu Matyldy w Darmstadt8, nawiązano 
setki kontaktów, zrealizowano projekty wydawnicze, naukowe, teatralne, medialne, których 
oddźwięk w niemieckiej przestrzeni publicznej trudno przecenić. Dla swego pomysłu po-
trafił Dedecius pozyskać najbardziej wpływowe osoby ówczesnej Republiki Federalnej: 
funkcję pierwszego prezydenta DPI pełniła do 1994 roku Marion hrabina Dönhoff, jej na-
stępcą został były kanclerz Republiki Helmut Schmidt. Najbardziej widocznym dorobkiem 
Instytutu – obok siedziby z najlepszą chyba polonistyczną biblioteką w Niemczech – jest 
kolekcja Biblioteki Polskiej. Tych pięćdziesiąt tomów wydanych w latach 1982-2000 w pięk-
nej szacie graficznej renomowanego wydawnictwa Suhrkamp prezentuje przekrój piśmien-
nictwa polskiego od średniowiecza po współczesność. Książki ukazały się często w nowych 
tłumaczeniach, zawsze z profesjonalnym komentarzem, a całość przedsięwzięcia naukowo 
redagował w Instytucie Andreas Lawaty. 

Taką pragmatyczną polonistykę i pedagogiczną pracę publiczną na rzecz polskiej kul-
tury prowadził Dedecius w Instytucie do końca 1997 roku, kiedy przeszedł na emeryturę. 
Zbudował instytucję, której znaczenie zdecydowanie wyrastało ponad miasto Darmstadt 
i było niewspółmiernie wielkie w stosunku do sił dyrektora i nielicznego grona współpra-
cowników. Działalność translatorska i publiczna Karla Dedeciusa została już wcześnie do-
strzeżona zarówno w Republice Federalnej jak też w Polsce. Nagrody, wyróżnienia, człon-
kostwa w akademiach wypełniają tak obszerną listę, że nie sposób jej zamieścić w krótkim 
tekście. Dedecius został m. in. doktorem honorowym siedmiu uniwersytetów, był człon-
kiem renomowanej Niemieckiej Akademii Języka i Literatury, otrzymał najwyższe odzna-
czenia niemieckie i polskie (łącznie z Orderem Orła Białego), a w 2010 roku prestiżową 
Niemiecką Nagrodę Narodową. 

 6 Cyt. za K. A. Kuczyński, Czarodziej z Darmstadt. Rzecz o Karlu Dedeciusie, Łódź 1999, s. 46. 
 7 Cyt. za: Deutsches Polen Institut Darmstadt. Ziele und Aufgaben, Darmstadt 1980, s. 3. 
 8 W lutym 2016 roku Instytut rozpoczął przeprowadzkę do jeszcze bardziej reprezentacyjnych pomieszczeń 
w pałacu, byłej rezydencji książąt heskich w centrum Darmstadt. 
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W osobie Karla Dedeciusa literatura polska zyskała skarb wręcz wyjątkowy. W dzie-
siątkach laudacji i  artykułów o  „ambasadorze kultury polskiej” podkreślano, ile Polacy 
i Niemcy zawdzięczają mu jako rzetelnemu pośrednikowi i tłumaczowi. Bez niego nie by-
łoby tak trwałej recepcji polskiej poezji na niemieckim obszarze językowym, a najwyższe 
honory, jakie odbierali Miłosz, Herbert czy Szymborska mogłyby się nie zdarzyć bez wcze-
śniejszych niemieckich wydań ich książek. Człowiek niezwykle pracowity, artysta słowa 
i rzetelny „wyrobnik (poetyckiej) winnicy pańskiej” potrafił stać się również rzutkim pro-
motorem tej literatury oraz doskonałym menedżerem własnych pomysłów. 

Przy okazji tego wspomnienia warto odnotować związki Karla Dedeciusa z Toruniem. 
Odwiedził nasze miasto kilkukrotnie, od 1986  roku był członkiem honorowym 
Towarzystwa Bibliofilów im. Joachima Lelewela. Ten wybitny humanista został doktorem 
honorowym Uniwersytetu Mikołaja Kopernika. Podczas uroczystej promocji w 1995 roku 
wygłosił mowę, poświęconą postaciom toruńskiego uniwersytetu, m.in. wybitnemu fi-
lozofowi Henrykowi Elzenbergowi. Nawiązując do własnej drogi życiowej oraz patrona 
UMK zakończył swój wykład rekomendacją, którą ze względu na jej ponadczasowy cha-
rakter warto ponownie przywołać: „Cokolwiek, obowiązkami codziennymi obarczeni, 
czynimy, nad czym pracujemy, nie powinniśmy zapominać mimo wszystko o  obrotach 
ziemi i o zjawiskach ciał niebieskich; o rzeczach na pierwszy rzut oka niechlebodajnych. 
Bo wtedy, być może, codzienność zyskałaby więcej szans na odkrywcze dzieła ‘de revolu-
tionibus’ (1543) i w następnej kolejności (1554) ‘de Republica emendanda’ (już Andrzeja 
Frycza Modrzewskiego). Więcej szans na nowe odważne spojrzenie na świat i na poprawę 
Rzeczypospolitej”9. 

Nawiązał wtedy również do innej ważnej dla niego postaci polskiej kultury. Zbigniew 
Herbert był tym poetą, którego wiersze Dedecius wielokrotnie tłumaczył i skutecznie pro-
pagował. Nie było więc przypadkiem, że w roku 1997 w Toruniu Dedecius został uhonoro-
wany literacką nagrodą im. Samuela Bogumiła Lindego w parze ze Zbigniewem Herbertem, 
jednym z  najważniejszych poetów w  jego przekładowym dorobku. Ich znajomość prze-
kształciła się w przyjaźń i żywy związek intelektualny. Dokumentuje to obszerna korespon-
dencja, do której dzisiaj mamy wgląd w archiwum Dedeciusa, które przed kilku laty tłu-
macz przekazał Collegium Polonicum w Słubicach. Do Herberta nawiązał również w swym 
wspomnieniu związanym z nagrodą Lindego. Poproszony przeze mnie jesienią 2015 roku 
o kilka zdań dla przygotowywanej publikacji z okazji jubileuszu dwudziestolecia tej wyjąt-
kowej nagrody łączącej Polaków i Niemców we wspólnej literackiej rozmowie, Dedecius 
napisał m. in.: ”Z wielką radością i spełnieniem myślę o Toruniu, o wielu wspólnych przed-
sięwzięciach, ważnych przyjaźniach oraz rozlicznych honorach, jakie mnie tam spotkały. 
Do wyróżnień Uniwersytetu Mikołaja Kopernika (doktorat honorowy) i  Towarzystwa 
Bibliofilów im. J. Lelewela (honorowe członkostwo) doszła nagroda im. Samuela Bogumiła 
Lindego, wspaniały prezent miast Torunia i Getyngi. Prezent i pomysł tym milszy memu 
sercu, że wyróżniono mnie wespół z mym przyjacielem Zbigniewem Herbertem. Literatura 
pomaga przerzucać mosty między narodami i społeczeństwami, a gdy praca poetów i tłu-
maczy zostaje doceniona, wzmacnia to również same społeczeństwa”10. 

 9 K. Dedecius, Filozofia poezji, poezja filozofii, w: O Polsce …, s. 58-59. 
 10 Tekst Karla Dedeciusa otrzymałem mailem za pośrednictwem jego sekretarki, pani Ilony Czechowskiej. 
Zostanie opublikowany wraz z wypowiedziami innych laureatów w jubileuszowej publikacji. 
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Swym całym bogatym dziełem Karl Dedecius postawił sobie najtrwalszy pomnik, jaki 
może pozostać po twórcy. Od 2003 roku kolejni tłumacze z Polski i Niemiec, kontynuujący 
dzieło pośrednictwa między kulturami, wyróżniani zostają nagrodą jego imienia. Oni już 
z reguły nie noszą w sobie tego rozdarcia, jakie towarzyszyło biografii Dedeciusa i ludzi jego 
pokolenia. Tego, co łączyło go z prawzorem wszystkich tłumaczy, świętym Hieronimem, 
o którym pisał – jakby pochylając się nad własnym losem – „Był człowiekiem pogranicza. 
Kimś stanowiącym klamrę w czasach rozdarcia”11.

 11 K. Dedecius, Notatnik, s. 150. 


