
149

Rafał Michalski 
Uniwersytet Mikołaja Kopernika, Toruń

metabasis1@wp.pl

Rozważania wokół platońskiej  
koncepcji śmiechu

Wprowadzenie

Platon porusza zagadnienie śmiechu zaledwie w kilku fragmentach swo-
ich dialogów. Dygresyjne uwagi na ten temat pojawiają się w  Protagorasie 
i Gorgiaszu, więcej wskazówek zawiera natomiast Teajtet, w którym filozof 
przytacza słynną anegdotę o upadku Talesa do studni. Analiza tej anegdoty 
obejmująca szerszy kontekst kulturowy (odniesienia do Starego Testamentu) 
będzie stanowić przedmiot rozważań pierwszego paragrafu niniejszego ar-
tykułu zatytułowanego Śmiech trackiej służącej. Drugi paragraf stanowiący 
jego główną część omawia już bezpośrednio koncepcję śmiechu, którą filo-
zof wykłada w  Państwie i  w Filebie. Platon poświęca zagadnieniu śmiechu 
najwięcej miejsca w trzeciej księdze Państwa, gdzie poddaje krytyce zgubne 
oddziaływanie komedii na stan duszy jej odbiorców. Komizm apeluje, jego 
zdaniem, do niższych emocji, wytrąca ludzki umysł z równowagi i podważa 
panujący porządek wartości. Destrukcyjny wpływ śmiechu ilustruje filozof 
ustępami z Iliady i Odysei. Szczegółowe omówienie przykładów homeryckie-
go asbestos gelos (nieugaszonego śmiechu) pozwoli nam lepiej uchwycić sed-
no platońskiej koncepcji. Swoją negatywną ocenę komizmu Platon uzasadnia 
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bardziej szczegółowo w Filebie w ramach dyskusji na temat natury przyjem-
ności i przykrości. Śmiech kojarzy tutaj z doznaniem zawiści – jak tłumaczy 
greckie phtonos Władysław Witwicki. 

Analiza wskazanych fragmentów doprowadzi nas do konkluzji, że Platon 
pojmuje śmiech nader jednostronnie jako namiętność zrodzoną z poczucia 
wyższości nad innymi ludźmi. Śmiech staje się w jego ujęciu przedłużeniem 
władzy i dominacji, a w ostatecznym rozrachunku zawsze prowadzi do upo-
korzenia swojego adresata. Jednostronność platońskiej koncepcji stanie się 
wyraźna, gdy porównamy ją z  literacką figurą „śmiechu Demokryta”, który 
pełni funkcję terapeutyczną i katarktyczną. Śmiech stanowi tutaj wyrazisty 
sygnał, który zapoczątkowuje krytyczną refleksję nad sobą samym i daje im-
puls do zmiany postawy wobec świata. Platon nie uwzględnia w swoich pi-
smach takiego dydaktyczno-poznawczego znaczenia śmiechu, dlatego staje 
się on w jego filozofii swoistym antagonistą prawdziwego poznania. To zaś 
rodzi pewien kłopotliwy paradoks w  jego stanowisku filozoficznym. Ne-
gatywna postawa wobec śmiechu nie wspólgra bowiem z uznaniem, jakim 
Platon darzy Sokratesa, który wykorzystywał ironię jako kluczowy element 
swojej metody dochodzenia do prawdy.

Niniejszy artykuł pomyślany jest jako swoiste wprowadzenie do drugiego 
przygotowanego do publikacji tekstu1, który będzie traktował o ironii sokra-
tejskiej widzianej przez pryzmat Chmur Arystofanesa. Obydwa artykuły two-
rzą tematyczną ciągłość, wzajemnie nawiązują do siebie i uzupełniają się. Ni-
cią przewodnią zawartych w nich rozważań jest problematyka śmiechu i jego 
znaczenie dla filozofii. Platon – twórca dialogów przesyconych różnymi ro-
dzajami komizmu, który paradoksalnie potępia komedię, Sokrates – naczel-
ny filozof ironista i wreszcie Arystofanes – klasyk greckiej komedii – wszyscy 
trzej poważnie traktują kwestię śmiechu, chociaż przypisują mu różne funk-
cje i  znaczenia. Analiza porównawcza dokonana w obydwu artykułach ma 
na celu wydobycie punktów wspólnych i różnic kryjących się wizjach śmie-
chu, jakie przedstawiają w swoich utworach trzej koryfeusze greckiej kultury, 
a być może pozwoli ona nam również, przynajmniej częściowo, zrewidować 
spojrzenie na filozofię Sokratesa i Platona. 

Zanim przejdziemy do właściwych wywodów, podejmiemy, tytułem wpro-
wadzenia, ogólną refleksję o  naturze śmiechu, unikając jednak zamykania 
tego fenomenu w sztywnych definicyjnych granicach i w klasyfikacyjnych ty-

	 1	 R.  Michalski, Czy prawda boi się śmiechu? Platon i  Arystofanes wobec sokratejskiej ironii 
(rękopis).
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pologiach. Dla jasności argumentacji przyjmiemy jedynie roboczo dwie pod-
stawowe formy śmiechu: poznawczo-katarktyczną i  destruktywno-karzącą. 
Pierwsza otwiera perpektywę prawdy, oczyszczając poznanie z  przesądów, 
błędów myślowych i konceptualnego pomieszania, druga zaś służy jako śro-
dek wywierania fizycznej lub symbolicznej przemocy na osobach „słabszych”, 
odstających od normy społecznej czy po prostu nie mieszczących się w gra-
nicach panującego status quo. Pierwsza apeluje zatem do rozumu, druga – do 
splątanych emocji.

Obserwując niejako z lotu ptaka dzieje myśli filozoficznej, można odnieść 
wrażenie, że filozofię przenika nastrój ociężałej melancholii, filozof to ktoś, 
kto wprawdzie daje się ponieść dziecięcemu zdziwieniu, ale w  swoich do-
ciekaniach, wątpliwościach pozostaje nieumiarkowanie poważny. Nieustę-
pliwość w zadawaniu pytań, surowa dyscyplina narzucona myśleniu i  jakiś 
równie obsesyjny, co niekonkluzywny upór w drążeniu tematu wytrącają fi-
lozofa z kolein codziennego doświadczenia, a niekiedy całkowicie wykluczają 
go z kręgu swojskiej codzienności. Pozycja zdystansowanego obserwatora ży-
cia, umysłu i kosmosu mimowolnie prowadzi do usztywnienia filozofującego 
podmiotu (najsłynniejszą egzemplifikacją jest tutaj przypadek „oniemiałego 
od myślenia” Sokratesa, który potrafił całymi godzinami stać bez ruchu). Od 
znieruchomienia „oblekającego życie” pozostaje zaś już tylko mały krok do 
komizmu, jeśli chcielibyśmy przywołać definicję Henri Bergsona2. Pochło-
nięty badaniem rzeczy na ogół niepojętych filozof chcąc nie chcąc zamienia 
się w myślącą marionetkę3, ulega niegroźnej nerwicy natręctw, która każe mu 
kompulsywnie wracać do tych samych wątków, słowem – dziwaczeje. Hamo-
wane emocje – warunek sine qua non abstrakcyjnego myślenia – co jakiś czas 
wybuchają w nim w postaci groteskowych idiosynkrazji – widownia ogląda 
wówczas komiczny monodram z poruszaną „niewidzialną ręką afektu” ku-
kiełką w roli głównej. Ale przecież jest to jak najbardziej powszechna, ludzka 
przywara. Filozofowanie stanowi tylko jej szczególny przypadek. Filozofia 
naraża się na śmieszność podobnie jak każda inna profesja, chociaż przy-
znać trzeba, że zawarty w niej potencjał groteskowości jest nadzwyczaj duży. 
W swoim dążeniu do wypowiedzenia niewyrażalnego doskonale wpisuje się 
ona bowiem w kantowską definicję dowcipu – w istocie często nie jest niczym 
innym, aniżeli napiętym oczekiwaniem, które nagle obraca się w niwecz4. Nie 

	 2	H . Bergson, Śmiech, tłum. S. Cichowicz, Kraków 1977.
	 3	 Tamże, s. 116 i nn.
	 4	I . Kant, Krytyka władzy sądzenia, tłum. J. Gałecki, Warszawa 1986, s. 271.
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tyle jednak intensywność i heroiczny niemal patos, z jakim uprawia się filo-
zoficzne dociekania, lecz przede wszystkim ich mizerny, jeśli nie zgoła żaden 
rezultat, przywodzi nieuchronnie na myśl bezgranicznie rozwlekły i pozba-
wiony puenty dowcip. W tej perspektywie znaczna część historii filozofii to 
jakby dzieje przydługich, źle opowiedzianych dowcipów, których funkcjonal-
ny sens sprowadza się do tego, że rozładowują intelektualne napięcie i zuży-
wają nadmiar psycho-witalnej energii ich twórców i ewentualnie – cierpli-
wych odbiorców. 

Jeśli zgodzimy się na taki punkt widzenia, to będziemy musieli również 
przyznać, że filozofię dręczy wstydliwa dialektyka powagi i śmieszności, cią-
głe oscylowanie między postawą kapłana-mizantropa i  cynicznego błazna. 
W  niniejszym artykule nie chcemy jednak podejmować psychologicznych 
dociekań o śmiechu filozofów, o  ich zamierzonym lub nie komizmie, choć 
z pewnością znaleźlibyśmy tutaj bogaty materiał do biograficznych gabine-
tów osobliwości. Za Helmuthem Plessnerem przyjmujemy, że śmiech stano-
wi graniczny fenomen ludzkiej natury lub, wyrażając się ostrożniej – tym ra-
zem za Hannah Arendt – ludzkiej kondycji5. Śmiech jako graniczna reakcja 
jest symptomem utraty kontroli nad psycho-fizyczną jednością, ale zarazem 
potwierdzeniem naszej wolności – w momencie, gdy brakuje nam słów, gdy 
kapitulujemy jako racjonalne istoty, śmiech, choć na wskroś cielesny, odsyła 
nas na drodze okrężnej do porządku symbolicznego. Śmieje się bowiem tylko 
ten, kto rozumie jakiś ustrukturyzowany porządek – słów, rzeczy, zachowań. 
Graniczność tego doświadczenia odsłania, z jednej strony, drzemiącą w nas 
zwierzęcość, a z drugiej – zdolność do dystansowania się wobec siebie i wo-
bec świata. Śmiech uprzytamnia nam, że nie jesteśmy w stanie zapanować 
bez reszty nad rzeczywistością przyrodniczą, społeczną czy kulturową, ani 
też nad nami samymi. 

Plessner dowodzi, że śmiech można wprawdzie opisać jako rodzaj ekspre-
sji, ale w istocie nie wyraża on żadnych emocji. Chcielibyśmy w tym miejscu 
skorygować koncepcję niemieckiego antropologa, odwołując się do intuicji 
zawartej już w starożytnych wyobrażeniach mitologicznych. Dobrego przy-
kładu dostarcza nam w tym kontekście kultura Sparty, gdzie czczono boga 
śmiechu Gelosa (gr. gelos) obok boga lęku (phobos) i  śmierci (thanatos)6. 

	 5	H . Plessner, Śmiech i płacz, tłum. A. Zwolińska, Z. Nerczuk, Kęty 2004; H. Arendt, Kondycja 
ludzka, tłum. A. Łagodzka, Warszawa 2000.
	 6	 Boga Gelosa wspomina Filostrat Starszy w swoim opisie obrazu Andryjczyków w: Filostrat 
Starszy, Obrazy, tłum. R. Popowski, Warszawa 2004, s. 169. Więcej na ten temat: L. Prütting, 
Homo ridens, t. 1, München 2013, s. 163–164.
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Zapewne nigdy nie dowiemy się, jakie przyczyny legły u podłoża takiej kon-
stelacji boskich epifanii. Jednak zestawienie to nasuwa przypuszczenie, że 
mamy tutaj do czynienia z jakimś głębokim powiązaniem trzech kluczowych 
dla ludzkiej kondycji stanów emocjonalnych. Namacalny związek śmiechu 
z lękiem, a zwłaszcza z lękiem przed śmiercią znajdziemy w obfitej literaturze 
opisującej reakcje żołnierzy na froncie czy, w ogólności, reakcje ludzi, którym 
udało się umknąć przed śmiertelnym zagrożeniem – śmiech działa tutaj jak 
środek katarktyczny, rozładowuje napięcie, przywraca równowagę. Czy mo-
żemy rozszerzyć tę obserwację na inne rodzaje śmiechu? Czy każdy rodzaj 
śmiechu jest podszyty jakąś rudymentarną postacią lęku i  w paradoksalny 
sposób zapowiada nieuchronne doświadczenie śmierci? 

Jeśli poważnie potraktujemy obraz świata i ludzi przedstawiony w komicz-
nej deformacji, będziemy musieli przyznać, że ukazuje on w istocie rzeczywi-
stość w stanie rozpadu: ludzkie uniwersum tuż przed nadchodzącą katastrofą. 
Korowód szaleńców, ludzi opętanych chroniczną głupotą, złośliwe teścio-
wie, niewierni mężowie, skorumpowani politycy, parodystyczna degradacja 
uznanych wartości, prymitywny, patologiczny erotyzm, skatologia, zbrodnie, 
urzeczowienie – wielorakie stabuizowane bądź całkowicie wyparte z oficjal-
nego porządku pokłady treści tworzą nieskończenie zmienny, kalejdosko-
powy obraz świata, który utracił stałe fundamenty i  nieuchronne zmierza 
do agonalnego chaosu. Śmiech rozbrzmiewa w tej perspektywie jak sygnał 
alarmowy, jak ostrzeżenie przed końcem świata, jaki znamy. Co  najgorsze 
sam śmiech może stać się narzędziem zniszczenia. Ta właśnie obawa skłoniła 
Platona do wyeliminowania komedii z projektu idealnego państwa. Śmiech 
degraduje i upokarza zarówno wynaturzenia ludzkiej natury: nikczemność, 
głupotę, małostkowość etc. – taką funkcję gelos Platon mógłby jeszcze zaak-
ceptować, jak i to, co szlachetne, wartościowe. Irracjonalność śmiechu, jego 
neutralność względem dobra i zła stanowi poważne zagrożenie dla ustroju, 
w którym ma rządzić rozum oświetlony blaskiem prawdziwego poznania. 

1. Śmiech trackiej służącej

W starożytnej Sparcie bóg śmiechu występował w dionizyjskim orszaku 
tuż obok boga zabawy i  festynów  – Komosa ucieleśniającego chaos, anar-
chię i  nieokiełznany eksces. Grecy dobrze wiedzieli, że śmiech jako wital-
na siła kryje w sobie destrukcyjny potencjał – nawet w swoich pozytywnych 
wariantach, kiedy uwalnia od zahamowań, rozładowuje napięcie i jednoczy, 
nadal pozostaje narzędziem przemożnej destrudo. Ta ambiwalentna niszczą-
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co-wskrzeszająca funkcja śmiechu była wykorzystywana w rytualnych, czy-
sto obrzędowych zachowaniach, potem doszła do głosu w teatrze Dionizosa 
w okresie tak zwanej komedii starej (V w. p.n.e.). Deifikacja gelos unaocznia 
jego graniczny charakter i numinotyczną moc. Śmiech działa obezwładniają-
co, nie tylko wytrąca nas z psychofizycznej równowagi, ale poniekąd wyrzuca 
na zewnątrz, jest swoistą ekstazą, wykroczeniem poza obszar kontrolowany 
przez świadomość. Śmiech to również graniczny punkt komunikacji, który 
pojawia się tam, gdzie zawodzą argumenty, gdzie myśl załamuje się na ska-
le milczenia i niemocy, zatwardziałej oporności głupoty i niewiedzy. W jego 
czysto akustycznym przejawie dochodzi do głosu osobliwa eksplozja języka. 
Kiedy mowa milknie, nie znajduje właściwych słów, które mogłyby stanowić 
adekwatną odpowiedź na komiczną sytuację, pojawia się niepohamowany 
wybuch śmiechu, tak jak gdyby nagle eksplodowało uniwersum mowy, jak 
gdyby strumień uporządkowanych sylab, morfemów a wraz z nim wszystkie 
syntaktyczne powiązania i podziały, przekształciły się nagle w artykulacyj-
ny chaos. Niemota śmiechu, jego irracjonalność i niepodatność na poznanie 
spowodowała, że filozofia poświęcała mu niewiele uwagi. 

A jednak jako, zdawałoby się, całkowicie peryferyjny fenomen śmiech 
zawsze towarzyszył zmaganiom filozofów z pułapkami, jakie zastawiało na 
nich życiowe doświadczenie. Niemal od samego początku, jeśli zawierzymy 
historycznej anegdocie, filozofia ocierała się o śmieszność. W dialogu Teajtet 
Sokrates przytacza Teodorowi, zaprzyjaźnionemu geometrze z Kyreny, słyn-
ną historię o Talesie, który badając gwiazdy, wpadł do studni, czym wywołał 
śmiech trackiej służącej. Na pierwszy rzut oka mogłoby się wydawać, że So-
krates wykorzystuje ten przykład, aby ośmieszyć, choć z wyraźną nutą sym-
patii, jałowość teoretycznej hybris, która traci z oczu codzienne życie, jego 
konflikty, pragnienia i potrzeby. Być może taką postawę przyjąłby rzeczywi-
sty Sokrates, ale z pewnością nie platoński. W dialogu z Teodorem chodzi 
mu bowiem o coś innego: porównuje mianowicie dwie przeciwstawne drogi 
życia: filozofa i nie-filozofa, drogi wolności i zniewolenia. Zwróćmy uwagę, 
że figurę nie-filozofa reprezentuje tutaj prawnik, a zatem autentyczny polites, 
który aktywnie angażuje się w  życie polis, uczestniczy w  ecclesia, rozsądza 
bieżące spory, a zatem ktoś, którego życie uchodziło podówczas za ucieleśnie-
nie wolności. Ta kontrintuicyjna, niska ocena statusu nie-filozofa ze strony 
platońskiego Sokratesa stanowi oczywiście symptom kryzysu Ateńskiej de-
mokracji, zwiastuje rozpad pewnego ideału życia, który był tak bliski ówcze-
snym Grekom. Oderwany od życia filozof wydaje się pozostałym mieszkań-
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com miasta głupcem i nieudacznikiem. Coś jest na rzeczy w tej opinii, gdyż 
jak stwierdza sam Sokrates: 

Taki się naprawdę ludźmi nie interesuje, o najbliższym sąsiedzie nie tylko 
nie wie tego, co on robi, ale bez mała tego nawet nie wie, czy to człowiek, czy 
też jakie inne stworzenie. A tylko co to właściwie jest człowiek i jakie natura 
ludzka posiada zdolności czynne i bierne w odróżnieniu od innych natur7. 

Umysł zaprzątnięty kwestiami ostatecznymi sam skazuje się na porażkę 
w codziennej krzątaninie, w sądzie, w prozaicznych konfliktach, które nigdy 
nie opuszczają wąskiego kręgu prywatnych interesów. Chcąc nie chcąc pada 
ofiarą szyderstwa i kpiny. W ten obraz oderwanego od życia filozofa dosko-
nale wpisuje się Sokrates, chociaż wiemy, że z dużym zapałem angażował się 
w tworzenie demokracji ateńskiej, sprawował funkcję sędziego, walczył jako 
hoplita i znał jak własną kieszeń palące bolączki Ateńczyków. Mimo oznak 
życiowej przytomności jego charakterystyczny wygląd i zachowanie, osobli-
wy habitus życiowy musiał ściągać na niego drwiny ze strony mieszkańców 
stołecznej polis. Ale również w  swoich obsesyjnych dociekaniach docierał 
nieraz do granicy śmieszności. Przywołajmy tylko fragment z Protagorasa, 
kiedy pod koniec dyskusji na temat tego, czy można nauczyć się cnoty, na 
które to pytanie obydwaj rozmówcy ostatecznie odpowiadają tak samo, cho-
ciaż wychodzą z innych założeń – puentą debaty okazuje się być rozbrajający 
śmiech. „Ten koniec naszej rozmowy wygląda mi jak człowiek, który nam 
zarzuty robi i obśmiewa nas, a gdyby miał głos ludzki, powiedziałby: Dziwni 
wy jesteście, Sokratesie i Protagorasie”8. Sokrates choć był niewątpliwie 
zaangażowany w sprawy publiczne Aten, często popełniał gafy i ściągał 
na siebie szyderczy śmiech. Przykład znajdziemy w  dialogu Gorgiasz, 
gdzie filozof dzieli się z Polosem następującym wspomnieniem: „Ot, ze-
szłego  roku los na mnie padł do Wielkiej Rady; kiedy służba przyszła na 
moją grupę i mnie wypadało zarządzić głosowanie, ośmieszyłem się i nie 
umiałem zarządzić głosowania”9. Oczywiście w oczach Platona te słabostki 
w  żaden sposób nie umniejszają wielkości jego nauczyciela. Świadczą ra-
czej o małostkowości i ograniczeniu ateńskiego tłumu. Śmiech ludzi skutych 
łańcuchami konieczności życiowych, zamkniętych w kołowrocie animalne-
go bios, działa jak mechanizm obronny: odrzuca na zewnątrz wszystko to, 
co podważa sens poziomych poruszeń niższej części duszy na rzecz werty-

	 7	 Platon, Teajtet, [w:] Platon, Dialogi, t. 2, tłum. W. Witwicki, Kęty 2005, s. 377 (174 B).
	 8	 Platon, Protagoras, [w:] Platon, Dialogi, t. 1, tłum. W. Witwicki, Kęty 1999, s. 330 (361 A).
	 9	 Platon, Gorgiasz, [w:] Platon, Dialogi, t. 1, tłum. W. Witwicki, Kęty 1999, s. 379 (473 E).
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kalnych obrotów psyche, które wznoszą się ku rzeczom ostatecznym. W Te-
ajtecie Platon wyraźnie nawiązuje do fragmentu Państwa, gdzie oświetlony 
blaskiem idei filozof powraca do jaskini i odzwyczajony od panującego tam 
półmroku potyka się, wywołując gromki śmiech tamtejszych mieszkańców. 
W tym kontekście omawiana przez nas dygresja z Teajteta działa jak rodzaj 
riposty, a właściwie odwetu na nikczemnie drwiącej z umiłowania mądrości 
gawiedzi. Dowiadujemy się bowiem, że kąśliwy śmiech może w pewnych sy-
tuacjach zmienić swojego adresata: 

A jeśli on kogoś, przyjacielu, do góry podciągnie i zechce się ktoś dla nie-
go wznieść ponad takie zagadnienia jak: czy to ja ciebie w czymś krzywdzę, 
czy ty mnie, do rozważania sprawiedliwości samej i niesprawiedliwości [...] 
o tym wszystkim, kiedy mówić będzie musiał tamten człowiek o małej duszy, 
tamten pieniacz chytry i zacięty, wtedy on dla odmiany da widowisko takie, 
jak tamten dawał poprzednio. Głowa mu się kręcić zacznie, tak wysoko się 
znajdzie w  przestworzu zawieszony, tak bardzo mu z  góry patrzeć wypad-
nie – nieprzyzwyczajonemu; bardzo będzie smutny i zakłopotany i pleść za-
cznie byle co, na śmiech nie dziewczętom trackim ani komukolwiek z ludzi 
niewykształconych – ci tego nie zauważą – śmiać się z niego będą wszyscy 
wychowani tak, jak wolnym ludziom przystało10. 

Siła rażenia śmiechu z  „wyżyn” zdaje się być znacznie większa niż moc 
„oddolnej” kpiny, ponieważ dotyka sedna ludzkiego życia, jego celu i istoty. 

Śmiech, na który wskazuje tutaj Platon wybucha z podobnych powodów, 
co skodyfikowany literacko przez Pseudo-Hipokratesa śmiech Demokryta11. 
Otóż czytamy tam, że mieszkańcy Abdery zaniepokojeni niecodziennym 
zachowaniem Demokryta, który nieustannie śmieje się z ludzi, z ich kłopo-
tów, pragnień i dążeń, posądzają go o szaleństwo i wzywają Hippokratesa 
na pomoc. Proponują również dość groteskową etiologię manii filozofa – jej 
źródłem ma być nadmiar mądrości. A zatem śmiech i nadmiar mądrości to 
dwa główne czynniki determinujące odchylenie od normy. W oczach swo-
ich krajan Demokryt jawi się jako karykatura cynika, który bezlitośnie drwi 
z  wszelkich wartości wspierających codzienne działania zwykłych ludzi. 
Przedawkowanie mądrości wywołuje swoiste zaburzenie humoralne, melan-
cholijny śmiech człowieka oderwanego od życia. Oczywiście po rozmowie 
z Demokrytem Hippokrates zmienia zdanie i stwierdza, że śmiech płynący 
z  „nadmiaru wiedzy” celnie wytyka szaleństwo samych Abderytów, uwi-

	 10	 Platon, Teajtet..., s. 378–379 (175 C-D).
	 11	 Pseudo-Hippokrates, O śmiechu Demokryta, tłum. K. Bartol, Gdańsk 2007.
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kłanych w pogoń za płonnymi pragnieniami. Brak spokoju ducha, niezna-
jomość ludzkiej natury, a  przede wszystkim niezrozumienie podstawowej 
prawdy, że świat jest zmienny, a wszystko nieuchronnie przemija, powoduje 
zaślepienie polites goniących za sławą, bogactwem, przyjemnością i władzą. 
„Śmiech z filozoficznych wyżyn” staje się tutaj specyficznym środkiem dy-
daktycznym, wyrazistym sygnałem, który ma zapoczątkować refleksję nad 
sobą samym i dać impuls do zmiany postawy wobec świata. Zachowanie De-
mokryta jest zatem nie tylko narzędziem wyrażania przekonań, ale i próbą 
realizowania moralnej misji filozofa. Tak jak Hippokrates trudzi się o przy-
wrócenie zdrowia ludzkiego organizmu, tak atomista próbuje uleczyć cho-
robę ludzkiej duszy. 

Różnica między Platonem a  Demokrytem w  odniesieniu do gelos spro-
wadza się do różnicy w  rozumieniu jego funkcji. Filozof z  Abdery wierzy 
w jego moc terapeutyczną, a wręcz katarktyczną, chociaż zarazem zdaje so-
bie sprawę z  jego małej skuteczności, natomiast Platon całkowicie odrzuca 
tego rodzaju nadzieje – śmiech staje się w jego filozofii swoistym antagonistą 
prawdziwego poznania i w tym właśnie odbiega od roli, jaką odgrywa w ko-
mediowej poetyce Arystofanesa. Platońska psyches omma (oko duszy) dąży 
bowiem ostatecznie do transcendencji, do wyjścia ze świata zmysłowych po-
zorów, a oglądając w wizyjnym uniesieniu noetyczny kosmos, nieruchomieje 
i milknie – byt prawdziwie bytujący nie daje bowiem żadnych powodów do 
śmiechu. 

A jednak przywołując historię o Talesie, Platon pozwala w pewnym sensie, 
niejako na drodze okrężnej, śmiać się z samego siebie. Być może jest w tym 
coś z autoironii, ale mimo to cienia wątpliwości nie pozostawia negatywna 
ocena „śmiechu z wyżyn”. Wyżyny to tymczasowa pozycja dominacji, to in-
tensyfikacja ślepej energii witalności, która pozwala szydzić nawet z tego, co 
jest z natury szlachetne. Śmiejąca się tracka dziewczyna – uosobienie bez-
troski młodości, życiowego common sense wspólnoty – wydaje się niewinna 
w porównaniu z sadystycznym tłumem i reprezentującym go sądem, który 
skazuje Sokratesa na śmierć. Platon wyraźnie czuje, że niewinna drwina ła-
two może przekształcić się w  tanatyczny cios, dlatego do końca pozostaje 
wstrzemięźliwy, jeśli nie krytyczny wobec irracjonalnego gelos. Pamiętajmy, 
że Teajtet został napisany po śmierci Sokratesa. Dla Platona zderzenie dwóch 
różnych ujęć rzeczywistości, różnych dyskursów, jakbyśmy dziś powiedzieli, 
kryje w  sobie jak w  zarodku groźbę katastrofy. Nie łagodzi bynajmniej tej 
oceny pogodna zgoda Sokratesa na cykutę. Śmiech jawi się tutaj jako sygnał 
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alarmowy, ostrzegawcze wezwanie do rozwagi, dlatego Platon nie chce śmie-
chu w swoim idealnym państwie. 

Śmieszność Sokratesa, jak i każdego filozofa staje się zatem nieuchronną 
częścią jego losu, ceną, jaką musi zapłacić za odejście od panującego status 
quo. „Kiedy mu w sądzie albo gdzieś indziej wypadnie mówić o tym, co tuż 
pod nogami albo przed nosem, na śmiech się naraża – nie tylko u dziewcząt 
trackich, ale i u jakiego bądź innego tłumu, kiedy w różne studnie i wszel-
kiego rodzaju kłopoty wpada, bo doświadczenia nie ma”12. Sokrates przed-
stawiony w Teajtecie wydaje się rozdarty między „patrzącym wokół siebie” 
Sokratesem z wczesnych dialogów, który zrozumiał, że filozofię należy spro-
wadzić z nieba na ziemię, a Sokratesem „czysto platońskim”, który ponow-
nie wznosi wzrok ku niebu – tym razem jednak nie ku niebu astronomów, 
lecz ku niewidzialnemu kosmos noetos. Dialog pokazuje, że cnota rozumia-
na jako wiedza jest możliwa i  w pełni uzasadniona dzięki nadzmysłowym 
ideom. Pytanie o fundamenty, o to, co pierwsze siłą rzeczy odwraca wzrok 
od świata empirycznego. Myśl o  tym, żeby filozofia na powrót zamieszka-
ła w zwykłych domach, wśród ludzi, okazuje się więc naiwnym marzeniem. 
Ironiczny dialog, dialektyczne łamigłówki to wprawdzie ważne, ale w istocie 
jedynie wstępne wprawki do prawdziwej episteme. Z perspektywy późnego 
Platona niewątpliwie zacny i godny pochwały koncept uprawiania filozofii, 
który ucieleśniał w swoim życiu Sokrates, nosi znamiona tragikomizmu. Sam 
Platon nie wypowiada się nigdzie wprost na ten temat, ale, jak pokazaliśmy, 
w  kilku miejscach ukazuje aurę śmieszności, jaka otaczała jego nauczycie-
la. Mimo wyraźnej sympatii nie broni jednak zdecydowanie ani Talesa, ani 
Sokratesa, wskazuje tylko na ułomność śmiechu, który płynie z  niewiedzy 
i braku opanowania. Inaczej postępuje Arystoteles, przynajmniej w odniesie-
niu do Talesa. W Polityce legitymizuje mianowicie teoretyczne pasje Jończy-
ka, wskazując przykłady praktycznych zastosowań jego filozofii. Arystoteles 
tworzy tam coś w rodzaju anty-anegdoty do epizodu z tracką służącą. Otóż 
kiedy wytykano Talesowi jego ubóstwo i bezużyteczność filozofii, ten opiera-
jąc się na obserwacjach astronomicznych przewidział, że niebawem skończy 
się susza, zakupił więc za bezcen tłocznie oliwek i z dużym zyskiem sprzedał 
je w czasie urodzaju. W ten sposób udowodnił – jak utrzymuje Arystoteles – 
„[...] że dla filozofów łatwą jest rzeczą zgromadzenie bogactwa, jeśli tylko ze-

	 12	 Platon, Teajtet..., s. 377 (174 C).
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chcą, tylko, że nie jest to celem, do którego ich wysiłki zmierzają.”13 Arystote-
les dostarcza zatem kontrargumentu skierowanego przeciwko pustej retoryce 
„śmiechu z filozofa”. Praktyczne zastosowanie wiedzy legitymizuje bezinte-
resowne i bezużyteczne w oczach gawiedzi pragnienie poznania, a ponadto, 
w pewnym sensie, usprawiedliwia również uszczypliwy śmiech dziewczyny, 
która nie mogła przecież nic wiedzieć o pożytkach płynących z umiłowania 
mądrości. Tyle Arystoteles. 

Wracając do Platona warto mieć na uwadze to, że anegdotę o Talesie przejął 
on od Ezopa i zmodyfikował na tyle, że zyskała ona intrygującą wieloznacz-
ność. Jak pokazuje Blumenberg jej pierwotna wersja znajduje się w korpusie 
ezopowych bajek, tyle, że nie ma tam ani postaci Talesa ani trackiej służącej. 
Zacytujmy za Blumenbergiem wersję Ezopową: 

Pewien astronom miał zwyczaj oglądać gwiazdy w  czasie wieczornych 
wycieczek. A gdy pewnego wieczoru spacerował po przedmieściach i z całą 
uwagą wpatrywał się w niebo, wpadł niespodziewanie do studni. Do studni 
podszedł przechodzeń, który usłyszał skargi i nawoływania i gdy dowiedział 
się, co się stało, powiedział do astronoma: a  to ty mi się udałeś! Próbujesz 
wyśledzić rzeczy na niebie, a nie widzisz rzeczy na ziemi14. 

Jak zauważa Blumenberg morał tej anegdoty dotyczy człowieka, który pró-
buje egoistycznie wynieść się ponad innych, a sam nie jest w stanie urzeczy-
wistnić tego, co wspólne wszystkim ludziom. To jakby rozrachunek z dawną 
arystokracją, która za czasów Ezopa zaczęła odchodzić w zapomnienie. Da-
leko stąd zatem do opozycji theoria – doxa, którą uwypukla wersja platońska. 
W  zmodyfikowanej i  wzbogaconej o  kontekst sokratejski wersji anegdoty 
z Teajteta trudno znaleźć jednoznaczny morał. Być może sam Sokrates czuł 
ukryte powinowactwo z mądrym niewolnikiem Ezopem, gdy wspominał go 
w celi na dzień przed własną śmiercią, co pokazuje Platon w Fedonie. W roz-
mowie z przyjaciółmi Sokrates przyznaje, że zaczyna odczuwać przyjemność 
z powodu przebywania w więzieniu, mało tego, po raz pierwszy w życiu za-
czął pisać wiersze i poetyzowane przeróbki bajek Ezopa, a uczynił tak, gdyż 
miał widzenie senne, w którym usłyszał wezwanie do zajęcia się muzą poezji. 

	 13	 Arystoteles, Polityka, [w:] tenże, Dzieła wszystkie, t. 6, tłum. L. Piotrowicz, Warszawa 2001, 
s. 40 (1259 a).
	 14	H . Blumenberg, Der Sturz des Protophilosophen – Zur Komik der reinen Theorie anhand 
einer Rezeptionsgeschichte der Thales-Anekdote, [w:] Das Komische, (wyd. W.  Presendanz, 
R. Warning), München 1976, s. 17.
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A po bogu zważywszy, że poeta, jeżeli ma być poetą, powinien przypowie-
ści pisać, a nie myśli choćby i sam był bajarzem, więc dlatego mając pod ręką 
i umiejąc na pamięć bajki Ezopa, ułożyłem je wierszami15. 

Pamiętajmy, że mówi to filozof na dzień przed swoim straceniem, a z racji 
tego, że dialog, w którym wypowiada swoje słowa, jest swoistym epitafium na 
jego cześć, możemy przyjąć, że Platon mimo idealizacji próbuje oddać jakiś 
aspekt jego prawdziwej osoby. Czyżby zatem Sokrates dokonał tutaj drugiego 
egzystencjalno-poznawczego zwrotu? Jeśli pierwszy pozwolił mu uwolnić się 
od hylozoizmu, to czy drugi oznaczałby porzucenie własnej dialogicznej filo-
zofii? Taką tezę stawia Blumenberg w artykule, który omawia recepcję aneg-
doty o Talesie w całej późniejszej filozofii: 

Następca proto-filozofa Talesa w ostatniej fazie swojej twórczości jeszcze 
raz odwraca się od kontemplacji nieba, ale ponadto od jej negacji w filozofii 
ludzkich domostw i zajmuje pozycję przechodzącej, drwiącej dziewczyny16. 

Utożsamienie postawy filozofa ironisty z reakcją trackiej dziewczyny wy-
daje się w tym kontekście trafne. W Fedonie rzeczywiście wyczuwa się nutę 
zwątpienia w głosie Sokratesa, kiedy wspomina on, że przez całe życie, sądził, 
iż filozofia była dla niego największą służbą Muzom, ale na koniec sam Apollo 
zmusił go do pisania poezji. Niezależnie od tego, jak zinterpretujemy postać 
oczekującego na własną śmierć filozofa, to znaczy jako „Sokratesa prawdzi-
wego” czy też jako „Sokratesa platońskiego” jego zwątpienie dotyczy skutecz-
ności dyskursywnego poznania w osiąganiu prawdy. Ostatecznie triumfuje 
tutaj Platon, który w późnej fazie twórczości już wie, że prawda odsłania się 
tam, gdzie zawodzi pojęciowy język i dlatego coraz częściej sięga do narracji 
mitologicznej i myślenia analogicznego. 

W kwestii śmiechu Sokrates ironista wydaje się stać znaczniej bliżej De-
mokryta niż Platona. W niniejszym artykule spróbujemy potwierdzić, jeśli 
nie słuszność, to przynajmniej prawdopodobieństwo tego przypuszczenia, 
zestawiając koncepcję śmiechu Platona z  wizją śmiechu, jaką przedstawia 
w Chmurach Arystofanes  Wspólnym, choć stale umykającym punktem od-
niesienia będzie tutaj postać Sokratesa, którą autor Państwa wprzęga w tryby 
własnej filozofii idei, a  ateński komediopisarz kontaminuje z  figurą sofisty 
i filozofa przyrody. W obydwu przypadkach, niejako w jednoczesnym ruchu 
odsłonięcia i zakrycia, wyłania się cień rzeczywistej postaci słynnego ironi-
sty. Świadomie piszę tutaj o cieniu, gdyż z góry rezygnuję z dyskusji na temat 

	 15	 Platon, Fedon, [w:] Platon, Dialogi, t. 1, tłum. W. Witwicki, Kęty 1999, s. 631 (61 B).
	 16	H . Blumenberg, Der Sturz…,  s. 18.
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tego, która wersja Sokratesa jest bliższa prawdy. Sokrates widziany z różnych 
perspektyw w każdej z nich uosabia specyficzne podejście do gelos – pozo-
staje nam tylko szczegółowo przyjrzeć się owej różnicy. Zanim to zrobimy, 
wróćmy po raz ostatni do anegdoty o Talesie. 

Gdybyśmy uznali, że ukazuje ona mit założycielski filozofii, to obraz ten 
nie byłby zbyt pokrzepiający dla jej adeptów. Pod pewnymi względami przy-
pomina on mityczną narrację o innej archetypowej postaci – [,] a mianowicie 
o starotestamentowym, kulejącym Jakubie. W kontekście śmiechu znamien-
ne jest już imię jego ojca Izaak, które dosłownie oznacza „tego, który chce 
się śmiać”17. Życie Izaaka jak na gorzką ironię losu nie obfitowało jednak 
w zabawne epizody, z Biblii dowiadujemy się głównie o nieprzerwanym pa-
śmie nieszczęść i cierpień, które go nawiedzały. Jego syn Jakub również nie 
był uosobieniem bohatera komicznego, ale bez wątpienia przez stosunkowo 
długi czas musiał borykać się ze wzgardliwym śmiechem współplemieńców, 
przynajmniej do momentu, kiedy stoczył heroiczny pojedynek z  tajemni-
czym Aniołem. 

Zarówno Tales, jak i Jakub byli zatem obiektami kpin i szyderstw ze strony 
swoich współczesnych, a  mimo to obaj otworzyli nowy rozdział w  historii 
swoich kultur. Jakub dał początek i nazwę narodowi Izrael, z którym utoż-
samił się nie kto inny jak sam Jahwe, natomiast Tales, przełamując mityczny 
obraz świata Greków dał początek kulturze opartej na zaufaniu do rozumu. 
Wprawdzie Jakub nie należał do najtęższych głów wybranego narodu, ale po-
dobnie jak Tales, mimo przeszkód i szyderstw świetnie radził sobie w życiu. 
Jak przekazuje Stary Testament[,] Jakub od samego początku żył w  cieniu 
swojego brata bliźniaka Ezawa, którego umiłował ojciec Izaak. W  porów-
naniu z bratem musiał wydawać się nieudacznikiem i niezgułą podporząd-
kowanym nadopiekuńczej matce. Już samo imię, które dosłownie oznacza 
„trzymający się za pietę” antycypowało upokarzającą relację do Ezawa, który 
był powszechnie podziwiany, mimo że nie dbał o majątek i status społeczny, 
o czym świadczy choćby to, że za miskę soczewicy odstąpił Jakubowi swój 
przywilej pierworództwa. Jakub mimo swoich ułomności wykazywał się du-
żym sprytem i iście szelmowską przebiegłością – znana jest historia, kiedy to 
wraz z matką oszukał umierającego, ślepego Izaaka, od którego uzyskał bło-
gosławieństwo na łożu śmierci. Jak podsumowuje żywot słynnego patriarchy 
Paul Johnson: 

	 17	 D. Zucker, Isaac: a  life of bitter laughter, „Jewish Bible Quarterly”, Apr-Jun 2012, vol. 40, 
s. 105.
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Jakub zupełnie nie przypominał swego dziada, Abrahama. Obłudnik, ma-
kiawelik, raczej strateg niż wojownik, polityk, manipulator, a przy tym na-
uczyciel i wizjoner – Jakub radził sobie w życiu znakomicie i stał się człowie-
kiem o wiele potężniejszym i zamożniejszym niż Abraham czy Izaak18.

Żyjący bez mała tysiąc lat później Tales wykazywał zdecydowanie bardziej 
korzystny profil biograficzny: urodzony w rodzinie należącej do ówczesnej 
arystokracji jońskiej, nie przeżywał – z tego, co nam wiadomo – poważnych 
kryzysów tożsamościowych, a jego relacje z rodzeństwem prawdopodobnie 
nie rodziły jakichś przełomowych konfliktów. Mimo to, właśnie przez swoją 
pasję do bezinteresownej kontemplacji natury narażał  się na kpiny ze strony 
swojego otoczenia. W oczach tłumu mógł uchodzić za nieudacznika, a upra-
wiane przez niego dociekania za synonim godnego potępienia próżniactwa. 
Oczywiście nie ma prostej symetrii między losami Talesa i  Jakuba, tym co 
pozwala nam przeprowadzić taką nieco forsowną analogię jest osobliwe 
połączenie stygmatu śmieszności z  wysoką rangą, jaką obydwaj osiągnęli 
w oczach potomnych. Z jednej strony mielibyśmy zatem pogardliwy śmiech 
zbiorowości, z drugiej zaś strony, akt założycielski nowej formacji kulturo-
wej, którego dokonuje wyjątkowa, choć początkowo niedoceniana jednostka. 
Śmiech broni tutaj racji mitu, który reprezentuje interesy nagiego życia19. 
Mit oswaja pulsujący w rytmie wiecznego powtórzenia żywioł ślepego zoe, 
przykrywa go niejako ornamentem wyobrażeń, które nadają sens egzystencji 
pochłoniętej bez reszty walką o przetrwanie. Nie chodzi tutaj jedynie o apol-
liński pozór, o usypiającą zasłonę maji, która pozwala człowiekowi przeżyć 
w obojętnym wobec niego świecie, lecz przede wszystkim o element przymu-
su, owej przemożnej i nieodgadnionej mocy Ananke, mitycznego losu, który 
niszczy lub skazuje na śmieszność wszystko to, co chce przekroczyć wyzna-

	 18	 P. Johnson, Historia Żydów, tłum. M. Godyń, M. Wójcik, A. Nelicki, Kraków 2000, s. 15.
	 19	 Nawiązuję tutaj do pojęcia mitu zaproponowanego przez Maxa Horkheimera i Theodora 
Adorno w Dialektyce oświecenia (T. W. Adorno, M. Horkheimer, Dialektyka oświecenia, tłum. 
M. Łukasiewicz, Warszawa 1994, s. 19–59). W najszerszym znaczeniu mit stanowi dla nich 
system wierzeń, który tworzy wizję świata uwikłaną w  figurę wiecznego powrotu, to znac-
zy, ogranicza horyzont ludzkiego doświadczenia do zaspokajania niezbędnych konieczności 
życiowych. O greckim pojęciu zoe, które oznacza dziedzinę życia podporządkowanego biolog-
icznemu przymusowi przetrwania pisze między innymi Hannah Arendt [w:] tenże, Kondycja 
ludzka, tłum. A. Łagodzka, Warszawa 2000, s. 106–112. W tym kontekście przyjmuję, że mit 
oznacza regresywny aspekt kultury, który wyraża się w tendencji do reprodukowania utrwal-
onych sposobów przeżywania i kształtowania rzeczywistości społecznej. Mit zamykałby zatem  
perspektywę rozwoju kulturowego, hamowałby innowacyjność i  dążenie do przekroczenia 
dotychczasowego stanu ludzkiej samowiedzy.
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czone przez niego granice. Śmiech byłby tu jednym z narzędzi wykluczania 
tego, co zagraża stabilności mitycznie oswojonej egzystencji wspólnoty. Tales 
i Jakub, każdy na swój sposób przełamują zaklęty krąg życia i zabezpieczającą 
go mityczną przesłonę. Tales jakby niechcący, podobnie zresztą jak uciekają-
cy ze strachu przed bratem Jakub, inauguruje przełom w postawie wobec ży-
cia i mitu. Dzięki Jakubowi zbiorowisko nomadów trawiących życie na walce 
o przetrwanie staje się nagle Izraelem, narodem wybranym, którego dzieje 
zyskują uniwersalny sens. Z kolei Tales jako pierwszy kieruje ludzką myśl ku 
ostatecznej zasadzie, która rządzi całym bytem. Ta  myśl, jakby powiedział 
Platon, odwróciła się od natarczywości ciemnego zmysłowego impulsu i od-
ważyła się – nawet jeśli tylko po omacku – szukać prawdy w transcendencji 
przekraczającej granice czysto empirycznego świata. Po jednej stronie w sze-
regu ustawia się zatem życie, mit i śmiech, po drugiej: nadzieja na przekro-
czenie mitycznej, poziomej egzystencji – nadzieja na ruch wertykalny, który 
już tutaj na Ziemi pozwoli zasmakować czystości życia nieziemskiego. 

Anegdota o Talesie ukazuje zatem konflikt między interesami życia a mocą 
bezinteresowności. Wzrok skierowany ku niebu, oddalony od życiowych 
potrzeb zadaje kłam wszechwładzy mitu, dlatego jakby w tajemnej zmowie 
żywioły natury łączą się, żeby upokorzyć pysznego filozofa i strącają go do 
studni – śmiesznego piekła filozofów. W połowie drogi między Talesem szu-
kającym materialnej prazasady kosmosu a  Platonem, który odsłania jego 
idealną strukturę stoi Sokrates, który chce znaleźć prawdę na Ziemi, w em-
pirycznym żywiole dialogu. Wydaje się, że dla Sokratesa z wczesnych dialo-
gów, ale też z Chmur zwierciadło wody w studni, do której wpada filozof było 
swoistym lustrem samopoznania. Jeśli tak, to upadek Talesa oznaczałby, że 
utracił on możliwość poznania samego siebie w studziennym (codziennym) 
zwierciadle (życia) i na chwilę „zanurzył” się w tym, wobec czego odczuwał 
wzniosłą obojętność. Słuszna czy nie, taka interpretacja nie spotkałaby się 
z  życzliwą akceptacją Platona. Przyjrzyjmy się zatem bliżej, jak rozwija on 
koncepcję śmiechu w swoich dialogach.

2. Platońska koncepcja gelos

Wątek geloiastyczny pojawia się u Platona w 3 księdze Państwa i w File-
bie. Struktura idealnego ustroju odzwierciedla, jak wiemy, mikrokosmos 
trójdzielnej duszy. Filozof kładzie nacisk na roztropność, sophrosyne – har-
monijne współgranie skonfliktowanych części duszy pod przewodnictwem 
rozumu. To kryterium samoopanowania dotyczy również sztuk, które mają 
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ogromny wpływ na życie zbiorowości i psychikę indywiduum. Platon obawia 
się zgubnego wpływu poezji i muzyki na dusze strażników. Sztuka, która wy-
zwala silne emocje, zaraża afektami, przyczynia się tym samym do zagubienia 
wewnętrznej równowagi, dlatego filozof zaleca ocenzurować utwory bądź ich 
fragmenty, które zawierają w sobie tego rodzaju niebezpieczny potencjał. 

Te i wszystkie podobne miejsca będziemy skreślali i poprosimy Homera 
i innych poetów, żeby się na nas o to nie gniewali, bo to nie dlatego, żeby one 
nie były poetyczne i niemiłe szerokim kołom do słuchania, ale im bardziej są 
poetyczne, tym mniej się nadają do słuchania dla dzieci i  ludzi dojrzałych, 
którzy powinni być wolni i więcej się niewoli bać niżeli śmierci20. 

Co ciekawe do najniebezpieczniejszych afektów filozof zalicza śmiech: 
Ale śmiechu też nie powinni kochać nade wszystko. Bo jeżeli się ktoś zano-

si gwałtownym śmiechem, to również prowadzi do gwałtownych przemian 
wewnętrznych. [...] Zatem także, jeśliby ktoś w poezji dawał ludzi wybitnych 
a zanoszących się śmiechem, nie trzeba tego przyjmować. A jeszcze mniej: 
bogów21. 

Z zacytowanego tutaj, dość lakonicznego fragmentu dowiadujemy się nie-
wiele. Platon wyraża niewątpliwie bardzo nieprzychylne stanowisko wobec 
śmiechu, który prowadzi do wewnętrznej przemiany, czyli utraty równowa-
gi, kontroli nad wzburzoną emocjami duszą. Jako szczególnie niebezpieczny 
wskazuje homerycki śmiech bogów, przytaczając końcowy fragment pierw-
szej księgi Iliady: „Śmiech tedy niezgaszony szczęśliwych bogów ogarnął. 
Kiedy widzieli Hefajsta, jak chodzi, jak sapie po domu”22. Platon ma tu więc 
na myśli asbetos gelos  – nieugaszony śmiech bogów. Pod koniec pierwszej 
księgi Iliady Hera zaczyna podejrzewać swojego męża Zeusa o zdradę z Te-
tydą i kiedy głośno wypowiada swój zarzut, Zeus wpada w furię. W tym mo-
mencie do akcji wkracza ich syn Hefajstos, który próbuje złagodzić konflikt 
i  opowiada matce swoją historię, kiedy to rozgniewany ojciec wyrzucił go 
z Olimpu i w rezultacie został kaleką. Jego opowieść bawi i uspakaja matkę. 
Ta skądinąd zaskakująca dla nas reakcja Hery świadczy o tonizującym, roz-
ładowującym silne afekty oddziaływaniu śmiechu. Jednak Platona interesu-
je inny rodzaj gelos. Otóż okaleczony Hefajstos przejmuje rolę nadwornego 
klauna i podczaszego, który kulejąc przemierza olimpijski pałac i rozdaje am-
brozję rozbawionym bogom. Nieugaszony śmiech Olimpijczyków wywołuje 

	 20	 Platon, Państwo, tłum. W. Witwicki, Kęty 2003, s. 82 (387 B).
	 21	 Tamże, s. 85 (388 E).
	 22	 Ustęp cytowany za tłumaczeniem Witwickiego [w:] Platon, Państwo..., s. 85.
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tutaj zdegradowany, oszpecony syn Zeusa, który chcąc nie chcąc zmuszony 
jest pełnić funkcję poddanego. Platon miał na uwadze również inną komicz-
ną sytuację, ponownie z Hefajstosem w roli głównej. 

W ósmej Pieśni Odysei Hefajstos dowiaduje się od Heliosa o  zdradzie 
swojej małżonki Afrodyty z  Aresem i  postanawia zastawić na nich pułap-
kę w postaci niewidocznej sieci zawieszonej nad łożem. Gdy oboje wpadają 
w sidła, pojawia się Hefajstos i wzburzony zaprasza do siebie jako świadków 
zdrady pozostałych bogów. Na to zawołanie przybywają wyłącznie męscy bo-
gowie i stroją sobie z nieszczęśnika mało wyszukane, wulgarne żarty, atmos-
fera gęstnieje i nagle wybucha homerycki asbestos gelos: „A więc stanęli we 
drzwiach bogi, dawce doli/ I śmiech ogromny napadł niebian tam zebranych, 
Gdy ich sztuką Hefajsta widzą powiązanych”23. Pogardliwy śmiech wydaje 
się nie mieć żadnych granic, podsyca go dodatkowo Apollon, który zapytu-
je Hermesa, czy chciałby znaleźć się w  podobnej sytuacji. Hermes rozpala 
voyerystyczną uciechę Olimpijczyków, wyznając, że zgodziłby się i na gęstsze 
pęta, żeby tylko mieć okazję skorzystać z uroków niewiernej Afrodyty: 

Bodajby tak się stało, mój celny łuczniku! Niechby trzykroć mnie gęstsze 
pęta omotały, Niechby bogów i  bogiń zbiegł się Olimp cały na ten widok, 
to jeszcze spałbym przy tej złotej! To rzekł, a w gronie bogów wszczęły się 
chychoty24. 

Platon potępia tego rodzaju śmiech nie z powodu jego obsceniczności, ani 
dlatego, że oburza go skandaliczne potraktowanie Hefajstosa. W kontekście 
wywodów trzeciej księgi Państwa wyraźnie widać, że zło homeryckiego as-
bestos gelos tkwi w tym, że bogowie wyśmiewają równego sobie, podważając 
w ten sposób fundamenty olimpijskiego ładu, a co gorsze: dodatkowo z roz-
koszą pławią się w  tym nieposkromionym, zgoła nieboskim rechocie. Pod 
względem etycznym najważniejsze dla Platona nie jest zatem to, co ktoś czy-
ni, lecz to, czy ma on świadomość tego, co czyni, innymi słowy, czy jest pa-
nem swojego działania, czy też nie. Tę kwestię szerzej dyskutuje w Hippiaszu 
mniejszym, gdzie Sokrates porównuje Odyseusza i Achillesa i za zwycięzcę 
uznaje właśnie Odyseusza, ponieważ potrafił on z dużym wyprzedzeniem za-
planować swoje oszustwa i przeprowadzić je z chłodną rozwagą25. Wzorcem 

	 23	H omer, Odyseja, tłum. L. Siemieński, Gdańsk 2000, s. 84.
	 24	 Tamże, s. 85.
	 25	 „Ci, którzy szkodzą ludziom i krzywdzą ich, i oszukują, i uchybiają prawu rozmyślnie, 
a nie mimo woli, ci mi się wydają lepsi niż ci, co mimo woli. Niekiedy znowu wydaje mi się 
wprost przeciwnie; więc błąkam się na tym punkcie; oczywista dlatego, że nie mam wiedzy. 
Ale teraz, w tej chwili, jakby mnie coś napadło i wydają mi się rozmyślni przestępcy lepsi 
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dla Platona wydaje się tutaj sam Sokrates, który irytował swoich rozmówców 
pytaniem, czy rzeczywiście mają świadomość tego, o czym mówią. Przytocz-
ne przykłady homeryckiego śmiechu nie wyczerpują oczywiście całego spek-
trum jego wariantów, ale ponieważ Platon skupia się właśnie na nich, może-
my przyjąć, że prawdopodobnie stanowiły one dla niego paradygmatyczną 
formę śmiechu jako takiego. 

Jaka jest wspólna nić łącząca homerycki asbestos gelos z drwiną trackiej 
służącej i śmiechem wskazanym w Teajtecie? Odpowiedź jest prosta. Wszyst-
kie te przypadki łączy asymetria geloiastycznej sytuacji. Zawsze istnieje za-
tem dominujący podmiot śmiechu oraz jego ofiara: szyderczy bogowie i bez-
bronny Hefajstos, kpiąca służąca i  rozkojarzony Tales, zadowolony z siebie 
rzutki polites i oderwany od świata filozof, albo, z drugiej strony: dociekliwy 
mędrzec i powierzchowny sofista. W każdym przypadku mamy do czynie-
nia ze śmiechem z pozycji władzy, adresowanym konkretnie ad personam, 
a  do tego podszytym wyraźną złośliwością, jeśli nie agresją, a  tym samym 
ze śmiechem szyderczym, bezlitosnym i  pełnym niepohamowanej radości 
z wyrządzanej komuś krzywdy. Śmiech dominacji powoduje, że niższa po-
zycja osoby wyśmiewanej obniża się jeszcze bardziej, wzrasta jej upokorze-
nie i  bezbronność. Co  ciekawe, takie ujęcie śmiechu będzie przewijało się 
niemal przez całą filozofię, znajdziemy je u Augustyna, Hobbesa, Bergsona, 
Baudelaire’a czy Freuda. Uwypuklony przez Platona śmiech jest śmiechem 
stadnym, zaraźliwym, wybuchającym nagle jak płomień, który zasilany pa-
liwem ludzkich emocji wciąż od nowa rozpala się i nie daje się ugasić. Gdy 
przyjrzymy się nieco bliżej przykładom tego śmiechu, definiująca go asyme-
tria okazuje się pozorna, ponieważ w istocie nawet mocarni bogowie stają się 
ofiarami geloiastycznego impulsu, nie są w stanie powstrzymać się przed jego 
nieodpartym, obezwładniającym impetem. Śmiejąc się niemal kompulsyw-
nie obnażają swoją animalną naturę, wulgarność, brak opanowania. Widać to 
jeszcze wyraźniej, gdy uświadomimy sobie, że nie wszyscy mieszkańcy Olim-
pu tak reagują. Obsceniczną sceną rozkoszują się wyłącznie męscy bogowie, 
gdyż „z bogiń żadna nie przyszła – wstyd im tej swawoli”26. Do zbiorowego 
linczu nie przyłącza się również Władca Mórz: „Posejdon się nie śmiał, on 
prośbą szturmował Hefajsta, by z tych więzów Aresa rozkował”27. Zaraźliwy 

pod jakimś względem od mimowolnych.” – Platon, Hippiasz mniejszy, [w:] tenże, Dialogi, 
t. 1, tłum. W. Witwicki, Kęty 1999, s. 144 (372 D).
	 26	H omer, Odyseja..., s. 84.
	 27	 Tamże, s. 85.
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risus ogarnia zatem tych, którzy powiązani są ze sobą łańcuchem wspólnych 
impulsów, wyobrażeń i emocjonalnych zakłóceń. Zły to zaiste przykład dla 
przyszłych mieszkańców idealnego państwa. 

Przyjrzyjmy się jeszcze ofiarom homeryckiego asbestos gelos: Aresowi, 
Afrodycie i koniec końców Hefajstosowi. Ares i Afrodyta wpadli w pułapkę 
zastawioną przez trzecią osobę, ponieważ byli lekkomyślni i na tyle zaślepieni 
żądzą, że całkowicie zatracili zdolność do oceny swojego postępowania, jak 
i do przewidywania jego możliwych konsekwencji. Okryli się śmiesznością 
z głupoty, paląca drwina jest dla nich czymś w rodzaju komicznej kary. Nato-
miast Hefajstos bez żadnego pośrednictwa sam wmanewrował się w komicz-
ną pułapkę. Tutaj tkwi powód, dla którego Platon tę właśnie scenę wybrał dla 
zilustrowania istoty komizmu. Hefajstos jest dla niego idealnym przykładem 
komicznej postaci, która nie pomna groteskowości własnej sytuacji próbuje 
zrealizować pozornie racjonalny, ale w istocie małostkowy cel – w przypływie 
zawiści, zmieszanej z goryczą, wściekłością i skąpstwem żąda on mianowicie, 
by ojciec Afrodyty zwrócił mu za niewierną żonę pieniądze. Takie kłębowi-
sko sprzecznych emocji bardzo niepokoi Platona i  stanie się przedmiotem 
jego analiz w Filebie. 

W dialogu tym pojawia się dyskusja na temat natury przyjemności i przy-
krości, a  ściślej osobliwej ambiwalencji uczuć łączących w  sobie obydwa 
przeciwstawne doznania. Przykrość doznajemy wówczas, gdy postrzegamy 
niezgodne z naturą stany, kiedy natomiast stany te powracają do pierwotnej 
równowagi zgodnej z naturą, odczuwamy przyjemność. Przyjemność i przy-
krość mogą pojawić się w formie czystej i mieszanej, jako takie ograniczają 
istotny dla równowagi duszy, całkowicie wolny od emocji stan rozwagi czy 
roztropności (phronesis), który gwarantuje ludziom „może najbardziej boski 
żywot ze wszystkich”28, chociaż i nieśmiertelni mogą czasem utracić rozwagę, 
jak pokazał przykład z Homera. Tym bardziej właśnie śmiertelny człowiek, 
który ignoruje maksymę „niczego nad miarę” naraża się na destrukcyjne od-
działywanie intensywnych, ambiwalentnych sił popędowych, które strącają 
go w otchłań szaleństwa. „A głupców i rozpustników gwałtowna rozkosz do 
szałów doprowadza [...] w pewnym upodleniu duszy i ciała, a nie, w dziel-
ności największe rozkosze się lęgną i największe cierpienia”29. Maksyma roz-
tropności „niczego nad miarę” funkcjonuje u Platona jako zasada hamująca 
czy neutralizująca rozchwiane, jednostronnie napięte stany emocjonalne. 

	 28	 Platon, Fileb, tłum. W. Witwicki, Kęty 2002, s. 38 (33 B).
	 29	 Tamże, s. 59 (45 E).
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W  istocie każde uczucie, jakiego doznaje człowiek znajdujący się w  stanie 
rozwagi, stanowi zbalansowany układ doznań przyjemnych i  przykrych. 
W większości pozostałych niezrównoważonych stanów mamy do czynienia 
z układami mieszanymi, w których raz dominuje rozkosz, innym razem ból. 
Przykładem jest rozkosz seksualna, zawsze zaprawiona elementem cierpie-
nia. Jak powiada Sokrates: „I potem on sam o sobie, a drugi o nim mówi, 
że w takich rozkoszach jakby umierał.”30 Wewnętrzna popędowa dynamika 
duszy nie znosi próżni. Emocjonalne wyciszenie budzi niepokój, który wy-
zwala potrzebę emocjonalnego poruszenia, zazwyczaj, w niepatologicznych 
przypadkach – potrzebę rozkoszy – „Że kiedy człowiek ma pustkę w sobie, 
wtedy napełnienia pożąda i cieszy się nadzieją, a gdy go pustka wewnętrzna 
najdzie, wtedy cierpi.”31 Do najważniejszych kompleksów ambiwalentnych 
odczuć należy gniew, strach, tęsknota, żal, miłość, zazdrość i zawiść. Rozkosz 
i cierpienie funkcjonują tutaj jako rodzaj meta-emocji, ponieważ to one sta-
nowią kryterium, według którego oceniamy pozostałe uczucia. Podobnie jak 
tragedia również komedia wykorzystuje tego rodzaju napięcie między przy-
jemnością i przykrością. Co ciekawe, platoński Sokrates wyprowadza naturę 
tego, co śmieszne z  zawiści, jak tłumaczy grecki termin phtonos Witwicki. 
Zatrzymajmy sie nieco dłużej przy tym pojęciu, wokół którego rozgorzała 
dyskusja wywołana przez Gadamera. 

Gadamer odwołując się do Heidegerrowskiego pojęcia troski (die Sorge), 
zaproponował, żeby oddać greckie phtonos za pomocą wyrażenia Konkur-
renzsorge, czyli troski o konkurencję. Filozof wskazuje, że centralnym aspek-
tem zawiści jest radość płynąca z czyjegoś nieszczęścia (Schadenfreude). Teza 
ta wydaje się w  pełni uzasadniona, ponieważ w  analizowanym fragmencie 
Fileba wskazuje na to sam Sokrates. Oddajmy głos Gadamerowi: 

A podstawą takiego tłumaczenia nie jest po prostu to, że «zazwyczaj» je-
steśmy zawistni (wobec szczęścia przyjaciela) a gdy doznaje on nieszczęścia, 
czerpiemy z  tego radość, lecz nasza radość płynąca z czyjegoś nieszczęścia 
sama jest formą przejawiania się tej samej podstawowej troski o konkuren-
cję, która wyraża się w obliczu szczęścia przyjaciela jako zawiść [...] U Plato-
na owa struktura troski o konkurencję, która funduje radość z nieszczęścia 
i zawiść, nie znajduje jednak żadnego pozytywnego oddźwięku, ale nie ma 
wątpliwości, że ma on na myśli ten podstawowy afekt (który jedynie a potiori 
określił jako phtonos), gdy utwierdza w samej Schadenfreude domieszkę cier-

	 30	 Tamże, s. 61 (47 B).
	 31	 Tamże, s. 61 (47 C).
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pienia [...] phtonos można zatem określić w najszerszym znaczeniu następu-
jąco: w byciu ku innemu spoglądanie na siebie samego i określanie swojego 
własnego bytu ku niemu z tej zatroskanej perspektywy32.

Troska o konkurencję jest zatem nie tyle subiektywnym uczuciem, ale ro-
dzajem emocjonalnej sceny między dwiema osobami. W scenie tej kluczo-
wym, formującym relację Ja-Ty impulsem okazuje się być czujne, zawistnie 
nieufne spojrzenie na potencjalnego rywala. W kontekście śmiechu, który nas 
tutaj zajmuje, możemy uzupełnić uwagi Gadamera o jeden istotny szczegół. 
Jeśli uznamy homerycki asbestos gelos za paradygmatyczny przykład śmiechu 
u Platona, wówczas będziemy musieli dodać, że phtonos czy troska o kon-
kurencję zakłada relację góra – dół w przeciwieństwie do zazdrości opartej 
na przeciwnej relacji dół-góra. Wyśmiewający Hefajstosa bogowie zajmu-
ją bowiem wyższą od niego pozycję, nie zazdroszczą mu przecież niczego, 
wręcz przeciwnie ich radość płynie z wyraźnego odczucia jego upokorzenia, 
upadku. Ta niejako odgórna zawiść ociera się o agresję, a niekiedy prowadzi 
do zachowań sadystycznych jak w  przypadku Prometeusza, czy  – wskazu-
jąc przykład biblijny – Hioba. Kolejną różnicą między zazdrością a phtonos 
jest to, że osoba zazdrosna czuje się we własnym mniemaniu upokorzona, 
a przez to zachowuje się biernie, bezsilnie – być może to odczucie zmobilizu-
je ją w przyszłości do jakiegoś działania, ale aktualnie paraliżuje ją i zamyka 
w  stanie pasywności, podczas gdy zawistne phtonos niemal automatycznie 
popycha do aktywności, do potęgowania upokorzenia poprzez słowne do-
cinki, różnego rodzaju złośliwe intrygi, oszczerstwa, obelgi i magię pogardli-
wego spojrzenia. 

Platon łączy zatem śmiech z  phtonos i  przechodzi do definicji obiek-
tu śmiechu, czyli tego, co jest śmieszne, a właściwie tego, co powoduje, że 
ktoś jest śmieszny. Na początku stwierdza, że śmiech wywołuje wada, a ści-
ślej wada wynikająca z niewiedzy o sobie. Niewiedza ta może opierać się na 
fałszywej, zawyżonej ocenie własnej wielkości, mocy, piękna, umiejętności, 
a wreszcie mądrości. Przeceniająca swoją wartość niewiedza również łączy 
się z afektem phtonos, ale jakby złagodzonym. Platon pisze w tym przypadku 
o dziecinnej, głupiej zawiści (paidikos phtonos). Śmiech platoński przybiera 
zatem, jeśli właściwie rozumiemy ten fragment, dualną strukturę. Z  jednej 
strony mamy dziecinnie zawistny, cierpiący na manię wielkości podmiot, 
któremu wydaje się, że realizuje swój zamiar  – przykładem jest Hefajstos, 

	 32	H . G. Gadamer, Platos dialektische Ethik (1931), [w:] tenże, Gesammelte Werke, t. 5, s. 154. 
Cytuję za: L. Prütting, Homo ridens..., s. 116.
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który łudzi się, że jest sprytny i odzyska pieniądze zainwestowane w małżon-
kę, z drugiej zaś strony, podmiot, który nieoczekiwanie staje się świadkiem 
obnażenia czyjejś autoiluzji, albo sam ją dementuje – przykładem są oczywi-
ście Olimpijczycy. Pojęcie zawiści rozumiane w potocznym znaczeniu może 
zaciemnić rozumienie omawianego fragmentu tekstu, pamiętajmy więc, że 
zgodnie z Gadamerem phtonos należy interpretować jako rodzaj zatroskania 
w pewnej konkurencji, rywalizacji. Hefajstos dziecinnie, to znaczy w całko-
witej niewiedzy, troszczy się o to, żeby wygrać z góry skazaną na przegraną 
rywalizację z Aresem, ale też oczywiście z Afrodytą, która go skrzywdziła. 
Czuje się upokorzony, a  to wywołuje w  nim ogromne napięcie, wzmacnia 
wiarę w sukces zemsty. Im silniej w to wierzy, z tym większej wysokości upa-
da, tym śmieszniejszy wydaje się bogom, tym wyżej czują się oni w swoich 
własnych oczach. Używając metaforyki Baudelaire’a, możemy powiedzieć, że 
dynamikę, jaka zachodzi między śmiesznością a śmiechem inicjuje moment 
strącenia do piekieł śmiesznej ofiary a  kończy  – błazeńskie wniebowzięcie 
śmiejącego się szydercy33. Bogowie zostają dosłownie porwani przez śmiech, 
ale w ten sposób tracą samoopanowanie, sami stają się dziecinnie zawistni. 

Dla Platona kluczowa w tej sytuacji jest asymetria między słabością ofiary 
a mocą śmiejącego się. Równowaga sił dławi bowiem śmieszność i rozkręca 
spiralę wzajemnej agresji. 

Jedni z nich są przy tym słabi i nie potrafią się pomścić na tym, który by 
ich wyśmiał. Jeżeli powiesz, że to są ludzie śmieszni, powiesz prawdę. Drudzy 
potrafią się mścić i są mocni. Jeżeli o tych powiesz, że straszni, znienawidze-
ni, najsłuszniej sobie zdasz z nich sprawę. Niewiedza ludzi potężnych budzi 
nienawiść i pogardę, bo przynosi szkodę także ich bliźnim – wszelkie jej od-
wzorowania tak samo – niewiedza słabych budzi w nas śmiech i jest śmieszna 
z natury34. 

Śmiech okazuje się w istocie mieszaniną rozkoszy i przykrości, którą wnosi 
do niego podszyty agresją phtonos. 

Uznajmy to określenie za ostatnie słowo Platona w kwestii śmiechu, gdyż 
tyle tylko znajdujemy na ten temat w zachowanych tekstach. Śmiech, a ściślej 
wywołujące go utwory komiczne lub satyryczne ustępy, jak epizod z Hefaj-
stosem, zostaje potępiony i nie znajduje dla siebie miejsca w idealnym pań-
stwie. Głównym grzechem tej mieszaniny rozkoszy i  cierpienia jest utrata 

	 33	C h. Baudelaire, O istocie śmiechu oraz komizmie, tłum. J. Guze, [w:] B. Dziemidok, O komiz-
mie. Od Arystotelesa do dzisiaj, Gdańsk 2011, s. 318–325.
	 34	 Platon, Fileb…, s. 64 (49 C).
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siebie, utrata roztropności, która wystawia człowieka na rozliczne niebezpie-
czeństwa. 

Na koniec pozostaje nam jeszcze pytanie, jak ma się do tej definicji śmie-
chu Sokratejska ironia? Ironia, czyli dosłownie samo-umniejszenie wydaje 
się przeciwieństwem samozapomnienia, nieuzasadnionego samo-wywyż-
szenia się, które tak zdecydowanie potępia Platon. Sama struktura sokra-
tycznego dialogu przypomina asymetryczną relację między Olimpijczykami 
a Hefajstosem. Również tutaj mamy do czynienia ze swoistym pojedynkiem 
o dominację – z jednej strony widzimy dziecinnie zawistną ofiarę, przekona-
ną o swojej wyższości, z drugiej zaś strony – silniejszego pod względem re-
torycznego kunsztu filozofa błazna. Istotna różnica polega jednak na tym, że 
Sokrates nie jest bynajmniej powodowany zawistnym phtonos, a pragnieniem 
wiedzy wypływającym z ironicznej maksymy „wiem, że nic nie wiem”. Jeśli 
nawet uwierzymy, że filozof faktycznie ma nadzieję na maieutyczne narodzi-
ny wiedzy w prowadzonym przez siebie dialogu (Platon wskazuje kilka przy-
kładów udanego położnictwa), to nie powinniśmy oszukiwać się, myśląc, że 
zachowuje on w dyspucie niewinną postawę wobec rozmówcy. Elenktyczne 
zapytywanie prowadzi w  większości przypadków do obnażenia niewiedzy 
pyszałkowatych, choć cenionych mieszkańców polis i w ten sposób oczysz-
cza przynajmniej częściowo chaos mętnych, sprzecznych ze sobą opinii, które 
tworzą ateńską doxa. Czytając platońskie dialogi trudno zignorować pewną 
domieszkę inkwizycyjnej dociekliwości, czy zwykłej złośliwości ze strony So-
kratesa. Im bardziej filozof-ironista umniejsza siebie, tym bardziej wywyższa 
pozycję swojej ofiary. Beztrosko przyjmuje rzucane od niechcenia odpowie-
dzi za dobrą monetę i podstępnie narzuca własne reguły gry. To wertykalne 
napięcie w rywalizacji o prawdę kończy się często nagłym rozładowaniem, 
które strąca ofiarę w bezlitosne otchłanie śmieszności. Sokrates z wczesnych 
dialogów przejawia ewidentnie cechy notorycznego uwodziciela, bałamuta 
i  intryganta, którego rozpoznajemy w komediach z całego świata. Jego iro-
niczne zabiegi prowadzą zazwyczaj do tego, że potencjalna ofiara sama ocho-
czo buduje sidła, w które niechybnie wpadnie. Oczywiście bez trudu dostrze-
gamy w nim również figurę błazna, który uchyla się przed panującym status 
quo i asekurowany przyznanym mu immunitetem odsłania w oparach śmie-
chu prawdę ukrytą przed innymi. 

Co na to Platon? Dlaczego w  swoich analizach śmiechu w  ogóle nie 
uwzględnia Sokratesa? Czy to oznacza, że z uwagi na szacunek dla nauczycie-
la aprobuje jego ironiczną metodę i nie chce jej oceniać? Czy też postrzega ją 
tylko jako etap wstępny do własnej filozofii? Nasuwające się pytania dotyczą 
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różnych problemów. W interesującym nas tutaj kontekście najważniejsze jest 
pytanie o nieobecność ironii w platońskiej koncepcji śmiechu. Wskazówkę, 
która może ułatwić nam odpowiedź, znajdziemy w Teajtecie, wróćmy zatem 
jeszcze raz do anegdoty o Talesie. Choć nie jest ona do końca jasna, wszystko 
wskazuje na to, że Platon trzyma stronę wpatrzonego w niebo filozofa, ponie-
waż uprawia on przecież theoria, czystą, bezinteresowną kontemplację ko-
smosu, zapoczątkowując tym samym platoński ideał poznania. Jeśli zgodzi-
my się na taką tezę, to będziemy zmuszeni uznać, że Sokrates, przynajmniej 
ten z wczesnych dialogów, nie spełnia tak wysoko postawionego ideału. No-
etyczny wgląd w idealną strukturę wszechświata wykracza nie tylko poza po-
toczny język, ale też poza wszelką, najczystszą nawet wiedzę pojęciową. Po-
wtórzmy, uchwycenie prawdy, która odsłania się przed okiem duszy filozofa, 
nie pozostawia żadnego miejsca na śmiech i śmieszność. Drwiny mieszkań-
ców jaskini z potykającego się mędrca świadczą jedynie o tym, że wciąż grzę-
zną oni w błocie zmysłowego poznania. Z kolei ironia to najwyżej wstępny 
krok na długiej i krętej drodze duszy wznoszącej się w pionowych obrotach 
ku prawdziwie bytującemu bytowi. Mówiąc krótko, śmiejący się Sokrates 
z wczesnych dialogów nie pasuje do późnej filozofii Platona, która wyraźnie 
dociera do prawdy samej, mimo że pomna jest wszystkich powikłań i trud-
ności związanych z cielesną kondycją mówiącej istoty, która aspiruje tak wy-
soko. Autor Państwa stawia krok dalej niż jego nauczyciel, krok poza granice 
tego, co empiryczne. Ostatecznie postać Sokratesa traci w późnych dialogach 
swoje żywe kolory i groteskowe nieraz kontury, ulatniając się w słonecznym 
blasku platońskiego ideału episteme. U końca drogi śmiech staje się zbędny, 
nikną bowiem powody, które mogłyby go wywołać. Tyle Platon i  ukazany 
przez niego Sokrates. Zastanówmy się teraz nad innym wizerunkiem ironi-
sty, jaki przedstawia Arystofanes w swoich Chmurach. Główne pytanie, które 
będzie kierować naszymi rozważaniami w kolejnym artykule, dotyczy tego, 
czy nie jest czasem tak, że w kontekście śmiechu i tylko w tym kontekście, 
Arystofanes wierniej oddaje postać Sokratesa aniżeli Platon. Nie chodzi nam 
rzecz jasna o poszukiwanie „autentycznego” Sokratesa, lecz o figurę Sokrate-
sa ironisty, który wychodząc od gorzkiej świadomości swojej absolutnej nie-
wiedzy dąży jednak do prawdy w żywiole dialogu z innymi.
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Abstract

Considerations Around the Platonic Conception of Laughter

The purpose of this article is a critical reconstruction of the Platonic conception 
of laughter, which is presented primarily in Republic and Philebus. A comic quality 
calls, in his opinion, to lower emotions, it throws human mind out of balance and 
undermines the prevailing order of values. The philosopher associates a laughter with 
the feeling of envy (phtonos), which comes down to the joy of humiliating of someone 
weaker. The comic envy – as opposed to passive jealousy – almost automatically leads 
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to the activity, to the enhancement of humiliation. Laughter is caused according to 
Plato by a defect resulting from the ignorance about himself. The key feature of the 
comic situation is the asymmetry between the victim’s weakness and the  strength 
of a laughing person. Plato’s concept of laughter turns out to be one-sided, when we 
compare it with „laughter of Democritus” which serves as a therapeutic and catharctic 
means. Laughter is here a clear signal that initiates the critical reflection on himself 
and gives impetus to a change of attitude towards the world. In his writings Plato 
did not include such educational and cognitive aspects of  laughter because in  his 
philosophy it becomes a specific antagonist of true knowledge. The negative attitude 
towards laughter does not go hand in hand with Plato’s recognition of Socrates, who 
used irony as a key element in his method of inquiry leading to truth.

Key words: Plato, Socrates, Homer, Democritus, irony, laughter, comedy


