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Opowiadanie w Rdz 22,1–19 jest bardziej znane pod innymi tytułami1. Tra-
dycja żydowska określa je mianem „Związanie” (Akeda), natomiast chrze-

ścijańska mówi o „Ofiarowaniu Izaaka”. Każdy z nich sugeruje odmienny rodzaj 
lektury. Obydwie jednak starają się skupić uwagę czytelników na samym akcie 
złożenia ofiary, przez co akcentują gotowość Abrahama do poświęcenia Bogu 
tego, co miał najcenniejsze – swego jedynego syna. Wszelako od czasów Kanta 
aż do dzisiaj ten model interpretacji wzbudza głęboki sprzeciw i dla wielu jest 
jednym z powodów odrzucenia religii w ogóle. Warto więc przytoczyć jego ar-
gumenty, odnoszące się bezpośrednio do tego epizodu, które umieścił w swojej 
ostatniej pracy Spór fakultetów: „Istnieją przypadki, w  których człowiek może 
być przekonany, że to nie może być Bóg, którego głos jak sądzi słyszy. Kiedy głos 
rozkazuje mu zrobić to, co jest przeciwne prawu moralnemu, wtedy choć samo 

 1 Granice tego epizodu dość łatwo określić, choć dwukrotna przemowa posłańca 
PANA, skierowana do Abrahama w Rdz 22,11–12 i 22,15–18 może sugerować złożony pro-
ces powstania całego opowiadania. Pierwotna wersja mogła kończyć się w Rdz 22,14, do 
której prawdopodobnie później dodano ww. 15–19 jako swoistego rodzaju dopowiedzenie, 
zaadresowane bezpośrednio do czytelników. Tym niemniej, w swojej aktualnej postaci opo-
wieść tworzy zamkniętą całość, wyodrębnioną od poprzedzających i następujących po nim 
epizodów za pomocą dwóch podobnych formuł w 22,1 i w 22,20. 
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„Nomos” i „ho nomos” w Liście do Rzymian

W swych Listach apostoł Paweł posługuje się terminem „Prawo” z rodzajnikiem 
i bez rodzajnika. Częściej termin pojawia się w tej drugiej postaci. W starożyt-
ności miał na to zwrócić uwagę Orygenes. Informacja pochodzi jednak z drugiej 
ręki 1. Orygenes sugerował, aby za Prawo Starego Przymierza uważać jedynie „ho 
nomos”. Formę bez rodzajnika należy – jego zdaniem – rozumieć w innych zna-
czeniach. Uczeni podzielają opinię, że nie ma jasnej zasady, wedle której apostoł 
by postępował 2. W tym przyczynku postaramy się przyjrzeć temu zagadnieniu 
w Liście do Rzymian3.

1. Co Paweł rozumiał przez termin „prawo”?

W tej chwili nie interesuje nas postać rodzajnikowa terminu ani jej odwrotność, 
lecz samo znaczenie słowa „prawo”. Chodzi o to, co apostoł rozumie pod tym 
terminem. Poza wyjątkami nie precyzuje on, że chodzi o Prawo Mojżeszowe 
(1 Kor 9,9; Rz 10,5.19). Możemy jednak przyjąć, że dla jego adresatów było 
zupełnie jasne, że ma na myśli Prawo Starego Przymierza. Wynika to z konteks-
tu wypowiedzi. Wokół owego Prawa toczyła się w ówczesnym chrześcijaństwie 
ożywiona dyskusja i to ono było przedmiotem jego dociekań. Dlatego kiedy 
mówi o Prawie, w pierwszej kolejności ma na myśli Prawo Starego Przymierza. 
Z pomocą przychodzi Septuaginta, która trzy wieki wcześniej tłumaczyła Prawo 
Mojżeszowe tym samym greckim terminem „nomos”. Apostoł pozostał więc 
w nurcie pewnej tradycji. Tam, gdzie chodzi mu o prawo w innym znaczeniu, 
można to ustalać z kontekstu wypowiedzi. Nie zamierzał przecież wprowadzić 
swych adresatów w błąd. Pisząc do świata greckiego, posłużył się terminem 

1 Zob. w: W. Sanday, A.C. Headlam, Th e Epistle to the Romans, ICC, Edinburgh 1908, 
s. 58.

2 J.H. Moulton, A Grammar of New Testament Greek, vol. 3, Edinburgh 1963, s. 117; 
H. Räisänen, Paul and the Law, WUNT 29, Tübingen 1983, s. 17; J.D.G. Dunn, Th e Th eology 
of Paul the Apostle, London–New York 2003, s. 132 –133.

3 Artykuł omawiający zagadnienie we wszystkich Listach apostoła ukaże się w RB 58 
(2011).
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zjawisko może być wykraczające poza naturę, musi go uznać za oszustwo. Abra-
ham powinien odpowiedzieć na ów domniemany głos Boży: „Jest dla mnie cał-
kiem pewne, że nie zabiję mojego umiłowanego syna, natomiast nie jestem wcale 
pewien, że ty, który mi się ukazujesz, jesteś Bogiem”. Kant sytuuje wydarzenie 
opisane w Rdz 22 na planie moralności, która przyjęta jako założenie jego wy-
kładni stanowi źródło trudności w zrozumieniu przesłania całego opowiadania 
i sprawia, że współczesna wrażliwość, mimo żarliwej obrony Abrahama podjętej 
w Bojaźni i drżeniu przez S. Kierkegaarda, z góry odrzuca możliwość zaakcepto-
wania jego ślepego jak się zdaje posłuszeństwa niemoralnemu rozkazowi Boga2. 

Lektura narracyjna obiera nieco inną drogę podejścia do tego tekstu. Pro-
ponuje czytelnikom, aby na moment zawiesili swoje uprzedzenia i byli goto-
wi bez pośpiechu i  antycypujących ocen śledzić jego fabułę, w  jej kolejnych 
rozwinięciach i przeobrażeniach. Antycypacje bowiem także w życiu nie po-
zwalają wydarzeniom przemówić własnym głosem, lecz tłumią je siłą własnych 
domysłów. W przypadku Rdz 22, spojrzenie czytającego zazwyczaj przeskakuje 
wszystko to, co dzieje się wcześniej, by z przerażeniem obserwować końcowy 
akt złożenia ofiary z syna. Lektura narracyjna pozwala również uniknąć pokusy 
typowo religijnych wyjaśnień, przyjmujących nader często wymiar teodycei. 
W swojej obronie Boga tracą one z oczu różne Jego obrazy występujące w Bi-
blii, a  także zawiłości losów i ambiwalentność motywów, którymi kierują się 
biblijni bohaterowie. Wbrew apologetom biblijne formy religijności dalekie są 
od czarno-białych uproszczeń. 

A w opowiadaniach chodzi właśnie o badanie i śledzenie przebiegu fabu-
ły. Ta ostatnia nie jest prostym, chronologicznym uszeregowaniem zdarzeń 
na modłę kroniki, w której nie ma zaznaczonego ani początku ani środka ani 
końca, wszystkie bowiem wydarzenia ukazane są w  jednorodnym ciągu dat. 
Natomiast fabuła jest zróżnicowaną organizacją epizodów i okoliczności. Nie-
które z nich stanowią zawiązanie akcji dramatycznej, tworząc jej początek, inne 
określają jej moment kulminacyjny w takim jej zawikłaniu, że czytelnik wydaje 
się całkowicie zdezorientowany i nie wie, jak dalej ona się potoczy. Wreszcie 
rozwiązanie wyjaśnia wszystko na końcu. 

Kronika i fabuła to nie tylko dwie różne konwencje literackie, wykorzysty-
wane do opisu zdarzeń. Do pewnego stopnia odzwierciedlają one również dwa 
odmienne sposoby życia, a ściślej, dwa różne wzorce konstruowania tożsamo-
ści osobowej. Można przecież przedstawić swoje życie i je przeżywać jak kro-
nikę, dostrzegając wyłącznie daty i nie wyróżniając żadnego epizodu. Jednak 

 2 Por. M. Williams, Kant and Kierkegaard on Faith: In Service to Morality and a Leap for 
the Absurd, Logos, Fall (2004) 82–97, wersja elektroniczna: http://www.ntslibrary.com/PDF 
BooksII/
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czyjeś losy mogą się toczyć jak opowieść z mniej lub bardziej interesującą intry-
gą. W Biblii tożsamość najbardziej znaczących postaci przyjmuje kształt fabuły. 
Dlatego trzeba śledzić dokładnie jej etapy, zwracając uwagę na szczegóły, które 
zwłaszcza w krótkich opowiadaniach o charakterze paradygmatycznym, mogą 
mieć niezwykle duże znaczenie. 

Struktura fabuły w Rdz 22,1–19

Zarówno jej tematyczna orientacja, jak i jej religijne przesłanie, nie są łatwe do 
rozszyfrowania, nie tylko przy pierwszej i często pobieżnej lekturze, ale także 
po wielokrotnych odczytaniach. Trudności te związane są przede wszystkim 
ze złożonym i zawiłym, charakterem jej kompozycji, choć samo opowiadanie 
uderza prostotą i  lakonicznością użytych w  nim sformułowań. Zawiera ono 
dwie płaszczyzny, na których rozgrywa się jego fabuła. Pierwszą tworzą opisy 
zdarzeń i działań, które wyznaczają jej ramy czasowo-przestrzenne oraz deter-
minują kierunek akcji dramatycznej, znajdującej swój moment kulminacyjny 
w złożeniu ofiary całopalnej z Izaaka. Druga składa się z dialogów, które spo-
walniają jej przebieg, i poprzez swoją wyjątkową formę retoryczną komplikują 
intrygę, przenosząc ją w sferę wewnętrznej tożsamości bohaterów i ich wzajem-
nych relacji. 

Zestawienie tych dwóch płaszczyzn, opisu i dialogu w strukturze opowia-
dania jest tym bardziej uderzające, że dialogi z punktu widzenia dziejących się 
zdarzeń nie wnoszą niczego nowego, a w gruncie rzeczy są zbędne. Ich usunię-
cie nie narusza podstawowej konstrukcji fabuły, co więcej bez dialogów biegnie 
ona całkiem wartko i zrozumiale, w stylu podobnych epizodów, opowiadają-
cych o zastąpieniu ofiar z ludzi (dzieci) ofiarami ze zwierząt (np. opowieść o Ifi-
genii)3. Rolą dialogów jest nie tylko sproblematyzowanie opisywanych zdarzeń, 
które w ich kontekście stają się zagadką do rozwiązania, ale także odwrócenie 
hierarchii ich wartościowania, które radykalnie zmienia spojrzenie na wystę-
pujących tu bohaterów. Czytelnik ma w nich dostrzec nie tyle podmioty wy-
posażone w zdolność do działania, ile bardziej osoby zdolne do prowadzenia 
ze sobą rozmowy. Jak podkreśla Robert Alter: „Wszystko w świecie biblijnych 
opowiadań grawituje ostatecznie w kierunku dialogu […], ponieważ dla sta-
rożytnych pisarzy hebrajskich mowa wydawała się najbardziej istotną z ludz-
kich predyspozycji, gdyż urzeczywistniając zdolność mówienia człowiek wy-
kazywał, jakkolwiek w sposób niedoskonały, swoje podobieństwo do Boga”4. 

 3 Por. H. Ch. Brichto, The Names of God, Oxford 1998, 290–297.
 4 The Art of Biblical Narrative, New York 1981, 182.
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W duchu tej tezy można zaryzykować stwierdzenie, iż to, co najważniejsze w tej 
opowieści, rozgrywa się nie na planie zdarzeń, lecz właśnie dialogów. Na tym 
też polega podstęp zastawiony na czytelników przez narratora. Skupiają się oni 
zwykle na przebiegu zdarzeń, przeskakując dialogi jako mało ważne, bo prze-
cież Abraham ostatecznie wyszedł zwycięsko z próby, na którą został wystawio-
ny: gotów był poświęcić nawet swego jedynego syna dla Boga, by udowodnić, 
że Boga kocha bardziej niż swoje dziecko. Tylko, że takie wyjaśnienie rodzi 
problemy zasygnalizowane przez Kanta: kim jest ten Bóg, że żąda od człowieka 
aż takiej ofiary, i dlaczego ojcu i synowi każe przejść przez tak traumatyczne 
doświadczenia?

Obecność i  retoryczny kształt dialogów nie pozwalają zatem na obranie 
takiego kierunku interpretacji, wprowadzając dysonans w  ten znany i  raczej 
schematyczny rozwój zdarzeń. W opisach tych ostatnich, owszem, Abraham 
ukazany jest jako absolutny pan własnych czynności, rozpoczynających się 
standardową formułą „wstał wcześnie rano” (Rdz 22,3), podkreślających jego 
doskonałe posłuszeństwo Bożym poleceniom. Ale w żadnej mierze nie jest on 
panem dialogów: inicjuje je zawsze ktoś inny, a  Abraham tylko odpowiada. 
Najpierw zwraca się doń Bóg, następnie Izaak a  potem anioł PANA. Każdy 
z  nich rozpoczynając rozmowę z  Abrahamem narusza status quo jego świa-
ta. W  Izaaku ma jedynego, upragnionego dziedzica. Po wielu perturbacjach 
wreszcie wszystko ułożyło się po jego myśli, i wydaje się, że nic odtąd nie po-
winno zburzyć błogostanu, którego dostąpił w późnej starości. A oto polecenie 
złożenia ofiary z Izaaka, ten, zdawałoby się stan definitywnych rozstrzygnięć, 
w którym już nic nie powinno się zmienić, zostaje wywrócony do góry nogami: 
znów, jak na początku Abraham ma pozostać bez dziedzica5. Z kolei w drodze 
na wzgórze, gdzie Izaak miał zostać złożony w ofierze, odzywa się on prostym 
słowem „ojcze mój”, na które odpowiada on „synu mój”. Czy w tej krótkiej acz 
pełnej emocjonalnego napięcia wymianie, odbywającej się w horyzoncie zbli-
żającego się aktu ofiarnego, Abraham jest jeszcze jego ojcem a Izaak – jego sy-
nem? W samym zaś zakończeniu anioł PANA słowem powstrzymuje jego rękę 
przed czynem, mającym potwierdzić jego posłuszeństwo Bogu, kwestionując je 
w ten sposób. Tak więc, to dialogi sprawiają, że czytelnik zaczyna się zastana-
wiać nad charakterem religii, która zostaje mu przedłożona w Rdz 22: kim jest 
ten Bóg, który ciągle komplikuje losy swoich oddanych czcicieli? 

Zawikłanie fabuły pogłębia się jeszcze bardziej przez użycie różnych imion 
Boga. Występują nie tylko dwa imiona Elohim i Jahwe, ale pojawiają się także 
ich gramatyczne warianty niedostrzegalne w  przekładach. Na początku oraz 
wyłącznie w stwierdzeniach narratora pojawia się HaElohim (Elohim z rodzaj-

 5 Por. L. A. Turner, Genesis, Sheffield 2000, 97. 
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nikiem). W środku, w rozmowie Izaaka z Abrahamem, występuje imię Elohim 
bez rodzajnika, jak również w zwrocie bojący się Boga (Elohim). Wreszcie na 
końcu dwukrotnie spotykamy wyrażenie Malak Jahwe z nieba, który powstrzy-
muje rękę Abrahama i pod przysięgą składa mu obietnicę licznego potomstwa. 
Cała ta gra różnych imion Boga odbywa się w kontekstach dialogów lub w bez-
pośrednim związku z nimi, tym mocniej podkreślając ich wagę.

Ich dominującą rolę potwierdza jeszcze inny zabieg retoryczny. W niewielu 
narracjach biblijnych występuje taka koncentracja formuły wajjomer (powie-
dział). W 19 wierszach pojawia się ona aż 17 razy, czasami bez gramatycznego 
uzasadnienia, łamiąc reguły dobrego stylu. Jej wielokrotne zastosowanie od-
wraca spojrzenie czytelników od planu zdarzeń, nie pozwalając im na zbytni 
pośpiech w zaspokojeniu ciekawości, co stanie się dalej? Raczej każe się zatrzy-
mać i badać, kto, do kogo, co, jak i dlaczego mówi. Usiłuje ona skupić uwagę 
czytelnika na wypowiadanych słowach, jakby cała fabuła rozgrywała się nie tyle 
na płaszczyźnie czynności, ile wypowiedzi, i to w takiej mierze, że te ostatnie 
zdają się zmieniać pozornie jasny sens tych pierwszych, powodując, iż końco-
wy efekt fabuły jest całkowicie zaskakujący.

Na podstawie powyższych obserwacji, dotyczących narracyjnych i  reto-
rycznych aspektów tekstu, jego kompozycja fabularna, wyznaczająca plan lek-
tury, przedstawia się następująco. 

Jako jedno z nielicznych opowiadań w Biblii, rozpoczyna się ono wyraźnie 
zaznaczonym nagłówkiem w wierszu 16, po którym następuje zawiązanie akcji 
w ww. 1–3, obejmujące dialog Boga z Abrahamem (ww. 1–2) i opis czynności 
Abrahama (w. 3)7. Następnie fabuła przemilcza wydarzenia z trzydniowej dro-
gi do krainy Moria, i  już w nowych okolicznościach czasu i miejsca, rozwija 
się zgodnie z  oczekiwaniami czytelników, zawierając tylko szczegółową listę 
działań Abrahama, bez jakiegokolwiek dialogu (ww. 4–6). Wszelako jego sy-
tuację komplikuje kolejna rozmowa (ww. 7–8), tym razem zainicjowana przez 
Izaaka, z kluczowym dla całego opowiadania pytaniem tego ostatniego. Z jego 
perspektywy, czynności Abrahama, skoncentrowane na akcie złożenia ofiary ze 
swego syna (ww. 9–10), muszą zabrzmieć tragicznym i przerażającym tonem. 
Zwieńczający fabułę dialog (ww. 11–12), owszem przynosi rozwiązanie, zresztą 

 6 Por. jeszcze: Rdz 15,1; 39,7; 40,1; 1 Krl 17,17; 21,1; Est 2,1; 3,1 oraz jego warianty 
w Rdz 22,20; 48,1; Joz 24,29. Przy czym formuła ta w Rdz 22,20, różniąca się nieco od wy-
rażeń w Rdz 22,1 i 15,1 wyznaczając granicę poprzedniego epizodu i rozpoczynając nowy, 
sygnalizuje zarazem ich ścisłe powiązanie fabularne w ramach cyklu opowiadań o Abraha-
mie, por. I. Kalimi, «Go, I Beg You, Take Your Beloved Son and Slay Him!»: Binding of Isaac 
in Rabbinic Literature and Thought, „Review of Rabbinic Judaism” 13 (2010) 6–7.
 7 Tak więc, już na samym początku zaznaczone jest pierwszeństwo mowy przed dzia-
łaniem.
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oczekiwane przez czytelników, wyjaśniające sens próby, której został poddany 
Abraham, ale nie zaciera wcale traumatycznego doświadczenia, które musie-
li przeżyć ojciec i  syn przy składaniu ofiary8. Dopiero w  jego świetle można 
zrozumieć znaczenie kolejnych czynności Abrahama (ww. 13–14), szczególnie 
znaczenie zamiany jednej ofiary na drugą: baran zamiast syna. Opowieść jed-
nak nie kończy się na tym. Anioł PANA (Malak Jahwe) przemawia do Abraha-
ma po raz drugi, ale jego słowa skierowane są bardziej do czytelników niż do 
niego, tworząc swoistego rodzaju koda albo postscriptum (ww. 15–18), po któ-
rym następuje opis powrotu Abrahama do domu, równie zagadkowy i dający 
wiele do myślenia, bo naznaczony piętnem przemilczenia, a raczej nieobecności 
(w. 19). 

Lektura fabuły w Rdz 22,1–19

Doskonale skomponowana fabuła, zwłaszcza w  opowiadaniach dobrze zna-
nych, a więc podatnych na wszelkie skutki wyczerpywania się sensu i reakcję 
znudzenia ze strony czytelników, charakteryzuje się tym, że nawet podczas 
wielokrotnych odczytywań wywołuje za każdym razem ciągle odnawiające się 
napięcie. Jednakże, nie jest ono związane z pytaniem, „co dalej?”, odnoszącym 
się do prostych historii, które dają się czytać tylko raz, gdyż przy kolejnym prze-
stają wzbudzać ciekawość, bo wszystko w nich jest jasne. W lekturze biblijnych 
opowiadań chodzi zawsze o poszukiwanie odpowiedzi na pytanie „dlaczego?”. 
To ostatnie nie pochodzi od czytelnika, lecz wyłania się z retoryki tekstu, która 
od samego początku czyni go tajemniczym. W Rdz 22 enigmatycznie brzmi już 
sam nagłówek.

I stało się, że po tych wydarzeniach Bóg (HaElohim) wystawił Abrahama na próbę 
(Rdz 22,1).

Po jakich wydarzeniach, dlaczego właśnie po nich i po co w ogóle próba? 
Podsumowujący sens pierwszej frazy sugeruje, że ów epizod nie mógł wyda-
rzyć się wcześniej. Swoim kształtem przypomina prawie identyczną formułę 

 8 Jest to rodzaj doświadczenia, które pozostaje, nie przemija, gdyż jest ono absolutnie 
„jednostkowe”, i z tego względu można je przeżyć tylko raz. Po takim doświadczeniu chce 
się powiedzieć: nigdy więcej takich sytuacji. Owszem, trzeba ją było przejść, ale człowiek 
jest zdolny przeżyć takie zdarzenie raz jeden. Zdaje się, że Kant, a za nim współczesna wraż-
liwość, poprawnie odczytują jej wyjątkowość i graniczny charakter, mający coś z jednorazo-
wości śmierci, widząc w tym doświadczeniu gorszący wymiar, bo wykraczający poza ludzką 
miarę.
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w Rdz 15,1, z którą tworzy tematyczną inkluzję, spajającą pewien całościowy 
segment historii Abrahama, osnuty wokół obietnicy syna (Rdz 15,4), która 
w Izaaku znalazła swoje wypełnienie9. Poprzedzająca wzmianka w Rdz 21,34, 
iż  „Abraham przebywał w  kraju Filistynów przez długi czas”, ma charakter 
krótkiego i lakonicznego streszczenia. Wskazuje ono na brak nowych i znaczą-
cych zdarzeń, dziejących się w tym okresie, które byłyby warte opowiedzenia. 
Ustanawia zatem czasowy dystans między wcześniejszymi zdarzeniami a tym, 
co ma nastąpić. Po narodzinach Izaaka i oddzieleniu go od Izmaela, w historii 
Abrahama nic nowego nie mogło się już stać. Dzieje boskiej obietnicy musiały-
by się zakończyć na jego osobie, a on sam byłby jedynie ogniwem w biologicz-
nym łańcuchu przekazywania życia. Potrzebna jest Boska interwencja, aby losy 
obietnicy mogły potoczyć się dalej. Sygnalizując brak nowych zdarzeń, te cza-
sowe wzmianki usuwają przynajmniej częściowo arbitralność zapowiadanej 
próby. Z jednej strony bowiem sugerują, iż jego dotychczasowa historia doszła 
do swego kresu. Z drugiej zaś, podkreślają, że jej kulminacja w postaci spełnio-
nej obietnicy syna jest problematyczna, ponieważ w jego fizycznej, ucieleśnio-
nej postaci, oznacza swoistego rodzaju zamknięcie przyszłości. Jej otwarcie, bez 
wątpienia dramatyczne i przejmujące, inicjuje rozmowa Boga z Abrahamem, 
która uruchamia nowy i zaskakujący ciąg wypadków. 

Oczywiście, sama zapowiedź próby stanowi wyraz przyjętej strategii reto-
rycznej, adresowanej przede wszystkim do czytelników. Sytuuje ona analizowa-
ny epizod w specyficznym świecie biblijnych opowieści, których wyróżniającą 
cechą jest podstawowe założenie biblijnego monoteizmu, mianowicie wszech-
wiedza Boga10. W przypadku Rdz 22 reprezentuje ją narrator wszechwiedzący, 
który dzieli się nią z czytelnikiem, usuwając napięcie związane z następstwem 
zdarzeń i sytuując je w dialogach. Zamiast więc zareagować przerażeniem na 
polecenie złożenia ofiary z syna, czytelnik od samego początku wie, że będzie 
to tylko sprawdzian. Ale ta wiedza tylko pozornie czyni całe opowiadanie bar-

 9 Lektura narracyjna stara się wyjaśnić zawiłości fabuły, jej przeskoki, znaczące nie-
domówienia oraz sieć intertekstualnych odniesień, z których jest utkana w ramach danego 
cyklu narracyjnego. Zbiór opowieści o Abrahamie rozpoczyna się w Rdz 12,1 i kończy się 
właśnie w Rdz 22,1–19, a wydarzenia opowiedziane w Rdz 23–25 mają jedynie charakter 
dopowiedzeń. Rdz 15 stanowi centrum fabularne tego cyklu, w którym wszystkie obietni-
ce dane w Rdz 12–13 nie mają dla Abrahama większego znaczenia z powodu braku syna. 
I właśnie tutaj w Rdz 15,4 obietnica potomstwa otrzymuje swój konkretny, rozwiązujący 
jego sytuację kształt jako obietnica potomka. Jej losy, zmienne i  zaskakujące, są treścią 
opowiadań w  Rdz 16,1–18,15 oraz 21,1–21. Natomiast swój punkt kulminacyjny osiąga 
on w Rdz 22,1–19, por. L. A. Turner, Announcements of Plot in Genesis, JSOT Suppl. 96,  
Sheffield 1990, 87.
 10 Zob. m.in. N. M. Sarna, Understanding Genesis, New York 1970, 162.
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dziej zrozumiałym i  łatwiejszym do wyjaśnienia. Enigmatyczność pozostaje, 
gdyż nie ma podanego celu owej próby ani czego ona dotyczy. Tym samym, na-
główek za pomocą swoistych środków retorycznych nadaje kierunek lekturze: 
wiadomo, co się wydarzy, natomiast nie wiadomo, jaki jest sens owych zdarzeń, 
mających być próbą dla Abrahama. Na czym ona będzie polegać w warstwie 
dosłownej informuje pierwszy z dialogów, w którym Bóg znowu każe mu wy-
ruszyć w drogę, lecz tym razem będzie to już jego ostatnia podróż.

Powiedział do niego: „Abrahamie”, a  on odpowiedział: „Oto jestem”. Powiedział 
więc: „Weź twego syna, twego jedynego, którego kochasz, Izaaka, i udaj się do zie-
mi Moria, i  tam złóż go w ofierze całopalnej na jednym ze wzgórz, o którym ci 
powiem” (Rdz 22,1–2).

Po raz pierwszy w Biblii ukazana jest rozmowa Boga z człowiekiem, w któ-
rej zwraca się On do niego po imieniu, a  ten odpowiada Mu krótką, także 
pierwszy raz użytą w takim kontekście formułą: hinneni – oto jestem. Bóg nie 
mógł ustanowić płaszczyzny dialogu z Adamem i jego żoną, bo oboje ukryli się 
przed Nim (por. Rdz 3,9). Także z Noem nie rozmawia, przekazując mu jedynie 
zapowiedź potopu i zawierając z nim przymierze. Nie podejmuje też rozmowy 
z Abrahamem, zwracając się doń z obietnicą lub oznajmiając mu swoje zamiary 
(Rdz 18,16–33). Pierwsza taka możliwość zachodzi dopiero w tym epizodzie. 
Wzywając go po imieniu, bez następującego po nim polecenia, i oczekując na 
jego odpowiedź, Bóg ustanawia archetyp sytuacji dialogowej, obowiązującej 
nie tylko między Nim a  człowiekiem, lecz także między ludzkimi osobami. 
Polega ona na stanięciu wobec siebie nawzajem w bezwarunkowej otwartości 
i gotowości do słuchania. Kluczowa tutaj partykuła hinneni pojawi się w naszym 
opowiadaniu jeszcze 2 razy, wprowadzając kolejne dialogi, mające decydujący 
wpływ na kierunek i  rozwój fabuły. We wszystkich trzech miejscach ma ona 
postać skończonego zdania „oto jestem tutaj”11, za pomocą którego Abraham 
staje przed swoim rozmówcą jako partner dialogu: „nie ruszam się stąd, nie 
ucieknę, choć nie wiem z jakim wezwaniem do mnie się zwrócisz, oto trwam 
w całkowitej gotowości, aby Cię wysłuchać”. Objawia w ten sposób swoją peł-
ną podmiotowość. Nie jest on już wyłącznie odbiorcą obietnic, a staje się tym, 
do którego Bóg zwraca się po imieniu i czeka na jego odpowiedź. 

Dopiero w następstwie tej archetypicznej sytuacji dialogowej skierowany 
jest do niego Boży rozkaz „weź”, stonowany jednak partykułą grzecznością n’a 
(proszę)12, która zamienia go w  łagodniejsze polecenie, bardziej pasujące do 

 11 Por. The Dictionary of Classical Hebrew, D. J. A. Clines (ed.), Vol. II, 578.
 12 Por. The Dictionary of Classical Hebrew, D. J. A. Clines (ed.), Vol. V, 576. 
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kontekstu dialogu i leżącej u jego podłoża relacji wzajemnego zaufania13. Do-
pełnienie czasownika „weź” składa się z sekwencji aż czterech elementów. Dla 
zrozumienia treści Bożego polecenia wystarczyłoby zapewne użycie imienia 
„Izaak”, które jednak pojawia się na samym końcu. Poprzedzają je natomiast 
określenia, które precyzują, kim on jest dla Abrahama i jaką pozycję zajmuje 
wewnątrz rodzinnych powiązań14. 

Dodatkowo, trzykrotne użycie partykuły ‘et przed każdym z określeń Iza-
aka oraz ich uszeregowanie zwraca uwagę na retoryczny wydźwięk polecenia 
Boga15. Jako nota accusativi pozostaje ona, co prawda, niewidoczna w polskich 
przekładach, ale w hebrajskim oryginale aż nadto rzuca się w oczy. Postać Iza-
aka zostaje ukazana w  łańcuchu czterech, przesadnie pod względem grama-
tycznym zaakcentowanych dopełnień. Owo całkowicie zbędne mnożenie form, 
służących zidentyfikowaniu Izaaka jako jedynego przedmiotu miłości Abraha-
ma nie jest pozbawione nuty subtelnej ironii. Słychać ją szczególnie tam, gdzie 
wybór i forma określeń, przedstawia go w wyłącznej relacji do Abrahama, z po-
minięciem jakichkolwiek odniesień do Sary oraz do samego Boga. A przecież 
dla Sary, bezpłodnej i starej, gdy go rodziła, Izaak musiał być bardziej jedynym 
synem niż dla Abrahama, mającego jeszcze Izmaela. Jak mocna była to więź 
świadczy wzmianka w Rdz 24,67, według której dopiero w związku małżeń-
skim z Rebeką znalazł on pociechę po śmierci matki. Podobnie, nie pojawia 
się tutaj nawet najmniejsza sugestia, że Izaak jest darem Boga, spełnieniem 
Jego obietnicy. To tak jakby Bóg chciał powiedzieć do Abrahama: to twój syn, 
choć otrzymałeś go ode Mnie jako mój dar dla ciebie, ale zagarnąłeś go dla sie-
bie i uczyniłeś swoją wyłączną własnością. Z Boskiego daru, ustanawiającego 
więź wiary między Tym, kto obiecuje, a jego odbiorcą (por. Rdz 15,4–6), Izaak 
jako fizyczne ucieleśnienie obietnicy znajduje się teraz w całkowitym władaniu 
Abrahama16. Czyż to gramatyczne zaakcentowanie jego osoby jako przedmiotu 
posiadania nie sugeruje także, iż w świecie Abrahama, w którym jest on jego 
synem, i to jego jedynym, nie ma on statusu kogoś o własnej, odrębnej podmio-
towości. Aż dotąd Izaak nie występuje jako samodzielny podmiot, zdolny do 
mówienia lub działania, nie pojawia się też jako główny bohater własnej, nieza-

 13 Por. C. Westermann, Genesis 12–36. A Commentary, London 1986, 356.
 14 H. C. White, Narration and Dicourse in the Book of Genesis, Cambridge 1991, 190.
 15 Uszeregowanie dopełnień czasownika „weź”, bardziej naturalne od strony literackiej, 
mogłoby za Rdz 12,5 wyglądać następująco: „weź Izaaka, twego syna, jedynego, którego ko-
chasz, i…”. Jakkolwiek, jest to drobna zmiana, ale odsunięcie imienia na koniec brzmi nieco 
sztucznie, przez co stanowi wyraźny sygnał retoryczny. 
 16 Por. H. C. White, Narration and Dicourse in the Book of Genesis, Cambridge 1991, 
190.
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leżnej historii, należy raczej niepodzielnie do historii swego ojca. Ten brak pod-
miotowości sprawia, że także Bóg nie może się doń bezpośrednio i osobiście 
zwrócić. Dlatego mówiąc: „weź twego syna, twego jedynego, którego kochasz, 
Izaaka”, zdaje się On akcentować właśnie owe sufiksy dzierżawcze, które okre-
ślają go jako przedmiot ojcowskiego posiadania. Szczególnie ważną sprawą jest 
rozpoznanie ironicznego tonu w zwrocie: „którego kochasz”. Uczucia bowiem, 
szczególnie w relacjach rodzinnych mają tendencje do popadania w nadmierny 
patos, wypaczający tożsamość powiązanych ze sobą osób. Bóg zatem w zabar-
wionych delikatną ironią określeniach, odnoszących się do Izaaka, wprowadza 
emocjonalny dystans do niego, a przez to problematyzuje miłość Abrahama do 
syna. Dzięki temu nakaz złożenia go w całopalnej ofierze nie jest już tak prze-
rażająco nieludzki. Czy Abraham nie rozpoznał owego ironicznego dystansu 
w  głosie Boga, skoro nie wyraził swego protestu, jak wcześniej wobec żąda-
nia Sary, domagającej się odesłania Izmaela (Rdz 21,10–11)?17 Czy nie znalazł 
w nim także argumentu uzasadniającego swoje posłuszeństwo poleceniu Boga 
pomimo jego strasznie brzmiącej treści?

Izaak bowiem powinien pozostać synem obietnicy, gdyż w  Rdz 15,4 od 
Boga właśnie Abraham otrzymał zapowiedź narodzin potomka, który po nim 
będzie dziedziczył. I  wbrew swej bezdzietności, tym boleśniejszej, że był już 
w podeszłym wieku, uwierzył Bogu, że da mu syna. Czy spełniona obietnica 
może stać się własnością odbiorcy, który, stając się jej wyłącznym dysponentem 
w jej ucieleśnionej, fizycznej postaci, a nie w Dawcy obietnicy, będzie szukał 
zabezpieczenia swej przyszłości i pokładał w niej całą swoją nadzieję? Żeby tak 
się nie stało, Bóg każe mu złożyć tego jedynego i umiłowanego syna w cało-
palnej ofierze. Dlaczego ma to być aż całopalenie? Bo składana ofiara w całości 
musi być oddana Bogu i nic z niej nie może pozostać dla człowieka: ani dla 
ofiarodawcy, ani dla kapłana, który w jego imieniu ją ofiarowuje18. Użycie ter-
minu ‘olah (ofiara całopalna) skłania do odczytywania całego wydarzenia poza 
porządkiem moralnym, widocznym w dosłownej warstwie epizodu, i szukania 
jego ukrytej wykładni wewnątrz symbolicznego świata kultu, gdyż rytualny akt 
jakim jest składanie ofiary, zawsze odsyła poza siebie, poza materialną dosłow-
ność ofiarowywanego zwierzęcia, w obszar duchowych znaczeń. W tym sensie 
próba Abrahama wbrew Kantowi nie przeciwstawia się maksymie moralnej, 
gdyż należy ją umieścić bardziej w laboratorium wyobraźni wiary niż w sferze 
praktycznej. Nie oznacza też, jak chciał Kierkegaard, zawieszenia etyki w służ-

 17 Por. L. A. Turner, Genesis, Sheffield 2000, 98. 
 18 Zob. J.  Watts, Olah: The Rhetoric of Burnt Offerings, „Vetus Testamentum”, LVI, 
1 (2006) 132.
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bie wiary, ponieważ celem próby jest przywrócenie podmiotowości Izaaka, któ-
ra etykę dopiero umożliwia.

Można podejrzewać, że ten ukryty, duchowy sens znalazł odbicie również 
w postawie Abrahama. Bóg bowiem nie każe mu ofiarować syna tu i teraz, na 
oczach wszystkich, co może uczyniłoby go religijnym bohaterem, gotowym po-
święcić swemu bóstwu to, co ma najcenniejsze19. Przeciwnie, doświadczenie, 
które ma przejść, będzie odbywać się z dala od spojrzeń potencjalnych widzów, 
w absolutnej samotności rozmowy prowadzonej w drodze między nim i jego 
synem oraz w  skrytości ołtarza zbudowanego na górze, niedostępnego dla 
ewentualnych naśladowców, konstytuującego zarazem inną płaszczyznę dialo-
gu – między nim a Bogiem. 

Z tego względu druga część polecenia, rozpoczyna się od wezwania: lech-
-lecha (idź). Jest ono identyczne z formułą występującą w Rdz 12,1, inicjującą 
historię Abrahama. Razem tworzą klamrę spinającą jego losy w jedną całość. 
Przy czym, w pierwszym przypadku rozkaz dotyczy udania się do ziemi, którą 
Bóg mu pokaże, w  drugim zaś chodzi o  jeden z  pagórków w  krainie Moria, 
o  którym On mu powie. To kolejna zmiana, skupiająca uwagę na dialogach. 
Zamiast natychmiastowego aktu złożenia ofiary Boskie polecenie zakreśla ho-
ryzont otwartej przyszłości. Jeśli Bóg nie żąda, żeby już tu i  teraz złożyć syna 
w ofierze, a więc dokonać zamkniętego w sobie, niemoralnego aktu dziecio-
bójstwa, lecz każe mu iść w  jakieś oddalone miejsce, to dopuszcza do głosu 
nadzieję w to, co niemożliwe20. Ustanowiony tutaj dystans przestrzenny i cza-
sowy zmienia wymowę Boskiego polecenia. Abraham musi przecież pamiętać 
zatrważające a  zarazem przepojone nadzieją pytanie gości, którzy wcześniej 
odwiedzili go pod dębami Mamre, zapowiadające narodziny Izaaka: „Czy jest 
coś niemożliwego dla Boga”. Izaak jako syn obietnicy rodzi się więc dwa razy: 
pomiędzy owymi dwoma niemożliwościami.

Abraham zatem będzie musiał nasłuchiwać głosu Boga i tylko na tym głosie 
polegać. Dlatego formuła lech-lecha przywołuje początek jego historii. Wtedy 
Bóg kazał mu opuścić całą swoją przeszłość, a więc ziemię ojczystą, klan i rodzi-
nę, gdzie żył bezpiecznie pod opieką swego ojca Teracha (por. Rdz 11,27–32). 
Ale wyruszał wówczas do nieznanego kraju, mając przynajmniej Boskie obiet-

 19 Por. publiczny charakter ofiary Jeftego w Sdz 11,30–40, zwłaszcza zaś króla Moabu, 
który na murach oblężonego miasta złożył ofiarę całopalną ze swego pierworodnego syna 
(2 Krl 3,27).
 20 Podobnie L. A. Turner (Genesis, Sheffield 2000, 98–99). Odwołuje się on do wcze-
śniejszego epizodu z odesłaniem Izmaela, który mimo to został przez Boga ocalony. Także 
w przypadku Izaaka Abraham może podobnie myśleć, o czym świadczą jego zdaniem enig-
matyczne słowa patriarchy skierowane najpierw do sług, że obydwaj, on i syn powrócą do 
nich, oraz potem do Izaaka, że sam Bóg wybierze sobie baranka na ofiarę.
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nice21. Teraz, na końcu, kiedy to Izaak stał się jedyną jego rodziną i ziemią oj-
czystą22, został on ponownie wezwany, aby wyruszyć w drogę, na której będzie 
musiał stracić tego, w którym odnalazł swoją jedyną bezpieczną przyszłość. I to 
ostatnie wezwanie, otwierając jedynie wąską szczelinę nadziei, okazało się nie-
porównywalnie trudniejsze niż pierwsze. 

Abraham wstał rano, osiodłał swego osła, wziął ze sobą dwóch swoich służących 
oraz Izaaka, swego syna, narąbał drzewa na ofiarę całopalną, i natychmiast wyru-
szył w kierunku miejsca, o którym powiedział mu Bóg (Rdz 22,3).

Na pierwszy plan tego opisu wybija się maksymalna oszczędność słów, la-
koniczność sformułowań i reporterski, beznamiętny styl narratora, cechujący 
sprawozdanie z  wykonania polecenia. Jego stawką jest pokazanie za pomocą 
powtórzeń lub ich braku, w jaki sposób Abraham je wypełni, w czym znajdzie 
odzwierciedlenie jego stosunek do Boga. Czy wyrazi swój sprzeciw, jak w przy-
padku odesłania Izmaela (Rdz 21,9–12) lub będzie negocjował, jak w kwestii 
zniszczenia Sodomy i Gomory (Rdz 18,16–32)? Czy w doświadczeniu, któremu 
został poddany, będzie antycypował postępowanie Hioba? Ta ostatnia analo-
gia, choć prolog w Hi 1–2 może sugerować pewne podobieństwo, wydaje się 
chybiona. Hiob bowiem, choć w swoich początkowych reakcjach ukazuje się 
jako całkowicie pogodzony z nieszczęściem, to jednak później gwałtownie pro-
testuje i jego protest jest niezmiernie wymowny. Abraham przeciwnie nie pro-
testuje, nie buntuje się, milczy. Nie odzywa się ani jednym słowem. Wszystkie 
jego wewnętrzne motywy, myśli i uczucia, trzeba odczytywać, patrząc na jego 
zewnętrzne zachowania23. I narrator stara się je pokazać w sekwencji kilku sta-
rannie opisanych czynności. 

Najpierw przygotowanie do podróży, obejmujące osiodłanie osła24, a na-
stępnie zabranie ze sobą dwóch służących i Izaaka oraz drewna, które wska-
zuje na zamiar złożenia ofiary całopalnej25. W  tych dokładnie wyliczonych 
działaniach można się dopatrzyć jego decyzji zabicia syna. Przez nią daje 

 21 Por. L. A. Turner, Genesis, Sheffield 2000, 97. 
 22 Izmael z  Hagar został odesłany, a  Abraham nie ma jeszcze nawet skrawka ziemi 
Kanaan na własność (por. Rdz 23, gdzie dopiero po śmierci Sary nabędzie pole z pieczarą, 
w której pochowa swoją zmarłą żonę). 
 23 H. C. White, Narration and Dicourse in the Book of Genesis, 191–192.
 24 Na dłuższą drogę zabierano ze sobą osła lub oślicę (por. 1 Krl 2,40) oraz służących, 
jak na to wskazuje paralelny epizod w 2 Krl 4,22–24, przedstawiający Szunemitkę, wyrusza-
jącą do Elizeusza, aby prosić go za swoim zmarłym synem. 
 25 Obecność sług (neʽarim) może sugerować, iż Abraham mógł przewidywać także ja-
kąś ich rolę w złożeniu całopalnej ofiary, gdyż w podobnej funkcji występują młodzieńcy 
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wyraz swemu doskonałemu posłuszeństwu Bogu26. Tymczasem zostaje ono 
w jakimś stopniu zawieszone przez ostatnią część sprawozdania, która przy-
wołuje Boskie słowo, rozkazujące mu udać się do miejsca, o którym On mu 
powiedział. Otwierająca się tutaj perspektywa drogi powoduje odroczenie 
aktu ofiarnego, który będzie mógł być wykonany dopiero po przybyciu na 
wyznaczone miejsce. Czas ma tu kluczowe znaczenie. Istotnie, opowiadanie 
jest skomponowane według strategii szeregu czasowych odroczeń: służą jej 
zarówno dialogi jak i kolejność Abrahamowych czynności. Odłożenie na ko-
niec przygotowania drewna na całopalenie odzwierciedla wewnętrzne napię-
cie, które odtąd będzie mu towarzyszyć aż do samego końca. Z jednej strony 
bowiem, wymaganie Boga jawi się przed nim jako nieuchronna, zewnętrzna 
konieczność, wynikająca z Jego obietnic, na których zawisło całego jego ży-
cie. Odmawiając wypełnienia Bożego nakazu (jak chciałby Kant), Abraham, 
musiałby zaprzeczyć swojej dotychczasowej historii, a więc wyprzeć się swojej 
tożsamości. Z drugiej zaś strony, czasowe odroczenie aktu ofiarnego budzi 
w nim nadzieję w ocalenie Izaaka, a więc w to, co jego posłuszeństwo właśnie 
czyni niemożliwym, a co może przyjść wyłącznie od strony Boga. Posłuszeń-
stwo wbrew nadziei i nadzieja w to, co niemożliwe konstytuują dlatego para-
doksalny charakter jego wiary.

Wskazuje on jeszcze na jeden, niezmiernie istotny rys jego sytuacji, spo-
wodowanej posłuszeństwem Boskiemu nakazowi. Jego treść nie zawierała 
żadnych dodatkowych instrukcji, dotyczących sposobu i okoliczności złożenia 
ofiary. Podjęte czynności zdają się tworzyć kompletną listę, zrozumiałą jed-
nak tylko dla niego samego i dla czytelników. Brakuje bowiem najważniejszej 
pozycji – zwierzęcia ofiarnego27. Jego nieobecność musi szczególnie rzucać się 
w oczy zewnętrznym obserwatorom, jakimi są Izaak i słudzy. Abraham zaś nie 
wyjaśnia im, po co wybierają się w drogę. Zresztą, jak mógłby to uczynić? Ten 
sam rodzaj niedomówień określa jego relację do Sary, która wiedząc o  tym, 
prawdopodobnie usiłowałaby wpłynąć na zmianę jego decyzji, tak jak wcze-
śniej zrobiła to w sprawie Hagar i Izmaela. Bez wątpienia wszyscy domyślają 
się, że nie może to być zwyczajna podróż, że wyruszają po to, aby złożyć ofiarę, 
a drewno będzie potrzebne do jej spalenia. 

Wypełniając Boskie polecenie, Abraham skazuje się na milczenie, gdyż 
wkracza w doświadczenie, które ze swej natury jest nieprzekazywalne, a przez 

(neʽarim) w Wj 24,5, gdzie na polecenie Mojżesza składają całopalenia i ofiary wspólnoto-
we, por. H. F. Fuhs, naʽar, TDOT IX, 483.
 26 Tak rozumie postawę Abrahama Kierkegaard, definiując ją w kategoriach aktu wia-
ry, teleologicznie zawieszającego zasady etyki (Bojaźń i drżenie, Warszawa 1969, 66nn.). 
 27 H. C. White, Narration and Dicourse in the Book of Genesis, 192.
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to sytuuje go w stanie całkowitego osamotnienia. Jedynym punktem odniesie-
nia pozostaje więź z Tym, który do niego mówi. Nadaje ona jego postawie wiary 
znamię na wskroś osobistej i  jednostkowej relacji, definiującej jego tożsamość 
nie tylko przed Bogiem, ale także wobec ludzi. Znajduje ona swoje odzwier-
ciedlenie w kolejnej scenie, która otwiera się przed nim w chwili, gdy w oddali 
zarysowuje się kres ich wędrówki.

Trzeciego dnia podniósł Abraham oczy i dostrzegł miejsce z daleka. Wtedy po-
wiedział do swoich sług: „Zostańcie tu z osłem, ja zaś i chłopiec pójdziemy tam, 
oddamy pokłon i wrócimy do was”. Wziął zatem Abraham drwa na całopalenie 
i włożył na Izaaka, swego syna. Wziął też do ręki ogień i nóż, i wyruszyli obydwaj 
razem (Rdz 22,4–6).
 
Wraz z przybyciem na wyznaczone miejsce nadszedł dla Abrahama mo-

ment ostatecznych rozstrzygnięć28. Przygotowania do podróży w Rdz 22,3 no-
siły znamiona zewnętrznych i materialnych czynności. Natomiast trwająca trzy 
dni29 wędrówka odbywała się bardziej w  przestrzeni duchowej niż fizycznej. 
Wewnątrz niej Abraham dojrzewał do wypełnienia Bożego nakazu30. 

Nowy etap fabuły zaznaczony jest zmianą pozycji narratora, który w jakimś 
stopniu wymazuje siebie jako obserwatora zewnętrznego, przyjmując punkt 
widzenia głównego bohatera. Od tej chwili wydarzenia będą relacjonowane 
z perspektywy tego, co widzi Abraham. Kiedy podnosi oczy i dostrzega z oddali 
cel swojej podróży, dokonuje się w nim swoistego rodzaju rozpoznanie – ana-
gnorisis31. Oczywiście, nie jest to jeszcze moment przełomowy fabuły, a więc 
perypetia – przemiana losu, ta bowiem nastąpi dopiero przy drugim rozpozna-
niu, pod koniec epizodu. Natomiast tutaj chodzi raczej o zwrócenie uwagi na 
to, co będzie się działo z osobą Abrahama, z jego postrzeganiem siebie i innych. 
To zaś oznacza przesunięcie akcji dramatycznej z zewnętrznych okoliczności 
na płaszczyznę wewnętrznych przeżyć głównego bohatera. Przy czym formuła 
„z daleka” sugeruje, iż  jest to rozpoznanie niepełne, mgliste, wyrażające nie-
pewność co do dalszego rozwoju zdarzeń. 

Tym niemniej, w jego wyniku Abraham musiał podjąć jakieś postanowie-
nia, gdyż przerywa milczenie i wyjaśnia swoje zamiary. Jego słowa zapowiadają 
nie tylko to, co zamierza zrobić. Wyrażają też ewolucję, jaka w nim zaszła pod 

 28 Por. C. Westermann, Genesis 12–36, 358–359.
 29 Trzy dni nie rejestruje upływu czasu kalendarzowego, lecz okres poprzedzający 
szczególnie ważne wydarzenie, por. Rdz 31,22; 34,25; 40,20; Wj 3,18; 5,3; 19,11, tamże. 
 30 Por. H. C. White, Narration and Dicourse in the Book of Genesis, 192.
 31 Wyróżniony przez Arystotelesa punkt fabuły, por. tenże, Poetyka, 1452a12–17.
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wpływem trzydniowej wędrówki. W pierwszym rzędzie zwraca się do sług, któ-
rzy reprezentują jego dom32. Wydając im polecenie pozostania z osłem u stóp 
góry, Abraham oddziela siebie i Izaaka zarówno od nich samych33 jak i od ca-
łego swego domu, a więc i od Sary. To pierwsze oddzielenie – od swego domu, 
toruje drogę do jednostkowego wymiaru wiary: wypełnienie tego, czego żąda od 
niego Bóg może się odbyć jedynie w Jego obecności, w ukryciu przed jakim-
kolwiek spojrzeniem34. 

Rozpoczęty tutaj proces separacji idzie wszelako dalej. W Rdz 22,3 Abra-
ham był jedynym podmiotem wszystkich czynności, podczas gdy słudzy, a tak-
że Izaak, zostali zredukowani do roli przedmiotów na równi z osłem i drew-
nem. W Rdz 22,5 pojawia się formuła: „ja i chłopiec”, w której teraz oddziela on 
siebie od Izaaka. Przyznaje mu w ten sposób nie tylko odrębną podmiotowość, 
ale określając go mianem „chłopiec”, zdobywa się wobec niego na emocjonalny 
dystans. To przesunięcie w sferze ojcowskich uczuć znamionuje pierwszy krok 
w kierunku oddania go Bogu. Zarazem jednak nie traci nadziei, że zostanie 
on w  jakiś cudowny sposób ocalony. Dlatego oznajmia sługom, że po odda-
niu pokłonu, wrócą obydwaj do nich. Gdyby bowiem powiedział, że powróci 
sam, zarówno Izaak jak i słudzy zaczęliby się domyślać, kto będzie zwierzęciem 
ofiarnym. A tego Abraham jeszcze nie wie. Wie tylko, że ma swego syna złożyć 
w całopalnej ofierze. 

Przedłożone wyjaśnienie, owszem uspokaja Izaaka, ale też wzbudza w nim 
ciekawość odnośnie tego, co dalej ma się wydarzyć, zwłaszcza gdy obserwuje 
on przygotowania Abrahama do ostatniego etapu podróży. Nie mogła ujść jego 
uwadze kolejność poszczególnych czynności. Najpierw drewno na całopalenie 
wkłada na swego syna, potem bierze do ręki ogień, a na końcu nóż, potrzeb-
ny do zabicia ofiary. Czasowe odroczenie tej ostatniej czynności zdradza jego 
intencje: tutaj również postępuje w nadziei wbrew nadziei. A wtedy Izaak roz-
poczyna rozmowę, która stanowi klucz dla zrozumienia całego opowiadania.

Powiedział więc Izaak do Abrahama, swego ojca i rzekł: „ojcze mój”. A on odpo-
wiedział: „oto jestem, synu mój”. Tamten rzekł: „oto ogień i drwa, a gdzie baranek 

 32 Tutaj dopiero znajduje wyjaśnienie obecność sług i ich rola w strukturze fabuły, tak 
C. Westermann, Genesis 12–36, 359. 
 33 Nie jest wykluczone, że Abraham na początku przewidział dla swoich sług podobną 
rolę, jaką Mojżesz wyznaczył młodzieńcom w Wj 24,5. Kontekstem obydwu epizodów jest 
bowiem złożenie ofiary całopalnej. Z tego względu znaczenie owego pierwszego rozpozna-
nia jest tym większe, że spoglądając w kierunku miejsca, wyznaczonego przez Boga, zmie-
nia on zdanie, wyruszając tam samotnie, jedynie ze swoim synem.
 34 Por. C. Westermann, Genesis 12–36, 359.
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na całopalenie?” Abraham zaś odpowiedział: „Bóg (Elohim) upatrzy sobie baranka 
na całopalenie, mój synu”. I szli obydwaj razem (Rdz 22,7–8).

Dla Izaaka, czynności ojca wskazujące na zamiar złożenia ofiary przy jed-
noczesnej nieobecności zwierzęcia ofiarnego, musiały być szczególnie zagad-
kowe i wzbudzające ciekawość. Narrator jednak nie spieszy się ani ze sformu-
łowaniem pytania przez Izaaka ani z  udzieleniem jakiejś odpowiedzi przez 
Abrahama. Raczej w prostych i lakonicznych frazach celebruje samo wydarze-
nie rozmowy syna z ojcem. Eksponuje przy tym inicjatywę Izaaka, który nigdy 
dotąd nie występował w takiej roli, będąc zawsze biernym i niemym przedmio-
tem mów i działań innych. Tutaj zaś, po raz pierwszy pojawia się jako podmiot 
mówiący, zdolny do przemawiania własnym głosem, a niosąc drewno na cało-
palenie, także jako podmiot działający. Bez wątpienia, te dwa rodzaje uzdolnień, 
konstytuujące jego własną podmiotowość, okazały się możliwością stworzoną 
dopiero przez naturę Boskiego polecenia, które z jednej strony skazuje Abraha-
ma na milczenie, z drugiej zaś każe mu wykonywać czynności, domagające się 
wyjaśnienia ze względu na ich zagadkowy przebieg. 

Retoryczny układ tej rozmowy jest uderzająco podobny do pozostałych 
dialogów zainicjowanych przez Boga. Przez dwukrotne użycie czasownika waj-
jomer (powiedział… i rzekł) narrator zwraca uwagę na pierwszoplanową rolę 
Izaaka jako tego, w którego słowach odbija się echem Boski głos. jako podmio-
tu mówiącego. Co więcej, zadane przezeń pytanie i otrzymana nań odpowiedź 
definiują w sposób rozstrzygający jego tożsamość. 

Najpierw jednak rozmówcy odnoszą się do siebie za pomocą określeń, któ-
re precyzują ich wzajemne relacje, ustalając płaszczyznę toczącego się między 
nimi dialogu. Ta wymiana odbywa się podczas drogi, w perspektywie zbliżają-
cego się nieuchronnie aktu ofiarnego, w którym rodzinne więzy Izaaka, a więc 
synowskie z Sarą i dziedzica z całym domem, ulegną definitywnemu zerwaniu. 
Poza odniesieniem do Abrahama, zawartym w słowach „ojcze mój” Izaak nie 
posiada żadnego innego punktu zaczepienia, na którym mógłby się oprzeć. 
Dlatego cała jego egzystencja zawiera się w owym „ojcze mój”, sprawiając, że 
ofiara zeń złożona będzie doskonałym, w  całości oddanym Bogu całopale-
niem. Wiedzą o tym dobrze zarówno czytelnicy jak i sam Abraham, który na 
to bezwarunkowe oddanie się syna odpowiada formułą „oto jestem”. Powta-
rza więc słowa, które na początku wypowiedział wobec wzywającego go Boga. 
I podobnie jak wtedy, tak również teraz wyrażają one analogiczną gotowość 
do bezwarunkowego słuchania. Ojciec staje wobec syna, aby go słuchać, tak 
słuchać, jak samego Boga. Zazwyczaj to synowie a nie ojcowie mają być gotowi 
do słuchania. Jest jednak jeden wyjątek, mianowicie, kiedy syn zadaje pyta-
nie, a jego stawką są jego losy, cała jego przyszłość. Abraham wie, że Izaak nie 
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będzie się pytał o to, co istnieje wokół nich, wiedziony pragnieniem poznania 
świata. Wszystko to zostaje zawieszone, gdyż w  drodze na górę Moria waży 
się to, kim jest. Dodając więc zwrot „synu mój”, nie tylko nakierowuje swoje 
ojcowskie słuchanie na jego osobę, ale zobowiązuje się także do udzielenia mu 
prawdziwej odpowiedzi, która pomoże mu odnaleźć swoją tożsamość. Dopeł-
nia się w ten sposób separacja syna od ojca, fundująca jego odrębną i niezależ-
ną podmiotowość. Gdyby Izaak nie zadał swego pytania pozostałby biernym 
przedmiotem ślepego posłuszeństwa Abrahama, czyniąc go zwykłym dziecio-
bójcą i uniemożliwiając mu pomyślne przejście próby. 

Od strony formalnej pytanie Izaaka w strukturze analizowanego epizodu 
odzwierciedla podobne sytuacje opisane w Wj 12,26–27; 13,11–17; Pwt 6,20– 
–25. Definiują one warunki, na których odbywa się przekaz wiary – traditio. 
U  jego podstaw leży pytanie synów, skierowane do ojców, o znaczenie rytu-
ałów, praw i  nakazów, zleconych przez Boga. Analogiczną funkcję zdaje się 
pełnić rozmowa Izaaka z Abrahamem. Ojcowskie przygotowania do złożenia 
ofiary całopalnej przy jednoczesnej nieobecności zwierzęcia ofiarnego musiały 
być dlań wystarczająco zagadkowe, aby wzbudzić w nim ciekawość co do ich 
znaczenia. Dlatego pyta on swego ojca: „oto ogień i drwa, a gdzie baranek na 
całopalenie?”. Dramatyczność tego pytania i wzrastające napięcie w powstałej 
sytuacji odzwierciedla pominięcie noża, przecież niezbędnego w rytuale ofiar-
niczym. Czyżby Abraham ukrył go przed spojrzeniem swego syna, wskazując 
tym samym na toczącą się w nim wewnętrzną walkę? Jej istotę stanowi kon-
frontacja dwóch koncepcji religii: jednej, wyrażającej się w materialnej dosłow-
ności, drugiej, znajdującej swój wyraz w sferze symbolicznej. Przejście od jed-
nej do drugiej dokonuje się w Abrahamowej odpowiedzi: „Bóg upatrzy sobie 
ofiarę na całopalenie, synu mój”. 

Nie informuje on tutaj Izaaka co dalej ma nastąpić, nie przekazuje mu też 
religijnej wiedzy. Raczej odsyła on swego syna do Boga, każąc mu od Niego 
oczekiwać odpowiedzi35. Charakter tego odesłania jest na wskroś egzystencjal-
ny. Izaak bowiem musi zacząć wierzyć (albo nie) tak jak Abraham lub nawet 
mocniej, wierzyć przez całą dalszą drogę aż do ostatniego momentu, w którym 
to sam Bóg wskaże wybraną przez siebie ofiarę całopalną36. Izaak nie jest już 
bezbronną i nieświadomą swego losu ofiarą dzieciobójczych zamiarów swego 
ojca. Jako czytelnicy przestajemy litować się nad nim, wyobrażając sobie jego 
przerażone oczy i  widoczny w  nich strach przed śmiercią z  ręki Abrahama. 

 35 Por. H. C. White, Narration and Dicourse in the Book of Genesis, 194.
 36 Doskonale to wychwyciła żydowska tradycja targumiczna, rozwijająca ten motyw 
w bardziej aktywną rolę Izaaka, polecając mu prosić Abrahama, aby związał go mocno po 
to, by jego ofiara Bogu była doskonała.
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Przeciwnie, zaczynamy dostrzegać jego własne zmaganie wiary, podobne do 
tego, które odbywa się w jego ojcu, zmaganie, które czyni go podmiotem wierzą-
cym, niezależnym od wiary innych, lecz ufundowanym na odrębnej relacji do 
Boga. Na tym właśnie polega przekaz wiary. Abraham wypuszcza ze swoich rąk, 
ze swojej ojcowskiej władzy swego syna, całe jego życie, z całą jego przeszłością 
i przyszłością, i oddaje Bogu. W ten sposób Izaak może stać się bezpośrednim 
adresatem mowy Boga (Por. Rdz 26,2–5), który do tej pory przemawiał wy-
łącznie do Abrahama. Stawką tej krótkiej wymiany między synem a ojcem jest 
przyszłość Boskiej obietnicy. Nie da się jej przekazać środkami czysto ludzkimi, 
na przykład informując o niej. Chodzi tu o to, jak dziecko obietnicy ma się stać 
odbiorcą obietnicy, a więc znaleźć się w takiej sytuacji egzystencjalnej, w której 
samo będzie zdolne słuchać Boga37. Właśnie ta ojcowska odpowiedź Abrahama 
na pytanie syna umożliwia Izaakowi osobiste, bez pośrednictwa innych, zwró-
cenie się ku Bogu. Odtąd, obydwaj idą dalej razem, tak jak na początku rozmo-
wy, ale teraz każdy z nich kroczy własną, oddzielną ścieżką wiary. Tym zatem, 
co jednoczy ich na tej drodze nie jest już tylko synowsko-ojcowskie przywiąza-
nie, ale Bóg, na którym zawisło życie obydwu, i który wiąże ich losy wspólnym 
aktem ofiarnym.

Przybyli więc na miejsce, o  którym powiedział mu Bóg (HaElohim). Abraham 
zbudował tam ołtarz, następnie ułożył drwa, wreszcie związał Izaaka, swego syna 
i położył go na ołtarzu, na drwach. I wyciągnął Abraham rękę, wziął nóż, aby zabić 
na ofiarę swego syna. Wtedy zawołał do niego anioł PANA (Malak JHWH) z nieba 
i powiedział: „Abrahamie, Abrahamie”. Ten zaś odpowiedział: „Oto jestem”. Wów-
czas powiedział: „Nie podnoś swej ręki na chłopca i nie czyń mu nic, ponieważ te-
raz wiem, że jesteś bojącym się Boga (Elohim) i nie odmówiłeś mi swego jedynego 
syna” (Rdz 22,9–12).

Początkowa wzmianka o przybyciu na miejsce nawiązuje do Rdz 22,2, za-
mykając klamrą wszystkie zaistniałe dotąd zdarzenia, i nakładając na nie sens 
wypełnienia: Abraham wykonał rozkaz Boga i znalazł się w miejscu, o którym 
mu powiedział. Jego zewnętrzne posłuszeństwo Boskiemu nakazowi i towarzy-
szące mu wewnętrzne przeświadczenie w ocalenie syna wbrew nadziei, osiąga-
ją tutaj swój najbardziej paradoksalny wymiar. Ta dwuznaczność w postawie 
Abrahama udziela się niewątpliwie także czytelnikom, którzy nie są pewni jak 
ostatecznie on się zachowa. 

Zgodnie z oczekiwaniami, Abraham rozpoczyna od zbudowania ołtarza. 
Jednak następne czynności znacząco odbiegają od układu składania ofiary 

 37 Por. H. C. White, Narration and Dicourse in the Book of Genesis, 194–195.  
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całopalnej, znajdującego odbicie w przepisach zawartych w Księdze Kapłań-
skiej38. Te ostatnie bowiem nakazują najpierw zabić żertwę ofiarną, dzieląc 
ją na części, a dopiero później ułożyć je na drwach, leżących na ołtarzu, po 
uprzednim podłożeniu na nim ognia39. Abraham odsuwa zabicie Izaaka na 
sam koniec. Zamiast go zabić wiąże go, układając żywego na drwach, ale 
nie podkłada w ogóle ognia. To zbyt wiele odstępstw od norm jak na jeden  
rytuał40. Tym bardziej uderzających, że wierność przepisom liturgicznym de-
cydowała o przyjęciu ofiary przez Boga. 

 Te anomalie jednoznacznie wskazują na próby odroczenia zabicia Izaaka 
i  świadczą o  tym, że Abraham toczy wewnętrzną walkę między posłuszeń-
stwem boskiemu nakazowi a wiarą w  to, co niemożliwe, czyli ocalenie syna. 
Dodatkowym efektem tego zmagania jest wrażenie drastycznego spowolnienia 
czasu wykonywanych przez niego czynności. Pozwala ono także Izaakowi za-
istnieć jako podmiot wiary. Po zbudowaniu ołtarza i ułożeniu na nim drzewa, 
Abraham skupia się na swoim synu. Wiąże go i kładzie żywego na drwach. Żad-
ne przepisy kultyczne nie pozwalają umieścić na ołtarzu żywej żertwy ofiarnej 
ani też nie wspominają o jej uprzednim związaniu. Nawet więc, jeśli Izaak zo-
stał związany, to powinien być zabity u stóp ołtarza i dopiero potem położony 
na drwach. 

Obserwując te nieprawidłowości, musiał on dostrzec podwójną intencję 
w  postępowaniu ojca. Abraham, nie zachowuje się jak religijny fanatyk, sta-
rając się co do litery wypełnić przepis. Związując swego syna, wyraża zamiar 
oddania go w ofierze Bogu, ale układając go żywego na ołtarzu, podtrzymuje 
w sobie nadzieję na jego uratowanie. Tym samym również Izaak może zacząć 
wierzyć, godząc się jednocześnie z ojcowskim posłuszeństwem Bogu, który aż 
do tej pory nie odezwał się ani słowem i nie dał żadnego znaku. 

Dlatego Abraham wie, że musi doprowadzić do samego końca akt składa-
nia ofiary. Poprzedza go czynność związania Izaaka i ułożenia go na drwach, 
na ołtarzu. Termin „związanie”, występujący wyłącznie w tym jednym miejscu 
w całej Biblii, musi mieć własne znaczenie, wynikające z rozwoju fabuły. Po-
nieważ nie jest ono nigdzie zalecane w przepisach kultycznych, musi wyrażać 
intencję Abrahama, jego własny wkład w  rytuał całopalenia. Związanie jako 
własne działanie Abrahama wobec Izaaka odzwierciedla zatem nieodłączny 

 38 Szczegółowe omówienie poszczególnych czynności rytuału całopalenia zawiera 
ks. A. Tronina, Księga Kapłańska, Nowy Komentarz Biblijny, Stary Testament, t. III, Często-
chowa 2006, 72–79.
 39 Por. na przykład kolejność kapłańskich czynności podczas składania ofiary całopal-
nej w Kpł 1.
 40 Trafna obserwacja L. A. Turner, Genesis, 99.
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wymiar ojcostwa, wyrażający się w posiadaniu dziecka. Owe więzy ojcowskiej 
miłości okazują się jednak skrępowaniem podmiotowości Izaaka, uniemoż-
liwiając mu rozpoczęcie samodzielnego, niezależnego życia. Sięgając więc po 
nóż, Abraham objawia swoją wolę oddania Bogu tego, który stał się jego całko-
witą własnością. Doskonałość jego ofiary nie polega więc na wierności przepi-
som kultycznym, lecz znajduje odbicie w jego intencji. 

Czas opisu tej ostatniej czynności jest dłuższy niż czas jej wykonania. Tutaj 
spowolnienie czasu, a wraz z nim i cała fabuła, osiągają swój punkt przełomowy 
(perypetię): Abraham najpierw wyciąga rękę, potem chwyta za nóż. Cała scena 
rozgrywa się przed oczyma czytelników jakby w zwolnionym tempie, skupiając 
ich spojrzenie na ręce Abrahama, której ruch odsłania jego zamiar złożenia 
w ofierze Izaaka41. Właśnie w tym momencie dopełnia się i udoskonala jego 
ofiara: oddaje Bogu swego syna w sposób ostateczny, całkowity i nieodwołany.

Na tę chwilę czekał anioł PANA (Malak JHWH), który niezwłocznie zwraca 
się do niego, dwa razy wymieniając jego imię: „Abrahamie, Abrahamie”. W tym 
podwójnym użyciu imienia daje się słyszeć przynaglający ton, który domaga się 
natychmiastowego przerwania rytuału, czym potwierdza fakt rozpoznania ze 
strony Boga kluczowego momentu próby42. Napięcie jej towarzyszące dochodzi 
tu do swego apogeum i ostatecznego rozwiązania. Odpowiadając „oto jestem”, 
Abraham zatrzymuje się w  swoim działaniu i  przyjmuje postawę absolutnej 
gotowości do słuchania43. Wzmacnia ją pewność, że anioł PANA, który się 
doń zwraca, przemawia z nieba. Owo dopowiedzenie „z nieba” jest konieczne, 
aby Abraham był przekonany, iż głos HaElohim, nakazujący mu złożyć Izaaka 
w ofierze całopalnej i głos Malak JHWH, powstrzymujący jego rękę przed za-
biciem syna, to głosy tego samego Boga. Nie przeciwstawiają się one sobie, lecz 
współbrzmią w jedności fabuły, znacząc zmiany jakie się dokonują w tożsamo-
ści ojca i syna, oraz w ich wzajemnych relacjach. 

W Rdz 22,2 HaElohim poleca Abrahamowi: „weź swego jedynego syna, 
którego miłujesz, Izaaka”, a w Rdz 22,12 Malak JHWH mówi doń: „nie podnoś 
ręki na chłopca i nie czyń mu nic”. Przejście od pozycji syna do pozycji chłop-
ca znamionuje zdystansowanie emocjonalne Abrahama w stosunku do Izaaka, 
osiągnięte w  przerwanym rytuale złożenia go w  ofierze całopalnej. Zarazem 
słowa „nie czyń mu nic” zabezpieczają Izaaka przed jakąkolwiek przyszłą inge-

 41 Por. H. C. White, Narration and Dicourse in the Book of Genesis, 196.
 42 Por. C. Westermann, Genesis 12–36, 361.
 43 Zabrakło jej Saulowi, który nie czekając na przybycie proroka Samuela, sam po-
spiesznie złożył ofiarę. Okazała się ona jednak bez wartości: „Czyż bowiem PANU bardziej 
podobają się całopalenia i ofiary niż słuchanie głosu PANA? Otóż, lepsze jest posłuszeństwo 
od ofiary, nadstawianie uszu od tłuszczu baranów” (1 Sm 15,22).
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rencją ojca w jego życie, otwierając przed nim perspektywę osobistego odnie-
sienia się do Boskiej obietnicy44. Odtąd będzie on mógł żyć na własną rękę pod 
znakiem Boskiego słowa, zaadresowanego bezpośrednio i osobiście do niego, 
co sprawi, że Bóg będzie nazywał siebie nie tylko Bogiem Abrahama, lecz także 
Bogiem Izaaka.

Dalej następuje wyjaśnienie próby: „teraz wiem, że jesteś bojącym się Boga 
i nie odmówiłeś mi swego jedynego syna”. Czym jest owo „wiem” w świetle bi-
blijnego założenia wszechwiedzy Boga? Nie zaprzecza ono tej ostatniej, gdyż 
w strukturze fabuły ma ono status rozpoznania (anagnorisis), odsłaniającego 
sens dziejących się wydarzeń i potwierdzającego pomyślne przejście testu przez 
Abrahama. To on jest jego adresatem oraz potencjalni czytelnicy jego historii. 
Co więcej, jego celem jest zdefiniowanie zachowania patriarchy jako paradyg-
matycznej postawy bojącego się Boga i ukazanie w niej normatywnego wzorca 
prawdziwej pobożności. 

Druga część wyjaśnienia przynosi odpowiedź na pytanie o sens Abrahamo-
wej ofiary. Nie jest nią żądanie zabicia syna w ofierze całopalnej, lecz oddanie 
go Bogu, które dokonuje się w akcie ofiary duchowej, a nie materialnej. Ta zaś 
z kolei odzwierciedla fundamentalną zależność odbiorcy obietnicy od jej Dawcy 
w  wymiarze czasowym. Losy Abrahama nie zamykają się w  jej materialnym 
spełnieniu w postaci syna, lecz rozwijają się narracyjnie w kierunku otwartej 
przyszłości. Ta zaś przynosi zaskakujące rozwiązanie. 

Wówczas Abraham podniósł swoje oczy i spostrzegł: a oto z tyłu baran zaplątany 
rogami w zaroślach. Abraham więc podszedł, wziął barana i złożył go w ofierze ca-
łopalnej zamiast swego syna. Abraham nadał nazwę temu miejscu „PAN (JHWH) 
widzi”. Stąd mówi się dzisiaj: „Na górze PAN (JHWH) się ukazuje” (Rdz 22,13–14).

Głos Boga, powstrzymujący rękę Abrahama przed zabiciem syna to prze-
łomowy moment fabuły – perypetia, po której nie należałoby się spodziewać 
żadnych nowych wydarzeń, gdyż akcja dramatyczna i towarzyszące jej napięcie 
powinny szybko zmierzać ku swemu rozwiązaniu. Wbrew jednak oczekiwaniu 
czytelników na taki konwencjonalny przebieg ostatniego etapu opowieści, hi-
storia Abrahama ofiarującego swego syna przyjmuje nowy, zaskakujący zwrot. 
A dokonuje się on za sprawą drugiego rozpoznania (anagnorisis), realizującego 
się w podwójnym ruchu. Najpierw Abraham podnosi oczy, do tej pory skupio-
ne na swoim synu. A wtedy spostrzega barana, zaplątanego rogami w zaroślach. 

 44 Nie sprzeciwiają się temu starania Abrahama o sprowadzenie żony dla Izaaka, opi-
sane w Rdz 24, gdyż jego instrukcje przekazane słudze pozostawiają szeroki margines dla 
działania Boga, wskazując, iż to ostatecznie On sam wybrał żonę dla Izaaka, por. szczególnie 
Rdz 24,42–44.
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Wszelako baran znajduje się z  tyłu, Abraham zatem musi nie tylko oderwać 
wzrok od syna, lecz także odwrócić się od niego. Uwięziony w zaroślach baran 
musiał znajdować się tam już od pewnego czasu, a jego zaplątanie nie mogło 
być zupełnie przypadkowe. Składając go zamiast syna w ofierze, Abraham od-
chodzi od przyjętego ceremoniału, przynajmniej w dwóch miejscach. Zwierzę 
ofiarne nie pochodzi z jego własnej trzody, a więc nie jest jego osobistym darem 
dla Boga, który także ze swej strony nie wydał mu bezpośrednio rozkazu ofia-
rowania go na całopalenie45. 

Akt złożenia barana w ofierze musi być zatem własną inicjatywą Abrahama. 
Jak do niej doszło? Nie mogło się tutaj obyć bez jakiegoś wewnętrznego oświe-
cenia, którego doznał na widok zwierzęcia schwytanego w  zaroślach. To ono 
jest ofiarą, którą upatrzył sobie Bóg. Rytuał całopalenia jest przecież tylko na 
moment przerwany głosem z nieba. Jego logika domaga się, aby Abraham zin-
terpretował obecność barana jako możliwość jego dopełnienia. Tym niemniej, 
wynotowane powyżej odstępstwa ujawniają w nim znaczące pęknięcia. Pierwsza 
nieciągłość, czasowa, pomiędzy zamiarem zabicia syna a faktem złożenia w ofie-
rze barana, otwiera miejsce na duchową ofiarę, wyrażoną w wewnętrznej intencji. 
W niej Abraham już złożył ofiarę duchową zanim złożył ofiarę materialną. Dru-
ga nieciągłość, przestrzenna, pomiędzy obecnością Izaaka na ołtarzu ofiarnym 
a przypadkową obecnością barana w zaroślach, wskazuje, że materialna ofiara 
jest całkowicie zewnętrzna i pusta, i  sama w sobie pozbawiona znaczenia. Nie 
pochodząc z trzody Abrahama baran nie przedstawia żadnej wartości jako jego 
własny dar. Ponadto, brak szczegółowego opisu złożenia go w całopalnej ofierze 
powoduje, iż na zasadzie kontrastu jeszcze mocniej zostaje wyeksponowana we-
wnętrzna, duchowa ofiara Abrahama, wyrażająca się w intencji zabicia syna. To 
ona stanowi treść materialnej ofiary, która jako taka jest instytucją ludzką, nie 
boską. Dlatego Bóg w materialnym znaku zwierzęcia ofiarnego widzi duchową 
ofiarę człowieka, i w niej zawiera się cel wszystkich ludzkich ofiar. 

W pytaniu syna o baranka ofiarnego, Abraham musiał więc słyszeć inne – 
o to kim jest Izaak. Ostatecznie zaś wybrzmiewa w nim pytanie samego Boga 
o  status ludzkiej osoby, która zawsze jest najpierw czyimś dzieckiem zanim 
stanie się sobą, kimś odrębnym, powołanym do zainaugurowania własnej, 
niezależnej historii życia. Jego przyszłe losy są treścią ostatniego dialogu Boga 
z Abrahamem. 

Zawołał anioł PANA (Malak JHWH) drugi raz z nieba, i  rzekł: „Przysięgam na 
samego siebie – wyrocznia PANA (JHWH) – ponieważ tak postąpiłeś i nie odmó-
wiłeś mi swego jedynego syna, dlatego zapewniam ci moje błogosławieństwo: roz-

 45 Dwie niezwykle trafne obserwacje, poczynione przez H. C. White, Narration and 
Dicourse in the Book of Genesis, 198.
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mnożę niezmiernie twoje potomstwo, jak gwiazdy na niebie i jak piasek na brzegu 
morza, a twoi potomkowie posiądą bramy swoich nieprzyjaciół. Wszystkie narody 
ziemi będą siebie błogosławić przez twoich potomków, ponieważ posłuchałeś mo-
jego głosu”. Potem Abraham wrócił do swoich sług. Następnie udali się razem do 
Beer-Szeby. I Abraham zamieszkał w Beer-Szebie (Rdz 22,15–19).

Z punktu widzenia rozwoju fabuły, ta druga interwencja z  nieba wyda-
je się zupełnie zbyteczna46. Złożenie bowiem w ofierze barana zamiast Izaaka 
rozwiązuje wszelkie napięcie związane z  ofiarą tego ostatniego. Także treść 
obietnicy wzmocnionej przysięgą odbiega od sformułowań, użytych wcze-
śniej i bardziej przypomina obietnicę daną Izaakowi w Rdz 26,2–547. Skoncen-
trowana na osobie Izaaka w dopiero co opowiedzianych wydarzeniach teraz 
przyjmuje ogólną formę zapowiedzi licznego potomstwa, która tchnie otwartą 
przyszłością i wybiega daleko w przód. Funkcjonuje zatem jako przejście do 
następnego etapu historii zbawienia, w  którym samodzielnym podmiotem 
będzie już Izaak. Rzeczywiście, kiedy Abraham składa barana na całopalenie, 
Izaak znika z oczu. Ten, który od pierwszych słów Boga, polecającego złożyć 
go w ofierze, pozostawał przez cały czas w centrum uwagi i zainteresowania, 
zarówno Abrahama jak i czytelników, śledzących jego los, w drodze powrotnej 
patriarchy i jego sług jest wymownie nieobecny. Teraz to właśnie ta jego nie-
obecność jest intrygująca. Sugeruje ona, że puste miejsce, które po nim zostało 
stanowi ostateczne wyjaśnienie całej opowieści. Stąd szereg pytań, które stawia 
takie jej zakończenie.

Dlaczego Izaak nie wrócił razem z ojcem do sług, a potem z nimi do Beer-
-Szeby? Co się z nim działo, gdy Abraham składał zamiast niego ofiarę z bara-
na? Czyż nie musiał wpierw go rozwiązać i pozwolić mu zejść z ołtarza, wyja-
śniając mu przy tym sens dramatycznych wydarzeń, które obaj przeszli? Czy 
za odejściem Izaaka kryje się jakaś jego osobista decyzja, a w związku z tym, 
czy różni się ono od odesłania Izmaela? Bez wątpienia, obydwa epizody mają 
jakieś aspekty rytuałów inicjacji, wprowadzających w dorosłe życie. Przy czym 
jedynie w tym drugim przypadku odbywa się on w ramach traditio – przekazu 
wiary.

Wydaje się zatem, iż  owo wzgórze w  krainie Moria zostało wyznaczone 
przez Boga nie tyle dla złożenia na nim ofiary z syna, lecz jako miejsce rozstania 
ojca z synem, w wyniku którego Izaak będzie mógł rozpocząć własną, odrębną 

 46 Na poziomie kompozycji egzegeza historyczno-krytyczna rozpoznaje tutaj dodatek, 
który prawdopodobnie wyszedł z ręki autorów deuteronomistycznych, włączających opo-
wiadania patriarchalne w szerszy kontekst, por. C. Westermann, Genesis 12–36, 363.
 47 Por. H. C. White, Narration and Dicourse in the Book of Genesis, 200nn.
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historię życia. Czy to rozstanie mogło się dokonać w inny, mniej bolesny spo-
sób? Prawdopodobnie nie. Ludzka miłość zawiera w sobie tak wielką skłonność 
do posiadania, a tym samym do przekształcania ukochanego w przedmiot, któ-
rego losy określone są przez prawo własności kochającego, że jedynie Boskie 
polecenie złożenia go w ofierze mogło to zmienić. Co więcej, również Izaak nie 
był zdolny sam odejść od swego ojca, żyjąc bezpiecznie pod jego opieką, dla-
tego w sferze symbolicznej także on składa ofiarę ze swej całkowitej zależności 
do ojca, oddając się Bogu. Potwierdzają to kalkulacje dotyczące wieku Izaaka 
w momencie składania go w ofierze. Zaraz bowiem po tym epizodzie umiera 
Sara, mając 127 lat, a urodziła go w wieku 90 lat48. Izaak ma zatem 37 lat, ale dla 
ojca, a zapewne też i dla matki ciągle był „chłopcem”, wymagającym rodziciel-
skiej opieki49. Gdyby nie wydarzenie na górze Moria nigdy by nie dorósł i nie 
rozpoczął dorosłego i samodzielnego życia pod znakiem obietnicy, skierowanej 
już do niego, a nie tylko do ojca. 

Próba, przez którą obydwaj przeszli – ojciec i syn – nie była na próżno. Nie 
okazała się wyrazem boskiego kaprysu ani była przejawem szaleństwa Abra-
hama50. Chodziło w niej bowiem przede wszystkim o spowodowanie odejścia 
Izaaka i umożliwienie mu wejścia w dorosłe życie, ale jako nosiciela obietnicy, 
dzięki czemu także jego imię znajdzie się w określeniu Boga patriarchów jako 
Boga Izaaka. I musiała ona mieć właśnie taki przebieg jako polecenie złożenia 
go w ofierze całopalnej, aby rozstanie ojca z synem nie było połowiczne i nie 
mogło być cofnięte, aby Izaak mógł odzyskać całkowicie swoją podmiotowość 
i potrafił samodzielnie stanąć przed Bogiem. Stało się to możliwe w doświad-
czeniu, które zostało przekazane Izaakowi, a które posiada cechy postawy na-
zwanej w Rdz 15,6, terminem „uwierzyć”. Czasownik ten w kontekście losów 
Abrahama wiąże się z ryzykiem utraty wszystkiego i wyraża gotowość całkowi-
tego zdania się na słowo Boskiej obietnicy. 

Te obietnice stały się impulsem jego nowego życia, nadając mu jedyny 
i niepowtarzalny kształt. W przebiegu całego cyklu Abrahama zmieniają swo-
ją postać: z ogólnych i wybiegających w daleką przyszłość powoli przechodzą 

 48 Por. H. Ch. Brichto, The Names of God, 280.
 49 Podobne anomalie przedstawia epizod, opisujący odesłanie Izmaela. W chwili wy-
dalenia Izmael miał przynajmniej 17 lat (por. Rdz 17,25: 13 lat; 18,10: plus rok; 21,8–10: 
plus 3 lata – wiek, w którym Izaak został odstawiony od piersi), a narrator każe Abraha-
mowi włożyć go na barki matki, jakby był małym dzieckiem, por. Rdz 21,14 (tak oryginał 
hebrajski). Ten rodzaj opisu pokazuje dysproporcję między obrazem dziecka jaki mają jego 
rodzice i stanem faktycznym, wynikającym z jego aktualnego wieku. Izaak nie potrafił na-
wet sam znaleźć sobie żony, o którą musiał dla niego postarać się Abraham, choć uczynił to 
nie bezpośrednio, lecz zdając się na Boskie prowadzenie, por. przypis 43.
 50 Por. H. Ch. Brichto, The Names of God, 279nn.
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w bardziej konkretne i w swej realizacji coraz bliższe czasowo. Wreszcie poja-
wia się specyficzna forma zapowiedzi syna, którego ma urodzić Sara. Wszyst-
kie okoliczności towarzyszące spełnieniu tej obietnicy skłaniają go do przyjęcia 
Izaaka jako daru od Boga. Traktując jednak Izaaka jako materialne spełnienie 
obietnicy, Abraham całą swoją przyszłość uzależnił od osoby syna, czyniąc go 
swoją własnością i odrywając go od Boskiego Dawcy. Oznaczało to zamknięcie 
przyszłości na osobie Izaaka i uniemożliwienie kontynuacji historii zbawienia. 
Izaak miał pozostać po prostu synem Abrahama jako biologiczne ogniwo w na-
turalnym łańcuchu przekazywania życia. Stąd próba, podczas której, będąc po-
słusznym głosowi Boga, oddaje Mu na powrót otrzymanego odeń syna, aby 
i on mógł zainaugurować własną historię życia pod znakiem obietnicy, bezpo-
średnio doń zaadresowanej. 

Podsumowanie

Opowiadanie o ofiarowaniu Izaaka na samym początku nazwane jest próbą, 
która ze względu na treść Boskiego polecenia, przyjmuje postać złożonej fabu-
ły, z umiejętnie budowanym napięciem i kilkoma nagłymi, nieoczekiwanymi 
zwrotami akcji. Jej punkt kulminacyjny przyjmuje postać rytuału składania 
ofiary całopalnej, lecz w postępowaniu Abrahama widoczne są znaczące od-
stępstwa od porządku czynności, ustalonych w przepisach kultycznych. Suge-
rują one, iż  fabuła rozgrywa się w  istocie na dwóch planach: posłuszeństwa 
głosowi Boga, nakazującemu ofiarować Izaaka oraz wiary w to, co niemożliwe, 
tj. w ocalenie syna. Odkrycie barana, uwikłanego w zaroślach przenosi znacze-
nie dotychczasowych wydarzeń na jeszcze inny poziom – symboliczny. W idei 
substytucji zostaje zachowana intencja ofiary z Izaaka, ale jednocześnie zane-
gowana jest jej materialna dosłowność, gdyż realizuje się ona nie przez zabicie 
syna, lecz zwierzęcia ofiarnego. Wreszcie przez wielce wymowną nieobecność 
Izaaka w drodze powrotnej fabuła wykonuje kolejny zaskakujący zwrot, prze-
kształcając się w rytuał przejścia, w ramach którego syn rozstaje się z ojcem, 
aby rozpocząć własne, samodzielne i dorosłe życie. Nie jest ono możliwe bez 
przekazu wiary, odbywającego się w dialogu, w którym na pytanie syna, ojciec 
odsyła go po odpowiedź do Boga, ucząc go słuchania Jego głosu i ufnego pod-
dania się Jego prowadzeniu. 
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Summary

The narrative reading of Genesis 22 consists in following meticulously the plot of 
the story and its manifold effects on its readers. At the same time it allows to answer 
a fundamental question which moves this story: how Abraham ought to comprehend 
God’s command to offer his only son as a burnt offering. The patriarch should be praised 
not for being ready to kill his son, but for submitting himself to the test, in which Isaac 
has retrieved his own subjectivity and become able to listen directly and personally to 
God’s promises. In this way God will be called not only as the God of Abraham but also 
as the God of Isaac.


