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ŹRÓ 
DŁA  
I 
DO 
KU 
MEN 
TY Zimą 1857 roku w Paryżu występowało słynne wówczas amerykańskie medium – Da-

niel Douglas Hume. Wprawiał uczestników seansów spirytystycznych to w zachwyt, 
to w osłupienie – duchy, z którymi miał się kontaktować, potrafiły poruszać przed-
miotami, grać na instrumentach muzycznych, dotykać znienacka zgromadzonych przy 
„wirującym stole” lodowatymi, niewidzialnymi rękami. Trudno dziś rozstrzygnąć, czy 
Hume był szarlatanem, czy może jednostką o wybitnych zdolnościach. Uważał się za 
naznaczonego przez Boga, by wypełnić z jego nakazu misję pomocy ludziom cierpią-
cym i chorym1. Jednocześnie zjawisko mediumizmu budziło w wielu osobach sprzeciw 
jako świadectwo moralnego zepsucia ludzkości. U schyłku życia takie stanowisko 
reprezentował Zygmunt Krasiński, a swoje przemyślenia w związku z obserwowanymi 
seansami wyłożył w rozprawie, którą znamy dziś pod tytułem Magnetyczność.

Tekst ten powstał z pewnością w marcu 1857 roku. Z tego bowiem okresu pocho-
dzą informacje, jakich poeta udzielał o medium swoim korespondentom. Bronisławowi 
Trentowskiemu Krasiński donosił 13 marca: „Bardzo mię zatrudnia teraz tu będące 
medium amerykańskie, pełne magnetycznej siły. […] O tym za widzeniem całą Ci moją 
teorią opowiem. Tworzy się ona we mnie w miarę, jak posuwam się w oglądaniu tych 
zjawisk, i nachylam się ku wierze, że to psoty i omamienia złych duchów”2. Z kolei dwa 
dni wcześniej napisał obszerny list do księdza Hieronima Kajsiewicza, w którym podej-
rzewał Hume’a o kuglarstwo i zręczne zwodzenie łatwowiernej publiczności3.

1  D. D. Home, Incidents in my life, New York 1864, s. 17–31, http://www.spiritwritings.com/incidentsinmylife.pdf (dostęp: 
22.03.2014).

2  Z. Krasiński, List do Bronisława Trentowskiego z 13 marca 1857 roku, w: idem, Listy do Augusta Cieszkowskiego, 
Edwarda Jaroszyńskiego, Bronisława Trentowskiego, t. 2, opracował i  wstępem poprzedził Z. Sudolski, Warszawa 1988,  
s. 254.

3  [J. Mycieński], Dwanaście listów Z. Krasińskiego 1848–1857, „Przegląd Polski” 1897, s. 242–247.
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Rozprawa w postaci, w jakiej jest nam dziś znana, ukazała się w 1912 roku, w siódmym 
tomie Pism Zygmunta Krasińskiego pod redakcją Jana Czubka4. Wydawnicze pierwszeń-
stwo Czubka potwierdza Leon Piwiński, który pracował z autografem tekstu. W swojej 
edycji poprzedza Magnetyczność następującą uwagą: „Szkic napisany w r. 1857. Pierwsze 
wydanie, podług autografu (Biblioteka Ord. Krasińskich w Warszawie), w VII tomie ju-
bileuszowego wydania Pism. Tytuł dodany przez pierwszego wydawcę. – Tekst wydania 
niniejszego opiera się na autografie”5. Do wydania jubileuszowego sięgali badacze także 
później, by wyzyskać tekst owej rozprawy6, a innego jej źródła nie dokumentują również 
autorzy najważniejszych kompendiów bibliograficznych7. Jak się jednak okazuje, nie jest to 
ani faktyczny pierwodruk tekstu, ani najlepsze jego źródło.

Uważny przegląd wielotomowej edycji korespondencji poety prowadzi do pisanego 
przezeń w interesującym nas czasie listu z Paryża do nieznanego adresata8. List ten jest 
w istocie tekstem gotowej rozprawy o amerykańskim medium. Zbigniew Sudolski wydał 
go na podstawie pierwodruku, którym wcale nie jest edycja Czubka. Na czym zatem opiera 
to wydanie?

Warto na początku zauważyć, że odwołanie Sudolskiego do źródła tekstu jest nie-
precyzyjne. Edytor zastosował bowiem skrócony zapis bibliograficzny, ograniczając go do 
tytułu źródła – Wyjątki z listów Z. Krasińskiego, co może mylnie sugerować, że chodzi 
o publikację Stanisława Tarnowskiego pod tym właśnie tytułem w krakowskim „Przeglą-
dzie Polskim” z 1873 roku9. Tymczasem wskazówkę bibliograficzną Sudolskiego należy 
rozumieć jako odniesienie do pierwodruku listu opublikowanego w pierwszym zbiorze 
korespondencji Krasińskiego – właśnie Wyjątkach z listów, wydanych w Paryżu w 1860 
roku (a właściwie – jak informuje data umieszczona pod wstępem wydawcy – w 1859 
roku) przez Konstantego Gaszyńskiego10.

Wskazanie na zupełnie inny pierwodruk nie wyczerpuje jeszcze problematyki podsta-
wy tekstowej Magnetyczności. Pojawia się bowiem kolejne źródło jej tekstu. Sudolski opa-
truje list do nieznanego adresata uwagą: „[…] fragment ten jest poszerzoną wersją części 
listu Krasińskiego do Hieronima Kajsiewicza z 11 marca 1857”11. List do tego duchowne-
go – wspominany tu przez nas już wcześniej – również został przez Zbigniewa Sudolskie-
go opublikowany w drugim tomie Listów do różnych adresatów i skomentowany w przy-
pisie: „W 1857 r. spędził Krasiński zimę i wiosnę w Paryżu, pozostając tu aż do 19 lipca. 
Fragmenty powyższego listu przeredagował następnie i wysłał do nieznanego adresata”12. 
Dodajmy, że pierwodruk listu do Kajsiewicza ukazał się w „Przeglądzie Polskim” dopiero 
w 1897 roku13, a zatem aż czterdzieści lat po napisaniu go. Relację między zredagowanym 
przez autora Przedświtu artykułem a korespondencją do Kajsiewicza dostrzegł także mo-
nografista poety Juliusz Kleiner, a jednak odniósł się w swojej pracy wyłącznie do listów 

4  Z. Krasiński, Pisma. Wydanie Jubileuszowe, t. 7, oprac. J. Czubek, Kraków–Warszawa 1912, s. 161–165.
5  Idem, Dzieła, t. 12, oprac. L. Piwiński, z przedmową M. Kridla, Warszawa 1931, s. 310–314.
6  M. Szargot, Ziemia rozdziału – niebo połączenia. O liryce Zygmunta Krasińskiego, Katowice 2000.
7  Bibliografia literatury polskiej „Nowy Korbut”, t. 8: Romantyzm, oprac. I. Śliwińska i S. Stupkiewicz, Warszawa 1969, s. 157. 

Magnetyczności nie opisuje w ogóle – zawierająca zresztą tylko wybrane utwory Krasińskiego – bibliografia Dawni pisarze polscy. 
Od początków piśmiennictwa do Młodej Polski. Przewodnik biograficzny i bibliograficzny, t. 2: I–Me, pod red. R. Lotha, Warszawa 2001.

8  Z. Krasiński, List do nieznanego adresata z ok. 11 marca 1857 roku, w: idem, Listy do różnych adresatów, t. 2, opracował 
i wstępem poprzedził Z. Sudolski, Warszawa 1991, s. 411–414.

9  Z. Sudolski, Nota edytorska, w: ibidem, s. 600 (odnośniki dotyczące listów do nieznanych adresatów nr 8 i 14).
10  Wyjątki z listów Zygmunta Krasińskiego, t. 1, wstęp K. G[aszyński], Paryż 1860 [właśc. 1859], s. 230–235.
11  Z. Krasiński, List do nieznanego adresata z ok. 11 marca 1857 roku, w: idem, Listy do różnych adresatów, t. 2, s. 414, 

przypis 1.
12  Ibidem, s. 272, przypis 1.
13  [J. Mycieński], op. cit., s. 244–247.
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wcześniejszych, z 1856 roku, nie zaś do listu także nas interesującego, zawierającego drugą 
wersję Magnetyczności14. Również Agnieszka Ziołowicz opisała niedawno podobieństwo 
obu wersji, nie rozwijając jednak problemu15.

Hipoteza Sudolskiego, mówiąca, że najpierw Krasiński napisał datowany na 11 marca 
1857 roku list do Kajsiewicza, a następnie przepisał go w udoskonalonej wersji jako list do 
nieznanego adresata, wydaje się słuszna, a jednak wymaga bardziej szczegółowego uza-
sadnienia. To sprawa istotna w kontekście wyboru podstawy tekstowej do nowej edycji 
rozprawy o Humie. Porównanie obu wersji Magnetyczności ujawnia, że list do Kajsiewicza 
jest raczej językowo nieporadny, a wiele myśli jedynie sygnalizuje. Z kolei hipotetycznie 
późniejsza wersja rozprawy odznacza się wyraźnym dążeniem do precyzji wyrażeń, do 
uszczegółowiania, rozwijania i dookreślania wywodów. Oto przykłady:

że w nas, złożonych z duszy i ciała HK | że w nas złożonych z dwóch przeciwnych biegu-
nów ciała i duszy NA

ten płyn w organizmie ludzkim HK | ten płyn pośredniczący w organizmie ludzkim NA

On tryska blaskiem z ócz mówcy na trybunie, z ócz wojownika w chwili boju i niesie pa-
trzącym grom wnętrzny jego ducha HK | Ten sam płyn w innych okręgach żywota społecz-
nego i słonecznego tryska blaskiem z ócz mówcy na trybunie, z ócz bohatyra w chwili boju, 
i niesie przeciwnikom grom wnętrzny jego ducha NA

Najwyższym wykształceniem woli i duszy jest świętość HK | Najdoskonalszym i najwyż-
szym wykształceniem woli i duszy jest świętość NA

jeśli chorobę uzna za stan normalny HK | jeśli chorobę uzna lub przystanie na nią jak na 
stan normalny NA

lecz sąż takowe po za światem? HK | Lecz sąż takowe obojętne, ni złe, ni dobre, po za 
światem? NA

Inna również jest wymowa obu wersji. W liście do Kajsiewicza – zapewne ze względu na 
adresata, przedstawiciela duchowieństwa – poeta skupił się na problematyce moralnej, na 
dobrych, a przede wszystkim na złych pierwiastkach w naturze duchów obcujących z czło-
wiekiem. W drugiej wersji Krasiński stara się pisać bardziej „racjonalnie” – choć oczywi-
ście nie w sposób wolny od światopoglądu opartego na religijności:

Stąd wynika, że ten płyn, co duszę spaja z ciałem, w każdym z nas nie jest ani zły, ani 
dobry. Jest obojętny moralnie, a przy tym jest w sobie harmonijny i doskonały jak wszystko, 
co stworzone. Lecz go wola może z jednej strony pchnąć i wywznioślić ku niebu – z drugiej 
pchnąć i zanurzyć aż w głębie złego bezdennego HK | To, co w nas służy duszy za spojnią 
z ciałem, mogłoby, z nas upływając, posłużyć na chwilę duchom za odzienie znikome,  

14   J. Kleiner, Zygmunt Krasiński. Dzieje myśli, t. 2, Lwów 1912, s. 244.
15  Badaczka – na marginesie swoich rozważań na temat schyłkowego okresu twórczości Krasińskiego – zaznaczyła, że 

wydana przez Jana Czubka Magnetyczność „w  warstwie problemowej, a  w  większości i  leksykalnej, pokrywa się z  listem do 
Kajsiewicza”; A. Ziołowicz, „Na brzegu nieznanej otchłani”. Z  antropologii Zygmunta Krasińskiego, „Ruch Literacki” 2013, z. 6, 
s. 627.
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za organa chwilowe, za przyswojeniem których one by mogły wejść w zetknięcie z nami. 
Ten płyn chwytałyby z nas jak nadzy, ubodzy, pozbawieni szat chwytają rzuconą im 
odzież, i dopiero jej fałdami okryte, mogłyby pewne sprawiać dotkliwe i widzialne wraże-
nia na zmysły nasze NA

Nie sposób, zatem złe tylko pozostają; chyba o duchach dziecinnych, bez chrztu zmarłych 
lub poronionych można by przypuścić, że tak nędznie się objawiają HK | chyba należałoby 
przypuścić, że one bezwładne, biedne, niemocne tym, że pozbawione ciała, w pierwszych 
chwilach odzyskania czegoś, co im niby za organa i zmysły służy, jak dzieci nowo naro-
dzone nie umieją się tym czymścić posługiwać i omackiem, błędnie, niezaradnie działają, 
nagle z świata księżycowego zetknięte nazad ze światem słonecznym życia. Możnaż na 
takim domyśle się oprzeć? NA

[brak fragmentu] HK | W tym przypuszczeniu nic nie leży sprzecznego rozumowi NA

Wpływ adresata listów na ton wypowiedzi Krasińskiego jest tu wyraźnie widoczny. Przy-
wołajmy zresztą, nieco na marginesie głównych rozważań, fragment listu Jana Koźmiana 
do Stanisława Egberta Koźmiana z 21 marca 1857 roku. Pisze on o Krasińskim w kontek-
ście sprawy mediumisty: „Układa sobie systema na wytłomaczenie tego, przypuszczając 
zawsze wpływ szatański, systemat świetny, ale nie katechizmowy”16.

List do Hieronima Kajsiewicza jest osobistą, emocjonalną relacją Krasińskiego z Pa-
ryża, opisem przeżyć wywołanych sprawą Daniela Hume’a, wzbogaconym w rodzącą się 
w poecie refleksję na temat zjawiska magnetyzmu. Natomiast list do nieznanego adresata 
to „pełnoprawna” rozprawa filozoficzna, dążąca do uogólnienia i obiektywizacji opisywa-
nych stanów rzeczy:

bo jeślić istotnie on duchy sprowadza, toć pytanie: jakie? HK | bo jeślić istotnie mediumy 
ułacniają nam zetknięcie z duchami, toć pytanie: z jakimi? NA

Co myślisz, drogi Ojcze, o tym? – odpowiedz mi. Ja w myśl tej teorii – może najfałszyw-
szej, bo czymże teoryjki ludzkie wobec tajemnic świata – zważam, badam i pilnie śledzę 
Hume’a HK | [brak fragmentu] NA

Argumenty te dowodzą, że Magnetyczność z listu do Kajsiewicza powstała nieznacznie 
wcześniej – nie mamy więc w tym przypadku do czynienia z wersjami równoległymi17. 
I choć list do nieznanego adresata jawi się jako cenniejsze, bo bardziej dopracowane, źród-
ło refleksji filozoficznej Krasińskiego, to w szczegółowym omówieniu tekstologicznym 
poświęconym Magnetyczności trzeba uwzględnić obie wersje tekstu. Wcześniejsza zawiera 
bowiem bardzo interesującą część poprzedzającą właściwy wywód, z której poznajemy 
szerszy kontekst powstania utworu – zostajemy zapoznani z obserwacjami, jakie Krasiński 
poczynił podczas spotkań z medium. Zajmujące może być też prześledzenie, w jaki sposób 

16  J. Koźmian, List do Stanisława Egberta Koźmiana z 21 marca 1857 roku, aneks w: Z. Krasiński, Listy do Koźmianów, 
opracował i wstępem poprzedził Z. Sudolski, Warszawa 1977, s. 582.

17  Taka sytuacja dotyczy np. poematu prozą Gwiazda, który został niedawno opracowany w kilku równoległych wersjach; 
„Gwiazda” Zygmunta Krasińskiego – dzieje tekstu, oprac. A. Markuszewska, przeł. J. Pietrzak-Thébault, „Sztuka Edycji. Studia Tekstologiczne 
i Edytorskie” 2012, nr 2 (3): Autografy i edycje. Wokół tekstów Zygmunta Krasińskiego, pod red. M. Strzyżewskiego, s. 89–107.
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autor Psalmów przyszłości pracował, jak zmieniał – czasami bardzo wyraźnie – ton wypo-
wiedzi zależnie od jej odbiorcy.

Najistotniejsze są natomiast powody, dla których należy zrezygnować z korzystania 
z wydania jubileuszowego jako źródła tekstu. Między napisaniem listu a jego publikacją 
przez Gaszyńskiego minęły zaledwie dwa lata, Jan Czubek badał zaś autograf aż pięćdzie-
siąt pięć lat po jego powstaniu. Znacznie ważniejsze są jednak wyniki kolacjonowania obu 
wersji, które każą bardzo podejrzliwie patrzeć na niektóre ingerencje w tekst twórcy wyda-
nia jubileuszowego. Spójrzmy:

przeszkadza jej ciążeniu PDR | przeszkadza jej w tym jej ciążeniu JC

[płyn] promienieje na przytomnych PDR | promieniuje na przytomnych JC

zjawisk nie wytłómaczonych PDR | zjawisk niewytłumaczalnych JC

[duchami] zaopatrzonymi w Bogu PDR | zapatrzonymi w Boga JC 

Kierowanie się wersją Jana Czubka zmienia interpretację fragmentów Magnetyczności 
w sposób zasadniczy. Różnice są fundamentalne! Krasiński – o czym zapewniał księdza 
Kajsiewicza – podążał krok w krok za medium, pilnie przyglądał się jego działaniom, mu-
siał zatem wierzyć w możliwość wytłumaczenia tego fenomenu. Choć wprowadzone przez 
Czubka wyrażenie „zjawiska niewytłumaczalne” jest osadzone w kontekście wpływu mag-
netycznej siły tylko na organizm chorego człowieka, a nie na ludzi w ogóle, to i tak – w związ-
ku z przedstawioną postawą Krasińskiego – nie należy mu przypisywać żadnej rezygnacji 
poznawczej. Także określenie stosunku opisywanych duchów do Boga wymaga tutaj ko-
mentarza. W pierwodruku czytamy o „duchach zaopatrzonych w Bogu”, a więc – pozwól-
my sobie na możliwą definicję słowotwórczą – „już objętych Boską opieką, zbawionych, 
posiadających cząstkę Boga”. Z kolei z wersji Jana Czubka – „duchy zapatrzone w Boga” – 
wynika coś zupełnie innego: „będące w relacji z Bogiem przez własną aktywność, a nie 
przez doświadczenie łaski z Jego strony”, a być może nawet: „ślepo posłuszne Bogu”. Zna-
mienne przy tym, że we wcześniej napisanym liście do Kajsiewicza Krasiński wybrał formę 
„zapatrzone w Boga” – bardziej radykalną w wymowie, oczywiście ze względu na odbiorcę 
listu, a następnie dokonał zmiany na wariant nieco złagodzony.

Jest jeszcze jedna różnica semantyczna, która od razu przykuwa uwagę:

W naturze planetarnej widzę już podobne płyny czy siły, jeszcze cielesne, a już prawie nie. 
Światło, cieplik… PDR | […] jeszcze cielesne, a już prawie nieświatło, cieplik JC

Ta zdumiewająca zmiana musi prowadzić do przypuszczeń, że Czubek w Bibliotece Or-
dynacji Krasińskich mógł korzystać z innej podstawy tekstowej niż ta, którą do dyspozycji 
miał Gaszyński. Czy tak rzeczywiście było? Nie jesteśmy w stanie odpowiedzieć na to py-
tanie. Komentarz Gaszyńskiego we wstępie do wydania korespondencji ma charakter zde-
cydowanie zbyt enigmatyczny, by pozwalał na formułowanie wniosków: „wydawca miał 
pod ręką […] nadesłane mu kopie korespondencyj z różnych źródeł”18. Nie przeszkadza 

18 Wyjątki z listów Zygmunta Krasińskiego, s. III.
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to jednak widzieć w omawianym paryskim liście do nieznanego adresata najlepsze źródło 
tekstu Magnetyczności.

Warto zastanowić się także nad tytułem rozprawy, który został jej nadany przez Jana 
Czubka. Jeśli Krasiński w korespondencji posługuje się terminami „magnetyzm” czy 
„magnetyczność”, to zjawiska, do których je odnosi, nie są zawsze jednoznaczne i iden-
tyczne. Pisał np. Adamowi Sołtanowi o swych młodzieńczych eksperymentach z leczni-
czymi właściwościami magnetycznego fluidu: „Przyszło mi do głowy magnetyzować tu 
biedną dziewczynę, cierpiącą epileptyczne konwulsje i oślepłą z ich przyczyny”19. Wierzy 
jednocześnie w przyszłe dokonanie się w naturze magnetycznego objawienia, które połączy 
pierwiastek ludzki i boski, a seanse spirytystyczne – to trzecie użycie „magnetyczności” – 
uzna później za skarlałą, chorobliwą formę wykorzystania tej siły: „Magnetyzm będzie 
formą naturalną nadchodzącej epoki, tym aniołem stróżem z nieba zesłanym, by usuwać 
jej kamyki z drogi! Lecz skądinąd i to rozważ, że nic nie ma straszniejszego, chorobliw-
szego, bardziej rozbzikowanego nad wolę, kiedy nie jest rozumna lub szlachetna. Wtedy 
przemienia się w kapryśność, wydaje z siebie czyny potworne […]”20. Sensowniej byłoby 
zatem wydać rozprawę opatrzoną incipitem pod tytułem [Hume, medium]. W ten sposób 
ujednoznaczniamy sens i zapisujemy jednocześnie ciekawe okoliczności, które sprawiły, że 
możemy czytać zamieszczone poniżej teksty.

*
Pod wersjami tekstu podaję wykaz ważniejszych odmian tekstowych. Ograniczam się do 
najbardziej wartościowych źródeł tekstów. W przypadku listu do nieznanego adresata są 
to: paryski pierwodruk Gaszyńskiego z 1859 roku (KG), edycje krytyczne Jana Czubka 
(JC) i Leona Piwińskiego (LP), a także oparte na paryskiej podstawie tekstowej wydanie 
Zbigniewa Sudolskiego (Listy do różnych adresatów, t. 2, Warszawa 1991, s. 411–414) – ZS. 
Pomijam drugie wydanie korespondencji w opracowaniu Konstantego Gaszyńskiego  
(Wyjątki z listów Zygmunta Krasińskiego. Nowe wydanie, wstęp K. G[aszyński], Paryż 
1861, s. 215–221), ponieważ jest to edycja bardzo niestaranna, obfitująca w błędy literowe. 
Nie biorę również pod uwagę mało istotnego, opartego na edycji Czubka wydania miko-
łowskiego pod redakcją Zdzisława Londońskiego (Pisma, t. 9, Mikołów [1925], s. 359–362. 
Tytuł pochodzący od wydawcy: Fragment o magnetyczności). Odmiany tekstowe listu do 
Hieronima Kajsiewicza obejmują wszystkie dostępne wydania tekstu, a więc pierwodruk 
w „Przeglądzie Polskim” – PP, i dwie edycje w opracowaniu Sudolskiego: Listy do różnych 
adresatów, t. 2, s. 267–271 – LR, oraz Listy. Wybór, Wrocław 1997, s. 532–538 – BN.

Modernizuję ortografię i grafię pisma, np. „akordeon”, a nie: „akkordeon”. Pozosta-
wiam jednak, by podkreślić dawną wymowę, pisownię form typu: „historyja”, „bohatyr”. 
Przymiotniki i zaimki z końcówkami „-em”, „-emi” („najdoskonalszem”, „najwyższem”, 
„mojem zdaniem”, „złemi”) modernizuję do współczesnej postaci „-ym”, „-im”, „-ymi” 
(„najdoskonalszym”, „najwyższym”, „moim zdaniem”, „złymi”). Pozostawiam niektóre 
wyrazy szczególne, nawet jeśli brzmią odmiennie w obu wersjach tekstu, np. „bezlogicz-
nych” i „bezloicznych”. Zmieniam formę dopełniaczową i biernikową nazwiska medium, 
tj. „Hume’a”, a nie: „Huma”. Kursywę rezerwuję wyłącznie dla wyrażeń z obcych języków –  

19 Z. Krasiński, List do Adama Sołtana z 20 lipca 1838 roku, w: idem, Listy do Adama Sołtana, opracował i wstępem poprzedził 
Z. Sudolski, Warszawa 1970, s. 220.

20 Idem, List do Delfiny Potockiej z 6 grudnia 1841 roku, w: idem, Listy do Delfiny Potockiej, t. 1, opracował i  wstępem 
poprzedził Z. Sudolski, Warszawa 1975, s. 389.
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przy czym nie wyróżniam już dzisiaj formy medium – dlatego wyróżnienie zastosowane 
przez Krasińskiego w liście do Kajsiewicza (cudowna a cud to wcale inne wyobrażenia) 
wprowadzam do tekstu z pomocą cudzysłowu („cudowna” a „cud” to wcale inne wyobraże-
nia). Ingerencja w interpunkcję dotyczy szczególnie rozbudowanych zdań, by łatwiej było 
zrozumieć ich sens – wprowadzam więc niekiedy pauzę, stosując znak półpauzy zamiast 
przecinka. Zmieniłem podział akapitowy tekstów, by całość była bardziej czytelna. Skrót 
w liście do nieznanego adresata pochodzi od Konstantego Gaszyńskiego i jest opatrzony 
komentarzem tego wydawcy: „wyjątek z listu o wirujących stolikach”. Skrót w liście do 
Kajsiewicza pochodzi ode mnie.

Wersja wcześniejsza – z listu do księdza  
Hieronima Kajsiewicza z 11 marca 1857 roku

[…] Hume, medium szkockie czy amerykańskie szwagra mego, całe to miasto zapełnia 
rozgłosem dziwów, pokazywanych co wieczora tu i ówdzie. Był już z cztery razy u Cesarza. 
Cesarz i Cesarzowa oglądali na oczy podnoszące się i wiszące w powietrzu stoły i ręce 
dotkliwe, widzialne, to świecące, to bezprzejrzyste, z powietrznianego znikomego płynu 
ukształtowane, spod stolika się wynurzające i rozmaicie działające – bo dzwonią dzwon-
kami, grywają na akordeonach, zawiązują chustki na węzły, ściskają dłonie przytomnych, 
czasem na fortepianach grają i gdy wyniesiesz świece z pokoju, oglądasz jak najwyraźniej 
ramię i rękę ze światła bladego po klawiszach się przemykającą. Markowski zawczoraj wi-
dział i mało nie oszalał, bo wciąż Hume’a miał za kuglarza prostego, tylko że nadzwyczaj 
zręcznego. Jam dotąd tylko stoły zrywające się z ziemi, ale wnet też i opadające, i krzesła 
same kilka kroków po pokoju ubiegające widział. Lecz w ręku Elizy słyszałem (pod stołem, 
w ciemni) grający akordeon i przytomny byłem, kiedy jej siła jakaś (zawsze pod stołem) 
dzwonki z rąk wyrywała i nazad wtykała je do rąk.

Ogromnie zimno mam się do tych wszystkich zjawisk. Czuję się jakby na brzegu nie-
znanej otchłani i skupiam całą moc spokoju i rozsądku, i uwagi, i rozwagi, by dociec, jakiej 
ta siła istotnie natury. Z jednej strony przekonanym, że rzeczywiście tkwi w chorobliwym 
organizmie Hume’a siła, działająca w dali od tegoż organizmu i w onej dali sprawiająca 
wybryki dziwne. Z drugiej strony równiem mocno przekonany, że nieraz kiedy ta siła nie-
zależna od jego woli, raczej nim rządząca, niż rządzona przezeń, mu nie starczy, opuszcza 
go, mdleje w nim i znika z niego, a publiczność otaczająca, ciekawa, anhelans wciąż woła 
o swoje circenses, on – czy próżnością, czy bojaźnią postradania chleba skuszon – pomaga 
dostatkami przemysłu niedostatkom siły i przybywa nogą lub ręką pod stołem na odsiecz 
zbezwładnionej w tej chwili magnetyczności, a oblężonej okrężną ciekawością przytom-
nych. Tegom pewny.

Zatem dwóch sprzecznych, ale tylko na pozór sprzecznych rzeczy pewny jestem w nim, 
tj. i jego siły ogromnej, nadzwyczajnej, wyglądającej na cudowną („cudowna” a „cud” to 
wcale inne wyobrażenia), i jego kuglarstw czasami, a ciągle wielkiej przebiegłości moralnej, 
którą okazuje co chwila w pochlebianiu wszystkim i w rozeznawaniu natychmiastowym, 
jak się kto do niego ma. Mistrz to na odgadywanie charakterów, szczególnie niewieścich. 
Sam on twierdzi, że z duchami ma do roboty, ale z samymi dobrymi, że złych tylko kilka 
oglądał w życiu, że Bóg teraz zezwolił na te dziwne po salonach obcowania z duchami, 
by ród człowieczy zwątpiały nazad do wiary w nieśmiertelność duszy przywieść. Teoria 
najzręczniejsza w jego własnym interesie.

Ogromnie zimno mam 
się do tych wszystkich 

zjawisk
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Ja zaś myślę, że w nas, złożonych z duszy i ciała, musi być coś trzeciego, służącego za 
klamrę duszy i ciału, za pośredniczy związek i spójnię, coś mającego pewne przymioty 
ciała i zarazem pewne idealności. W naturze planetarnej widzę już podobne płyny czy siły, 
jeszcze cielesne, a już prawie nie: światło, cieplik, elektryczność itd., itd.

Tę klamrę, tę spójnię, ten płyn w organizmie ludzkim nazywam x, a jeśli trzeba – mag-
netycznością, co zupełnie na jedno wypadnie!

Jego więc naturą i celem: duszy przenosić rozkazy, myśli, wrażenia – ciału; i na od-
wrót, ciała wrażenia i poczucia – duszy. Za pomocą to jego musi myśl czysta przemieniać 
się w obraz i wszelki kształt idealny się kształtować, czy w snach, czy na jawie, czy w sztu-
kach. On tryska blaskiem z ócz mówcy na trybunie, z ócz wojownika w chwili boju i niesie 
patrzącym grom wnętrzny jego ducha. On w miłości pomiędzy płciami nadzwyczajne 
wywołuje zjawiska, działając także na oddal. Lecz w tych wszystkich razach normalnie 
dopełnia służby naznaczonej, bo choć wciąż niepojęty jak wszystko, wciąż działa pod roz-
kazami duszy i woli.

Najwyższym wykształceniem woli i duszy jest świętość. Można by zatem przypuścić, 
że ta siła lub płyn x jeszcze bardziej pod jej wpływem się idealizuje i wreszcie dochodzi do 
takiego stopnia odcieleśnienia, że może duszy i woli świętej służyć za zwierciadło pośred-
niczące, w którym odbija się chwała i działanie Duchów niebieskich.

Z drugiej strony, jeśli w ciele nastąpi rozstrój chorobny, kataleptyczny, epileptyczny 
albo jaki chcieć, ten sam płyn wymyka się anarchicznie spod ujęcia woli, spod ześrodkowa-
nego zwierzchnictwa duszy, i na zewnątrz chorobliwymi upławami upływając, promienie-
je na przytomnych – albo ich omamia jak trucizna narkotyczna, albo w istocie w zapalczy-
wości a bezrozumie anarchii swej dokazuje zjawisk niewytłumaczonych i bezlogicznych. 
Teraz, dalej idąc, można by przypuścić, że jeśli człowiek już wtedy nim nierządzący, ale 
opanowan przezeń, zacznie chcieć go coraz bardziej nadużywać lub ciągnąć zeń korzyści, 
jeśli chorobę uzna za stan normalny, by nią frymarczyć czy z ciekawości, czy z pychy, czy 
z obłudy – słowem to, co nieporządnym i niejako przeciwnym naturze będzie coraz da-
lej pchał i pchał, i będzie się u choroby własnej prosił złą wolą wiedzion o światło, o siłę, 
o panowanie drugim, o cuda ziemskie mające mu zjednać potęgę lub rozkosz na ziemi – to 
łatwo dojść może u końca lub u pewnego rozstaju tej drogi do zetknięcia się za pomocą tej 
siły, przeciw niemu samemu zbuntowanej, a jednak przezeń używanej, ze złymi duchami; 
tym bardziej, że kształty przybierane przez duchy, gdy się objawiają, mogłyby prawdopo-
dobnie z tego samego płynu się składać.

Stąd wynika, że ten płyn, co duszę spaja z ciałem, w każdym z nas nie jest ani zły, 
ani dobry. Jest obojętny moralnie, a przy tym jest w sobie harmonijny i doskonały jak 
wszystko, co stworzone. Lecz go wola może z jednej strony pchnąć i wywznioślić ku nie-
bu – z drugiej pchnąć i zanurzyć aż w głębie złego bezdennego. Broń to o dwóch ostrzach, 
a rękojeść jej w ręku woli.

Co myślisz, drogi Ojcze, o tym? – odpowiedz mi.
Ja w myśl tej teorii – może najfałszywszej, bo czymże teoryjki ludzkie wobec tajemnic 

świata – zważam, badam i pilnie śledzę Hume’a. Kwestia to moim zdaniem jedna z naj-
ważniejszych wieku, bo jeślić istotnie on duchy sprowadza, toć pytanie: jakie? a oczywi-
ście, że nie świetlane i zapatrzone w Boga, chyba jakie mierne, obojętne – lecz sąż takowe 
poza światem? a jakże przypuścić, że bolejące i wyczyszczające się mogą przyjść dzwonka-
mi poruszać i chusteczki na węzły zawiązywać. Jakżeżby powaga ich boleści w tej chwili 
odpoważniała. Nie sposób, zatem złe tylko pozostają; chyba o duchach dziecinnych, bez 
chrztu zmarłych lub poronionych można by przypuścić, że tak nędznie się objawiają, a jeśli 

Najwyższym 
wykształceniem woli 
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to same złe, tak mnogo i publicznie, tak demokratycznie, że tak powiem, wszędzie, za lada 
stolika dotknięciem przybiegające i obcujące z rodem ludzkim, z którym dawniej tylko 
wyjątkowo obcowały, cóż to za straszny znak! Czy nie dowód, iż zepsucie rozpowszechniło 
się nad miarę wszelką i że wkrótce w dziejach ukażą się klęski równie powszechne, mające 
zepsuciu temu być karą! Wtedy by jak sępy do ciał mających wkrótce polec zlatywały się 
duchy one! i Hume byłby, sam nie wiedząc o tym, zapowiedzią apokaliptycznych podrzu-
tów w historyi!

Pojmujesz więc, drogi Ojcze, ile mnie obchodzi dojście do pewnego przekonania o na-
turze siły, niezaprzeczenie z niego na zewnątrz działającej. […]

Wersja późniejsza – list do nieznanego adresata

[…] Hume, medium, sam twierdzi, że wciąż z duchami ma do roboty, ale z samymi dobry-
mi. Że złych tylko kilka oglądał w życiu; że Bóg teraz zezwolił na te dziwne i dziwaczne po 
salonach obcowania z duchami, by ród człowieczy zwątpiały nazad do wiary w nieśmier-
telność duszy przywieść. Teoria najzręczniejsza w jego własnym interesie.

Ja zaś myślę, że w nas złożonych z dwóch przeciwnych biegunów, ciała i duszy, musi 
być coś trzeciego, służącego za pośredniczy związek między nimi, za klamrę duszy spiętej 
do ciała: coś mającego pewne przymioty ciała i zarazem pewne idealności. W naturze 
planetarnej widzę już podobne płyny czy siły, jeszcze cielesne, a już prawie nie: światło, 
cieplik, elektryczność itd., itd.

Tę klamrę, tę spójnię, ten płyn pośredniczący w organizmie ludzkim nazywam x, a je-
śli trzeba – magnetycznością, co zupełnie na jedno wypadnie.

Jego więc przyrodą i celem: duszy przenosić myśli, wzruszenia, rozkazy – ciału; i na 
odwrót, ciała wrażenia, doznania i poczucia – duszy! Za pomocą to jego musi myśl czysta, 
oderwana, przemieniać się w kształt, w obraz, do czego już dąży bezprzestannie na jawie, 
do czego zaś najzupełniej i najwyraźniej dochodzi w snach. Na jawie wola nasza wciąż 
myśli potrzebująca, czy do rozumowania, czy do czynu, przeszkadza jej ciążeniu ku kształ-
towi i obrazowaniu się, zresztą raczej w dźwięk ją słowa pochwytuje ciągle niż w barwy 
postaci. Dopiero w sztukach wola każe myśli tak samo rozumować, służyć czynom, jak na 
jawie! i zarazem dozwala jej, jak we snach, przeobrażać się w obraz i postać. W sztukach 
jest już pewne, ale normalne zawsze, bo pod woli kierunkiem, wciąż połączenie stanu jawy 
ze stanem snu. W sztukach wielki już okazuje się rozwój, wielka czynność, ale normalna 
zawsze, płynu magnetycznego, gdyż ta czynność, choć podniesiona nadzwyczaj, odbywa 
się jeszcze po ludzku, w promieniach słońca, nie zaś omackiem i bałamutnie w blaskach 
niepewnych księżycowej strony ducha ludzkiego.

Ten sam płyn w innych okręgach żywota społecznego i słonecznego tryska blaskiem 
z ócz mówcy na trybunie, z ócz bohatyra w chwili boju, i niesie przeciwnikom grom 
wnętrzny jego ducha. Tenże sam płyn w miłości pomiędzy płciami nadzwyczajne wywołu-
je zjawiska działające także na oddal od osób.

Lecz w tych wszystkich wyliczonych razach, jak i w mnóstwie innych, porządnie i go-
dziwie, choć nadzwyczajnie, dopełnia służby naznaczonej prawami stworzenia, bo choć 
wciąż niepojęty jak wszystko w świecie, wciąż działa pod władzą ześrodkowaną duszy 
i woli.

Najdoskonalszym i najwyższym wykształceniem woli i duszy jest świętość. Można 
by zatem przypuścić, że ten pośrednik, płyn czy siła x, jeszcze bardziej pod jej wpływem 
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i jarzmem się idealizuje i wreszcie dochodzi do takiego stopnia odcieleśnienia, że może 
duszy uświęconej służyć niejako za zwierciadło pośredniczące, w którym odbija się chwała 
i działanie duchów niebieskich.

Z drugiej strony, jeśli w ciele nastąpi rozstrój chorobny, kataleptyczny, epileptyczny 
albo jaki chcieć, ten sam płyn wymyka się anarchicznie spod ujęcia woli, spod ześrodko-
wanego zwierzchnictwa duszy, i na zewnątrz chorobliwymi upławami upływając, promie-
nieje na przytomnych i wtedy albo ich omamia jak trucizna narkotyczna, albo też, istotnie 
w zapalczywości a bezrządności anarchii swej, dokazuje zjawisk niewytłumaczonych i bez-
loicznych. Teraz, dalej idąc, można by przypuścić, że jeśli człowiek nim wonczas już nie-
rządzący, ale opanowan przezeń, zacznie chcieć go coraz bardziej nadużywać lub ciągnąć 
zeń korzyści; jeśli chorobę uzna lub przystanie na nią jak na stan normalny, na to, by nią 
frymarczyć czy z ciekawości, czy z pychy, czy z obłudy – słowem to, co swawolnym i nieja-
ko przeciwnym naturze, zacznie coraz dalej pchać i pchać, i będzie się u rozstroju własnego 
prosił o światło, o siłę, o panowanie drugim, o cuda ziemskie mające mu zjednać potęgę 
lub rozkosz – to łatwo dojść może u końca lub u pewnego rozstaju tej drogi do zetknięcia 
się za pomocą tej siły przeciw niemu zbuntowanej, a jednak przezeń używanej, ze złymi 
duchami – tym bardziej, że kształty przybierane przez duchy zza świata, gdy się objawiają 
zmysłom naszym, mogłyby prawdopodobnie z tego samego płynu się składać.

W tym przypuszczeniu nic nie leży sprzecznego rozumowi. To, co w nas służy duszy 
za spojnią z ciałem, mogłoby, z nas upływając, posłużyć na chwilę duchom za odzienie 
znikome, za organa chwilowe, za przyswojeniem których one by mogły wejść w zetknięcie 
z nami. Ten płyn chwytałyby z nas jak nadzy, ubodzy, pozbawieni szat chwytają rzuconą 
im odzież, i dopiero jej fałdami okryte, mogłyby pewne sprawiać dotkliwe i widzialne 
wrażenia na zmysły nasze. Nie tylko złe duchy, ale i cierpiące, niepotępione, na pierwszych 
szczeblach wyczyszczenia będące, ciążące jeszcze przeszłym żywotem do ziemi, mogłyby 
za pomocą tej płynności czy promienności z nas upływającej obcować z nami, bo w niej 
by znalazły, czego im brak do podobnego obcowania, to jest kształt i pewien gatunek 
cielesności już odcieleśnionej, a jednakże jeszcze cielesnej; to samo by znalazły, co każden 
z nas w tym płynie ma, to jest przenośnika i przeprowadziciela działań duszy własnej do 
nerwów ciała własnego.

Tu powstaje straszne pytanie, a jedno z najważniejszych, może najważniejsze wieku, bo 
jeślić istotnie mediumy ułacniają nam zetknięcie z duchami, toć pytanie: z jakimi? Ocze-
wiście, że nie z zbawionymi, już zaopatrzonymi w Bogu, chyba że z jakimi miernymi lub 
obojętnymi. Lecz sąż takowe obojętne, ni złe, ni dobre, poza światem? A jakżeż przypuś-
cić, że bolejące i wyczyszczające się, zatem ciążące już ku Bogu, mogą przyjść, dzwonkami 
poruszać, chustki na węzły zawiązywać, na akordeonach przygrywać? Jakżeżby powaga 
ich boleści uroczystej w tej chwili odpoważniała, chyba należałoby przypuścić, że one bez-
władne, biedne, niemocne tym, że pozbawione ciała, w pierwszych chwilach odzyskania 
czegoś, co im niby za organa i zmysły służy, jak dzieci nowo narodzone nie umieją się tym 
czymścić posługiwać i omackiem, błędnie, niezaradnie działają, nagle z świata księżycowe-
go zetknięte nazad ze światem słonecznym życia.

Możnaż na takim domyśle się oprzeć? a jeśli to same złe duchy, tak mnogie i publicz-
nie, tak demokratycznie, że tak powiem, wszędzie, za lada stolika dotknięciem przybiega-
jące i obcujące z rodem ludzkim, z którym dawniej tylko wyjątkowo i za pośrednictwem 
piekielnych obrzędów obcowały, cóż to za straszny znak? Czyż nie dowód, że zepsucie 
rozpowszechniło się nad miarę wszelką i że wkrótce w dziejach ukażą się klęski równie jak 
ono szerokie i powszechne? Wtedy by, jak sępy do ciał mających wkrótce skonać, zlatywały 

W tym przypuszczeniu 
nic nie leży sprzecznego 
rozumowi
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się do nas duchy one, i Hume byłby, sam nie wiedząc o tym, zapowiedzią, poręką, prze-
słańcem apokaliptycznych podrzutów w historyi…

Wykaz odmian
Wersja wcześniejsza

świecące za: PP | świecące LR | święcące BN [prawdopodobnie błąd w druku]

powietrznianego za: PP | powietrznego LR | powietrznego BN

działając także na oddal za: PP | działające także na oddal LR | działające także na oddal BN

rozstrój chorobny za: PP | rozstrój choroby LR | rozstrój choroby BN

na zewnątrz działającej za: LR | na zewnątrz działający PP | na zewnątrz działającej BN 
[zapewne błąd w druku]

Wersja późniejsza

jeszcze cielesne, a już prawie nie: światło, cieplik | jeszcze cielesne, a już prawie nie. Światło, 
cieplik KG | jeszcze cielesne, a już prawie nieświatło, cieplik JC | jeszcze cielesne, a już prawie 
nieświatło, cieplik LP  | jeszcze cielesne, a już prawie nie. Światło, cieplik ZS

Jego więc przyrodą i celem: duszy przenosić myśli, wzruszenia, rozkazy – ciału; i na odwrót, 
ciała wrażenia, doznania i poczucia – duszy! | Jego więc przyrodą i celem, duszy przenosić 
myśli, wzruszenia, rozkazy ciału; i na odwrót ciała wrażenia, doznania i poczucia, duszy! KG | 
Jego więc przyrodą i celem duszy przenosić myśli, wzruszenia i rozkazy ciału i na odwrót, ciała 
wrażenia, doznania i poczucia duszy! JC | Jego więc przyrodą i celem duszy przenosić myśli, 
wzruszenia i rozkazy ciału i naodwrót, ciała wrażenia, doznania i poczucia duszy! LP | Jego 
więc przyrodą i celem: duszy przenosić myśli, wzruszenia, rozkazy ciału; i na odwrót: ciała 
wrażenia, doznania i poczucia – duszy! ZS [Starałem się za pomocą współczesnej inter-
punkcji oddać intencję autora. Lekcje Czubka i Piwińskiego są nie do przyjęcia, znaczna 
redukcja znaków interpunkcyjnych to kapitulanctwo wobec problemu interpretacji wypeł-
nionego sensami fundamentalnego zdania rozprawy. Moja poprawka najbliższa jest lekcji 
Sudolskiego].

przeszkadza jej ciążeniu za: KG | przeszkadza jej w tem jej ciążeniu JC | przeszkadza jej 
w tem ciążeniu LP | przeszkadza jej ciążeniu ZS

promienieje za: KG | promieniuje JC | promieniuje LP | promienieje ZS

zjawisk niewytłumaczonych za: KG | zjawisk niewytłumaczalnych JC | zjawisk niewytłuma-
czalnych LP | zjawisk nie wytłumaczonych ZS
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spojnią za: KG | spójnią JC | spójnię LP | spojnią ZS

duchy […] by znalazły za: KG | znaleźli JC | znaleźli LP | znalazły ZS

zaopatrzonymi w Bogu za: KG | zapatrzonymi w Boga JC | zapatrzonemi w Boga LP | za-
opatrzonymi w Bogu ZS

na akordeonach przygrywać | na akkordeonach przygrywać KG | na akordeonach przegrywać 
JC | na akkordeonach przegrywać LP | na akordeonach przygrywać ZS


