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(Pop)kultura po rock and rollu.
Uwagi o japońskiej muzyce 

eksperymentalnej

Współczesna japońska scena muzyczna jest, zarówno w kategoriach estetycznych, jak 
i kulturoznawczych, zjawiskiem osobliwym i osobnym. Nie jest to jednak efekt względnego 
i de facto pozornego egzotyzmu samej kultury japońskiej –  tradycyjnej i popularnej – lecz 
złożonej historii powstania i rozwoju nowoczesnej muzyki w Kraju Kwitnącej Wiśni – uwi-
kłanego w rozmaite dyskursy ideologiczne – estetyczne i polityczne, odciskające swe piętno 
na formach muzycznych, ich społecznej funkcji, obiegu medialnym, a także, last but not least, 
na kreacjach wizerunków oraz postawie artystycznej samych twórców. W tytule tego szkicu 
przedrostek „pop” w  słowie popkultura został ujęty w  nawias – nie jest to jednak li tylko 
efektowny chwyt retoryczny piszącego te słowa, lecz świadoma próba zwrócenia uwagi na 
niejednorodność tego fenomenu kulturowego, jakim jest kultura popularna w Japonii. Po-
mijając już tu wątpliwą zasadność podziału na to, co „masowe” i „artystyczne” w ponowo-
czesnych dyskursach kulturowych, trzeba jeszcze zaznaczyć, że omawiany w  tym miejscu 
fenomen – „japońska muzyka eksperymentalna” z  najwyższym trudem poddaje się tego 
typu klasyfikacjom, jakkolwiek bowiem znajduje swe dość wyraźnie dostrzegalne źródło 
w muzyce popularnej (jazz, rock and roll) oraz masowych ruchach społecznej kontestacji 
(kontrkultura lat 60. XX wieku), to jednak zdecydowanie przekroczył już zarówno „maso-
wy”, jak i „popularny” (komercyjny) wymiar popkultury, stając się w  istocie ekskluzywną 
formą (po)nowoczesnej1 awangardy muzycznej, zdominowanej przez takie kategorie este-
tyczne, jak „eksperyment”, „kolektywizm” (communitas), „minimalizm” czy „hałas”. Wszyst-
kie one w istotnym stopniu kształtują również specyfikę japońskiej sceny eksperymentalnej.

1 I ten nawias znajduje swe uzasadnienie. Niektórzy z analityków ponowoczesności jako formacji kulturo-
wej (np. Zygmunt Bauman) podają bowiem w wątpliwość samą możliwość istnienia „awangardy postmoder-
nistycznej” – wiążąc tę formę artystyczną ściśle i bezpośrednio z modernizmem. Specyfika kultury japońskiej 
– i  jej dość gwałtownej modernizacji oraz okcydentalizacji w  XX wieku – sprawiła jednak, że „modernizm” 
i „postmodernizm” pojawiły się tam niemal równocześnie, jako różne (choć w Azji z trudem rozróżnialne) aspek-
ty kultury zachodniej. Dla przykładu – kiedy Tatsumi Hijikata u schyłku lat 60. minionego stulecia „wymyśla” 
taniec butoh, odwołuje się wprost do doświadczeń europejskiego ekspresjonizmu, jednego z kanonicznych 
przejawów m o d e r n i s t y c z n e j  awangardy. W tym samym czasie (1970) Sakuro „Kant” Watanabe organi-
zuje w Japonii pierwszą komunę artystyczną – Maru Sankaku Shikaku, zorganizowaną na wzór amerykańskich 
gmin hipisowskich, wyznaczających neoplemienny zwrot charakterystyczny dla p o n o w o c z e s n o ś c i .

DOI: http://dx.doi.org/10.12775/LC.2014.042
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Aby uniknąć obszernych analiz samego pojęcia „eksperymentu” w  sztuce i  muzyce, 
jego związków z artystyczną awangardą, funkcji oraz technik, przywołam w tym miejscu 
koncepcję Michaela Nymana, który pisząc o muzycznych konsekwencjach przyjętej przez 
kompozytorów współczesnych „strategii eksperymentalnej”, odnotowuje, iż prowadzą one 
ostatecznie do ukonstytuowania się procesów stanowiących

[…] najprostszy i najbardziej bezpośredni sposób zwyczajnego wprawiania dźwięków w ruch. 
Procesy są bezosobowe i zewnętrzne, więc nie prowadzą do organizacji dźwięków, ich integra-
cji, tworzenia relacji harmonicznych, co jest udziałem naturalnej w wypadku ludzkiego umysłu 
skłonności do kontroli2. 

Dla sprecyzowania tej kategorii pozwolę sobie jeszcze przywołać opinię Bogusława 
Schaeffera, który zauważył niegdyś wnikliwie, że eksperyment w muzyce

2 M. Nyman, Muzyka eksperymentalna. Cage i po Cage’u, tłum. M. Mendyk, Gdańsk 2011, s. 47. Nyman pod-
kreśla przy tym takie cechy charakterystyczne muzyki eksperymentalnej, jak „spontaniczność”, „otwartość na 
działanie przypadku” czy właśnie „procesualny”, a zatem „bezosobowy” charakter.

Tokio, Shinjuku, luty 2011 (fot. S. Kołos)
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powinien wiązać się z samą substancją muzyczną i niewątpliwie praca nad samym dźwiękiem 
[…], praca wewnątrzmateriałowa jest najbliższa współczesnemu eksperymentowi. Za ekspery-
ment w pełni kompozytorski należy uznać taką formę p r ó b y  s a m e g o  m a t e r i a ł u , która 
niweluje działanie poprzedniej kodyfikacji3. 

Tak scharakteryzowaną „muzykę eksperymentalną” będę traktował konsekwentnie 
jako swoisty punkt odniesienia oraz horyzont, którego historyczne wyłanianie się w kul-
turze Japonii stanie się tematem moich rozważań. Trzeba bowiem podkreślić, że japońska 
muzyka eksperymentalna (zwana niekiedy również „niezależną” lub „awangardową”) for-
mowała się stopniowo w rozmaitych polach produkcji artystycznej i kulturowej – od aka-
demickiej awangardy, przez formacje kontrkulturowe (Fluxus), aż po zjawiska usytuowane 
w samym centrum popkultury (jazz, rock and roll), przyswajając sobie niektóre ich cechy, 
jako integralne składniki własnej ekspresji artystycznej.

Kondycję japońskiego muzyka awangardowego („niezależnego”, „eksperymentalnego”) 
najlepiej charakteryzuje krótka odpowiedź Makoto Kawabaty (rockowego gitarzysty z grupy 
Acid Mothers Temple oraz śmiałego elektroakustycznego eksperymentatora z formacji Toho 
Sara) na pytanie o „różnice między japońską oraz europejską i amerykańską muzyką niezależ-
ną”, Kawabata odpowiada m.in.: „Od kiedy rock został importowany do Japonii nabawiliśmy 
się psychicznego kompleksu na punkcie muzyki Zachodu, łudząc się, że jakakolwiek produk-
cja muzyczna z USA czy Europy musi być lepsza niż muzyka japońska”4. Jest to wypowiedź 
niezwykle znamienna dla japońskich eksperymentatorów, jej ślady odnajdziemy także w od-
powiedziach innych muzyków na podobne pytania: Shigetoshi Miyamoto wylicza zatem po 
prostu artystów, którzy na niego oddziaływali, wymieniając zarówno kompozytorów awan-
gardowych (Cage, Young, Riley), muzyków jazzowych (Sun Ra, Eric Dolphy) i rockowych 
(Frank Zappa, Velvet Underground), zaś Yui Kimijima idzie jeszcze dalej, określając nawet 
procentowy udział owej inspiracji (np. „Jimi Hendrix: 8%”)5. Widać tu wyraźnie swoisty para-
doks japońskiej „niezależności” muzycznej, która zdaje się mieć przede wszystkim charakter 
relacyjny. Oto artyści uprawiający sztukę nonkonformistyczną i eksperymentalną czują się 
w obowiązku określić sferę wpływów i oddziaływań, przyjmując za punkt odniesienia muzy-
kę Zachodu, która może stać się przedmiotem afirmacji lub kontestacji, niezmiennie jednak 
zajmuje istotne miejsce, określając tożsamość japońskiego eksperymentatora – niezależnie od 
tego, czy on sam sytuuje się w świecie akademickiej awangardy, jazzowego eksperymentu, czy 
też rockowego undergroundu. Pozycja ta była oczywistą konsekwencją sytuacji społeczno-po-
litycznej w Japonii po zakończeniu II wojny światowej – określonej w znacznym stopniu przez 
amerykańską okupację Wysp Japońskich i związaną z nią przyśpieszoną modernizację oraz 
stopniową okcydentalizację tradycyjnej kultury. Problem ten doczekał się szeregu wnikliwych 
omówień, by wspomnieć tylko prace Johna Dowera Embracing Defeat: Japan in the Aftermath 
of World War II6, Mariusa Jansena The Making of Modern Japan7 czy Yukiko Koshiro Trans-Pa-
cific Racisms and the US Occupation of Japan8. Warto w tym miejscu przywołać jednak jeszcze 
jedną, niezwykle interesującą publikację Masao Miyoshiego: Off Center. Power and Culture 

3 B. Schaeffer, Mały informator muzyki XX wieku, Kraków 1987, s. 106. Podkreślenie D. B.
4 Japanese Independent Music, red. F. Stofer, Sonore 2001, s. 50.
5 Ibidem, s. 48–49.
6 Norton 1999.
7 Harvard University Press 2000.
8 Columbia University Press 1999.
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Relations between Japan and the United States9. Książka zmarłego niedawno literaturoznawcy 
i socjologa poświęcona jest wprawdzie literaturze oraz amerykańskim i japońskim dyskursom 
krytycznoliterackim, wprowadza jednak bardzo ciekawy kontekst tej refleksji, umieszczając 
ją pośród rozlicznych odmian teorii postkolonialnej i  wprowadzając, oprócz klasycznego 
antropologicznego pojęcia „różnicy kulturowej”, także (przejęte z  pism Michela Foucaulta 
i Edwarda W. Saida) kategorie: „władzy”, „dominacji”, „hegemonii” czy wreszcie „przemocy” 
– wyzyskiwanych przez obie nacje w kreowaniu i/lub zacieraniu owej kulturowej odmienno-
ści, która je różni. Miyoshi wiąże przy tym kwestię amerykańskiej dominacji kulturowej z eks-
pansją wolnego rynku – organizującego także (w  tradycji zachodniej) redystrybucję dóbr 
kultury – zyskującej w  ten sposób wymiar masowy i (w konsekwencji) globalny. Zdaniem 
japońskiego badacza wiąże się to wprost z dziedzictwem europejskiego (i amerykańskiego) 
oświecenia wraz z jego kulturowymi, politycznymi i ekonomicznymi pryncypiami. W myśle-
niu Miyoshiego dają się więc wyraźnie zauważyć – niedeklarowane wprost – krytyczne trady-
cje „szkoły frankfurckiej” łączącej tradycje oświecenia z władzą i symboliczną dominacją oraz 
narodzinami kultury masowej10. W takim kontekście kultura popularna w powojennej Japonii 
staje się jeszcze jednym polem walki o symboliczną hegemonię. Jej atrybuty, takie jak jazz czy 
rock and roll, okazują się formami wypowiedzi o (także) politycznym charakterze i (bywa 
że) rewolucyjnej intensywności zaś zrodzona z nich muzyka eksperymentalna przyjmuje nie-
rzadko postać (nie tylko) artystycznej transgresji.

Japońska muzyka eksperymentalna ma oczywiście swe źródła czysto akademickie, płyną-
ce z konfrontacji kompozytorów z tego kraju z wielkimi ideami modernistycznej awangardy 
europejskiej – głównie Schaefferowską koncepcją muzyki konkretnej, Cage’owskimi postu-
latami muzyki elektroakustycznej i estetycznego „oswajania hałasu” oraz odkryciem elektro-
nicznych syntezatorów dźwięku (synteza granularna), które zainicjowało nurt muzyki elek-
tronicznej (Xenakis). Japońska awangarda muzyki eksperymentalnej była związana głównie 
ze środowiskiem NHK Electronic Music Studio – założonego w roku 1955 jako lokalny od-
powiednik słynnego niemieckiego studia Nordwestdeutscher Rundfunk w Kolonii (NWDR, 
istniejącego od roku 1954)11. Powstawały w nim najciekawsze, wczesne kompozycje „nowej 
muzyki japońskiej”: Musique concrète for stereophonic broadcast Minao Shibaty (1955), Sky, 
Horse and Death Toru Takemitsu (1958) czy Campanology for Electronic Music Toshihiro 
Mayuzumiego (1959). W owym czasie odbywają się także pierwsze festiwale „muzyki nie-
zdeterminowanej” organizowane przez młodych twórców, takich, jak Toshi Ichiyanagi – zaini-
cjowane 15 września 1961 roku – gromadziły debiutujących kompozytorów, wśród których 
znaleźli się m.in. Takehisa Kosugi, Yasunao Tone, Akimichi Takeda, Mieko Shiomi czy No-
butaka Mizuno. Jest to oczywiście muzyka inspirowana dokonaniami twórców zachodnich 
(Cage’a, Feldmanna, Wolffa, Browna), choć inkorporuje także elementy lokalne i tradycyjne 
(np. kompozycje Toru Takemitsu wykorzystujące skale dawnej muzyki japońskiej). Twór-
czość eksperymentujących kompozytorów pozostawała jednak – mimo swej rangi i wartości 
estetycznej – dość ekskluzywnym ekscesem artystycznej awangardy. Prawdziwie zmasowane 

9 Harvard University Press 1991.
10 Klasycznym przykładem tej tendencji jest książka Maxa Horkheimera i Theodora W. Adorno, Dialektyka 

oświecenia. Fragmenty filozoficzne, tłum. M. Łukasiewicz, Warszawa 2010.
11 Wątki te śledzi wnikliwie Emmanuelle Loubet w  swych interesujących szkicach: The Beginnings of 

Electronic Music in Japan, with a focus on the NHK Studio: The 1950s and 1960s, „Computer Music Journal” 1997, 
nr 4 (21), s. 11–22 oraz The Beginnings of Electronic Music in Japan, with a focus on the NHK Studio: The 1970s, „Com-
puter Music Journal” 1998, nr 1 (22), s. 49–55. 
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uderzenie muzycznego eksperymentu miało nadejść z zupełnie innej, nieoczekiwanej strony.
Pierwszą, w porządku  chronologicznym, formacją, którą można uznać za matecznik 

całej niemal japońskiej sceny muzyki eksperymentalnej lat 60. minionego wieku była po-
wołana do istnienia w roku 1958 Group Ongaku. Jej inicjatorami byli: aktywny w tokijskim 
środowisku artystycznym od końca lat 50. Takehisa Kosugi – w  owym czasie – student 
Tokyo University of Arts i performer związany ściśle z japońskim odłamem Fluxusu oraz 
Shukou Mizuno. Specyfikę wystąpień Group Ongaku określał ich „nie-muzyczny” lub „an-
ty-muzyczny” charakter, odwołujący się do Cage’owskich idei estetyki hałasu oraz aranżacji 
dźwiękowej otoczenia. Antymuzyka Grup Ongaku mieściła się dość dobrze w nurcie ów-
czesnych dokonań twórców Fluxusu – antymuzycznych działań Nam June Paika (One for 
Violin, 1962) i  niemuzycznych kompozycji La Monte Younga (Draw a  Straight Line and 
Follow It, 1960), zmierzając ku dekonstrukcji klasycznych form muzycznych, reprezento-
wanej często w aktach performatywnych destrukcją tradycyjnych instrumentów muzycz-
nych bądź muzykowaniem na nie-instrumentach12. Można więc bez większego ryzyka 
uznać, że pierwszym impulsem dla narodzin japońskiej sceny muzyki eksperymentalnej 
były wystąpienia Fluxusu oraz (związane z nimi) praktyki takich artystów, jak John Cage, 
Nam June Paik, La Monte Young, Henry Flynt, C.C. Hennix, Peter Brötzmann czy Mi-
sha Mengelberg, z których wielu podtrzymywało ożywione relacje z awangardą japońską 
także po rozwiązaniu Fluxusu. Ze środowiska związanego z  Group Ongaku wyłoniły się 
następnie dwie istotne formacje kontynuujące eksperymenty z awangardową, improwizo-
waną muzyką elektroakustyczną – określaną niekiedy mianem „metamuzyki”, ze względu 
na niezwykle istotny aspekt estetycznego organizowania przestrzeni dźwiękowej (sceny 
koncertowej, studia nagraniowego) jako integralnej części kompozycji. Zespoły te to Taj 
Mahal Travellers i  East Bionic Symphonia. Istotą działalności Taj Mahal Travellers były 
wielogodzinne koncerty, podczas których Kosugi, Seiji Nagai, Ryo Koike, Yukio Tsuchiya, 
Tokio Hasegawa i Kinji Hayashi preparowali akustyczne instrumenty (kontrabas, skrzyp-
ce, trąbkę, perkusjonalia), amplifikując ich brzmienie i poddając je działaniu analogowych 
efektów elektronicznych (pogłos, echo etc.), w celu, który Peter Doyle trafnie zdefiniował 
w swej książce jako „fabricating space” (a więc „produkowanie przestrzeni”)13. Przełomowe 
znaczenie dla dokonań tej formacji miało bowiem swoiste uwolnienie muzyki od presji cza-
su i ścisłe jej powiązanie z kategorią przestrzeni, co kontynuowały z powodzeniem kolejne 
pokolenia japońskich eksperymentatorów, by wymienić tu tylko grupy East Bionic Sym-
phonia i Mariginal Consort, której nagrania dokumentują muzyczne aranżacje przestrzeni 
w takich miejscach, jak Kotoku Morishita Bunka Center, Mikawadai Junior High School 
czy Asahi Square. Ten aspekt działalności japońskich eksperymentatorów wiązał ich doko-
nania z bliską Fluxusowi ideą „odzyskiwania przestrzeni miejskiej” oraz wyznaczał obszar 
konfrontacji koncertu muzycznego z  rodzącą się w  owym czasie sztuką instalacji dźwię-
kowych, usuwających nierzadko autora-wykonawcę poza sferę wydarzenia artystycznego14.

W tym nurcie mieszczą się doskonale również poszukiwania innego z adeptów Fluxusu, 
który jednak znaczną część swych idei muzycznych i performerskich zrealizował poza Japo-

12 O muzycznych strategiach Fluxusu zob. D. Higgins, Muzyka z zewnątrz?, tłum. J. Holzman, [w:] idem, 
Nowoczesność od czasu postmodernizmu oraz inne eseje, wybór P. Rypson, Gdańsk 2000.

13 P. Doyle, Echo & Reverb. Fabricating Space in Popular Music Recording 1900–1960, Wesleyan University 
Press 2005.

14 Zob. A. Licht, Sound Art. Beyond Music, Between Categories, New York 2007, s. 145–151.
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nią – w Europie i Stanach Zjednoczonych, stając się (obok Yoko Ono i Ikue Mori) jednym 
z bardziej rozpoznawalnych przedstawicieli japońskiej awangardy artystycznej w świecie Za-
chodu. Yoshi Wada – współpracownik La Monte Younga i uczeń indyjskiego mistrza śpie-
wu w tradycji Kirana Gharana – Pandita Pran Natha, był zarazem muzykiem, performerem, 
twórcą instalacji dźwiękowych i konstruktorem instrumentów muzycznych zainspirowanym 
ideami Harry’ego Partcha. Jego najsłynniejsze realizacje dźwiękowe: Earth Horns with Electro-
nic Drone (1974) oraz Lament For The Rise And Fall Of The Elephantine Crocodile (1981) łączą 
elementy muzycznej performatyki (performing composer), konstrukcyjne innowacje instru-
mentów (preparacje i modyfikacje tradycyjnych aerofonów: kobzy, dud, trąbit) oraz twórczą 
interakcję z otoczeniem akustycznym (wyzyskanie potencjału brzmieniowego nieoczywistej 
przestrzeni koncertowej). Wada konsekwentnie wykorzystuje takie atrybuty przestrzeni, jak 
np. jej pogłos (pusty basen Media Study w Buffalo, sale Everson Museum of Art w Syracuse), 
eksponując w swych instalacjach nieskończenie długie dźwięki artykułowane z pełnym po-
szanowaniem akustycznej specyfiki otoczenia. Ten obszar muzycznych (oraz dźwiękowych) 
eksperymentów miał jeszcze charakter dość elitarny – stał się jednak istotnym punktem od-
niesienia oraz przedmiotem inspiracji dla muzyków jazzowych i rockowych.

Historia jazzu w Japonii (lub może – zależnie od przyjętej optyki – jazzu japońskiego) to, 
rzecz jasna, temat odrębny, dlatego też w tym miejscu warto przywołać tylko te jej epizody, 
które wiodły wprost do przekroczenia jazzowego idiomu i przejścia w sferę freely improvised 
music, co znamionowało narodziny „niezdeterminowanej” muzyki eksperymentalnej. Posta-
cią ikoniczną dla japońsko-amerykańskiej fuzji jazzowej stała się z czasem Toshiko Akiyoshi, 
Japonka – urodzona w okupowanej Mandżurii i pianistka – grywająca w latach 50. z amery-
kańskimi jazzmanami w wojskowych klubach. Jej późniejsza kariera stała się swoistym syno-
nimem sukcesu japońskiego jazzu w amerykańskim mainstreamie muzycznym i kulturowym. 
Przełomowe wydarzenia związane z pojawieniem się jazzu eksperymentalnego związane są 
jednak z artystami przywiązanymi do (również amerykańskiej!) tradycji freejazzowej, wśród 
których najważniejszymi postaciami okazali się po latach: Kaoru Abe, Motoharu Yoshizawa, 
Akira Sakata, Yoshisabiru Toyozumi, Mototeru Takagi i, przede wszystkim, Masayuki Takay-
anagi. Wszyscy wymienieni powyżej muzycy jazzowi stanowili przez lata trzon japońskiej 
sceny muzyki eksperymentalnej, kształtując jej swoistość w odniesieniu do takich przejawów 
(po)nowoczesnej awangardy, jak muzyka elektroakustyczna i swobodna improwizacja. Wła-
śnie żywioł improwizacji – wyzwolonej najpierw z kanonów „ornamentacyjnej” improwizacji 
jazzowej, później z uwarunkowań czysto muzycznych (strój temperowany, instrument jako 
źródło dźwięku etc.) stał się głównym narzędziem artystycznego przełomu japońskich eks-
perymentatorów. Ich współpraca z najwybitniejszymi przedstawicielami europejskiej i ame-
rykańskiej szkoły freely improvised music zaowocowała przyjęciem przez japońskich impro-
wizatorów jazzowych swoistej „orientacji na eksperyment” oraz usankcjonowała obecność 
Japończyków na światowej scenie muzyki eksperymentalnej.

Najciekawsze i  najbardziej znaczące wydarzenia w  tej dziedzinie artystycznej wiążą 
się z działalnością Masayukiego Takayanagi, który najpierw wyprowadził muzykę jazzową 
poza obszar popkultury, by później zdekonstruować idiom jazzowego improwizowania, po-
zostając ostatecznie po prostu przy muzycznej improwizacji. Takayanagi – gitarzysta gry-
wający jazz od lat 50. – debiutował w roku 1969 wydawnictwami płytowymi o charakterze 
freejazzowym – mieszczącymi się jednak doskonale w muzycznym kanonie tej stylistyki, 
by w ciągu kilku lat przejść na pozycję muzyka preferującego niezwykle śmiałą, intensyw-
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ną emocjonalnie i agresywną brzmieniowo improwizację. Najdobitniejszym świadectwem 
tego estetycznego przesunięcia jest zapewne album La Grima (2007), dokumentujący 
koncert tercetu: Takayanagi/Mori/Yamazaki na Genya Festival 14 sierpnia 1971 roku, 
będącym japońskim odpowiednikiem amerykańskiego festiwalu Woodstock, gromadzą-
cym młodzież uczestniczącą w lokalnych ruchach kontrkulturowych15. Bezkompromisowa 
wypowiedź artystyczna grupy Masayuki Takayanagi New Direction for the Art wywołała 
wówczas konfuzję zaskoczonej publiczności, łamiąc nie tylko schemat piosenki rockowej 
(zwrotka-refren-zwrotka), ale także utarte wyobrażenia o  jazzie i  jazzowej improwizacji. 
Także kolejne wydawnictwa płytowe instrumentalisty (np. Action Direct: Live at Zojoji Hall 
1985) usytuowały go ostatecznie pośród najwybitniejszych przedstawicieli elektroaku-
stycznej muzyki improwizowanej, takich jak brytyjskie formacje AMM czy Spontaneous 
Music Ensemble, ujawniając zarazem nowe oblicze muzyki gitarowej, w którym instrument 
ten poddany mechanicznym oraz elektronicznym preparacjom służyć miał jako prosty, wy-
jęty z kontekstu tradycji muzycznej oraz popkulturowej, generator dźwięków.

Kolejne pokolenie japońskich improwizatorów jazzowych dorastało już zatem w „rzeczy-
wistości odczarowanej”, w której jazz przestał być amerykańską muzyką popularną – przywie-
zioną na dodatek przez okupanta, a stał się niezwykle interesującym estetycznie instrumentem 
artystycznej transgresji. Najważniejszym przedstawicielem „nowej sceny” japońskiego jazzu 
stał się inny gitarzysta, Yoshihide Ōtomo, którego kolejne zespoły – Ground Zero czy New 
Jazz Ensemble, wkraczając śmiało w sferę eksperymentu (pozainstrumentalny hałas, muzyka 
elektroniczna, improwizacja elektroakustyczna), nieustannie odwoływały się także do jazzo-
wej tradycji, traktowanej jednak nad wyraz plastycznie i  postrzeganej w  sposób niezwykle 
pojemny. Klasyczny album japońskiej awangardy muzycznej: Ground Zero Plays Standards 
przynosi (re)interpretacje pieśni Bertolta Brechta i Victora Jary, piosenek Burta Bacharacha 
(„czytanych” jednak przez ich wersje z repertuaru Rolanda Kirka), ale także klasycznych pozy-
cji „japońskiego jazzu” – autorstwa Kaoru Abe, europejskiej muzyki improwizowanej (Misha 
Mengelberg) i amerykańskiego rockowego undergroundu (Massacre), a nawet utwór japoń-
skiej grupy rockowej Omoide Hatoba. Użycie w tytule płyty określenia „standards” – choć nie 
pozbawione ironicznego dystansu – sugeruje jednak wyraźnie, że polem odniesienia jest swo-
iście postrzegany kanon muzyki „słuchanej i wykonywanej w Japonii”16. Istotny wpływ na taką 
optykę interpretacji miała konfrontacja Yoshihide z jedną z kluczowych postaci nowojorskiej 
sceny jazzowej, Johnem Zornem, który zrealizował w Japonii – z lokalnymi muzykami, jeden 
ze swych niezliczonych projektów muzycznych: Cobra – łączący akustyczną muzykę etniczną 
z improwizacją17. Swój kolażowy charakter, skłonność do rekonstruowania oraz (nad)inter-
pretacji tradycji oraz stylistyczny eklektyzm zawdzięczają kompozycje Yoshihide współpracy 
z amerykańskimi muzycznymi „postmodernistami”. Twórca ten jest jednak równocześnie jed-
nym z najbardziej płodnych i kreatywnych artystów na japońskiej scenie muzycznej zaś jego 
kolejne projekty i wydawnictwa, m.in. Anode (2001) i Cathode (1999) należą niewątpliwie do 

15 Bezpośrednią przyczyną organizacji festiwalu był społeczny protest przeciwko rozbudowie lotniska 
Narita.

16 Zob. np. interesującą dyskusję opublikowaną w magazynie „Glissando”: L. Komendant, J. Topolski, Dia-
log o serze i szynce, czyli o dwóch japońskich interpretacjach standardów, „Glissando. Magazyn o muzyce współ-
czesnej” 2004, nr 1, s. 82–80 [numeracja odwrotna w druku – D. B.].

17 Niemal w  tym samym czasie w  Japonii realizował swój cykl koncertowy Conductions inny przedsta-
wiciel amerykańskiej muzyki „ponowoczesnej”, Lawrence D. „Butch” Morris. Yoshihide wystąpił m.in. w jego 
kompozycji Conduction 50.
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najwybitniejszych osiągnięć tamtejszej awangardy, która zdecydowanie odrzuciła już tradycję 
jazzową, by na jej podstawie skonstruować własną formę muzyki eksperymentalnej. Dość po-
dobnie przedstawiały się losy japońskiej muzyki rockowej.

Narodziny oraz „okres heroiczny” japońskiego rock and rolla opisuje interesująco i wni-
kliwie Julian Cope w swej popularnej, lecz gruntownie udokumentowanej, książce Japrock-
sampler. How the Post-War Japanese Blew Their Minds on Rock’n’Roll18, skupiając przy tym uwa-
gę także na kulturowych nieoczywistościach, jak choćby japońska kontrkultura narkotykowa 
czy polityczna ideologizacja muzyki rockowej w latach 70. XX wieku. Warto więc w tym miej-
scu zwrócić uwagę, że pierwsza faza ekspansji muzyki rockowej w Japonii polegała, tak jak 
i w większości innych krajów – europejskich, afrykańskich czy azjatyckich19 – na dość wier-
nym, by nie rzec niewolniczym kopiowaniu wzorców angielskich i amerykańskich – w sferze 
muzyki, gadżetów oraz wizerunku gwiazd rock and rolla. Niezliczone lokalne „warianty” słyn-
nych zachodnich grup rockowych – The Beatles czy The Rolling Stones, później zaś Led Zep-
pelin – nagrywały i koncertowały z powodzeniem od końca lat 60. Świetnymi przykładami tej 
tendencji są choćby albumy zespołów The Mops (pod znaczącym tytułem Psychedelic Sounds 
in Japan, 1968) oraz The Happenings Four (Magical Happenings Tour, 1968), przynoszące po 
prostu japońskie wersje przebojów The Beatles, The Doors czy Jefferson Airplane. Stosunko-
wo wcześnie pojawiły się jednak także formacje poszukujące osobnej („japońskiej”) formuły 
wykonywania muzyki rockowej, odwołując się przy tym do innych niż anglosaskie dokonań 
w sferze rock and rolla (szczególnie do wpływowej sceny niemieckiej – z takimi grupami, jak 
Can, Amon Düül czy Faust). W takiej atmosferze rodziły się najbardziej znaczące dokonania 
japońskiego rocka – płyty: Vacant World (The Jacks, 1968), Ceremony: Buddha Meet Rock (Pe-
ople,1970), Red Buddha (Stomu Yamash’ta, 1971), Love Will Make a Better You (Love Live 
Life + One, 1971), Amalgamation (Masahiko Satoh, 1971), Alomoni 1985 (Karuna Khyal, 
1974), Debon (Brast Burn, 1975) czy wreszcie nagrania hipisowskiej komuny Maru Sankaku 
Shikaku, wykraczające daleko poza stereotyp rock and rolla i sięgające po eksperymentalne 
techniki w sferze komponowania, improwizacji a nawet produkcji wydawnictw płytowych. 
Postacią niemożliwą do przeoczenia staje się w tym kontekście Taka’aki Terahara, ukrywają-
cy się pod pseudonimem J. A. Seazer – kompozytor muzyki filmowej i elektronicznej, twór-
ca ścieżek dźwiękowych do eksperymentalnych, surrealistycznych filmów, które realizował 
w owym czasie Shuji Terayama. Twórczość J.A. Seazara – czerpiąca wprost z rocka i japońskiej 
muzyki popularnej nawiązuje zarazem do współczesnych jej dokonań musique concrète (któ-
rej autorzy, np. Bernard Parmegiani czy Pierre Henry również chętnie flirtowali z rockiem). 
Eksperymenty Seazara ze studiem nagraniowym zapoczątkowały także, brzemienną w skutki, 
fascynację japońskich muzyków rockowych elektroniką.

Rock and roll jako matecznik japońskiej muzyki eksperymentalnej staje się tym bardziej 
przekonujący, jeśli uwzględni się bezkompromisową i  pozbawioną precedensu działalność 
najważniejszej formacji muzycznego undergroundu lat 60. i 70. – Les Rallizes Dénudés (zna-
nej także jako Hadaka no Rallizes). Zespół założył w roku 1967 na uniwersytecie w Kioto gi-
tarzysta i wokalista Takashi Mizutani, otaczając się grupą muzykujących artystów związanych 
(od roku 1962) z  lokalnym teatrem eksperymentalnym i deklarujących radykalne poglądy 
lewicowo-anarchistyczne. Światopogląd, ideologia (estetyczna i społeczna) oraz walka poli-

18 Bloomsbury 2007.
19 Pisałem o tym obszerniej w szkicu Rockin’ All Over The World? Zarys muzycznej psychonawigacji, „Glissan-

do. Magazyn o muzyce współczesnej” 2007, nr 13–14, s. 15–19.
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tyczna miały odegrać fundamentalną rolę w kształtowaniu swoistości artystycznej ekspresji 
Les Rallizes Dénudés – jej punktem kulminacyjnym stało się uprowadzenie w roku 1970 do 
Korei Północnej japońskiego samolotu pasażerskiego ( Japan Airilines Flight 351), dokonane 
przez anarchistyczną grupę zbrojną, w której skład wchodził basista zespołu, Moriaki Waka-
bayashi. Wydarzenie to stało się „legendą założycielską” estetyczno-politycznego radykalizmu 
Les Rallizes Dénudés, zrastając się na stałe z wizerunkiem grupy (także za sprawą wydanej 
po latach płyty Flightless Bird. Yodo-Go-A-Go-Go, nawiązującej tytułem oraz oprawą graficzną 
okładki do tego dramatycznego incydentu). Wpływu zespołu Mizutaniego na japońską scenę 
eksperymentalną nie da się jednak sprowadzić do „czarnej legendy” terroryzmu, wniosła ona 
bowiem znacznie więcej – przede wszystkim tworząc zręby rockowego etosu (tak w sferze 
muzyki, jak ideologii) w kraju, w którym rock and roll był egzotycznym i ekscentrycznym 
zapożyczeniem z kultury popularnej Zachodu. Mizutani i jego muzycy od początku deklaro-
wali wyraźnie podstawy swego światopoglądu społecznego i artystycznego, ujętego w kilka 
prostych punktów: żadnych kontraktów; żadnych wydawnictw płytowych; żadnych kompro-
misów artystycznych; koncerty to agitacyjne spektakle polityczne; muzyka jest nośnikiem 
radykalnych idei społecznych. Radykalizm ów stał się po latach jedną z najbardziej charakte-
rystycznych cech japońskiej muzyki eksperymentalnej – niezależnie od tego, czy wyrażać się 
miał w estetyce noise, ekspresji rockowej, czy też w scenicznej celebracji kiczu20. Les Rallizes 
Dénudés – zespół rockowy, który ostatecznie przekroczył granice rock and rolla jako muzyki 
pop, czyniąc zeń instrument artystycznej i społecznej subwersji, pozostawił po sobie szereg 
nieoficjalnych (wydawanych przez fanów) koncertowych wydawnictw płytowych, skłonność 
do estetycznego ekstremizmu oraz „umiłowanie hałasu”, z  którego narodziła się japońska 
awangarda muzyczna eksperymentująca z estetyką noise.

Miejsce szczególne w procesie uwalniania japońskiej muzyki eksperymentalnej od idio-
mu rock and rolla oraz wyprowadzania jej poza sferę popkultury ku obszarom zajmowanym 
dotąd przez artystyczną awangardę oraz kontrkulturę przypada jednak formacji Fushitsusha, 
powołanej do istnienia u schyłku lat 70. O  ile wczesne nagrania tego rockowego tria (Live 
I) utrzymane są jeszcze dość wyraźnie w konwencji psychodelicznego rocka inspirowanego 
dokonaniami amerykańskich grup Grateful Dead i Blue Cheer, naznaczonego okazjonalnie 
elementami „estetyki hałasu” zapoczątkowanej przez The Velvet Underground, o tyle płyty 
późniejsze (Live II, Allegorical Misunderstanding) zdecydowanie porzucają już rockowy ka-
non, zachowując zeń wyłącznie instrumentarium (gitara, perkusja, gitara basowa) oraz elek-
tryczną amplifikację brzmienia. Przechodzą one zdecydowanie ku formom „freely improvised 
music”, bądź też zwracają się wprost ku stylistyce noise, wolnej od popkulturowego schematu 
piosenki, a także typowych dla rock and rolla konstrukcji rytmicznych i figur melodycznych. 
Zwłaszcza ostatni z wymienionych albumów, a także płyta Origin’s Hesitation, zwracają uwagę 
dość zaskakującym połączeniem muzycznego minimalizmu (niemal punktualistyczne partie 
basu i perkusji) z ekspresją ufundowaną na eksploracji hałasu, jaki wytwarzają instrumenty 
elektryczne (sprzężenia, artykulacyjne zabrudzenia etc.). Lider grupy – gitarzysta i wokalista 
(w istocie zaś multiinstrumentalista), Keiji Haino, jest zarazem jedną z najbardziej wpływo-
wych i znaczących postaci japońskiej awangardy muzycznej, choć przyznaje chętnie, że odpo-
wiada mu określenie „bluesman”, zaś podstawowym źródłem inspiracji stało się dlań wysłu-

20 Przekonujących tego dowodów dostarcza choćby niezwykle interesujący dokument filmowy Cédrica 
Dupire We Don’t Care About Music Anyway (2009).
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chanie utworu When The Music’s Over grupy The Doors. Lista jego wydawnictw płytowych, 
artystycznych kooperacji oraz dokonań scenicznych jest niezwykle obszerna i  naznaczona 
niebywałą różnorodnością – obejmuje bowiem zarówno adaptacje japońskiej muzyki ludo-
wej (projekt Vajra), albumy z  reinterpretacjami bluesa (Black Blues, 2004), bezkompromi-
sowe studia nad akustycznym i elektronicznym hałasem (Twenty-first century hard-y guide-y 
man 1995; Watashi Dake 1981), jak i kameralne wydawnictwa solowe z muzyką swobodnie 
improwizowaną (na różnych instrumentach – Tenshi no gijinka, 1995 – metalofony; Global 
Ancient Atmosphere, 2005 – perkusja; Hikari Yami Uchitokeaishi Kono Hibiki, 2003 – gitara 
akustyczna) oraz wokalne adaptacje tradycyjnych pieśni. W centrum zainteresowań Haino 
niezmiennie jednak sytuują się ciało i głos – traktowane jako instrumenty ekspresji dźwięko-
wej. Jego sztuka, już od czasów debiutu z grupą Lost Aaraaf w roku 1970, ma charakter czysto 
somatyczny – odwołując się do pracy z oddechem (sięgającej korzeniami indyjskiej pranaja-
my) oraz poszerzania artykulacji wokalnej o takie fenomeny głosowe, jak szept, jęk czy krzyk. 
Haino pozostaje przy tym przede wszystkim performerem – artystą działającym (i w głównej 
mierze improwizującym) na scenie, także we współpracy z innymi wykonawcami – muzyka-
mi (Peter Brötzmann, Derek Bailey, Bill Laswell, John Zorn) oraz tancerzami butoh.

W konsekwencji zaś na styku artystycznej awangardy oraz rozlicznych przejawów kultu-
ry popularnej (jazz, rock and roll) zaczęły pojawiać się z czasem w Japonii projekty i dzieła 
trudne do jednoznacznego zdefiniowania, tworząc w ten sposób specyfikę lokalnej muzyki 
eksperymentalnej. Warto wymienić tu dokonania tak egzotyczne, jak choćby album Asahito 
Nanjo Group Musica, Conteporary Kagura-Metaphysics (2004) przygotowany przez basistę 
rockowych grup Mainliner i Ohkami No Jikan, Asahito Nanjo, który wykorzystał tradycyjne 
azjatyckie receptury wróżbiarskie i alchemiczne jako wskazówki kompozytorskie do stwo-
rzenia monumentalnej kompozycji o  niemal symfonicznym rozmachu, podążając tropem 
Johna Cage’a  – sięgającego po chińską Księgę przemian – I  Cing w  swej praktyce kompo-
zytorskiej (aleatoryzm). Nie mniej interesująca okazała się próba podjęta przez grupę Acid 
Mothers Temple, która na płycie In C (2002) przedstawiła własną wersję słynnej repety-
cyjnej kompozycji Terry’ego Rileya – zaaranżowanej na zespół rockowy, dodając od siebie 
dwa dodatkowe utwory: In E oraz In D. Lider tej formacji, Makoto Kawabata wydał także 
szereg płyt z  repetycyjną muzyką gitarową – inspirowaną tradycją amerykańskiej szkoły 
minimalistycznej (Riley, Reich, Glass) oraz dokonaniami rockowego duetu Robert Fripp 
& Brian Eno. Obaj wymienieni powyżej twórcy (Kawabata i  Nanjo) współtworzą z  kolei 
eksperymentalną grupę Toho Sara, której płyty stanowią doskonałe przykłady japońskiej 
szkoły eksperymentalnej muzyki elektroakustycznej, odwołującej się do koncepcji „dłu-
giego trwania dźwięku” i  działań innego amerykańskiego minimalisty, La Monte Younga. 
Najciekawszym aspektem twórczości Toho Sara jest jej wyraziste zakorzenienie w tradycji 
azjatyckiej (japońskiej, ale także indyjskiej i koreańskiej), z której pochodzą m.in. akustycz-
ne instrumenty muzyczne poddawane następnie preparacjom oraz elektronicznym modyfi-
kacjom brzmieniowym. W podobnym nurcie mieści się interesująca płyta Brain Pulse Music 
(2012), której autorem jest Masaki Batoh – lider psychodelicznej grupy rockowej Ghost. 
Album ten powtarza w istocie – w zmodyfikowanej (zmodernizowanej) wersji – słynny gest 
amerykańskiego kompozytora Alvina Luciera, który w kompozycji Music for Solo Performer 
(1965) wystąpił na scenie podłączony do elektroencefalografu, używając fal mózgowych do 
wzbudzania drgań w sprzężonych z urządzeniem instrumentach perkusyjnych. Batoh wraca 
do tego konceptu, osadzając go jednak w nowym kontekście: po pierwsze używa tzw. Brain 
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Pulse Machines – systemów przetwarzających fale mózgowe w sygnał akustyczny; po drugie 
umieszcza uzyskane w ten sposób nagrania w oprawie akustycznej skomponowanej na tra-
dycyjne japońskie instrumenty perkusyjne i dęte o charakterze obrzędowym, wzbogacając 
w ten sposób Lucierowską wypowiedź na temat (nie)działania artysty o aspekt medytacyjny.

Znakiem rozpoznawczym japońskiej muzyki eksperymentalnej stała się jednak z cza-
sem „estetyka hałasu” – określana zazwyczaj za pomocą angielskiego terminu noise. Źródeł 
tej fascynacji można dopatrywać się zarówno w estetycznych, programowych deklaracjach 
Johna Cage’a21 – piszącego w swym Credo: 

Wierzę, że zastosowanie hałasu do tworzenia muzyki będzie stale wzrastało, aż zyskamy umie-
jętność wytwarzania muzyki przy pomocy instrumentów elektrycznych, co uczyni możliwym 
do wykorzystania dla celów muzycznych wszelkie i wszystkie dźwięki (any and all sounds), jakie 
można usłyszeć22.

Jak i  w  rockandrollowym fetyszyzowaniu elektryczności – symbolizowanym przez 
hałasującą gitarę elektryczną (Les Rallizes Dénudés, Fushitsusha). Nie można tu jednak 
pominąć – przewidywanej przez Cage’a – ekspansji instrumentów elektronicznych, które 
stały się źródłem (generatorem) pozamuzycznego (czy też nie-instrumentalnego) hałasu. 
W  tym kontekście trzeba zatem odnotować pionierów japońskiej muzyki elektronicznej 
– łączących fascynację futurystycznymi syntezatorami dźwięków ze znajomością muzycz-
nej tradycji Japonii oraz zanurzeniem w świecie muzyki pop. Najważniejszą postacią w tym 
nurcie pozostaje Magical Power Mako – twórca niebywale eklektycznych kompozycji, wią-
żących tradycyjną muzykę Japonii, elementy rocka, jazzu i swobodnej improwizacji z abs-
trakcyjną muzyką elektroniczną. Jego płyty Magical Power Mako (1973) oraz Super Record 
(1975) przez lata wyznaczały stylistyczną odrębność japońskiej muzyki elektronicznej, 
balansującej między popkulturą a dość radykalnym eksperymentem brzmieniowym23. Eks-
pansja (choć zapewne należałoby tu użyć określenia „eksplozja”) „muzyki hałasu” w Japonii 
przypada jednak na lata 80., gdy dostęp do elektronicznych syntezatorów dźwięku stał się 
powszechny, zaś „estetyka” popkultury została dość brutalnie skonfrontowana z „antyeste-
tyką” takich ruchów kontrkulturowych, jak choćby industrial, postulujących radykalną kry-
tykę popularnego kiczu i bezkompromisową dekonstrukcję artystycznych i rozrywkowych 
stereotypów kulturowych.

Najbardziej znaczącą postacią na japońskiej scenie noise jest bez wątpienia Masami Aki-
ta, występujący pod dadaistycznym pseudonimem Merzbow. Akita to w istocie człowiek-
-instytucja, autor kilkuset wydawnictw płytowych, w  tym monumentalnego – Merzbox 
(2000) – zawierającego pięćdziesiąt autorskich albumów z próbkami czystego elektronicz-

21 Związki Cage’a z Japonią są rozliczne i złożone. Obejmują zarówno głębokie zainteresowanie buddy-
zmem zen, inspirację sztuką japońską, jak i nagrania dokonywane w Japonii (kompozycja Ryoanji dedykowana 
„ogrodowi skalnemu” Ryoan-ji w Kioto).

22 J. Cage, The Future of Music: Credo, cyt. za: J. Luty, John Cage. Filozofia muzycznego przypadku, Wrocław 
2011, s. 76–77.

23 Do dziś najbardziej znanym i najłatwiej rozpoznawalnym japońskim autorem muzyki elektronicznej 
w popkulturze pozostaje oczywiście Kitaro – artysta, który w swej twórczości epatuje dość stereotypowym 
egzotyzmem, np. łącząc brzmienia syntezatorów z  tradycyjnymi, akustycznymi instrumentami japońskimi. 
Jego popularność w świecie globalnej kultury pop staje się zrozumiała właśnie za sprawą tego wizerunkowe-
go dopasowania do wyobrażeń ludzi Zachodu o Japończykach. Na tym tle Magical Power Mako może ze swą 
muzyką wydawać się – „nie dość japoński” lub paradoksalnie – „zbyt japoński”.
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nego i elektroakustycznego hałasu. Merzbow debiutował jako twórca abstrakcyjnych kola-
ży dźwiękowych konstruowanych przy użyciu prostych urządzeń elektronicznych i prepa-
rowanych instrumentów akustycznych, by następnie skupić się na analogowych i wreszcie 
cyfrowych źródłach dźwięków elektronicznych, łącząc przy tym wyraziste zaangażowanie 
ideologiczne (radykalna ekologia) z krytyką kultury popularnej (Akita z upodobaniem po-
sługuje się np. „próbkowaniem”, czyli przetwarzaniem nagrań innych wykonawców). Nie 
mniej istotnym twórcą (anty)estetycznego hałasu jest Akifumi Nakajima (Aube), który 
wiąże estetykę noise z ascetyczną estetycznie ideą jednego (pozamuzycznego) źródła dźwię-
ku, wykorzystując i poddając amplifikacji brzmienie takich „instrumentów”, jak lampy flu-
orescencyjne, woda, metal czy papier. W tym nurcie poruszają się także, nie mniej cenieni 
w Japonii i poza jej granicami, artyści jak K. K. Null, Takushi Yamazaki (Masonna) czy Kōji 
Tano (MSBR). Wszyscy oni eksploatują estetyczny potencjał dźwięków pozamuzycznych, 
podążając dość wiernie za dawnymi postulatami Johna Cage’a  i Antonina Artauda, który 
fantazjował przed laty o instrumentach, „które mogłyby objąć nowy diapazon oktawy, wy-
dawać dźwięki lub hałasy nieznośne, przeszywające”24.

Ponieważ jednak japońska muzyka eksperymentalna upodobała sobie skrajności, trze-
ba koniecznie odnotować także obecność najciekawszego być może zjawiska artystycznego 
ostatnich lat, jakim stała się tokijska scena Onkyōkei, której najważniejsi przedstawiciele: 
Toshimaru Nakamura, Taku Sugimoto, Sachiko M czy wreszcie Tetuzi Akiyama łączyli 
w swych wystąpieniach elementy elektroakustycznej improwizacji, muzycznego minima-
lizmu, muzyki sonorystycznej oraz estetyki hałasu25. Najbardziej charakterystycznymi ce-
chami ekspresji muzycznej muzyków związanych z Onkyōkei była celowa redukcja głośno-
ści nagrań (ekspozycja dźwięków na granicy słyszalności) oraz eksponowanie ciszy jako 
podstawowego komponentu muzycznej kompozycji/improwizacji26. Do najważniejszych 
strategii twórczych muzyków tej sceny należy zaliczyć koncept „no-input mixing board” Na-
kamury – a więc wykorzystanie pozbawionej zewnętrznego źródła dźwięku konsoli mik-
serskiej jako instrumentu improwizacji (album Maruto, 2011), a  także redukcjonistycz-
ną postawę Taku Sugimoto – gitarzysty systematycznie ograniczającego swą muzyczną 
(dźwiękową) ingerencję w środowisko akustyczne koncertu, aż po ostateczny gest „nie-gra-
nia” (płyta Live in Australia, 2005). Radykalizm estetyczny muzyków Onkyōkei wydaje się 
w konsekwencji posunięty o wiele dalej niż najgłośniejsze ekscesy sceny noise.

Najlepszym zwieńczeniem refleksji przedstawionych w tym szkicu wydaje się przywo-
łanie jeszcze jednej, dość ekscentrycznej, grupy eksperymentatorów – zespołu DJ-ów ukry-
wających się pod nazwą Satanicpornocultshop. Formacja ta wyspecjalizowała się w karko-
łomnym, plądrofonicznym27 miksowaniu globalnej muzyki pop w atrakcyjne (i w  istocie 
nie mniej „popularne”) kolaże dźwiękowe, w  których Lou Reed, Michael Jackson, Kylie 
Minogue, muzyka gamelanowa z  Bali oraz ścieżki dźwiękowe z  filmów Jana Švankmaje-
ra nakładają się na siebie współtworząc hybrydyczną i efemeryczną (muzycy Satanicpor-

24 A. Artaud, Teatr Okrucieństwa (Pierwszy Manifest), tłum. J. Błoński, [w:] idem, Teatr i jego sobowtór, War-
szawa 1978, s. 112.

25 O scenie Onkyōkei pisał wnikliwie David Novak w szkicu Playing Off Site: The Untranslation of Onkyô, 
„Asian Music” 2010, vol. 41, nr 1.

26 O retorycznej funkcji ciszy w muzyce swobodnie improwizowanej pisałem obszernie w tekście Patos 
hałasu i etos milczenia. Retoryka (swobodnej) improwizacji, „Fragile” 2011, nr 2 (12), s. 57–60.

27 O taktyce plądrofonii zob. Ch. Cutler, Plądrofonia, [w:] idem, O muzyce popularnej. Pisma teoretyczno-
-krytyczne, tłum. I. Socha, Kraków 1999.



339

2(
14

)/2
01

4
LI

TT
ER

A
RI

A
 C

O
PE

RN
IC

A
N

A

nocultshop chętnie improwizują), zawsze zaś fascynującą całość. W tej grupie działającej 
trochę na zasadzie „ożywionego samplera” ujawniają się zarazem najistotniejsze aspekty ja-
pońskiej muzyki eksperymentalnej: jej „założycielska” relacyjność względem europejskiej 
i amerykańskiej awangardy; nieuniknione uwikłanie w kulturę popularną – dostarczającą 
tworzywa artystycznego, ale i narzędzi ekspresji; napięcie między tym, co lokalne a tym, 
co globalne; estetyczny radykalizm i wreszcie poszukiwanie (osobliwej) tożsamości w (re-
interpretowanej) tradycji śmiało ekstrapolowanej w  (wyobrażoną) przyszłość. Najlepszą 
puentą tych rozważań będzie zaś (nie)pozbawiona znaczenia informacja, że grupa Satanic-
pornocultshop sporą część swych albumów wydała (po raz pierwszy i  jedyny) w Polsce, 
w  eksperymentalnym wydawnictwie płytowym Vivo Records, z  siedzibą w  Zambrowie. 
Oto ostateczne świadectwo „globalnej lokalności” (lub może „lokalnej globalności”). 
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