
Sylwia Kołos

Sylwia Kołos – adiunkt w Zakładzie Filmu i Kul- 
tury Audiowizualnej (Katedra Kulturoznawstwa) 
UMK. Prowadzi także zajęcia z  historii filmu 
w  Akademii Muzycznej im. Feliksa Nowowiej- 
skiego w  Bydgoszczy (na kierunku reżyseria 
dźwięku). Autorka książki Nowe kino szekspirow-
skie. Adaptacje sztuk Williama Szekspira w kinie lat 
90-tych XX wieku (2007). Współredaktor tomów: 
Biografistyka filmowa. Ekranowe interpretacje lo-
sów i faktów (2007), Spotkania w przestrzeni idei-
-słów-obrazów (2012). Obrazy dookoła świata. 
Postrzeganie i prezentowanie kultur w dobie trans 
kulturowości (2013), W kręgu jej głównych zain-
teresowań znajdują się zagadnienia związane 
z filmowymi adaptacjami literatury, filmami bio-
graficznymi, relacjami między kinem a polityką, 
filmowymi wizerunkami współczesnych miast 
Europy i Azji.
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Amélie sprząta toalety, Jiro śni 
o sushi. Filmowe obrazy „pracy po 

japońsku” na podstawie filmów 
Alaina Corneau i Davida Gelba

„Podziękowanie itadakimasu, jakie w Japonii wypowiada się
przed rozpoczęciem jedzenia lub nawet przy przyjmowaniu 

poczęstunku filiżanką herbaty, może stanowić jeden z kluczy
do odczytania kuchni tego kraju. Jej smaki barwy i kompozycje

 – poruszane czy układane drewnianymi pałeczkami, stanowiącymi
godne przedłużenie ludzkich palców – odzwierciedlają prastare

filozoficzne podejście, wedle którego pożywienie było postrzegane 
jako boski dar”1.

Nanako Hamaguchi, Kuchnia japońska. 

„Starałam się być spostrzegawczym obserwatorem, ale rychło
uświadomiłam sobie, że oddając się mym studiom całym sercem, 

nie mogę zachować konwencjonalnego dystansu wobec przedmiotu 
badań. Całkowicie bowiem pochłonęła mnie nauka, dzięki której

miałam stać się gejszą. Znacznie później przyszedł czas na obiektywizm,
porządkowanie i analizę doświadczeń”2.

Liza Dalby, Gejsza.

Kilka słów o historii

Praca jest w sztuce filmowej tematem równie popularnym jak miłość i zbrodnia. I choć 
jej dramaturgiczna atrakcyjność wydaje się dużo mniejsza niż miłosne rozterki filmowych 
bohaterów czy konfrontacja między zbrodniarzem a detektywem, praca towarzyszy rucho-

1 N. Hamaguchi, Kuchnia japońska, tłum. A. Polak, Warszawa 2006, s. 6
2 L. Dalby, Gejsza, tłum. E. Pałasz-Rutkowska, Warszawa 2002, s. 10 Liza Dalby jest amerykańską antro-

polożką specjalizującą się w kulturze japońskiej. Zob.  [stan na dzień: 
30.01.2013]  

DOI: http://dx.doi.org/10.12775/LC.2014.039
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Noworoczne 
potrawy – sechi

(fot. A. Azumi)

Sushi z restauracji Jiro Ono 
– Sukiyabashi, Tokio,Ginza

(fot. J. Ślusarczyk)

mym obrazom od początku ich istnienia. Jeszcze zanim bracia Lumière zapoczątkowali erę 
kina, rozumianego jako projekcje ruchomych obrazów dla większej liczby odbiorców jed-
nocześnie, w wytwórni Thomasa Edisona powstawały krótkie filmiki na potrzeby kineto-
skopu, czyli jednoosobowego kina3. Już w roku 1893 W. K. L. Dickson utrwala na taśmie 
filmowej krótkie scenki: Blacsmith scene oraz The Barber Shop ukazujące pracę kowali i fry-

3 „[…] W  1889 jego [Edisona – S.K.] asystent K. L. Dickson, skonstruował kinetofonograf, umożliwia-
jący pokazywanie filmu (wcześniej wynalezionego przez G. Eastmana), zsynchronizowanego z  dźwiękiem 
z  płyty gramofonowej. W  1891 Edison przedstawił publicznie kamerę filmową nazwaną kinetografem oraz 
aparat odbiorczy, tzw. Kinetoskop, pozwalający obserwować film tylko jednej osobie”, w: Encyklopedia kina, 
red. T. Lubelski, Kraków 2003, s. 277, hasło: Edison Thomas Alva, oprac. Ł. Plesnar.
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zjera4. W rok później Dickson razem z Williamem Heise realizuje filmik Fire Rescue Scene, 
który jest pierwszym krokiem do filmowej kariery strażaków i  ich profesji. Jej zwieńcze-
niem, jeszcze w erze kina niemego, będzie oczywiście słynny obraz Edwina Portera Z ży-
cia amerykańskiego strażaka z 1903 roku5. Tym samym wytwórnia Edisona wprowadza do 
filmu temat grup zawodowych. W 1986 Heise razem z Jamesem Whitem realizuje scenę 
galopady konnej policji pt. Mounted Police Charge. Już po roku sam właściciel wytwórni 
chce zaprezentować przed kamerą swoją własną pracę. Tak powstaje scena o znamiennym 
tytule Mr. Edison at Work in his Chemical Laboratory. W 1908 roku Edison kręci niezwykły 
film zatytułowany The Gay Shoe Clerk, który, podobnie jak kilka lat wcześniej uczynił to ob-
raz Z życia amerykańskiego strażaka, przenosi filmowe obrazy pracy na nieco inny poziom, 
rzec można – bardzo współczesny. Praca staje się tematem filmów fabularnych, okazuje się 
bowiem, że jej wykonywanie może generować interesujące rozwiązania dramaturgiczne. 
W  jednej z  najsłynniejszych filmowych strażackich opowieści Porter opowiada historię, 
uwięzionej w  płonącym domu matki z  dzieckiem, z  dwóch różnych punktów widzenia. 
W The Gay Shoe Clerk prozaiczne kupowanie butów staje się zarzewiem erotycznej interak-
cji między sprzedawcą a klientką. Ukoronowaniem transferu tematu pracy na grunt filmu 
fabularnego są bez wątpienia dwa arcydzieła Charlesa Chaplina – pierwszy jeszcze z czasów 
kina niemego – Brzdąc (The Kid, 1921) oraz Dzisiejsze czasy (Modern Times, 1936).

Na starym kontynencie pierwsi filmowcy też nie gardzą tematem pracy. W pewnym 
sensie historia kina w  Europie zaczyna się, gdy dwaj bracia utrwalają na taśmie robotni-
ków wychodzących z fabryki po skończonej pracy. Warto też zastanowić się, o czym w isto-
cie traktuje pierwsza filmowa komedia braci Lumière Polewacz polany (L’Arroseur arrosé, 
1895)? Jest to krótka historia o  człowieku, któremu ktoś przerywa wykonywanie pracy. 
W tym kontekście bardzo interesująca wydaje się płyta DVD zatytułowana The Lumière Bro-
thers’ First Films6. Otóż jedna z części tej edycji zatytułowana jest France at Work i dowodzi, 
jak wiele czasu – i taśmy filmowej – przeznaczali Francuzi na filmowanie klasy pracującej, 
rolników oraz – co wydaje się szczególnie ważne – pracujących kobiet. W odróżnieniu od 
realizatorów z wytwórni Edisona Francuzi nie szukają wśród różnych grup zawodowych, fa-
bryk i pól uprawnych tematów filmów fabularnych (może z wyjątkiem Polewacza polanego), 
ale wykorzystują temat i  kamerę do pierwszych filmowych prób analizy społeczeństwa, 
w którym żyją, budując tym samym silne rudymenty społecznego dokumentu.

Dużo bardziej radykalne społecznie przesłanie będą miały filmy dokumentalne ze 
szkoły Johna Griersona, dla której praca i  klasa pracująca stanowiła temat fundamental-
ny, o czym świadczą tytuły filmów: Poławiacze śledzi Griersona (Drifters, 1929) czy Nocna 
poczta Basila Wrigtha (Night Mail, 1936). Tę tradycję postanowili kontynuować w Wielkiej 
Brytanii twórcy Free Cinema – powojenni epigoni Griersonowskiego dokumentu. A naj-
bardziej reprezentatywnym przykładem kontynuacji myśli dokumentalistów sprzed II woj-
ny światowej do dziś pozostaje obraz zatytułowany Hale targowe w Londynie Lindseya An-

4 Scenkę The Barber Shop Dickson zrealizował razem z Williamem Heise. Warto przy tej okazji wspomnieć 
o jeszcze jednej scenie utrwalonej na tasmie filmowej przez obu realizatorów. Choć wśród wczesnych filmów 
zrealizowanych w wytwórni Edisona nie znajdziemy takich, które ukazują pracowitych Japończyków, sam te-
mat kultury japońskiej pojawia się w Edisonowskich kinetoskopach już w 1894 r., kiedy to Dickson i Heise re-
jestrują krótką, bo zaledwie 20-sekundową, scenę pt. Imperial Japanese Dance, przedstawiającą trzy tańczące, 
ubrane w tradycyjnie kimona Japonki. 

5 Edwin Porter zrealizował ten film przy współpracy George’a Fleminga i Jamesa White’a.
6 Płyta wydana przez „Lumière Brothers’ Association”, red. Thierry Fermaux, Institut Lumière oraz Archi-

ves du Film du Centre National de la Cinématographie.
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dersona (Every Day Except Christmas, 1957) przedstawiający pracowników hal targowych 
Covent Garden7. Kino brytyjskie, od pierwszych wystąpień Młodych Gniewnych do dnia 
dzisiejszego, w sposób szczególny traktuje temat pracy (bądź jej braku), kapitalizmu, post-
thatcherowskich „skrzywdzonych”, czego dowodem jest cała grupa filmów, które zwykliśmy 
nazywać – brytyjskim kinem społecznym. 

Japończycy i praca
Jacy są Japończycy? Pracowici – to jeden z tych przymiotników, które najszybciej przycho-
dzą nam na myśl, kiedy mamy opisać mieszkańców Kraju Kwitnącej Wiśni. Praca, ściślej 
– szacunek dla pracy, utożsamienie się z miejscem pracy, firmą, korporacją, to integralna 
część japońskiej kultury8. I nie ma specjalnego znaczenie, czy jest się prezesem wielkiego 
przedsiębiorstwa z siedzibą w Tokio, czy operatorem wózków widłowych na japońskiej pro-
wincji. Etos pracy definiuje japońskie społeczeństwo, jak żadne inne. 

Przez całe powojenne dziesięciolecia pracę i awans zawodowy w Japonii warunkowały 
ściśle określone zasady, które jednak po roku 1990, w obliczu kryzysu i recesji musiały ulec 
zmianie.

Przez długi czas w  firmach tego kraju funkcjonowały dwa uzupełniające się systemy. Doży-
wotnie zatrudnienie, które gwarantowało pracę w  danej firmie aż do emerytury, oraz system 
pierwszeństwa awansu według stażu pracy. Oba miały na celu wytworzenie silnej więzi między 
przedsiębiorstwem i jego pracownikami9.

Ostatecznie także globalizacja wymusiła ma Japończykach pewna reformę zasad za-
trudnienia i funkcjonowania w korporacji.

Dzisiaj system awansu i płac zbliżony jest do europejskiego, a także sami Japończycy częściej 
i chętniej zmieniają miejsca pracy. Mimo tych przemian i słabszej kondycji japońska firma dalej 
wyróżnia się na tle świata swoją specyficzną kulturą pracy, a miejsce pracy gra bardzo ważną role 
w życiu zwykłego Japończyka10.

Jiro i Amélie
Wbrew pozorom filmowa refleksja na temat pracy nie skończyła się na filmach Charlie-
go Chaplina czy nawet na społecznym kinie brytyjskim. Temat ten funkcjonuje w filmie 
przez cały czas, choć obecnie najczęściej jest eksploatowany przez kulturę serialową. Jed-
nak jej specyfika sprawia, że oglądając seriale myślimy raczej o grupach zawodowych, np.: 
lekarzach, prawnikach i politykach, rzadziej o wykonywanej przez nich pracy, nawet wtedy, 

7 W  polskim piśmiennictwie film Andersona funkcjonuje pod dwoma polskimi tytułami: Hale targowe 
w Londynie oraz Codziennie z wyjątkiem Bożego Narodzenia. 

8 Zob. K. Grosiak, W japońskiej firmie gorzej niż w wojsku http://manager.money.pl/news/artykul/w;japon-
skiej; firmie;gorzej;niz;w;wojsku,209,0,424401.html [stan na dzień: 19.03.2013].

9 Ibidem.
10 Ibidem.
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gdy analizując fenomen kultury serialowej, używamy takich określeń jak ‘serial medyczny’ 
(a nie np.: lekarski). Opisujemy zatem zawody i miejsca, w których rozgrywa się historia, 
a nie charakter pracy bohaterów. Jest to zupełnie naturalny sposób odbioru uwarunkowany 
określonymi scenariuszowymi paradygmatami, które zazwyczaj przenoszą najważniejsze 
dramaturgiczne akcenty na życie osobiste postaci, ich sercowe rozterki, nawet jeśli dzie-
więćdziesiąt procent akcji filmu (odcinka) rozgrywa się w szpitalu lub w budynku sądu.

Na tym tle dokumentalny obraz Davida Gelba Jiro śni o  sushi (Jiro Dreams of Sushi, 
2011) oraz filmowa adaptacja powieści Amélie Nothomb Z pokorą i uniżeniem11, wyreżyse-
rowana przez Alaina Corneau12, prezentują się wyjątkowo i oryginalnie. Są to bowiem filmy 
przede wszystkim o pracy. I co znamienne – obydwa dotyczą Japonii. Spójnej tematycznie 
narracji nie zakłócają tu w zasadzie żadne wątki poboczne. Informacje niezwiązane z pracą 
są w obu przypadkach nader oszczędne.

Kiedy Gelb realizował swój dokument, bohater jego filmu miał 85 lat. 

Jiro Ono jest właścicielem najmniejszej restauracji świata, która otrzymała trzy gwiazdki w pre-
stiżowym rankingu Michelina. To legendarne miejsce w samym sercu Tokio, gdzie serwowane 
jest wyłącznie sushi. Za najwyższą jakość płaci się tu astronomiczne ceny, a mimo to na rezerwa-
cje stolika trzeba czekać wiele tygodni. Ale Jiro Ono poświęcił swojej restauracji i poszukiwaniu 
doskonałego smaku całe życie13.

Jiro Ono, zdobywca Świętego Grala restauratorów – trzech gwiazdek Michelina – jest le-
gendą, jedną z tych postaci, które w nas, nie-Azjatach, utrwalają mit Kraju Kwitnącej Wiśni. 
Jiro i jego mały świat to z naszego, europejskiego punktu widzenia kwintesencja „japońskości”. 

Amélie to zupełnie inny przypadek. Przede wszystkim historia bohaterki – zarówno 
literackiej, jak i filmowej – jest także mocno osadzona w rzeczywistości. Podobnie jak w wy-
padku Jiro śni o sushi, mamy tu do czynienia z opowieścią biograficzną, choć nie dokumen-
talną. Amélie Nothomb, belgijska pisarka, córka dyplomatów urodziła się w Kobe w roku 
1967. Do piątego roku życia mieszkała w  Japonii. Po latach wraca tam na staż w  firmie, 
w której zatrudnia się jako tłumaczka. Powieść Z pokorą i uniżeniem oraz jej filmowa, bardzo 
wierna, adaptacja są zapisem tego niezwykłego zawodowego doświadczenia.

Fakt, że w przypadku obu filmów odbiorca zostaje skonfrontowany z prawdziwymi wy-
darzeniami (choć zaprezentowanymi w różnych filmowych rodzajach), wydaje się bardzo 
istotny. Podobnie, jak narodowość ich twórców i bohaterki drugiego z nich. Warto zatem 
przyjrzeć się obu obrazom w kontekście pozycjonizmu14. I choć są to artystyczne refleksje 

11 Swoją światową premierę książka miała w roku 1999. W Polsce została wydana w roku 2000, w tłuma-
czeniu Barbary Grzegorzewskiej. 

12 W Polsce film był wyświetlany pod tytułem Bojaźń i drżenie (2003). O dyskusyjnym tłumaczeniu tytuły 
filmu na język polski pisałam w tekście Za oknem Tokio. Obraz Japonii w filmach reżyserów spoza Azji – na wy-
branych przykładach [w:] Obrazy dookoła świata. Postrzeganie i prezentowanie kultur w dobie trans kulturowości 
red. J. Bielska-Krawczyk, S. Kołos, M. Mateja, Toruń 2013, s. 322, cytuję: „Tytuł jest w przypadku filmu nieco mylą-
cy, sugeruje bowiem związek z dziełem Sørena Kierkegaarda Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć. To oczywiście 
mylny trop. Film powstał na podstawie autobiograficznej powieści Amélie Nothomb Stupeur et tremblements, 
której polskie tłumaczenie brzmi Z pokorą i uniżeniem i doskonale oddaje charakter zarówno książki, jak i jej 
filmowej, bardzo wiernej, adaptacji”. 

13 Materiały promocyjne „Gutek Film” 
 [stan na dzień: 29.04.2013).
14 Mariusz Czepczyński pisze: „Podstawowa koncepcja pozycjonizmu opiera się na relacjach między obiek-

tem badań a rezultatem. Wg Iana Cooka (2005) w „tradycyjnej” nauce opierającej się na scjentystycznych inter-
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dotyczące konkretnego zjawiska, a  nie typowy materiał badawczy (wypowiedzi badaczy 
i wyniki ich badań), wydaje się, że ceniona, zwłaszcza przez geografów kultury i socjologów, 
metodologia może okazać się istotna dla filmowych historii Jiro i Amélie. 

David Gelb przedstawia Jiro Ono
David Gelb, absolwent studiów filmowych na Uniwersytecie Karoliny Południowej, poko-
chał smak sushi jeszcze jako nastolatek, kiedy jego ojciec Peter – dyrektor Metropolitan 
Opera – zabrał go w podróż służbową do Japonii15. Jiro śmi o sushi nie jest jednak pierwszym 
filmem Gelba o japońskiej sztuce kulinarnej. W roku 2009 Gelb zrealizował krótki pięcio-
minutowy film/clip ukazujący jednego z najsłynniejszych sushimasterów w Stanach Zjed-
noczonych. Nozawa mógł początkowo zostać bohaterem filmu pełnometrażowego, jednak 
spotkanie z Jiro Ono i jego synem zmieniło plany reżysera16. Od tej pory „miał to być film 
nie tylko o sushi; film zmienił się w opowieść o rodzinie, sukcesji i filozofii ciężkiej pracy”17. 
I nie da się ukryć, że wszystko, co zdarzyło się – i nadal się dzieje – w życiu Jiro jest konse-
kwencją owej filozofii, którą stara się zgłębić zafascynowany sztuką sushi i jej największym 
mistrzem przybysz z innego kraju. Autor filmu nazywa swojego bohatera „żywą legendą su-
shi” lub „niekwestionowanym Bogiem sushi”18 i ani przez chwilę nie ukrywa zachwytu dla 
jego umiejętności. Jednocześnie udowadnia, że świat prawdziwego sushi to Japonia, a filmu 
o tej tematyce nie da się zrealizować nigdzie indziej. 

Życiowe credo Jiro Ono brzmi: „Decydując się na to, co będziesz robił w życiu, poświęć 
się pracy bez reszty. Kochaj swoją pracę. Nigdy na nią nie narzekaj. Całe życie doskonal umie-
jętności. Tylko wtedy osiągniesz sukces i tylko wtedy będziesz budzić szacunek”19. To postawa, 
która cechuje każdego shokunina20. To rudymenty filozofii pracy japońskiego rzemieślnika.

pretacjach dominowały jednokierunkowe lub „obiektywne związki badanego obiektu i rezultatu badań: obiekt 
 ”tekst”. Post-modernistyczne i humanistyczne podejścia zakładają natomiast wielopoziomowe i „subiektyw-

ne” relacje o charakterze interakcyjnym, typowym dla badań społecznych. Obiekt badawczy nie tylko wpływa 
na badacza, ale także badacz często wpływa na obiekt; podobnie jak tekst czy odbiorcy oddziałują zarówno 
na badacza, jak i na sam obiekt: obiekt  naukowiec  ”tekst”  odbiorcy. Pozycjonizm zakłada istotność 
społecznego kontekstu badań i badacza oraz uwypukla rolę jego własnych preferencji, doświadczeń, wierzeń, 
wykształcenia i ulokowanie w strukturze nauki w procesie badawczym. Badacz ten jest świadomy własnej po-
zycji i ograniczeń poznawczych. Pozycjonizm i sytucjonizm starają się w naukowy sposób określić odwieczny 
problem relacji podmiotu i przedmiotu badań, od którego nauka chce, ale nie może odejść. Jednokierunkowa 
„obiektywna” relacja przedmiot – podmiot badawczy sprawdzała się w znacznym stopniu w naukach ścisłych, 
zaś w naukach społecznych tworzyła wyidealizowany obraz wszechwiedzącego naukowca, pozbawionego wy-
boru, historii i odczuć. W przeważającej większości nauk społecznych, w tym geografii społecznej, to poszcze-
gólni badacze sami subiektywnie odbierają zarówno interesujące i ważne dla nich tematy badawcze, jak i me-
tody, które uważają za najlepsze czy prawdziwe, zgodnie ze swoją „pozycją” w systemie nauki, oczekiwaniami 
i preferencjami metodologicznymi”. Zob. M. Czepczyński, Podejścia badawcze w nowej geografii kultury, [w:] Geo-
grafia a przemiany współczesnego świata, red. W. Maik, K. Rembowska, A. Suliborski, Bydgoszcz 2007, s. 203–211. 

15 Zob. Wywiad Brandona Harrisa z Davidem Gelbem, „Filmmaker Magazine”, Mar 7, 2012; wywiad rów-
nież dostępny w całości na http://filmmakermagazine.com/42255-david-gelb-jiro-dreams-of-sushi/ [stan na 
dzień: 30.04.2012].

16 Ibidem.
17 Ibidem. Początkowo Gelb chciał też zrealizować film o sztuce sushi, prezentując i konfrontując ze sobą 

historie kilku sushimasterów. 
18 Ibidem.
19 Scieżka dialogowa filmu.
20 Postawa shokunina ma swoją wielowiekową tradycję: „Japończycy uważają, że w okresie Edo (1603–

–1867) ukonstytuował się system kastowy, w którym rzemieślnicy uważani byli za klasę wyższą niż kupcy – 
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Bycie shokuninem (rzemieślnikiem) w  Japonii oznacza, między innymi powtarzanie każdego 
ranka tych samych czynności, które wykonywało się wczoraj i przedwczoraj. Przeszłość i przy-
szłość stapiają się w jedno, tworząc wrażenie niekończącej się teraźniejszości, gdzie rzemieślnik 
i  jego rzemiosło są spleceni razem, tworząc coś na kształt konwersacji, z  której wszyscy inni 
są wyłączenia. Jest to związek silniejszy niż rodzina. To rodzaj obsesyjnego poświęcenia, które 
swoją siłą jest w stanie pokonać każdy inny związek emocjonalny. Shokunin nie jest zaintereso-
wany poszukiwaniem szczęścia osobistego, gdyż wie, że jego rzemiosło jutro będzie lepsze, niż 
było wczoraj […]. Prawdziwy shokunin zanurza się w jeziorze swojego zawodu i nigdy z niego 
nie wychodzi, aż wszystkie emocje i obawy znikają, stają się nieistotne. Japończycy mają wro-
dzone przekonanie, że tak właśnie powinno być i analizowanie tego stanu rzeczy, nie ma sensu21. 

Jiro to shokunin. Ten stan rzeczy nie wymaga dodatkowego komentarza. Możemy 
również domniemywać, że dotyczy to też jego synów. Poznajemy ich w momencie, kiedy 
osiągnęli już ten stopień zawodowego wtajemniczenia. W tym kontekście znacząca wydaje 
się opowieść starszego ucznia Jiro – Nakazawy. Historia chłopaka namaszczonego na sho-
kunina przez samego Jiro, jest doskonałą egzemplifikacją tego procesu. Nakazawa termi-
nował u Jiro już dziesięć lat, kiedy mistrz pozwolił mu zrobić sushi z jajkiem. Choć uczeń 
był przekonany, że ma ku temu wystarczające umiejętności, musiał przyrządzić omlet aż 
dwieście razy, zanim szef zaakceptował jego smak i – co najważniejsze – nazwał Nakazawę 
shokuninem. Scena, w której bohater przekłada na płytę wysmażony omlet, jest więc czymś 
więcej niż zwykłą czynnością wykonywaną w restauracyjnej kuchni. To niemal czynność 
wieńcząca rytuał przejścia22. 

Jednak reżyser nie zamierzał robić filmu o  rzemieślniku. Chciał zrobić film o  artyście 
i pracy, która stała się sztuką najwyższej próby. Gelb przyznaje „Pochodzę z rodziny, która ceni 
sztukę, jedzenie, muzykę – zawsze celebrujemy kulturę”23. Twierdzi, że nawet wspomnienia 
z dzieciństwa pełne są wykwintnych potraw jadanych zarówno w restauracjach, jak i przy do-
mowym stole24. „Uznanie dla dobrego jedzenia mam więc wrodzone, ale doświadczenie z Jiro 
mną wstrząsnęło”25, mówi autor filmu. Stwierdzenie, że to pochodzenie, dom i wychowanie 
wpłynęły na artystyczne wybory i decyzje reżysera, nie jest chyba przesadą. Pozycja, z jakiej 
percypuje rzeczywistość, to pozycja konesera, która każe mu do historii shokunina dopisać jej 
drugą część – historię artysty. Gelb zdaje się mówić: droga japońskiego ‘rzemieślnika dosko-
nałego’ jest drogą ku mistrzostwu i prawdziwej sztuce. Shokunin staje się artystą. 

Opowieść o  artyście wymaga odpowiedniej oprawy. Nawet w  filmie dokumentalnym. 
Mówiąc może nieco banalnie, obraz Gelba ogląda się z dużą przyjemnością. Sceny ukazujące 
przyrządzanie sushi są niemal poetyckie. Wyrazista formuła audialna i wizualna tych fragmen-
tów podkreśla artyzm działań bohatera. Najlepszego na świecie sushi nie można wszak robić 
i pokazywać ot tak, zwyczajnie. Najlepsze na świecie sushi najpierw – wzorem Jiro – trzeba 

byli szanowani i chronieni jako strażnicy tradycji, zaś nieco pogardzani kupcy mieli opinię dorobkiewiczów”, 
 w: Kaori Shoji, Dedication on a plate in ‘Jiro Dreams of Sushi’, “The Japan Times”, Feb 1, 2013. Artykuł dostępny na 
http://www.japantimes.co.jp/culture/2013/02/01/films/dedication-on-a-plate-in-jiro-dreams-of-sushi/#.UZ-F3 
kpftUk [stan na dzień: 30.04.2013].

21 Ibidem.
22 Por. Wywiad Brandona Harrisa z Davidem Gelbem, op. cit.
23 Ibidem.
24 Zob. ibidem.
25 Ibidem. Należy jednak dodać, że Jiro Ono nie był początkowo entuzjastą projektu Gelba. Więcej, kate-

gorycznie odrzucił pierwszą propozycję młodego reżysera.
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wyśnić. Następnie jego przyrządzanie i serwowanie zmienić w prawdziwy kulinarny koncert26, 
podkreślając jego jakość wysublimowaną formułą audiowizualną. Choć należy podkreślić, że 
nie jest to w filmie dokumentalnym nowa jakość27. Chodzi nie tylko o wykorzystanie przez 
twórcę tego rodzaju filmowej wypowiedzi, lecz także o konkretne rozwiązania formalne. I tu 
– pozwalając sobie na nieco recenzencki ton – trzeba stwierdzić, że Gelb i jego współpracow-
nicy trochę rozczarowują. Jiro śni o sushi może wydawać się osobom znających nieco lepiej 
kulturę filmową obrazem nieco wtórnym – wtórnym wobec Koyaanisqatsi (1983) Godfreya 
Reggio. Mimo iż tematycznie obydwie produkcje bardzo się od siebie różnią, formalnie – 
w niektórych fragmentach – są wręcz identyczne28. O filmie Reggio czytamy na przykład: 

Film zrealizowany został techniką kolażu ujęć i scen, nakręconych przez operatora Rona Fricke-
’a, bądź wykorzystujących dokumentalne zdjęcia. […] Poddany rytmowi muzyki Philipa Glassa 
obraz skupia się wokół rzeczy najprostszych i przywołuje najbardziej podstawowy aspekt kina 
– pokazuje, jak bardzo fascynujące są chmury, rośliny, kamienie, woda. Dzięki nieskomplikowa-
nym technikom, jak przyspieszone i zwolnione klatki, odkrywa na nowo kształty, kolory i ruch 
rzeczy tak powszechnych i naturalnych, że stały się wręcz niezauważalne29.  

Po wprowadzeniu do powyższego fragmentu zmian dotyczących treści filmu, można tym 
samymi słowami opisać film Jiro śni o sushi, np.: poddany rytmowi muzyki Philipa Glassa ob-
raza skupia się wokół rzeczy najprostszych i przywołuje najbardziej podstawowy aspekt kina 
– pokazuje jak bardzo fascynujące są dłonie formujące ryż na sushi, kapiąca woda, wyrabianie 
ciasta na omlet, czyszczenie ryby, krojenie tuńczyka. Dzięki nieskomplikowanym technikom, 
jak przyspieszone i zwolnione klatki, odkrywa na nowo kolory i ruch rzeczy tak powszech-
nych i naturalnych, że stały się wręcz niezauważalne. Obaj reżyserzy celebrują niezwykłość 
prostoty, w identyczny niemal sposób i przy współpracy tego samego kompozytora30.

Jednak w przedstawionej przez Gelba historii równie ważne (nawet zaskakujące) jest 
to, czego i  kogo na ekranie nie widać. Świat Jiro – mistrza sushi – to „świat bez kobiet”. 
Mimo iż reżyser reklamował swój obraz jako opowieść także o  rodzinie i  podkreślał jej 
bardzo osobisty charakter31, niezwykle istotny dla emocjonalnego waloru filmu32, nie ma 
w  nim żony Jiro, matki jego dwóch synów. Teraźniejszość życia osobistego i  rodzinnego 

26 Określenie koncert w odniesieniu do potraw serwowanych przez Jiro Ono pojawia się kilkakrotnie w fil-
mie Gelba. Używa go między innymi Masuhiro Yamamoto – słynny japoński krytyk kulinarny.

27 W polskim dokumencie pojęcie „dokument poetycki” zostało zastąpione określeniem „dokument kre-
acyjny”. Mirosław Przylipiak pisze: „Jest to właściwie osobny gatunek charakteryzujący się wykorzystywaniem 
wyrazistych środków ekspresji wizualnej i  dźwiękowej, przez długi czas zarezerwowanych jedynie dla kina 
fabularnego czy eksperymentalnego”. Zob. M. Przylipiak, hasło: dokument kreacyjny, w: Encyklopedia kina, 
red. T. Lubelski, Kraków 2003, s. 252. 

28 Porównanie obu filmów może początkowo dziwić, ponieważ obraz G. Reggio to filmowa impresja z sil-
nym akcentem ekologicznym. „Koyaanisqatsi oznaczające w języku Indian Hopi «życie w stanie nieznośnego 
rozchwiania», to swoiste połączenie filmu dokumentalnego z eksperymentem i filmem dydaktycznym. Reggio, 
który przez długi czas był nauczycielem, a zajmuje się również socjologią, nadał swojemu filmowi wydźwięk 
popularnonaukowy – chciał pokazać naszą planetę jako zjawisko niezwykłe, wręcz nieznane, poddane ciągłej 
przemianie, tworzeniu i destrukcji”, [w:] B. Kosecka, A. Piotrowska, W. Kocołowski, Panorama kina najnowsze-
go 1980–1995, Kraków 1998, s.78. Jednak koncepcja obrazu i współpraca z kompozytorem Philipem Glassem 
wskazuje jednoznacznie na źródło inspiracji Davida Gelba. 

29 Ibidem.
30 Wtórność pracy Philipa Glassa wydaje się jeszcze głębsza. W filmie Jiro śni o sushi wykorzystał bowiem 

muzykę, którą skomponował do filmu Godziny (2002) Stephena Daldry’ego.
31 Zob. Wywiad Brandona Harrisa z Davidem Gelbem, op. cit.
32 Ibidem.
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Jiro w filmie ogranicza się do jego synów33, przeszłość do opowieści o rodzicach, czasach 
szkolnych i początkach pracy. Synowie mówią o matce tylko jeden raz, podobnie Jiro, kiedy 
wspomina dzieciństwo Yoshikazu (starszy syn) i  Takashiego (młodszy syn), dla których 
był w  istocie kimś obcym, wracał bowiem z  pracy do domu tylko w  niedzielę. O  życiu 
prywatnym dorosłych synów34 Jiro też niczego się nie dowiadujemy. Jedynym wyjątkiem 
jest informacja o pewnej fascynacji Yoshikazu – granatowym audi, które osiąga prędkość 
300 km/h. Doskonale natomiast wiemy, jak pracują – ze świadomością, że nic innego się 
nie liczy: jedynie sushi i nazwisko Ono, będące obecnie światową marką. 

Film Gelba to opowieść o  pracujących mężczyznach. Kobiet nie ma w niej w ogóle, 
z wyjątkiem dwóch klientek w restauracji Jiro, zachwycających się smakiem sushi. Co cieka-
we, sushi dla kobiet szef kuchni zawsze przyrządza mniejsze, do czego przyznaje się przed 
gośćmi. Widzowie, zachwyceni tym, co do tej pory widzieli, skłonni są i tę stosowaną przez 
Jiro zasadę uznać za kolejny element kulinarnej filozofii bohatera. 

Kiedy poznaliśmy już Jiro Ono, jego synów, uczniów, dostawcę ryżu i sprzedawców ryb, 
Masuhiro Yamamoto – krytyk kulinarny – zaskakuje nas niezwykłą informacją: w czasie, 
kiedy ludzie z Michelina sprawdzali restaurację Jiro – czego zwieńczeniem było przyzna-
nie nu słynnych trzech Michelinowskich gwiazdek – sam mistrz ani razu nie zrobił sushi. 
Przygotowywał je wówczas jedynie Yoshikazu, jego starszy syn! Zaskakująca, ale i wspania-
ła pointa, godna najlepiej skomponowanej fabuły. Każe nam bowiem raz jeszcze spojrzeć na 
bohatera/bohaterów (?) filmu i sukcesu Sukiyabashi – najmniejszej restauracji świata. Pod 
koniec filmu już wiemy, że musimy obejrzeć go raz jeszcze. Trzeba spojrzeć na tę filmową 
refleksję na temat „pracy po japońsku” z perspektywy Yoshikazu, który może nie śni o sushi, 
ale robi je najlepiej, jak potrafi – po mistrzowsku. I w pewnym sensie anonimowo. Dopóki 
Jiro Ono jest właścicielem restauracji, dopóty sława i gwiazdki Michelina należą tylko do 
Jiro, a Yoshikazu pozostaje jedynie sukcesorem. Nagle film o kulinariach i japońskiej filozo-
fii pracy zmienia się w opowieść o ojcu i synu. A może przede wszystkim o synu…?35

Amélie przedstawia japońską korporację
Mimo iż głównym tematem filmu Bojaźń i drżenia jest także praca w Japonii, trudno porów-
nywać z sobą obraz Gelba i Corneau. Nie tylko ze względu na ich odmienność rodzajową: Jiro 
śni o sushi to dokument, Bojaźń i drżenie – film fabularny, adaptacja powieści Amélie Nothomb 
Z pokorą i uniżeniem. Analiza porównawcza nie jest zresztą celem tego artykułu. Dużo ciekaw-
sza wydaje się różnorodność refleksji na ten sam temat. Opowieść Amélie – „pani Zemsty”36, 
jest zupełnie czymś innym, niż historia przedstawiona przez Gelba – zafascynowanego swoim 
bohaterem i jego pracą. Zanim jeszcze Corneau podjął się przeniesienia utworu Nothomb na 

33 Uściślając – jednego z synów, starszego, który pracuje razem z ojcem. Młodszy syn Jiro zdecydował się 
otworzyć własną restaurację, narażając się tym samym na gniew ojca. Jiro przyznaje nawet, że w dniu otwarcia 
restauracji Takashiego powiedział do syna „Od dziś nie masz domu”. Choć bohater filmu przed kamerą filmową 
stara się historię swojego konfliktu z młodszym synem podsumować żartem i uśmiechem, widz i  tak zdaje 
sobie sprawę z powagi tej sytuacji. 

34 Starszy Yoshikazu w chwili realizacji filmu miał już pięćdziesiąt lat. 
35 Nie chcę używać sformułowania – „o synowskim poświęceniu”, bo brzmi to zbyt telenowelowo i pre-

tensjonalnie, choć prawdziwie. 
36 Pani Zemsta to tytuł południowokoreańskiego filmu Chan-wookParka, z roku 2005. Tytuł został przeze 

mnie wykorzystany jedynie jako element charakterystyki bohaterki-narratorki. 
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ekran, wielu czytelników i krytyków uznało jej powieść za literacką zemstę na Japonii. Sam 
reżyser zaś pozostał bardzo wierny literackiemu pierwowzorowi. Charakter adaptacji skła-
nia odbiorcę do uznania nadrzędności autorskiego punktu widzenia autorki książki, który – 
poddany intersemiotycznej transpozycji – organizuje narrację filmową. W związku z tym, że 
Z pokorą i uniżeniem to powieść autobiograficzna, obraz Corneau można traktować jako film 
oparty na faktach. Informacja, że film ma źródło w rzeczywistości wydaje się bardzo znaczący 
dla jego odbioru. Punkt widzenia Amélie Nothomb jako autorki książki i bohaterki – najpierw 
utworu literackiego, a następnie także adaptacji – jest instancją nadrzędną dla filmowego die-
gesis. To istotne także dla wspomnianego wcześniej kontekstu pozycjonistycznego. Historia 
Amélie, która pracuje w japońskiej korporacji, jest interesująca dlatego właśnie, że jest auto-
biograficzną opowieścią o Europejce w Kraju Kwitnącej Wiśni. David Gelb jako reżyser swo-
jego filmu nie żył w  świecie Jiro, był jedynie jego obserwatorem zafascynowanym tym, co 
widzi. Amélie, Belgijka z pochodzenia, opowiada o swoim życiu i pracy w Japonii i pozwala 
sobie – jak nazwała to Izabela Przylipiak – mały akt zemsty37. 

Amélie decydując się na pracę w japońskiej korporacji była optymistką. Znała bowiem 
język i miała wrażenie, że całkiem dobrze zna także ten kraj. Praca tłumaczki wydawała się 
zatem dla niej stworzona. Nic bardziej błędnego. Znajomość japońskiego urodzonej w Ja-
ponii Belgijki okazuje się niewystarczająca, współpracownicy okrutni i fałszywi, a sytuacje, 
z jakimi bohaterka musi się zmagać tak absurdalne, że aż godne gombrowiczowskiego świa-
ta38. Czytelnika i widza zaskakuje już sam początek zawodowej „kariery” bohaterki, która 
w korporacji w kraju, gdzie etos pracy jest sprawą absolutnie fundamentalną, nie ma w zasa-
dzie co robić. „Choć zatrudniono ją jako tłumaczkę dziewczyna snuje się po korytarzach bez 
zajęcia, a gdy ucieknie się do podstępu, żeby się wykazać, zostanie za to surowo ukarana”39. 
Upokarzana, poniżana i zdegradowana do funkcji babci klozetowej (pomimo tego, że i w tej 
przestrzeni biurowej jej praca zdaje się zbędna) Amélie robi wszystko, by, jak nakazują ja-
pońskie standardy, zachować twarz do końca kontraktu40. „Przez siedem miesięcy zamiast 
wykorzystywać umiejętności nabyte podczas studiów, sprząta toalety. Co jest tym bardziej 
absurdalne, że tę pracę wykonują również sprzątaczki”41 – pisze Mariusz Cieślik i dodaje: 

Dla Japończyków ta degradacja nie jest w zasadzie niczym dziwnym, choć w pewnym momen-
cie korzystanie z toalety staje się dla pracowników firmy czymś w rodzaju demonstracji politycz-
nej – wyznacznikiem stosunku do cudzoziemców. Jeśli bowiem wierzyć Nothomb, Japończycy 
są głęboko przekonani o własnej kulturowej i intelektualnej wyższości nad Europejczykami42. 

Zatem w zaproponowaną przez pisarkę i reżysera refleksję na temat pracy „po japońsku” 
wpisany został niezwykle istotny problem: Europejczyk (obcy) w Japonii i  japońskiej fir-
mie. Kontekst „obcości” w tym przypadku nabiera dodatkowego znaczenia, bowiem „obcą” 
jest kobieta. Amélie jest obca i inna, co w filmie wybrzmiewa silniej niż w książce. Obraz 
filmowy najprostszymi środkami podkreśla inność głównej bohaterki. Corneau ograniczył 
filmową przestrzeń do pomieszczeń biurowych (z  wyjątkiem krótkich retrospektywnych 

37 I. Przylipiak, Z pokorą i uniżeniem „Gazeta Wyborcza”, 4.05.2001.
38 Ibidem.
39 Ibidem.
40 Por. Ed Gonzalez, Fear and Tremblind, “Slant Magazine”, Nov 9/2004.
41 M. Cieślik, Z pokorą i uniżeniem, „Gazeta Wyborcza”, 20.01.2001.
42 Ibidem. 
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ujęć)43 i pozbawił swój film wszystkich charakterystycznych dla japońskiej estetyki elemen-
tów scenografii (rozpoznawalnych jako typowo japońskie). Jednak ta transparentna kultu-
rowo przestrzeń i częste stosowanie bliskich planów silniej jeszcze akcentują obecność „ob-
cej”. Wśród charakterystycznych i wyrazistych azjatyckich twarzy, zdecydowanie wyróżnia 
się jasnowłosa i jasnooka Amélie (w tej roli Sylvie Testud). Amelie, co należy podkreślić, 
nie jest jedyną kobietą w  firmie. Jej bezpośrednim zwierzchnikiem jest również kobieta. 
Książka Nothomb i film Corneau otwierają się bardzo zdecydowanie na problematykę, któ-
ra w dokumencie Jiro śni o sushi została jedynie zasugerowana przez niemal zupełny brak 
kobiet w historii ukazanej przez Gelba. W Bojaźni i drżeniu kobiety są, co więcej – pracują. 
Mariusz Cieślik, komentując utwór Nothomb, pisze: 

Mówiąc najprościej: (…) życie kobiety w Japonii jest koszmarem. Przynajmniej z naszego eu-
ropejskiego punktu widzenia. Jednak Japonki, co widać w  książce Nothomb, zdają sobie do-
skonale sprawę z tego, w jakim żyją upodleniu. Jeśli zaufać wiedzy autorki Z pokorą i uniżeniem 
„Pozostawanie przy życiu jest z jej ( Japonki – przyp. M.C.) strony szczytnym i bezinteresow-
nym przejawem oporu i odwagi”. Kobiety w Japonii żyją w niezwykle ciasnym gorsecie. Mają 
niemal wyłącznie obowiązki i niemal żadnych praw. Są pod nadzorem przez całe życie i w każdej 
sytuacji. Nie wolno im głośno sikać w toalecie. Nie wolno im się nawet pocić. To może je na 
całe życie okryć hańbą. Muszą też spełnić dwa najważniejsze, a przy tym sprzeczne ze sobą wy-
magania. Po pierwsze - wyjść za mąż do 25. roku życia, bo dłuższe pozostawanie w panieństwie 
oznacza „utratę twarzy”. Po drugie - muszą jak najwięcej pracować dla firmy, bo „dla Japończyka 
nigdy nie pracuje się zbyt wiele”. Jednak nieustanna praca dla firmy w zasadzie wyklucza jakie-
kolwiek życie osobiste. Tak zatem kobieta, która próbuje robić w Japonii karierę, skazana jest 
raczej na samotność. Bo kobiety nie są przecież przeznaczone do osiągania wielkich sukcesów 
zawodowych, choćby nawet lepiej sprawdzały się w pracy niż mężczyźni. To tylko „ograniczo-
ne europejskie umysły” kierują się „ohydnym pragmatyzmem”. Dla Japończyków najważniejsze 
jest przestrzeganie „firmowych” hierarchii i podziału obowiązków. Efekty pracy są na dalszym 
planie. Dlatego nawet niezwykle zdolna kobieta musi bardzo wiele przecierpieć, by przesko-
czyć choć jeden szczebel kariery. Musi też pracować na taki rzadko spotykany sukces znacznie 
więcej niż mężczyzna na tym samym stanowisku. A to znaczy, że musi pracować bez przerwy. 
Japonki mają jednak pewien przywilej, bowiem jak mówi bohaterka książki: „niepracowanie 
w japońskiej firmie jest niewątpliwie celem samym w sobie”. A po zamążpójściu kobieta może 
zrezygnować z pracy. W świetle tego, czego dowiadujemy się z powieści Nothomb, jest to coś 
w rodzaju ułaskawienia44. 

Fubuki Mori (w  tej roli Kaori Tsuji) szefowa Amélie w  sposób doskonały realizuje 
ten paradygmat zawodowej kariery kobiety w Japonii, której sukces wyznacza ciągła i bez-
względna walka. Nie da się bowiem ukryć, że filmową przestrzeń biura postrzegamy, jeśli 
nie jak pole bitwy, to przynajmniej jak ring, na którym Amélie od pierwszych chwil skazana 
jest na przegraną45. Film powtarza też pewien stereotyp: w niektórych sytuacjach kobiety 
są bardziej bezwzględne niż mężczyźni. Fubuki Mori bez wątpienia jest. Zwłaszcza w filmie 
jej bezwzględność, ale też niewątpliwa inteligencja, przeciwstawiona została gburowato-
ści i  zwykłej głupocie pana Omochi, dyrektora naczelnego. Europejska mentalność musi 

43 Zob. S. Kołos, op. cit., s. 322–324.
44 M. Cieślik, op. cit.
45 Por. E. Gonzalez, op. cit.
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więc skapitulować przed japońską, przynajmniej w  Japonii. Dlaczego? Dlatego, że pro-
blem kulturowej odmienności – na co zwraca uwagę Ed Gonzalez – ma swoje źródło także 
w uwarunkowaniach historycznych46. Amélie jest jego zdaniem symbolem współczesności, 
a  feudalna struktura japońskiej korporacji, postrzegana przez Europejczyków jako relikt 
przeszłości, to przestrzeń, gdzie przeszłość (tradycja) styka się z teraźniejszością i nadal jest 
celebrowana jako najważniejszy fundament japońskiego społeczeństwa. Mówiąc za Gonza-
lezem – Amélie jest z innych czasów niż jej japońscy współpracownicy. Jedyne więc, co bo-
haterka filmu może zrobić, to nauczyć się – wzorem Japończyków – pokory, by przetrwać. 

Historia Amélie dowodzi (częstej) nieprzydatności badawczych metodologii w praw-
dziwym procesie adaptacyjnym w nowej kulturze. Relatywizm kulturowy47 będący podsta-
wową metodą poznawczą dla antropologów, nie sprawdza się jako życiowa dyrektywa dla 
„obcego” w nowej kulturowej rzeczywistości48. Jak pisze Cieślik:

Łatwo powiedzieć i postulować, a jak badacza poczęstują kawałkiem ludziny, to cóż ma począć? 
Mówiąc jednak najzupełniej poważnie: jako metoda badawcza relatywizm kulturowy położył 
ogromne zasługi dla rozwoju antropologii. Tyle że sama dyrektywa wyjścia poza normy własnej 
kultury jest oczywiście ideałem niemożliwym do osiągnięcia, a ponadto próba zbliżenia się do 
owego ideału może się czasem źle skończyć, na co dowodów dostarcza choćby książka Amelie 
Nothomb. Jej autorka-narratorka na własnej skórze doświadcza ułomności tej metody. Bo sama 
na sobie prowadzi badania49. 

Europejskość bohaterki była elementem determinującym – i destrukcyjnym – jej za-
wodowego, japońskiego doświadczenia. Amélie Nothomb i Alain Corneau zdają się mó-
wić: zawsze jesteśmy skądś. Nawet jeśli nie jesteśmy przywiązani (czy też przekonani) do 
definiowania własnej tożsamości przez pryzmat konkretnej kultury narodowej, to pewno-
ścią są sytuacje i miejsca, w których musimy stwierdzić, że zdecydowanie nie jesteśmy stąd.

Jiro i Amélie – mentalność sfilmowana
Sfilmowanie mentalności to rzecz niełatwa. Choć wielu reżyserów próbowało to zrobić, do 
tej pory sztuka ta udała się niewielu: Felliniemu, Bergmanowi, Allenowi. Corneau i Gelb też 
sprostali temu niełatwemu zadaniu, choć sfilmowali japońską mentalność w różny sposób. 
Corneau – dochowując wierności stylowi literackiego pierwowzoru – postawił na bezpo-
średniość i  dosłowność opisu. Zdecydowanie i  bez zastrzeżeń zawierzył sugestywnej re-
lacji Amélie. Gelb szukał prawdy o  japońskiej mentalności między poetyckimi obrazami 
przyrządzania sushi, realizmem scen z  targu rybnego, a  tym, czego nie widać – światem 
nieprzedstawionym swojej opowieści, który wydaje się równie ważny, jak to, co zostało 
utrwalone na taśmie filmowej. Swój sukces twórcy zawdzięczają fundamentalnej decyzji 

46 Ibidem. 
47 Relatywizm kulturowy – „dyrektywa metodologiczna zalecająca dostrzeganie swoistych cech badanej 

kultury, a nie widzenie jej przez pryzmat kultury, z której badacz się wywodzi” hasło na 
 [stan na dzień: 30.04.2013].

48 Zob. S. Kołos, op. cit., s. 324.
49 M. Cieślik, op. cit.
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– by skupić swoją analizę na jednym, najważniejszym aspekcie ich życia – pracy. Wpłynęła 
ona bezpośrednio na rozwiązania formalne, przede wszystkim na przestrzeń filmową. Choć 
przestrzenna dyscyplina, charakteryzuje przede wszystkim Bojaźń i drżenie, gdzie jedno-
rodność przestrzeni zostaje przełamana tylko raz – w surrealistycznej scenie, gdy bohaterka 
wyobraża sobie, że wyskakuje przez okno – w Jiro śni o sushi jej kompozycja z pewnością nie 
jest dziełem przypadku, wszystko bowiem, co najistotniejsze, dzieje się w mikroskopijnej 
przestrzeni restauracji Jiro (jest w niej tylko dziewięć miejsc). Znaczenie scen na targu ryb-
nym doceniamy dopiero pod koniec filmu, kiedy wiemy już, jaki udział w Michelinowskim 
sukcesie restauracji miał starszy syn głównego bohatera50. Takie rozwiązania wymagają od 
twórców filmowych maksymalnego skupienia na postaciach i sytuacjach. W obu filmach 
nie ma miejsc pustych dramaturgicznie i znaczeniowo. Kamera nie tylko pokazuje, ale też 
analizuje filmowane sytuacje i  wypowiedzi, wyzyskując do analizy każdy szczegół i  gest. 
Reżyserzy filmują ludzi w działaniu – bo ona najlepiej określa ich sposób myślenia. Słowo 
– choć towarzyszy nam w obu wypadkach w zasadzie cały czas – jest punktem wyjścia. Ce-
lem są utrwalone na obrazie ludzkie działania oraz skutki tych działań. Filmowcy zdają się 
mówić: to, co widzicie, ma swój początek w sposobie myślenia naszych bohaterów, którzy 
w tym wypadku myślą przede wszystkim o pracy.

Filmowe obrazy „pracy po japońsku” są w takim samym stopniu precyzyjnie skompo-
nowane przez twórców, co subiektywne i  znacząco różne. Tak jak różne były narracyjne 
punkty wyjścia obu historii i różne miejsca, o których opowiadali filmowcy. David Gelb, 
artysta i  koneser ze Stanów Zjednoczonych, zafascynowany japońską kuchnią i efektami 
pracy swojego bohatera, chce, by także widzowi udzieliła się jego fascynacja. Alain Corneau 
natomiast oddaje głos narratorce, zdegustowanej pracą w  japońskiej korporacji Belgijce, 
której opowieść sprawia, że zaczynamy bać się Japonii – przynajmniej jako miejsca pra-
cy. I kiedy już nabierzemy przekonania, że nigdy nie chcielibyśmy być na miejscu Amélie, 
spytajmy samych siebie, czy widzimy siebie w roli uczniów Jiro? Pamiętając jednocześnie 
o tym, że terminowanie u mistrza trwa dziesięć lat, że byli tacy, który rezygnowali już po 
jednym dniu pracy. A  co z  kobietami – sushimasterami?51 W  Bojaźni i  drżeniu jesteśmy 
wprost informowani o  sytuacji kobiet zatrudnianych w  korporacjach. W  Jiro śni o  sushi 
pewne fakty dotyczące prywatnej i zawodowej pozycji kobiet są jedynie sugerowane przez 
reżysera, mniej lub bardziej świadomie. „Lektura” obu filmów to bez wątpienia cenne do-
świadczenie. I bez względu na to, czy zgodzimy się czy nie z niepochlebną dla Japonii – mó-
wiąc delikatnie – diagnozą Nothomb i Corneau, czy damy się uwieść obrazom Gelba, czy 
uznamy je za pretensjonalne i egzaltowane, dajmy artystom prawo powiedzieć o Japonii, co 
chcą i jak chcę – mają do tego prawo.

50 Od chwili, gdy Jiro miał zawał, na targ rybny chodzi tylko jego starszy syn – Yoshikazu.
51 „Jak zrobić odpowiednie nigiri? Ryż i ryba muszą mieć określoną wagę. Ryż nabieramy tak, aby całość 

zmieściła się w tej gramaturze. Liczy się sposób ugniatania ryżu oraz kształt, wszystko na raz musi zmieścić się 
w buzi. – Ni w japońskim oznacza rękę, giri ugniatać – tłumaczy Michał Jaworski. Ważna jest również tempera-
tura ciała sushimastera. To podobno powód, dla którego s u s h i  n i e  m o g ą  p r z y g o t o w y w a ć 
k o b i e t y , bo mają... zbyt ciepłe dłonie. Takie przekonanie panuje przynajmniej w Japonii. Ryż w momencie 
podania powinien mieć temperaturę właściwą temperaturze ciała”. Zob. Sushi – z czym to się je?, 

 [stan na dzień: 1.05.2013].


