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Tematykq Chorus of Mushrooms, pierwszej powiesci Hiromi Goto, kanadyjskiej pisarki
japonskiego pochodzenia, jest poszukiwanie wlasnej tozsamosci, wyobcowanie i, przede
wszystkim, trudno$ci i pulapki komunikacji. Jednym z gtéwnych powodéw, dla ktérych
tekst budzi znaczne zainteresowanie w kregach literaturoznawczych, jest innowacyjny spo-
s6b, w jaki autorka konstruuje w nim rase (rasowos¢) oraz problemy z nia zwiazane. Inno-
wacyjno$¢ ta rzuca sie w oczy zwlaszcza w pordwnaniu z innymi utworami ukazujacymi
losy japonsko-kanadyjskich imigrantéw, takimi jak Obasan Joy Kogawy czy The Electrical
Field Kerri Sakamoto. Istnieje wiele znakomitych opracowan i artykuléw dotyczacych nie
tylko przedstawienia w Chorus of Mushrooms zagadnienia rasy, ale takze sytuacji imigrantéw
japonskich w Kanadzie czy tez problematyki feministycznej lub post-kolonialnej. Kwestia,
na ktora chcialabym zwréci¢ uwage w tym tekscie nie jest linia przebiegajaca pomiedzy
rasowym/etnicznym Innym, lecz wladnie miejsca, gdzie tenze podmiot i Inny splataja sie,
tworzac co$ nowego. Zderzenie tozsamo$ci japoriskiej z rzeczywistoscia kanadyjska umoz-
liwia odrodzenie si¢ japoriskosci w bohaterkach. Moje podejscie do tekstu w tym artykule
jest pewna hybryda krytyki pochodzacej z euroamerykanskiego kregu kulturowego z ele-
mentami antropologii kulturowej Japonii, za pomoca ktoérej chce podjaé probe uchwycenia
eksperymentalnego, mieszanego charakteru narracji.

W swojej ksiazce Meandry cielesnosci Anna Branach-Kallas nazywa powie$¢ Goto
dezorientujaca (disorienting)' nie tylko ze wzgledu na utrudnienie w postrzeganiu przez
czytelnika etnicznego/rasowego Innego, lecz takze z uwagi na ztozona strukture utworu®.
Polifonia narracyjna nie ogranicza sie do wielu gloséw (wszechwiedzacy narrator trzecio-
-osobowy, pierwszoosobowa narracja Naoe oraz pierwszoosobowa narracja Muriel), lecz
obejmuje réwniez warstwy narracyjne (diegesis i metadiegesis), a czasowa aranzacja powie-

' A. Branach-Kallas, Corporeal Itineraries: Body, Nation, Diaspora in Selected Canadian Fiction. Torur 2010,
s.57.
2 |bidem, s. 58.
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$ci dowolnie przeplata terazniejszos¢, przyszlosc¢ i przeszlos¢. Niektore fragmenty powiesci
w ogéle pozbawione sa narracji (telepatyczne rozmowy Muriel i Naoe), inne za$ sa opowie-
dzeniem na nowo czego$, co powiedzial kto$ inny (przytaczanie przez Muriel opowiesci
babki).

Tekst powiesci jest przestrzenna podréza ku miejscu, czasowa podréza ku poczuciu
tozsamos$ci oraz werbalna podréza ku pewnemu jezykowi; nie jezykowi angielskiemu ani
nawet japonskiemu, lecz kulturowo adekwatnemu lingwistycznemu sposobowi wyrazenia
tejze tozsamosci — specyficznej mieszaniny kultury japonskiej z kultura kanadyjska, nale-
z3cq do kregu kultury zachodniej. Zaréwno Naoe, przedstawicielka pierwszego pokolenia
imigrantéw (issei), jak i jej wnuczka Muriel, przedstawicielka trzeciego pokolenia (sansei)
daza do sposobu wyrazenia siebie doskonalszego niz slowa; szukaja obrazéw i dzwiekow,
eksperymentuja ze wspomnieniami i podaniami.

Tu musze zaznaczy¢, ze w swojej propozycji interpretacji dzieta Goto patrze na Naoe
nie jako na zupelnie samodzielng posta¢, lecz swego rodzaju alter ego Muriel, traktujac obie
kobiety jako rézne aspekty tej samej tozsamosci. Naoe reprezentuje w powiesci utracona
japorisko$¢ Muriel (w pewnym sensie tez japorisko$¢ nieuswiadomiong i nierozumiang
przez sama Muriel). Nie twierdze, ze Naoe w ogéle nie istnieje, niczym Tengu. Mam na
mysli raczej to, ze Muriel, odtwarzajac swoja pamie¢ o babce we wspomnieniach, w istocie
tworzy ja na nowo. Wszystkie do$wiadczenia i przygody, ktére Naoe przezywa po swoim
zniknieciu w pewna zimowa noc, a ktére Muriel przedstawia czytelnikowi, nigdy nie wy-
darzyly sie. W tym sensie Naoe jako posta¢ uzyskuje pelng wolno$¢ dopiero wtedy, kiedy
znika kompletnie z zycia wnuczki. Ponadto od momentu odejécia babki Muriel utrzymuje
z nig niedajacy sie racjonalnie wytlumaczy¢ telepatyczny kontakt, co dodatkowo sugeru-
je, ze ,Naoe” jest jedynie cze$cig jej umystu. Znamienny w kontekscie takiego ujecia jest
fragment, w ktérym Naoe proponuje Muriel, aby Muriel jedynie poruszala ustami, a Naoe
bedzie méwié za nig:

MURASAKI
Obachan, nie wiem juz, o czym mowic. Nie wiem, o co pytac. Czy to w ogdle ma znaczenie?

NAOE

Nie moge udzieli¢ ci odpowiedzi, dziecko. Sama dopiero zaczynam je znajdowa¢. Ale postuchaj.
Moze czasami ja bede moéwi¢, a ty bedziesz ruszaé ustami, i bedzie to wygladato tak, jakbys to ty
méwila?

MURASAKI
To $wietny pomysl, Obachan. Dzigkuje.

NAOE
Alez skad. Od czasu do czasu ty mozesz zrobi¢ to samo dla mnie.

MURASAKI
Oczywiscie, Obachan. Moglabym.?

3 Hiromi Goto, Chorus of mushrooms. Londyn 1997, s. 127, ttumaczenie K. M.



O stapianiu sie tych dwoch postaci wspomina takze Branach-Kallas, interpretujac to
zjawisko jednak bardziej jako symboliczne zacieranie granic pomiedzy podmiotem a przed-
miotem®.

Poszukiwanie jezyka, ktory wyrazilby wszystko to, co konieczne, odbywa si¢ w powie-
$ci na kilku poziomach. Pierwszym z tych poziomoéw sa slowa, ktére odgrywaja kluczows
role w strukturze utworu. Pierwsza i gléwna narratorka (obecna na wszystkich poziomach
narracji), Muriel, jawnie eksperymentuje ze sfowami. Traktuje je nie tylko jak narzedzia,
lecz takze jak klocki lub fragmenty ukladanki, z ktérych stara sie zbudowa¢ swoja tozsa-
mo$é. W przeciwienistwie do Naoe, ktdra jako samodzielna posta¢ ma wyrazne poczucie
przeszlosci i terazniejszosci oraz wyraznej linearnoéci swojej egzystencji, Muriel dekonstru-
uje wiekszos¢ tego, co przyjmujemy za niezbywalne cechy opowiadania: spdjna strukture
opowiesci, perspektywe, a nawet jezyk. W jednym z metafikcyjnych fragmentéw tekstu
Muriel tak odnosi si¢ do swojego sposobu opowiadania:

Nie ma czego$ takiego, jak 0§ czasu. To nie jest réwnanie liniowe. Zaczynasz w $rodku i rozwi-
jasz stamtad na zewnatrz. To nie plaska powierzchnia, po ktdrej przechadzasz si¢ w te i z po-
wrotem. To raczej jak bycie we wnetrzu kuli, ktora nie jest do konica kulg, a czyms zrobionym
z tysiecy matych paneli. I na kazdym z tych paneli jest male lustro, ale kazde z tych luster odbija
co$ innego, i z miejsca, w ktdrym przycupnales, jesli obrocisz glowe lub spojrzysz w bok lub
gbre, widzisz co$ nowego, cos starego, albo cos, co juz zapomniales®.

W ten sposob Muriel przytacza kolejne wspomnienia i anegdoty, wybierajac te, ktore
akurat maja dla niej w danym momencie znaczenie, i odtwarza je na nowo dla swojego ko-
chanka. Tu warto zwrdci¢ uwage na sam fakt rozmowy: jest to wazna cecha prowadzenia
narracji zaréwno przez Muriel, jak i przez Naoe. Obie zwracaja sie zawsze do jakiegos od-
biorcy. Samo w sobie nie jest to az tak niezwykle, jednak w kontekscie japoriskosci i kana-
dyjskosci tekstu warte uwagi. Japonska podmiotowo$¢ nie jest czyms, co podmiot wnosi
w proces komunikacyjny, a czyms, co sie z tego procesu dopiero wylania. Koncept tego,
czym lub kim jestem ,ja” jest konstruowany na podstawie tego, czym lub kim jestem dla ko-
go$ innego, i to przez obecno$¢ innego jest on definiowany terminologicznie (co jest zreszta
relacja wzajemna). ,Ja” jest owocem komunikacyjnego procesu, efektem wspélpracy po-
miedzy méwigcym a stuchajacym®. Na ten aspekt komunikacji kladzie nacisk uosabiajaca
japonsko$¢ Naoe, thumaczac Muriel wjednej z rozméw telepatycznych: ,Przeciez opowiesci
si¢ dzieli. Nie uwazasz, ze opowiadanie i stuchanie s3 partnerstwem, ze s3 réwnie wazne?””.

Cala powie$¢ koncentruje si¢ wokdl umiejetnoéci rozmowy, czynnoéci rozmawiania
(tudziez wlasnie braku rozmowy), i wymiany stéw — bez wzgledu na to, czy mamy do czy-
nienia z rozmowami Muriel z jej kochankiem w metafikcyjnych czeéciach tekstu, czy z roz-
mowami Muriel z Naoe, czy brakiem autentycznej komunikacji miedzy Naoe a Keiko lub

4 A.Branach-Kallas, op. cit., s. 93.

> H. Goto, op. cit., 5. 132, thtumaczenie K. M.

5 W konwersacji méwiacy stosuje fragmentaryczng, otwarta strukture wypowiedzi, podczas gdy stucha-
jacy stosuje aizuchi (Dorota Zdunkiewicz w Aktach Mowy okresla aizuchi jako ,stowa potwierdzajace”). Z te-
goz wzgledu tworzenie znaczenia rozmowy i okreslanie tozsamosci 0s6b w niej uczestniczacych jest efektem
wspolnego wysitku zarowno osoby moéwiacej, jak i stuchajacej (T. Sugiyama Lebra, The Japanese Self in Cultural
Logic, Hawaii 2004, s. 21).

7 H. Goto, op. cit., 5. 72, ttumaczenie K. M.
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miedzy Keiko a Muriel, czy wreszcie z przytaczanymi przez Muriel fragmentami konwer-
sacji z czasu jej dziecinstwa lub mlodosci. To wlasnie z tych rozmoéw, dyskusji, pogaduszek
i opowiadan wylania si¢ stopniowo osobowog¢ bohaterki i dopiero w nich moze osobowo$¢
ta w pelni zaistnie¢. Muriel buduje samg siebie ze stéw wlasnych i czyichs. Przykladem ta-
kiego zabiegu w powiesci jest pozornie przypadkowo przywolane wspomnienie ktétni sze-
$cioletniej Muriel z innym dzieckiem, ktére $miafo sie z niej, nazywajac ja Chinka.

— Ale ja nie jestem Chinka! — zaprotestowalam.

— A wtlaénie, ze jestes! Jestes$! Jeste$! Jeste$ skosnooka Chinolka. Huiii czong czing aaa so! I co, co
powiedzialem? Powiedz mi, co powiedzialem po chinolsku.
Bylam zdezorientowana.

- Glupia jestes czy co?

— Nie, to ty jestes glupi! — krzyknetam.

— A wlasnie, ze nie!

— A wlagnie, ze tak!

— A wlasnie, ze nie!

— A wlagnie, ze tak!

- Spieprzaj, Chinolko. Co komu po tobie?

— ALE JA NIE JESTEM CHINKA*

Wspomnienie to nie jest opatrzone zadnym komentarzem ani nawet krotka refleksja.
Muriel jedynie powtarza czytelnikowi stowa, ktére padly miedzy nia a kolega lub kolezan-
ka’, nie korzystajac nawet z tak naturalnego narzedzia, jakim w tym momencie bytaby nar-
racja, aby wyrazi¢ poczucie alienacji czy gorycz wywolang przypisywaniem jej przez innych
falszywej narodowosci. Licza sie tylko stowa. Incydent ten przedstawiony jest przelotnie
jako jeden z wielu elementéw budujacych poczucie tozsamoséci doroslej Muriel, i natych-
miast ustepuje kolejnemu wspomnieniu.

Kolejnym interesujacym szczegdlem jest do§¢ nonszalancki stosunek Muriel do praw-
dy, o ktérej méwi ona: ,Tworze ja na biezaco”"’. Prawda wydaje sie jej niczym plastelina,
ktérg mozna dowolnie formowa¢, i na ktérej ostateczny ksztalt mozna wplywaé bez kon-
ca. Tutaj bohaterka Chorus of Mushrooms przejawia raczej zachodni stosunek do stéw jako
narzedzi kontrolowania, nazywania, metkowania, re-konstruowania czegos w co$ nowego.
Jest to szczegolnie widoczne we fragmencie, w ktérym Muriel wraz z Keiko wybieraja nowe
imiona dla pracownikéw wietnamskich, ktérzy przyjechali aby pracowa¢ na farmie:

— Poméz mi wymysli¢ jakie$ przezwiska dla tych ludzi — powiedziata mama - ich prawdziwe
imiona sa zbyt trudne do wymowienia i nikt nie bedzie w stanie ich zapamietac.

- Dobrze. - Bylam pelna entuzjazmu, wymyslanie nowych imion dla dorostych ludzi wydato
mi sie ekscytujace. Przesunetam palcem po kolumnie imion, obracajac na jezyku obce stowa.
Zmieniajac je.

- Moze Jim? - spytalam. — A moze Joe?"!

8 |bidem, s. 53, ttumaczenie K. M.

° W oryginale pte¢ drugiego dziecka nie jest sprecyzowana.

10 _I'm making it up as | go along” (Ibidem, s. 12, ttumaczenie K. M.).
" |bidem, s. 34, ttumaczenie K. M.



Slowa sa tutaj jedynie instrumentami, ktére mozna dostosowa¢ do wlasnych potrzeb,
aich znaczenie nie jest stale, lecz ptynne. Muriel wyraza to w nastepujacy sposéb: ,Czy ja to
wlasnie zmyslitam, czy to prawda? [...] Wypowiedzenie tego na glos moze uczynié to praw-
da”". Relacja miedzy prawda a stowami stawia stowa w pozycji wyraznie uprzywilejowanej;
slowa czynia prawde, a nie tylko ja 0oddaja. Odstaje to znacznie od japoriskiego podejscia do
stow, ktore zaklada, ze stowom nie mozna ufaé. Z punktu widzenia shinté stowa maja istot-
nie moc sprawcza; wedlug Wiestawa Kotanskiego kazdy akt mowy realizuje sie dzieki sile
zwanej kotodama S 52, czyli ,moc wypowiedzenia” albo ,,duch stowa”". Sila ta ma jednak
zdecydowanie magiczny charakter: méwienie o rzeczach dobrych lub zlych prowadzi do
pomysélnych lub zlowieszczych zdarzen'. Jednoczesnie jednak stowa nie sa godne zaufa-
nia. Oznaka szczero$ci jest milczenie, nie stowa. Ma to zwiazek z przekonaniem Japoriczy-
koéw, iz wewnetrzne ja to milczace ja. Osadzone symbolicznie w organach wewnetrznych
— a dokfadnie w klatce piersiowej — i w samym sercu (kokoro)'S, wewnetrzne ,ja” zwiazane
jest z wierno$cia, prawda (truthfullness), autentycznoscia i integralnoscia (integrity)'S. Ze-
wnetrzne ,ja,” osadzone w twarzy i ustach, czyli mowie i stowach, zwiazane jest z oszukiwa-
niem (deception), maskowaniem i ukrywaniem (disguise) i pozorami'”. Dlatego osoba, ktéra
milczy, jest godna zaufania'®.

Opozycja mowa/milczenie utozsamiana jest tez w $wiatopogladzie japoriskim z opo-
zycja bezczynno$¢/podejmowanie akgji. Zdecydowana akcje mozna podja¢ dopiero, kiedy
skoriczy sie méwic¢". Jest to znamienne w kontekscie tego, ze Naoe odchodzi w nocy, w mil-
czeniu, po raz pierwszy od dwudziestu lat przerywajac swéj nieustanny monolog, ktéry do
tej pory mial miejsce co dnia.

Stowa nie s tez w kulturze japoriskiej zwiazane z komunikacja tak blisko, jak w kulturze
zachodniej. Mozna méwi¢ jedno, a mie¢ na mysli co innego, podczas gdy milczac mozna
dawa¢ do zrozumienia co$ waznego®. Cisza/milczenie (chinmoku) jest pelnoprawna forma
komunikacji*'. Do komunikacji moze tez shuzy¢ cialo, i to nawet lepiej niz jezyk. Japoiczycy
polegaja w znacznej mierze na komunikacji niewerbalnej; to, co ukryte, intuicyjne, dajace
si¢ jedynie wywnioskowa¢; ma pierwszenistwo nad tym, co jawne i racjonalne®. Zamiast
slow, wypowiedzianych lub pomyslanych, akcent pada na gesty i czynnosci. Jest to dosko-
nale widoczne w momencie, kiedy Muriel po raz pierwszy odnajduje porozumienie z Ke-
iko, swoja matka. Po zniknieciu Naoe Keiko popada w apatie i zupelnie przestaje méwic.
Dopiero kiedy Muriel przygotowuje klasyczny japonski positek z prawdziwie japoriskich
skladnikéw i podaje go matce, Keiko wraca do siebie.

2. ,God! Did | just make that up or is it true? [...] Saying it out loud can make it so” (Ibidem, s. 53, ttumaczenie
K.M.).
3 W. Kotanski, W kregu shintoizmu, Warszawa 1995, s. 33.

* T.Sugiyama Lebra, op. cit., 5. 185.

5 Kokoro /L), 0znacza ,serce” w kontekscie uczu¢ i umystu, w odréznieniu od narzadu, shinzoé M.

¢ T.Sugiyama Lebra, op. cit., s. 183.

7 Ibidem.

'8 |bidem, s. 184.

" |bidem.

Ibidem, s. 179.

R. J. Davies i O. Ikeno, The Japanese mind : understanding contemporary Japanese culture, Boston 2002,

N
S

s.51.
22 T.Sugiyama Lebra, op. cit., s. 46.
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— Mamo, kolacja gotowa! — zawolatam. [...] Cisza. Potem skrzypienie podlogi. Powolne, ostroz-
ne kroki. [...] Kiedy mama zeszla ze schodéw, wyciagnelam reke, a ona ja wziela. Razem pode-
szly$my do stotu. [...] Nie bylo usciskéw, pocatunkéw ani zadnych mea culpa. Nie wybita fon-
tanna stéw, jak gdyby wszystko to, czego nigdy nie powiedzielismy, wyplynelo gwaltownie, a my
wybaczyli sobie wszystkie wady i pomytki. Usiedliémy i jedlismy. Nikt nic nie méwil, stycha¢
bylo tylko odgtosy jedzenia.”*

Dzielenie si¢ jedzeniem jest z perspektywy Japoriczykéw czyms$ wiecej niz wspolnym
spedzaniem czasu. Wspélny positek odgrywa role duchowej czynnosci, czegos, co Satsu-
ki Kawano w Ritual Practise in Modern Japan okre$la zawieraniem i wzmacnianiem wiezi
(establishing and maintaining connectedness) miedzy osobami**. Posilek nie jest dodatkiem,
lecz swoistg formgq interakcji spolecznej. Takie Sugiyama Lebra ujmuje te kwestie w Japa-
nese Patterns of Behavior nastepujaco: ,[d]la Japoriczykow jedzenie i picie s3 nierozerwal-
nie zwigzane ze spotkaniami towarzyskimi [...] Japoficzycy rozmawiajg poprzez wspélne
jedzenie i picie” (moje podkreslenie)*. W Chorus of Mushrooms dopiero wspélny positek
pozwala matce i cérce nawigzaé bliski kontakt, jakiego nigdy wczesniej miedzy nimi nie
byto. Istotne jest, ze ani Keiko, ani Muriel w tym wla$nie momencie nie méwia po japonisku
— Keiko, poniewaz odmawia méwienia po japonsku, Muriel za$ gdyz po prostu nie zna tego
jezyka. Sposobem na odszukanie i przyjecie swojej japonskiej tozsamosci jest dla nich nie
rozmowa w jezyku japoriskim, lecz wspdlne spozycie japoniskiego positku. Tozsamo$¢ bu-
dowana jest w tym wypadku nie dyskursywnie, lecz, mozna by rzec, organicznie — proces jej
formowania rozpoczyna sie nie w racjonalnej sferze umyslu, lecz irracjonalnej sferze ciata.
Kawano zwraca uwagg na fakt, ze w japonskiej kulturze cialo jest podmiotem spotecznym?,
i akcje wykonywane przez nie lub mu narzucane maja znaczacy wplyw na wewnetrzne ,ja”
(inner self)”’. Na przyklad czyszczenie (cleaning) i oczyszczanie (purification): czynnosé
sprzatania ma ulepsza¢ wewnetrzne ,ja,” tak samo jak kapiel i polewanie woda maja swojg
wage moralng®. Akt/dzialanie nie jest zatem substytutem mysli, lecz j e s t wcielong my-
$la (performance brings categories, ideas, and values into action)®.

Sam pomysl przyrzadzenia jedzenia japorskiego podsuwa Muriel jej babka, Naoe
(wtedy juz nieobecna z chronologicznego punktu widzenia). Cho¢ naturalne zdawaloby
sie, ze to wlasnie od ,japoniskiej strony osobowo$ci” wychodzi sugestia porozumienia przez
positek, sama Naoe we wczesniejszych partiach narracji wykazuje o wiele wigksze zainte-
resowanie stowami, ktére wydaja si¢ mie¢ dla niej nature bardziej wyzwalajaca, niemalze
ekshibicjonistyczng. Naoe dazy z uporem do wyrazenia swoich uczu¢ i myfli, spedzajac cale
dnie w ulubionym fotelu w korytarzu i nieprzerwanie méwiac do siebie po japorisku. Jak na
przedstawicielke pierwszego pokolenia imigrantéw, wykazuje zachodnig wrecz fascynacje
idea komunikacji poprzez stowa. W tym kontekscie jej postawa wydaje sie raczej umiarko-
wanie japonska, co, jedli faktycznie potraktujemy Muriel i Naoe jako rézne strony tej same;
osobowosci, pokazuje ztozono$¢ i wewnetrzna sprzeczno$¢ tozsamo$ci imigranta.

2 H. Goto, op. cit., s. 151-153, ttumaczenie K. M.

24 S. Kawano, Ritual practise in modern Japan: ordering place, people, and action, Hawaii 2005, s. 46.

% [Flor the Japanese, eating and drinking are inseparable from social interactions [...] the Japanese converse
with one another by eating and drinking together”. T. Sugiyama Lebra, op. cit., s. 3-4, ttumaczenie K.M.).

% S. Kawano, op. cit., s. 39.

27 |bidem, s. 40.

% |bidem, s. 42.

2 |bidem, s. 4.



Naoe opowiada czytelnikowi o sobie, o swoim zyciu i o swoich wspomnieniach, de-
monstrujac $wiadomos¢ swojej historii nie tylko jako pamieci tego, co bylo, ale i funda-
mentalnej czedci jej samej i jej tozsamodci. Ta tozsamoscia Naoe dzieli sie takze z Muriel,
opowiadajac wnuczce japoniskie mity i podania. Historie te sa bardzo interesujaca czeécia
powiesci, poniewaz czytelnik nie ma do czynienia z doktadnym zapisem tego, co opowiada-
ta wnuczce Naoe, a jedynie z wersjami ksztaltowanymi na biezaco przez Muriel w oparciu
o jej wlasne wspomnienia. Podania, mity i legendy przywolane w tekécie pojawiaja sie w na-
stepujacej kolejnosci: mit o stworzeniu $wiata (mit o boskim rodzenistwie Izanami i Izana-
gi), opowie$¢ o Yama Ubie, nawigzanie do podania o Uba-sute yamie, basri o Issun Bosshim
oraz nawigzanie do postaci Yuki Onny™.

Jako chronologicznie pierwszy (zaréwno w czasie, jak i w tekscie) pojawia sie mit o Iza-
nami i Izanagim. Ten mit, a raczej pewna jego wersje opowiada Naoe dla Muriel, zastrze-
gajac: ,Dziecko, nie jest to historia, ktéra poznalam, lecz historia, ktéra opowiadam. Natu-
ra stéw jest zmienia¢ sie wraz z opowiadaniem. Nawet teraz zmieniaja sie w twojej glowie
w miarg, jak méwie™'. Mit o Izanami i Izanagim to mit o stworzeniu $wiata. Jednak o ile
oryginalna wersja mitu obraca si¢ wokol motywu prokreacji, wersja zapamietana i przetwo-
rzona przez Muriel koncentruje si¢ na stowach i na ich twérczej mocy. Przytoczona jest je-
dynie pierwsza cze$¢ podania, opowiadajaca o tworzeniu i dawaniu Zycia — motyw $mierci
i zabijania nie pojawia sie w ogéle. Taka aranzacja mitu wyraznie pokazuje, jak fascynujace
sa dla Muriel stowa i ich moc twércza. W odtwarzanej przez nia wersji mitu Izanami odgry-
wa dominujaca role, cho¢ oryginalnie rodzefistwo bylo réwnymi partnerami w tworzeniu
$wiata:

Izanagi i Izanami stali na Niebiariskim Moscie i patrzyli w dét otchlani. Zapytywali sie wzajem-
nie, czy gdzie$ ponizej Niebianiskiego Mostu istniata jakakolwiek kraina. Byli zdeterminowani,
aby si¢ dowiedzie¢. Aby to zrobi¢, siegneli w dot wldcznia, i natkneli si¢ na ocean. Gdy uniesli
wldcznig, $ciekly z niej krople wody, ktére stezaly i utworzyly wyspe Onogoro-jima®.

W opowie$ci Muriel Izanami zdecydowanie przewodzi parze, zabierajac brata z domu,
mowiac mu, co ma robi¢, i poprawiajac go nieustannie. Relacja Izanami z bratem przypomi-
na bardziej relacje matki i dziecka niz relacje dwojki dorostych partneréw. Izanagi jest zalek-
niony, marudny i niecierpliwy; nie wykazuje zadnej inicjatywy, ograniczajac sie jedynie do
uwag takich jak ,pospiesz sig, jestem glodny.” Izanami natomiast jest cierpliwa, opanowana
i kreatywna. To ona tworzy pierwsza wyspe, moczac w wodzie czubki palcéw i celowo rzu-
cajac krople z powrotem do oceanu, aby wraz z Izanagim mieli gdzie stanac i co zje$¢. Warto
zauwazy¢, ze taka postawa Izanami odpowiada postawie, jaka zachowuje wobec mezczyzn
Muriel (a takze Naoe).

Przedstawiona przez Muriel wersja mitu wskazuje takze na jej wiare we wlasna kre-
atywnos¢ oraz na niezachwiang pewno$¢, ze ma ona niepodzielng wladze nad wtasna toz-
samoscia. W jej opowiesci to Izanami oswiadcza Izanagiemu, ze musza stworzy¢ dla siebie

30 Skoncentrowatam sie na tych dwéch podaniach oraz jednym wspomnianym, poniewaz trzecie petne
podanie, Uba-sute yama, jest kompletnie dowolna, anachroniczng aranzacja raczej niz podaniem. Issun Boshi
za$ w formie zaprezentowanej przez Muriel podlega bardziej pod feministyczna krytyke.

31 Child, itis not the story | learned but it's the story I tell. It is the nature of the words to change with the telling.
They are changing in your mind even as | speak” (H. Goto, op. cit., s. 32, ttumaczenie K. M.).

32 F. Davis, Myths and legends of Japan, New York 2007, s. 436. Ttumaczenie K. M.
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nowy dom. Zapytana przez brata o zasady, jakimi nalezy kierowa¢ w stwarzaniu $wiata, od-
powiada z pewnoscig siebie: ,Nie ma zasad™*. Natychmiast po tych to stowach nastepuje
zareczenie, ze ,wypowiedzenie tych stéw na glos sprawilo, ze staly si¢ one prawda™*. Wie-
lokrotne podkreslanie wyzszo$ci nazywania i opowiadania nad rzeczywistoscia odzwier-
ciedla zagubienie Muriel, ktdrej trudno jest w zyciu znalez¢ zasady, na ktérych moglaby sie
opierad, i w zwiazku z tym zmuszona jest tworzy¢ wlasne zasady.

Kolejnym interludium jest opowie$¢ o Yama Ubie [LIf#, czyli Gorskiej Wiedzmie.
Muriel przywoluje te opowies¢ po odejéciu babki — czyli nie tyle chronologicznie w czasie,
a w kolejnoéci, w jakiej w ogdle przywoluje swoje wspomnienia w powiesci. Yamanba, lub
Yama Uba (lub Oba) to yokai, czyli stworzenie bedace czym$ pomiedzy demonem a du-
chem. Yokai jako takie wiaza sie¢ z transformacja, natomiast motywem przewodnim wiek-
szo$ci podarn o Yama Ubie jest pozeranie. Najczestszy wariant opowieéci o tym stworzeniu
pokazuje Yama Ube jako potwora pozerajacego dziewice i mate dzieci, ewentualnie mez-
czyzn. Jej inna nazwa to Yama Haha, czyli Gérska Matka®. W niektérych podaniach poja-
wia si¢ ona nie jako demon, lecz wlasnie jako czuta matka®. Jeszcze taskawszy obraz Yama
Uby, jako fagodnej matki-natury, pochodzi ze sztuki N6 Yamanba®’:

Yamauba jest wrozka zyjaca w gorach, ktére sa pod jej opieka od poczatku $wiata. Okrywa je
ona $niegiem w zimie, a kwieciem na wiosne; jej zadanie prowadzi ja od wiekéw od wzgérza do
doliny i od doliny do wzgorza. Jest niezwykle stara®.

Dla Japoriczykéw Yama Uba jest postacia o wyraznie dwoistej naturze, pelnej i dobra,
izla¥. Nie sposdb stwierdzi¢, czy autorka koncentruje si¢ na jednej stronie tego dualistycz-
nego motywu, czy tez stapia posta¢ Yama Uby z postacig Yama-no-kami, gorskiego bostwa
zycia, $mierci i odrodzenia®. Tak czy inaczej, w przedstawionym w Chorus of Mushrooms
ujeciu Yama Uba wiaze sie z odrodzeniem, dawaniem zycia i po$wieceniem. W powiesci
podanie o Yama Ubie pojawia sie natychmiast po tym, jak Naoe znika bez $ladu (czyli jej
$mierci lub ucieczce). Cho¢ teoretycznie Naoe opowiada te historie swojemu towarzyszo-
wi, Tengu, to warto zauwazy¢, ze Tengu, czyli Goérski Goblin, jest stworzeniem, ktére za-
mieszkuje doktadnie ten sam $wiat, co Yama Uba. Jegli przyjmiemy, ze wszystkie ,przygo-
dy” Naoe rozgrywaja si¢ jedynie w wyobrazni Muriel, osamotnionej przez nagle znikniecie
babki, historia o Yamanbie nabiera nieco glebszego wymiaru. Opowie$¢ o dlugowiecznosci
i odrodzeniu realizuje infantylng fantazje Muriel, w ktorej jej babcia nadal zyje, cieszac sie
pelnia zycia. Jednoczeénie motyw odrodzenia przejawia sie¢ w samej Muriel, kiedy jej nie-
u$wiadomiona dotad japoriska tozsamos¢ zaczyna sie w niej budzi¢. Muriel zaczyna intere-
sowac sie kuchnig japoniska, uczy¢ sie jezyka japonskiego, tym samym odradzajac sie jako
Japonka.

3 H. Goto Hiromi, op. cit., s. 30, ttumaczenie K. M.

34 |bidem, s. 30, ttumaczenie K. M.

¥ K. Yanagita, Legends of Tono, Plymouth 2008, s. 67.

3 H. Kawai, Japanese Psyche: Major Motifs in the Fairy Tales of Japan,Texas 1988, s. 32.
3 A. Waley, The Noh plays of Japan, New York 2007, s. 327-328.

3% |bidem, s. 327. Tlumaczenie K. M.

3 H.Kawai, op. cit., s. 42.

4 P.Monaghan, Goddesses in World Culture, Santa Barbara 2010, s. 163.



Ostatnia historiag wspomniang przez Naoe jest ta o Yuki Onna Z57Z. Yuki Onna jest
jedyna bohaterka legendy, ktéra Naoe nie opowiada (czy tez parafrazuje), lecz do ktérej
jedynie si¢ odnosi. Yuki Onna (Kobieta Sniegu) jest, w zaleznosci od podania, yokai — ro-
dzajem demona $niegu lub duchem kogos, kto zginal w czasie burzy $nieznej. W kazdym
przypadku postac ta wiaze sie ze émiercia i odchodzeniem.

Nawiazanie do Yuki Onna interpretowa¢ mozna dwojako. Wedlug jednej z najpopular-
niejszych wersji podania o Yuki Onna — opowiadania ze zbioru Kwaidan napisanego przez
Lafcadio Hearna*' — pojawia si¢ ona jako demon pod postacia niezwykle pieknej kobiety,
ktory sprawia, ze ludzie zamarzaja na $mier¢. Oszczedza zycie mlodego drwala pod warun-
kiem, ze ten nigdy nikomu nie zdradzi, ze ja widzial. Po niedlugim czasie drwal spotyka
niezwykle piekna mloda dziewczyne, ktora zostaje jego zona; wiele lat pdzniej, pewnej zi-
mowej nocy drwal opowiada swojej Zonie, i teraz juz matce swoich dzieci, co widzial przed
laty. W tym momencie jego zona wyjawia, Ze to ona jest widziang przez niego niegdy$ Ko-
bieta Sniegu:

- To bylam ja! Ja! Yuki! — krzyknela mu prosto w twarz. —powiedzialam wtedy, ze zabije cig, gdy
wspomnisz komus o tym cho¢by jednym slowem! Gdyby nie $piace tu dzieci, uczynitabym to
bez wahania! A teraz, dla swego wlasnego dobra, opiekuj sie nimi troskliwie, ale to bardzo, bar-
dzo troskliwie, bowiem gdyby kiedykolwiek miaty powdd do uskarzania si¢ na ciebie, postapie
z toba tak, jak na to zastugujesz!

Mimo ze krzyczala, jej glos stawat si¢ coraz stabszy, podobny do zawodzenia wiatru. Wreszcie
zmienila si¢ w I$nigca biala mgle, ktéra wystrzelila ku sufitowi, przecisnela si¢ przez dymnik...
i odtad nikt jej juz wigcej nie zobaczyl*.

Gléwnym motywem tej wersji podania jest odchodzenie i opuszczanie najblizszych.
Naoe odchodzi z domu w zimowa noc, niezauwazona przez nikogo, aby nigdy nie powré-
ci¢. Zostawia swoja cérke i wnuczke, ktére juz nigdy nie dowiedza sig, co sie z nig stalo.
Znamienny jest tu fakt, ze takze Muriel zostawia swojego kochanka pod koniec powiesci,
odchodzac w nieznane.

Druga znana posta¢ Kobiety Sniegu zostata utrwalona w pismie przez Richarda Gor-
dona Smitha w Ancient Tales and Folklore of Japan. W tym wariancie podania Yuki Onna nie
jest demonem, lecz duchem powracajacym do miejsc i ludzi, z ktérymi byl zwiazany:

Wszyscy ci, ktérzy ging w éniegu i zimnie, staja si¢ duchami $niegu, pojawiajacymi si¢ wraz ze
$niegiem, podobnie jak duchy tych, ktérzy utoneli w morzu pojawiajg sie tylko na morzu w cza-
sie sztormu™®.

Jesli spojrzymy na przywolanie Yuki Onna w Chorus of Mushrooms z perspektywy tego
podania, jej posta¢ w powieéci moze zosta¢ odczytana jako symbol $mierci Naoe. Mysli
o babce i wspomnienia o niej wracaja do Muriel przez reszte historii niczym duch nawie-

dzajacy zywych.

4 M. Tatarczuk, Kaidan: japoriskie opowiesci niesamowite epoki Edo, Warszawa 2010, s. 123.

42 . Hearn, Kwaidan: opowiesci niezwykte, thum. A. Rzewuski, Warszawa 2008, s. 89.

4, All those who die by the snow and cold become spirits of snow, appearing when there is snow; just as the
spirits of those who are drowned in the sea only appear in stormy seas”. R. G. Smith, Ancient Tales and Folklore of
Japan, New York 1918, s. 245.
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Bez wzgledu na obrana wersje, posta¢ Yuki Onna wyraza dodatkowo bardzo wazny,
bynajmniej nie nadprzyrodzony aspekt zaréwno Naoe, jak i Muriel: wyobcowanie. We-
dlug wersji Lafcadio Hearna, Yuki Onna jest gosciem w $wiecie $miertelnikéw, kims$, kto
nie pasuje, i kto nigdy nie bedzie w stanie znikna¢ w tlumie. Tak jak pickna twarz O-Yuki
zwracala na nig uwage, tak samo widoczna na pierwszy rzut oka etniczna rozpoznawalno$¢
Muriel i Naoe nie pozwolilyby im po prostu wtopi¢ sie w tlo. Yuki Onna przedstawiona
przez Smitha natomiast, jako duch kogos, kto zginat pod $niegiem, wygladem na pozér nie
rézni sie od zwykltego czlowieka, jednak nie nalezy juz do $wiata zywych. Przywodzi to na
mysl sytuacje Muriel, ktéra mimo bycia dzieckiem japoniskich rodzicéw, mialaby proble-
my z ponownym przystosowaniem sie do zycia w Japonii. Pomimo twarzy pozwalajacej jej
niezauwazenie znikna¢ w thumie innych Japonczykoéw, najprawdopodobniej przy blizszym
poznaniu zostalaby przez nich uznana za ,niedostatecznie japonska w kwestii kultury i wy-
ksztatcenia™.

Tozsamos¢ nie jest czyms$, co mozna po prostu odziedziczy¢. Dla Muriel, ktéra nie do-
$wiadczala wlasnego dziedzictwa kulturowego na co dzien i nie dorastala w nim, jest ono
réwnie obce jak cudza kultura, w ktdrej przyszlo jej dorasta¢, i ktora jej matka prébowala tak
bardzo przyswoié. Z poczuciem tozsamo$ci, zwlaszcza tak kruchym jak u bohaterki Chorus
of Mushrooms, nierozerwalnie zwiazane sg jezyk i stowa. Powies¢ Hiromi Goto jest swoista
podrdza w czasie i pamieci w poszukiwaniu sposobu zrozumienia i wyrazenia siebie. Eks-
perymentujac ze sfowami, wspomnieniami i podaniami, autorka pokazuje, ze czasem same
slowa nie wystarcza, aby méc odnalezé i w pelni wyrazi¢ swoja wlasne ,ja”. Czasem rozmo-
wa nie realizuje sie¢ w stowach, a w dzialaniu, w myfli, lub nawet w milczeniu. Czasem toz-
samos¢ nie jest jednorodna, lecz istnieje na skraju dwoch lub wiecej wzorcéw tozsamosci,
jednoczesnie pomimo i dzigki sprzeczno$ciom. Chorus of Mushrooms naswietla zaleznos¢
miedzy rozumieniem swojej tozsamosci i podmiotowosci a umiejetnoscia wyrazenia tych-
ze. Poszukiwania Muriel pokazuja, Ze mozemy wyrazi¢ swoja tozsamos¢ jedynie do tego
stopnia, do jakiego ja rozumiemy, a zarazem, ze rozumiemy swoja tozsamosci jedynie do
stopnia, w jakim jeste$my w stanie ja wyrazié.

4 W. Tsutsui, A companion to Japanese history, Malden 2007, s. 327.
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