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Nie chcę być pisarzem. Chcę być myślicielem. Myślę i piszę. 
Nie jestem pismakiem. Jestem myślicielem. Nie jestem Scho-
penhauerem. Jestem Niżyńskim. Chce powiedzieć Wam, lu-
dziom, że jestem Bogiem1.

Intymne zapiski Niżyńskiego, światowej sławy rosyjskiego tancerza, ba-
letmistrza i choreografa polskiego pochodzenia, opatrzone zostały wstępem 
i komentarzem Jacka Marczyńskiego, a także wzbogacone o liczne archiwalne 
zdjęcia tancerza, przedstawiające go w charakteryzacjach z poszczególnych 
spektakli, w których występował.

Marczyński otwiera swą opowieść o  burzliwym życiu artysty jego wła-
snymi słowami: „Będę dziś pisał długo. Bóg chce, bym opisywał moje życie. 
Uważa je za dobre. Powiedziałem dobre, lecz myślałem inaczej. Boję się, że 
moje życie nie jest dobre”2.

Niżyński otworzył 19 stycznia 1919 r. pierwszy z zakupionych przez siebie 
zeszytów i zaczął prowadzić Dziennik. Jego tematem miały być: Życie, Śmierć, 
Uczucia – tak podzielił i zatytułował swoje zapiski. Wierzył, że pisząc, otwo-
rzy nowy etap w swym życiu duchowym. Tak też się stało, choć może w nieco 
innym sensie, niż by sobie tego życzył. Dziewiętnasty stycznia 1919 był bo-
wiem dniem jego ostatniego scenicznego występu. Stając przed szwajcarską 
publicznością po ponad dwuletniej przerwie, artysta na około pół godziny 

 1 W. Niżyński, Dziennik, Warszawa 2011, s. 169.
 2 Tamże, s. 59.
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zastygł w milczeniu i w bezruchu. kiedy jego zaniepokojona małżonka, Ro-
mola de Pulszky zainterweniowała, usłyszała: To są moje zaślubiny z Bogiem3. 

Ten, jak się później okazało, ostatni występ, pełen był improwizacji, a za-
chowanie sceniczne tancerza określano jako bliskie obłędu. Niżyński napisał 
potem w  : „Publiczność przyszła się bawić. Sądziła, że tańczę dla uciechy. Ja 
tańczyłem rzeczy straszne. Bali się mnie i dlatego myśleli, że chcę ich zabić. 
Nie chciałem nikogo zabić. kochałem wszystkich, ale mnie nikt nie kochał, 
dlatego się zdenerwowałem. Chciałem dalej tańczyć, ale Bóg mi rzekł: Dość! 
Zatrzymałem się”4. 

Przez blisko sześć tygodni Niżyński zapisał trzy zeszyty. Dziennik pisany 
był odręcznie, w języku rosyjskim. Zaniepokojona jego stanem psychicznym 
żona doprowadziła do konsultacji Niżyńskiego z prof. Eugenem Bleulerem5. 
Ten orzekł o nieuleczalnej i postępującej chorobie psychicznej Niżyńskiego. 

Tym samym na Romolę de Pulszky spadła odpowiedzialność za utrzyma-
nie rodziny. Jedną z dróg ku temu celowi miała być publikacja Dziennika. Po 
raz pierwszy ukazał się on w roku 1936 w języku angielskim. Romola zadbała 
jednak o to, aby usunąć z niego najbardziej intymne czy wulgarne fragmenty. 
Pierwsze wydanie zapisków genialnego baletmistrza ukazało się więc w wer-
sji ocenzurowanej. 

Opublikowanie oryginalnej wersji Dziennika stało się realne dopiero po 
śmierci Romoli, kiedy prawa do spuścizny po tancerzu odziedziczyły jego 
córki. Jak podaje Marczyński6, rękopis Dziennika wydany został bez cen-
zury w roku 1995, w tłumaczeniu na języki angielski, francuski i niemiecki. 
W języku polskim po raz pierwszy ukazał się w roku 1997.

Wacław Niżyński urodził się 12 marca 1889 roku w kijowie. Jego rodzice, 
Tomasz i Eleonora byli absolwentami Warszawskiej Szkoły Baletowej. Talent 
do tańca odziedziczył po nich jednak nie tylko syn, ale też córka, Bronisława. 
Tomasz Niżyński porzucił swą rodzinę, kiedy dzieci były jeszcze małe, toteż 
matka była bardzo ważną osobą w życiu Wacława. Do końca swych dni balet-
mistrz utrzymywał też głębokie, przyjacielskie relacje z siostrą. 

 3 Tamże, s. 9.
 4 Tamże, s. 10. 
 5 Eugen Bleuler, psychiatra związany z  oddziałem psychiatrycznym kliniki Burgholtzli 
w Zurychu (1898–1927). W latach 1900–1905 ordynator tego oddziału, jego asystentem był 
Carl Gustaw Jung, który z czasem sam objął funkcję ordynatora (do 1913 r.). Bleuler stworzył 
m.in. pojęcia schizofrenia i ambiwalencja, które na stałe zagościły w języku medycznym.
 6 Dziennik, s. 12.
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W roku 1900 Wacław wstąpił do Teatralnej Szkoły Imperatorskiej w Pe-
tersburgu. Zadebiutował na scenie w wieku osiemnastu lat, w spektaklu Don 
Giovanni Mozarta. Po spektakularnym debiucie zainteresował się nim Sier-
giej Diagilew, z którym Niżyński związał swoje losy, nie tylko zawodowe, ale 
też prywatne – został jego kochankiem. Przede wszystkim jednak związał się 
z jego zespołem Baletów Rosyjskich, wstępując tym samym na coraz wyższe 
szczeble kariery tanecznej. Jego kunszt zachwycał krytyków do tego stopnia, 
że nadano mu przydomek „boga tańca”.

Zawodowe sukcesy Niżyńskiego nie szły jednak w  parze ze szczęściem 
w sferze osobistej. Jako kochanek Diagilewa musiał się borykać z jego zabor-
czością, wybuchami gniewu i  scenami zazdrości. Z  czasem zaczął czuć do 
niego głęboko skrywaną odrazę, a wybawieniem z toksycznej relacji okaza-
ło się małżeństwo z węgierską tancerką, Romolą de Pulszky. Do małżeństwa 
doszło z inicjatywy tancerki, która była Wacławowi oddana do końca swych 
dni, pomimo choroby psychicznej męża i problemów finansowych. Wacław 
Niżyński zmarł w roku 1950, spędzając ostatnie lata swego życia w sanato-
riach i wycofując się z działalności publicznej.

O Niżyńskim mówi się, że zrewolucjonizował taniec. Zadebiutował tak-
że jako choreograf, burząc tym samym zastany porządek estetyczny w bale-
cie i wyprzedzając swoją epokę (stworzył m.in. wywołującą gorącą dyskusję 
choreografię do Święta wiosny Igora Strawińskiego). Ale był też uznawany za 
skandalistę, a jego zachowania sceniczne, czy kostiumy (lub ich brak) uzna-
wane były za kontrowersyjne i ekscentryczne. 

Osobny, choć kluczowy wątek w jego biografii stanowi postępująca choro-
ba psychiczna. W roku 1919 Blueler zdiagnozował u tancerza schizofrenię. 
Jednak już od dzieciństwa u  Niżyńskiego dostrzec można było szczególne 
przejawy życia psychicznego, które wskazywały na dysfunkcje. Był mało-
mówny, zamknięty w  sobie i  ponury. Często popadał w  stany depresyjne 
i melancholijne. 

Mówi się, że pisanie dziennika zalecił Niżyńskiemu sam Bleuler, co miało 
być drogą do obserwacji i  próby zrozumienia jego osobliwego „wewnętrz-
nego świata”. Historycznie te dwa fakty stoją jednak w sprzeczności – kiedy 
Niżyński trafił w marcu 1919 r. pod opiekę Bleulera, Dziennik był już pisany. 
Wiadomo natomiast, że służył on zurychskim psychiatrom tamtej epoki za 
empiryczny materiał do badań i dyskusji nad schizofrenią, bywał też przed-
stawiany i dyskutowany na sympozjach naukowych. 

Dziennik jest jednak przede wszystkim osobliwą spowiedzią wrażliwego 
i  utalentowanego człowieka. Jego lektura przysparza czytelnikowi nie lada 
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kłopotów, zarówno ze względu na trudny, chaotyczny i niegramatyczny ję-
zyk, jak i na wulgaryzmy i kolokwializmy przeplatane językiem wysokim, czy 
wreszcie – trudny do rozszyfrowania tok myślowy autora. 

„Małpa jest naturą. Człowiek jest naturą. Małpa nie jest naturą człowieka. 
Ja nie jestem małpą w człowieku. Małpa jest bogiem w naturze, gdyż czuje 
ruchy. Ja czuję ruchy. Moje ruchy są proste. Ruchy małpy są złożone. Małpa 
jest głupia. Ja jestem głupi, ale posiadam rozum”7.

Niżyński niejednokrotnie lawiruje pomiędzy poszczególnymi tematami 
swych refleksji, nie kończy rozpoczętych już wątków, często wplata wątki 
osobiste i intymne, potrafiąc przeskoczyć z nich do refleksji natury politycz-
nej czy filozoficznej. Jego wypowiedzi bywają nagle urywane albo powtarzają 
się niczym mantra.

„że człowiek pochodzi od małpy mówił nie Nietzsche, lecz Darwin. Spyta-
łem rano żonę, gdyż zrobiło mi się żal Nietzschego. kocham Nietzschego. On 
mnie zrozumie, gdyż myśli. Darwin to człowiek uczony”8. 

Czytelnika może zadziwić ogromne emocjonalne zaangażowanie autora 
w  opisywane fakty czy zjawiska. Dotyczy to zarówno czynności życia co-
dziennego, jak np. spożywanie posiłków, akty seksualne czy wydalanie, jak 
i opisów mistycznej niemalże więzi z Bogiem, relacji z żoną czy wspomnień 
o Diagilewie.

„Przez cały wieczór czułem Boga. kochał mnie. Ja kochałem jego. Zosta-
liśmy sobie zaślubieni [...] Dzwoni telefon, lecz nie podejdę, gdyż nie lubię 
rozmawiać przez telefon”9. 

Za każdym razem sens i motyw główny opowieści wymyka mu się, do-
prowadzając jedynie do wyrażenia ciągu słów, opartych na subiektywnych 
skojarzeniach. Dobór słów wydaje się być przypadkowy, a  ich znaczenie  – 
zrozumiałe jedynie dla samego autora.

„Bóg pochodzi od Boga, a Bóg od Boga”10.
Mimo to można wskazać na wątki, które nieustannie powracają w Dzien-

niku. Należą do nich: osoba Diagilewa, Romola, córka kira, sytuacja politycz-
na w Anglii czy związek Niżyńskiego z Bogiem. 

„Boje się, gdyż wiem, czego Bóg chce. Bóg chce, żeby mnie żona rzuciła. Ja 
nie chcę tego, gdyż ją kocham”11. 

 7 Dziennik, s. 60.
 8 Tamże.
 9 Tamże, s. 52.
 10 Tamże, s. 65.
 11 Tamże, s. 93.
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Niżyński jawi się jako jednostka rozdarta wewnętrznie, niestabilna emo-
cjonalnie, poszukująca, cierpiąca. Jego próby nadania sensu i  znalezienia 
logiki w otaczającej go rzeczywistości okazują się nieudolne. Jest zmuszony 
stawić czoła swym słabościom, konfrontować się z własnymi lękami, obse-
sjami, zbytnią emocjonalnością, nadwrażliwością i egocentryzmem. Próbuje 
zmierzyć się z całym światem, z Absolutem, z trudem istnienia. Jego refleksje 
mają wymiar egzystencjalny. 

„żaden artysta nie zdoła oszukać Boga. Wiem kim jest artysta i Bóg naraz 
i dlatego boję się o siebie”12. 

W niektórych zapiskach dostrzec można wprost symptomy choroby psy-
chicznej: Niżyński nie tylko przypisuje sobie boskość, lecz dosłownie miota 
się pomiędzy skrajnymi emocjami, przeskakując od inflacji ego widocznej 
w uwielbieniu, radości i poczuciu jedności ze światem i Bogiem, do stanów 
niemalże lękowych, zatopienia się w smutku i rozważań o śmierci (konfron-
tacja z  Cieniem): „Jestem nieskończonością. Jestem wszystkim. Jestem ży-
ciem w nieskończoności. Jestem rozumem, a rozum jest nieskończony”13. 

Jednocześnie jest skrajny w swych ocenach; albo kocha, albo nienawidzi. 
Potrafi też wyrazić obydwa te stany emocjonalne jednocześnie, wobec tej sa-
mej osoby czy sytuacji: „Chcę przeżywać. Jestem człowiekiem w śmierci. Nie 
jestem człowiekiem. Jestem bestią i drapieżcą. Chcę kochać kokoty. Chcę żyć 
jak człowiek niepotrzebny”14. 

Dziennik nie ma też żadnej konkretnej fabuły, to raczej „strumień świa-
domości” autora, pozbawiony na pozór wewnętrznego sensu i logiki, obna-
żający jego subiektywny, bolesny sposób widzenia rzeczywistości. Niżyński 
cierpi, boi się, czuje, płacze. Na pierwszy plan wysuwa się jego nadwrażliwość 
i  to nie tylko wobec ludzi, którzy go otaczają, ale nawet wobec martwych 
przedmiotów. Potrafił skupić się w swych opisach na detalach, aby za chwilę 
przejść do rozważań o rzeczach wielkich. Ale i te z czasem wymykały mu się, 
tworząc jedynie niegramatyczny ciąg słów.

„Jestem Bogiem. Jestem człowiekiem. Jestem dobry, a  nie bestia. Je-
stem zwierzęciem z  rozumem. Mam ciało. Jestem ciałem. Nie pochodzę 
od ciała. Ciało pochodzi od Boga. Jestem Bogiem. Jestem Bogiem. Jestem  
Bogiem…”15

 12 Tamże, s. 223.
 13 Tamże, s. 225.
 14 Tamże, s. 171.
 15 Tamże, s. 65.
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Uwagę przykuwają powtarzające się słowa: chcę, czuję, pragnę, jestem. Bu-
dzą one niepokój i współczucie, są bowiem świadectwem głębokiej potrzeby 
Niżyńskiego, by wyrazić i wyraźnie zakotwiczyć swoją egzystencjalną obec-
ność w świecie, i to nie tylko w świecie materialnym, ale również w świecie 
wartości duchowych. 

Dziennik Wacława Niżyńskiego można odczytać jako potwierdzenie 
dramatycznej diagnozy Bleulera, gdyż zawarte w  nim zapiski jasno świad-
czą o niestabilności psychicznej autora. Jednak można dostrzec na stronach 
Dziennika także refleksje mistyczne, będące formą modlitwy. 

„Przez cały wieczór czułem Boga. kochał mnie. Ja kochałem jego. Zosta-
liśmy zaślubieni”16.

Jak wiadomo, mistycyzm ma długą i bogatą tradycję, nie tylko religijną, ale 
też filozoficzną, a nawet kulturową, np. w literaturze polskiego romantyzmu. 
Przyjmując najbardziej podstawową definicję doświadczenia mistycznego, 
jako pozazmysłowego i pozaracjonalnego kontemplowania Boga, można do-
szukać się jego znamion w doświadczeniach, wartościach oraz stanach psy-
chicznych, wyrażanych przez Niżyńskiego. Istotnym faktem staje się w tym 
kontekście jego głęboka religijność. Więź z Bogiem, czy doświadczanie Boga 
było też podstawowym i najczęściej poruszanym wątkiem w Dzienniku.

„Mam uśmiech czuły, gdyż czuję Boga”17.
kontemplacja Boga przez Niżyńskiego odbywała się zarówno poprzez ta-

niec (wyrazem tego miały być jego improwizacje), jak i poprzez metafizyczne 
rozmyślania wyrażane w jego zapiskach. W obydwu przypadkach drogą ku 
kontemplacji był akt twórczy. 

Bez względu na ocenę treści Dziennika – jako świadectwa choroby psy-
chicznej, szaleństwa czy mistycznych rozmyślań, uważam, że nie można 
przejść obok niego obojętnie, choć będzie to spacer trudny i męczący. Nie 
trzeba być też znawcą ani pasjonatem sztuki wysokiej, aby pochylić się nad 
zapiskami Niżyńskiego. książka ma nie tylko walor biograficzny, czy sze-
rzej – historyczny, ale przede wszystkim może być inspirującym materiałem 
do rozważań z zakresu psychologii, filozofii czy antropologii.

Lektura Dziennika może okazać się pełniejsza i bardziej satysfakcjonująca 
poprzez wprowadzenie nowych kontekstów narracyjnych i uzupełnienie jego 
treści tekstami filozoficznymi. Refleksje Niżyńskiego, w mojej ocenie, wzbo-
gaci Jaspers, Freud, Jung, Nietzsche, a  także dzieła mistyków. Wartościowe 

 16 Tamże, s. 52.
 17 Tamże, s. 222.



Dziennik

dla poszerzenia pola interpretacyjnego może okazać się sięgnięcie do historii 
psychiatrii, które pozwoli zgłębić genezę ukonstytuowania się w medycynie 
schizofrenii jako jednostki chorobowej. Dziennik warto też czytać w zesta-
wieniu z innymi autobiografiami wybitnych, uznanych za obłąkanych arty-
stów. Odrzucając konteksty naukowe, czytajmy go po prostu jako intymną 
spowiedź genialnego i nadwrażliwego człowieka.

Paulina Prus


