


Andrzej Zybertowicz 

Sztuka zapominania: państwo policyjne jako 
nierzeczywistość 

W części pierwszej tej rozprawy zjawisko zapomnienia istotnego fragmentu nie­
dawnej przeszłości komunistycznej przedstawiam w sposób modernistyczny i obiekty-
wistyczny. W części drugiej spoglądam na to samo zjawisko w perspektywie postmo­
dernistycznej koncepcji wiedzy naukowej. 

Część I: historia (modernizująca) 

Celem tej części jest pokazanie, jak to, co realne (chociaż w sporej mierze ukryte), 
zostało zamienione w to, co nie-rzeczywiste (chociaż częściowo odsłonięte) 1. Za rze­
czywistą uznaję stosowaną przez komunistyczne państwo policyjne w Polsce lat osiem­
dziesiątych 2 praktykę masowej infiltracji oraz krótko- i długofalowe skutki tej praktyki. 

Funkcjonowanie komunistycznych państw policyjnych lat osiemdziesiątych nie zo­
stało jak dotąd przebadane w pogłębiony, systematyczny sposób przez nauki społeczne. 
0 ile wiem, z wyjątkiem byłej N R D , poważne przedsięwzięcia badawcze na większą 
skalę nie są w tym zakresie podejmowane iw ogóle nie mówi się o istnieniu tu palącego 
problemu badawczego. Dzieje się tak, chociaż w standardowych charakterystykach sys­
temów komunistycznych przyznaje się, iż życie zbiorowe było tam regulowane odgórnie 
1 że jednym z niezbędnych narzędzi tej regulacji była tajna policja. 

1 Przyjęte w tym tekście rozumienie „realności" pochodzi od Hilary'ego Putnama koncepcji „realizmu 
wewnętrznego"; zob. interpretację przyjętą w: A. Zybertowicz, Przemoc i poznanie: studium z nie-klasycznej 
socjologii wiedzy, Wydawnictwo U M K , Toruń 1995. 

2 Argumentację na rzecz tezy, iż w Polsce lat osiemdziesiątych mieliśmy do czynienia z komunistycznym 
państwem policyjnym zawiera tekst A. Zybertowicza, Niewidoczna władza: komunistyczne państwo policyjne 
w Polsce lat osiemdziesiątych, w: R. Backer i P. Hubner (red.), Skryte oblicze systemu komunistycznego. 
U źródeł zła..., DiG, Warszawa 1997, s. 153-192. 
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Zarówno szersza publiczność, jak i przedstawiciele nauk społecznych ciągle pod­
legają schematom myślenia o tych praktykach przez pryzmat skojarzeń pochodzących 
z kultury masowej, skojarzeń sygnalizowanych przez cliche „płaszcza i szpady". Bry­
tyjscy badacze dziejów tajnych służb, Christopher Andrew i David Dilks, zauważają, 
że historycy akademiccy często byli zniechęcani do podejmowania tej tematyki przez 
oczywistą absurdalność wielu świetnie sprzedających się publikacji na ten temat: Trakto­
wanie wywiadu przez mass media jak i wydawców często wydaje się być tak pomyślane, 
aby przekonać świat akademicki, że nie jest to przedmiot dla badaczy3 Między innymi 
właśnie dzięki panowaniu w świadomości społecznej motywów retorycznych typowych 
dla kultury masowej zadziwiająco łatwo udało się w myśleniu znacznych grup (w tym 
opiniotwórczych) polskiego społeczeństwa zamienić państwo policyjne i jego obecne 
dziedzictwo w coś nieistotnego, mitycznego, w sumie niewartego poważnego namysłu 
i badania. Poniżej tę zadziwiającą translację — realnego w nierzeczywiste, ważnego 
w przypadkowe — próbuję scharakteryzować bliżej. 

Paradoks totalitaryzmu: milczenie poddanych i jego złowieszczy 
charakter 

Dawno, dawno temu w „samizdatowej" broszurze znalazłem przenikliwą obserwa­
cję Władimira Bukowskiego wskazującą na — tak to nazwijmy — paradoks konstruk­
cyjny systemów typu sowieckiego. Z jednej strony władza stara się maksymalnie uciszyć 
społeczeństwo, zniechęcić je do mówienia własnym głosem, zwłaszcza gdy brzmi on 
inaczej niż pieśń oficjalnej ideologii. Z drugiej strony jednak, gdy już masy zamilkną, 
władzę ogarnia niepokój: czy po cichu czegoś nie knują? Powstaje więc zadanie usta­
lenia, co uciszeni faktycznie myślą, co szeptają, gdy są między swymi. Oba zadania: 
pozbawienia poddanych chęci do wyrażania swoich własnych poglądów, a zaraz potem 
dowiedzenia się, co tak naprawdę myślą, realizuje w komunizmie ta sama instytucja: 
tajna policja. 

Najpierw poprzez stosowany na masową skalę terror następuje zdyscyplinowanie 
ludności. Zdaniem Andrzeja Paczkowskiego: To właśnie młyny stalinowskiego terroru 
stanowiły konstytutywny element komunizmu. Bez okresu terroru tzw. realny socjalizm 
nie mógłby powstać, a co więcej, nie mógłby później istnieć nawet przez jeden dzień. Ten 
system funkcjonował przez kilkadziesiąt lat tylko dzięki temu, że bez jaskrawych form 
przymusu społeczeństwo reagowało pozytywnie, choć na ogół biernie, na polecenia 
władzy. Chodziło się na pochody pierwszomajowe, czyny produkcyjne, głosowało bez 
skreśleń itd., gdyż w zbiorowej świadomości krył się strach przed potencjalnym terrorem, 

3 C. Andrew, D. Dilkes, Introduction, w: C. Andrew, D. Dilkes (red.), The Missing Dimension: Govern-
ments and Intelligence Communities in the Twentieth Century, Macmillan 1984, s. 3. 
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grozą władzy. A ten strach wynikał z okropieństw terroru stalinowskiego, który również 
w sensie psychospołecznym stanowił fundament systemu4. 

Po spełnieniu przez tajną policję zadania zdyscyplinowania ludności, normalizacji 
zachowań (zwłaszcza na poziomie ujawnianych w sferze publicznej poglądów), pora na 
nierozdzielnie z pierwszym związane zadanie drugie: ustalenie, „co w trawie piszczy". 
To zadanie realizowano przez masową agenturyzację. Uciszając społeczeństwo, władze 
zapewniły sobie posłuszeństwo poddanych, ale jednocześnie same odcięły się od natu­
ralnych strumieni informacji zwrotnych, między innymi o skutkach własnych decyzji, to 
jest od wiedzy niezbędnej dla korygowania prowadzonej polityki. Jednak w przemysło­
wych społeczeństwach masowych feedback informacyjny jest niezbędnym elementem 
minimalnie choćby skutecznego, to jest względnie trwałego, rządzenia 5. Dlatego już 
w. pierwszych latach komunizmu w Polsce rozwinięto system masowej infiltracji tych 
grup społecznych, które uznawano za newralgiczne dla aktualnie prowadzonej polityki 6. 

Istniał jeszcze jeden, można rzec, funkcjonalny powód masowej agenturyzacji ży­
cia społecznego. Wśród zadań, jakie państwo komunistyczne, w odróżnieniu od innych 
dyktatur, wzięło na swoje barki, było bezpośrednie kierowanie procesami produkcyj­
nymi w warunkach gospodarki nakazowo-rozdzielczej. Cechą tej gospodarki jest brak 
podstawowych mechanizmów regulacyjno-kontrolnych, jakie w społeczeństwach rynko­
wych pełni prywatna własność, konkurencja rynkowa, twardy pieniądz i inne czynniki 
wymuszające racjonalność działań produkcyjnych7, w państwach zaś demokratycznych 
wolna prasa, instytucje konsumenckie, samorządy lokalne i niezależne stowarzyszenia, 
czyli instytucje społeczeństwa obywatelskiego. Wysuwam tu hipotezę, że w komunizmie 
jedną z kluczowych funkcji tajnej policji było zastępowanie tych wyżej wymienionych 
brakujących mechanizmów 8 . 

Tajne służby pełniły też istotne zadania kontrolne na rzecz centrum politycznego (to 
jest Politbiura), przeciwdziałając w pewnej mierze tendencjom do autonomizacji władzy 
(nie tylko gospodarczej) niższego szczebla wobec szczebli wyższych. Nawet po okresie 
stalinowskim, gdy przemoc była używana na znacznie mniejszą skalę i w łagodniej­
szej postaci, codzienne funkcjonowanie państw komunistycznych uzależnione było od 
instytucji pełniących szeroko rozumiane funkcje policyjne: cywilnego i wojskowego wy­
wiadu i kontrwywiadu, policji politycznej oraz agend wspomagających. W sumie, tajne 

4 A. Paczkowski, Rozmowa Dariusza Gawina i Janusza Ostrowskiego, Życie, nr 115, wyd. K B , 18 maja 
1998, s. 13. 

5 Por. D. Katz, R. L. Kahn. The Social Psychology of Organizations, John Wiley and Sons, Inc 1966, 
rozdz. 9. 

6 Zob. na przykład Protokół z konferencji Najwyższego Aktywu MBP z listopada 1954 r., Kultura (pa­
ryska, wyd. krajowe) nr 11, 1992, s. 3-35. 

7 Por. J. Staniszkis, The Ontology of Socialism, Clarendon Press 1992. 
8 Nieco bliżej zob. M. Łoś, A. Zybertowicz, Covert Action: The Missing Link in Explanations of the 

Rise and Demise of the Soviet Bloc, Periphery: Journal of Polish Affairs, vol. 3, no. 1/2, 1997, s. 16—20. 
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służby były niezbędnym funkcjonalnie składnikiem mechanizmu reprodukcji systemu 
jako całości. 

W komunizmie wyłonił się specyficzny mechanizm kontroli społecznej, który okre­
ślam mianem regulacji przez infiltrację9. Nie ulega wątpliwości, że praktyki infiltracyjne 
w Polsce zostały nasilone w latach osiemdziesiątych. Według wiarygodnych danych 
liczba osób tajnie współpracujących ze służbami specjalnymi pod koniec lat osiemdzie­
siątych wynosiła około stu tysięcy. Wszystkie chyba, faktycznie lub rzekomo, antysys-
temowo nastawione środowiska społeczne poddane były praktykom infiltracyjnym ze 
strony różnych, cywilnych i wojskowych, służb specjalnych10. Poza informatorami tych 
służb infiltrację prowadzili też liczni funkcjonariusze na tak zwanych etatach niejaw­
nych, zatrudnieni w instytucjach państwowych uznawanych za newralgiczne1 1. 

Ten mechanizm kontroli społecznej w znacznej, jeśli nie przeważającej, mierze 
funkcjonował poza wiedzą i w sposób niezrozumiały dla znacznej części społeczeństwa. 
Rola tajnej policji w życiu publicznym i gospodarczym upoważnia określenie państw 
komunistycznych mianem „konspiracyjnych" (określenie prof. Christophera Andrew, 
badacza służb specjalnych z Cambridge University). Czyni też zrozumiałym użycie 
wobec metod rządzenia stosowanych przez partie komunistyczne określenia: mafijne. 

Do napisania pozostaje historia łęku za rządów komunistycznych; nie tylko lęku 
rządzonych przed rządzącymi i ich tajną policją. Jeszcze mniej znane jest odwrotne 
zjawisko: przyczyny i charakter łęku rządzących przed społeczeństwem. To ten — bez 
wątpienia często irracjonalny — lęk leżał u podstaw wielu akcji policyjnych i rozwiązań 
instytucjonalnych. 

Ta faktyczna rola ukrytych, choć stosowanych na masową skalę, praktyk policyj­
nych nie znalazła w latach dziewięćdziesiątych adekwatnego odbicia ani w świadomo­
ści masowej, ani w wiedzy „specjalistów od komunizmu", ani wśród badaczy wielkiej 
wschodnioeuropejskiej transformacji ustrojowej12. Pytania typu: kto był infiltrowany, kto 
infiltrował, w jakiej skali, jakie były/są społeczne rezultaty polityki masowej inwigilacji, 
nadal postrzegane są jako nieistotne, nawet niestosowne i nieeleganckie. 

Odpowiedź na pytanie, dlaczego tak jest, to zadanie dwóch następnych fragmentów 
tekstu. 

9 Określenie to zawdzięczam prof. Michaelowi D. Kennedy'emu z University of Michigan, bliżej zob. 
A. Zybertowicz, Niewidoczna władza. 

10 Zob. A. Zybertowicz, W uścisku tajnych służb: upadek komunizmu i układ postnomenklaturowy, 
Wydawnictwo Antyk, Komorów 1993; A. Zybertowicz, Niewidoczna władza. 

11 W roku 1981 po wydanym przez kierownictwo resortu początkowym zakazie wstępowania do So­
lidarności Czesław Kiszczak zmienił zdanie i wręcz nakazał, aby funkcjonariusze niejawni wstępowali do 
związku. Polecenie wykonało około 85-90% esbeków, głównie pracujących na pocztach, w łączności, w po­
szczególnych ministerstwach i instytucjach centralnych, ale również w ważnych zakładach przemysłowych, 
redakcjach prasowych, radiowych i telewizyjnych, instytucjach kulturalnych i naukowych itd., H. Piecuch, 
Pożoga. W. Jaruzelski tego nigdy nie powie, Agencja Wydawnicza CB, Warszawa 1996, wyd. II, s. 358-359. 

1 2 Zob. M. Łoś, A. Zybertowicz, Covert Action. 

432 



Sztuka zapominania: państwo policyjne jako nierzeczywistość 

Zamiana realnego w nierzeczywiste: mity, które pomagają zapomnieć 

Teza o policyjnej naturze państw komunistycznych nie należy do powszechnie ak­
ceptowanych wyobrażeń o komunizmie. Ów fakt nieobecności wiedzy o podstawowych 
cechach systemu społecznego, w którym żyły setki milionów ludzi, potraktujmy teraz 
jako przedmiot naszego wyjaśnienia. 

Wyjdźmy od założenia, iż proces kolektywnego zapominania praktyk państwa po­
licyjnego był pobudzany przez dwa czynniki: przez racjonalne interesy i irracjonalne 
lęki. Można zaobserwować, jak owe interesy i lęki spotykają się i splatają w specy­
ficznej zbitce politycznie uwarunkowanych, choć tylko częściowo świadomie uformo­
wanych motywów retorycznych, które możemy nazwać mitami 1 3. Co ciekawe, wydaje 
się, że mity te z równą mocą przeniknęły trzy pola dyskursu zbiorowego: potoczny, 
polityczno-medialny oraz badawczy. 

Jedne z tych mitów maskują całkiem przyziemne i wymierne (przeto racjonalne) 
interesy, inne jedynie podsycają irracjonalne lęki, jeszcze inne działają na obu pozio­
mach. 

Wśród mitów wymyślonych, podtrzymywanych, propagowanych lub/i hołubionych 
przez artystów postkomunistycznej sztuki zapominania wymieńmy następujące: 

— Nikt nie może uciec od poczucia winy; wszyscy byliśmy uwikłani. Państwo tota­
litarne ze swej natury obejmowało życie nas wszystkich (na przykład będąc głównym 
pracodawcą), a przeto grzebanie w komunistycznej przeszłości może być nieprzyjemne 
dla wszystkich. 

— Każdy mógł być zarejestrowany jako współpracownik tajnej policji. W komuni­
stycznych tajnych służbach istniała biurokratyczna presja wykazywania się jak najwięk­
szą liczbą zwerbowanych informatorów; prowadziło to do fikcyjnego mnożenia agentury 
i rejestrowania ludzi, którzy nie mieli z tymi służbami nic wspólnego. Jeśli otworzymy 
archiwa, wystąpi efekt granatu wrzuconego do szamba. 

— To nie my! Winien był system. Maciej Dubois, jeden z obrońców w procesie funk­
cjonariuszy UB oskarżonych o szczególne dręczenie więźniów politycznych, powiedział 
w mowie końcowej: Były to czasy dyktatury proletariatu. Dopóki nie powiemy jasno, ze 
winien był system, a nie Humer [nazwisko głównego oskarżonego], to w dalszym ciągu 
będziemy z historii niewiele rozumieli14. 

— Zamiast jeszcze bardziej pogłębiać odziedziczone z przeszłości podziały spo­
łeczne, powinniśmy budować pomosty łączące różne środowiska. Upowszechnianie wie­
dzy o zbrodniach popełnionych w czasach starego reżimu utrudni łagodzenie społecz-

13 Por. J. Topolski, Historiografia jako tworzenie mitów i walka z nimi, w: J. Topolski, W. Molik, 
K. Makowski (red.), Ideologie, poglądy, mity w dziejach Polski i Europy XIX i XX w., Wydawnictwo Naukowe 
U A M , Poznań 1991, s. 243-254; J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię. Tajemnice narracji historycznej, 
cz. III, Oficyna Wydawnicza Rytm, Warszawa 1996. 

14 P. Lipiński, Humer i inni, Cinderella Books 1997, s. 162. 
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nych napięć i tak potrzebne przebaczenie. Zatem: lepiej Wybierzmy przyszłość! (hasło 
wyborcze Aleksandra Kwaśniewskiego). 

— Ponieważ komunizm był wielką, ideologicznie zaprogramowaną mistyfikacją, jego 
tajne służby bardziej zajmowały się wytwarzaniem artefaktów (naprzykład wymyślaniem 
wrogów) niż prowadzeniem faktycznych działań i gromadzeniem wiarygodnych informa­
cji. 

— Nie mają sensu badania tajnych służb dopóki zamknięte są archiwa MSW. W ta­
kiej sytuacji wiedza badaczy musi ograniczyć się do plotek, ufarbowanych wspomnień 
i przecieków kierowanych celami trudnymi do rozpoznania. 

— Nawet otwarcie archiwów nie da pełnego dostępu do prawdy. Mnóstwo materia­
łów zostało zniszczonych, a poza tym w archiwach tajnych służb — zgodnie z ich naturą 
— jest mnóstwo dezinformacji. Nie można przecież ufać dokumentom wytworzonym 
przez instytucje programowo inicjujące prowokacje. W konsekwencji: 

— Otwarcie archiwów spowoduje jedynie niekończące się kampanie podejrzeń 
i oszczerstw. 

— Badaczom zajmującym się tajną policją i zakulisowymi wymiarami życia spo­
łecznego grozi zainfekowanie się obsesyjną podejrzliwością i spiskowym myśleniem. Ba­
dacze (?) eksplorujący konspiracje stają się podatni na myślenie w kategoriach zdrady, 
oszustwa, paranoicznego lęku i łatwo mogą utracić równowagę psychiczną i moralną. 
Ludzie z klasą nie zajmują się takim sprawami. 

— Zajmowanie się brudami jest nie tylko niesmaczne, lecz także niebezpieczne. 
Jeśli tezy o spiskowym charakterze wielu wydarzeń i procesów są bezpodstawne, to 
nie ma sensu wspierać badań w tym zakresie; gdyby jednak były trafne, to penetracja 
takich zjawisk wiąże się z osobistym ryzykiem dla badacza. 

— W perspektywie historycznej tajne działania nie wywierają większego wpływu 
na przemiany społeczne; są czynnikiem, który można zignorować. Tajne służby różnych 
krajów wzajemnie kontrolowały się i blokowały możliwości działania na szerszą skalę, 
co wytwarzało swoisty efekt znoszenia się rezultatów tajnych operacji. 

Interesy dające mitom żywotność 

W ostatniej dekadzie komunizmu służby specjalne nie stosowały w zasadzie terroru 
na masową skalę, lecz prowadziły działania selektywne. Liczba osób, które doświad­
czyły bezpośredniego kontaktu z tajną policją, była znacznie mniejsza niż w czasach 
stalinowskich. Ale nawet te osoby, które doświadczyły takiego kontaktu, mogły zaobser­
wować jedynie fasadę działań policyjnych. Faktyczne metody i kierunki działania tajnej 
policji były starannie maskowane, stosowano też liczne techniki dezinformujące dla za­
maskowania charakteru i zakresu infiltracji. Jednym z rezultatów tej sytuacji jest to, że 
wiele tysięcy (może milionów) osób, które miały przypadkowe kontakty z M O , SB lub 
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służbami specjalnymi LWP obawia się dziś, czy aby nie zarejestrowano ich jako tajnych 
współpracowników. A zatem, czy w razie szerokiej lustracji lub otwarcia archiwów i na 
nich nie spadnie odium. W wielu przypadkach taki lęk płynie raczej z niewiedzy o rze­
czywistych procedurach rejestrowania współpracowników tajnej policji niż z faktycznie 
„złego prowadzenia się". Efektem społecznym jest jednak to, iż wiele osób uchyla się 
przed próbą intelektualnego i moralnego zmierzenia się z dziedzictwem infiltracji na 
masową skalę. 

Jest trudne psychologicznie kontrolować swoją podejrzliwość, uświadomiwszy so­
bie, że w komunizmie tajni agenci byli obecni nie tylko „gdzieś-tam" w świecie wy­
wiadów i wielkiej polityki, ale także (lub raczej przede wszystkim) wśród i blisko nas: 
w miejscu pracy, w spółdzielni mieszkaniowej, w urzędzie administracji, na uczelni, 
wśród kolegów i sąsiadów. Gdy już rozpocznie się pogłębioną refleksję na ten temat, 
wtedy zaufanie — jedna z podstawowych spoin życia zbiorowego — zostaje zastąpione 
przez quasi-racjonalną kalkulację: kto z osób, które znałem/znam grał/gra podwójną 
rolę? Czy zostaje ktokolwiek zasługujący na moje pełne zaufanie? Jak mam się teraz 
zachować? 

Nawet osoby wykształcone, nawet badacze społeczni, politolodzy, socjologowie nie 
posiadają wiedzy ogólnej, kontekstowej oraz dostatecznej liczby wiarygodnych informa­
cji lub choćby bezrefleksyjnie przyjmowanych mitów, które umożliwiłyby neutralizację, 
ustrukturowienie, udomowienie tego typu doświadczenia. Mało kto posiada wiedzę po-
zaźródłową (kontekstową), która umożliwiłaby ocenę wiarygodności informacji o agen-
turyzacji życia społecznego, zakotwiczenie ich w swoim (i swoich bliskich) obrazie 
świata, ograniczenie lęku i odbudowę zaufania. A nie będąc w stanie tego typu nowych 
doświadczeń przetrawić, odrzucamy je. Nie jest w końcu niczym dziwnym odrzucanie 
emocji, które mogą doprowadzić nas do paranoi. 

Powiedziane powyżej to, rzecz jasna, jedynie część prawdy; dokładniej, prawda 
odnosząca się do niektórych tylko grup społecznych. Wśród bowiem wirtuozów sztuki 
zapominania o przeszłości nie brak osób, których czysto racjonalnym interesem jest 
społeczne zapomnienie agenturalnej przeszłości. Mam na myśli albo osoby bezpośrednio 
związane z praktykami państwa policyjnego, albo takie, które obecnie wykorzystują 
informacje w ramach tych praktyk wytworzone do politycznych lub/i gospodarczych 
rozgrywek. 

Z kolei niektóre osoby aktywne niegdyś w opozycji antykomunistycznej unikają 
prawdy o przeszłości ze względu na poczucie niepewności swojej sytuacji (wcale nie 
musiały być informatorami, czasem po prostu znalazły się w trudnej do zdefiniowania 
sytuacji podwójnej lojalności), inne działają bona fide, broniąc swoich kolegów, którzy 
okazali się na tyle słabi lub pechowi, iż zostali uwikłani w gry z tajną policją. Jesz­
cze inni rzecznicy zapominania zagubili się w zawiłościach dyskursu publicznego ery 
postkomunistycznej i ufają, że po wyparciu z pola tego dyskursu wiedzy o praktykach 
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policyjnego państwa zmniejszy się złożoność naszych obecnych dylematów i oczysz­
czona będzie przestrzeń dla ruchu w przyszłość. 

Jednym z rezulatów naszkicowanej sytuacji jest to, iż ujawnianie podstawowych da­
nych o rzeczywistości państwa policyjnego Polski lat osiemdziesiątych stało się czymś 
niemile widzianym dla wielu (większości?) kluczowych aktorów naszej demokratycz­
nej sceny życia publicznego (a i badawczego). Dobrze to widać, jeśli przyjrzymy się 
zygzakom polskiej debaty nad lustracją i dekomunizacją 1 5. Przejawem tego samego me­
chanizmu jest brak systematycznych badań nad zakresem i mechanizmami przestępstw 
popełnianych przez przedstawicieli komunistycznego państwa 1 6 . Nawet tak fundamen­
talne dla funkcjonowania komunizmu zjawisko, jak system nomenklatury, nie zostało 
badawczo zrekonstruowane. W sumie temu, co zakulisowe, konspiracyjne w komuni­
zmie, nie przypisuje się w badaniach nawet części tej rangi, na jaką zasługuje. 

Dostęp do danych archiwalnych jako warunek poważnych badań jest, moim zda­
niem, demonizowany. W istocie argument dostępu do podstawowych danych jest ele­
mentem strategii zastosowanej w celu odciągnięcia badaczy od zainteresowania zakuliso­
wymi wymiarami rzeczywistości komunistycznej. Innym elementem są ciągłe oskarżenia 
o hołdowanie spiskowej teorii dziejów. A przecież komunizm był ciągłym, codziennym, 
rozgałęzionym spiskiem rządzących przeciw rządzonym. 

Jednym ze współczesnych zjawisk, z którymi trudno się uporać bez zaglądania 
w zakulisowe wymiary procesów społecznych, są mechanizmy i systemowe znaczenie 
korupcji. Badacze jakoś zdają się nie dostrzegać rażącej dysproporcji między obrazem 
zjawisk korupcyjnych, jaki wyłania się w dyskursie publicznym, a wysiłkiem podjętym 
dla uchwycenia tychże zjawisk przez badaczy (pozytywny wyjątek w tej mierze stanowią 
prace Antoniego Kamińskiego 1 7). 

Część II: metahistoria (postmodernizująca) 

Na powyższą narrację spójrzmy teraz z dystansu. Jeśli pominąć uwagę zgłoszoną 
w pierwszym przypisie, to całą powyższą opowieść można uznać za przykład moder­
nistycznego uprawiania historii: obiektywizującego, przedmiotowego, autorytatywnego. 
Krytykowane bowiem powyżej jest ideologicznie selektywne podejście do przeszłości, 

15 Zob. M. Łoś, Dyskursy lustracyjne, czyli niedokończona rewolucja, Więź, nr 7, 1994, s. 107-121; 
tegoż, Lustration and Truth Claims: Unfinished Revolutions in Central Europę, Law and Social Inąuiry, 
vol. 20, no. 1, 1995, s. 117-161; R. Sojak, Porządki wykluczeń: ekskluzja społeczna w świetle- socjologii 
wiedzy (na przykładzie dyskusji wokół lustracji), maszynopis, 1998; A. Zybertowicz, W uścisku tajnych służb. 

16 Zob. M. Łoś, A. Zybertowicz, Is Revolution a Solution? State Crime in Communist and Post-Com-
munist Poland (1980-1995), w: A. Czarnota, M. Krygier (eds), The rule of Law after communism, w druku. 

17 Na przykład A. Z. Kamiński, Corruption Under the Post-Communist Transformation: The Case of 
Poland, Polish Sociological Review, no. 2, 1997, s. 91-117. 
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swobodny dobór faktów z repertuaru dostępnych informacji — tych dogodnych dla 
wybierającego. Krytykowana jest swobodnie zapominająca konstrukcja przeszłości. 

Kontynuując tę krytykę, można powiedzieć, że. naszkicowany proces zapominania 
jest niebywale postmodernistyczny w duchu (choć postmodernizm jako idea lub prak­
tyka jest w tym kontekście bardzo rzadko przywoływany). W oczy rzuca się rozmycie 
(dekonstrukcja) tradycyjnych kategorii służących do opowiadania o przeszłości. Czyż 
sztuka zapominania nie jest spleciona z grzesznym relatywizmem, agnostycyzmem łub 
nawet nihilizmem poznawczym? Czyż nie należy piętnować wygodnej dla zbrodniarzy 
amnezji i ślepoty? 

Mówiąc przed chwilą o postmodernizmie, miałem na myśli postmodernistyczną 
(re)interpretację poznania naukowego. Teraz, dla uniknięcia dryfu pojęciowego, często 
pojawiającego się, gdy słowo „postmodernizm" przywołujemy, wskażmy kontekst, któ­
rego będziemy się tu trzymali w dalszych rozważaniach. Podążmy za Haydenem Whi-
tem, wedle którego postmodernizm nie jest niczym innym jak światopoglądem opartym 
na specyficznej koncepcji historii, jej natury, znaczenia i różnych sposobów, za pomocą 
których może ona być studiowana i pożytkowana. Postmodernizm podcina fundamenta-
listyczny charakter zachodniego pojmowania wiedzy historycznej. Kładzie nacisk na to, 
Że gdy w grę wchodzi studiowanie przeszłości, historyk musi przyjąć odpowiedzialność 
za konstrukcję tego, o czym wcześniej myślał, że jedynie jest odkrywane13'. 

Trafnie oddaje wskazane cechy postmodernistycznego myślenia, przywołana przez 
White'a wybitna badaczka Gertrudę Himmelłfarb. Pisze ona, że postmodernizm odrzuca 
konkretny, ustalony charakter tekstów (fixity of any text), odrzuca koncepcję istnienia 
ustalonego, trwałego kształtu przeszłości, odrzuca przeszłość jako realność istniejącą 
niezależnie od tego, co historyk decyduje się z nią uczynić. To zaś prowadzi do od­
rzucenia wszelkiej obiektywnej prawdy o przeszłości. Post-modernistyczna historia (...) 
nie uznaje zasady rzeczywistości, a jedynie zasadę przyjemności — historii uprawianej 
dla przyjemności historyka19. White, komentując jej rozumienie postmodernistycznego 
podejścia do przeszłości, wskazuje, że dla Himmelfarb pojmowanie prawdy zakłada 
pewne moralne zaangażowanie. Jednak — dodaje White — w istocie idzie nie o prawdę 
w ogóle, ale zawsze o jakiś pewien konkretny rodzaj prawdy wytwarzanej w ramach 
badania historycznego i o moralne przywiązanie do jakiegoś reżimu prawdy. Koncepcja 
bowiem prawdy obiektywnej, wskazuje White, sama jest pewną ideologią. 

Tej sytuacji zdawał się nie dostrzegać w swoich (przynajmniej wczesnych) studiach 
na temat mitu Jerzy Topolski. Trafnie pisząc, że: Nie ma (...) prac historycznych wol-

18 H. White, Postmodernism and Textual Anxieties, maszynopis referatu wygłoszonego na konferencji 
Begining Again: The Reconstitution oj Nations and the Rewritting of the Past in Central Europe (Instytut 
Historii U A M . październik 1997 rok), s. 1; por. J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię, rozdz. X X I . 

19 G. Himmełfarb, Telling it as you like it: Post-tnodernist history and the flight from fact, Times Literary 
Supplement, October 16. 12, 1992, s. 12 (za: H. White, Postmodernism and Textual Anxieties). 
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nych od mitów; różny tylko jest ich stopień obecności20, rysuje jednak koncepcję mitu 
obciążoną myśleniem obiektywistyczno-scjentystycznym. Pisze, iż mity są równoważ­
nikiem wiedzy zdeformowanej, zmistyfikowanej, często przez długi czas uznawanej za 
prawdziwą, przekształconej w mniejszym czy większym stopniu w dogmat21. Takie podej­
ście zakłada, iż w zasadzie możliwa jest wiedza (na przykład w postaci falsyfikowalnej 
teorii naukowej) całkiem wolna od mitu, oferująca nam jakiś nie zdeformowany obraz 
świata. 

Jednak taki — obiekty wistyczny — punkt widzenia wydaje mi się nie do obrony2 2. 
Moim zdaniem dobrze artykułuje punkt widzenia postmodernistycznej teorii historii 
White, pisząc: Rozróżnienie kluczowe z postmodernistycznego punktu widzenia nie na­
stępuje między ideologią [mitem — A. Z.] i obiektywnością, ale między ideologicznymi 
konstrukcjami dziejów, które są mniej lub bardziej otwarte w kwestii „skonstruowanej" 
natury ich własnych wersji dziejów oraz między tymi, które są mniej lub bardziej chętne 
do uczynienia ich własnych sposobów produkcji [to jest badań — A. Z.] elementami ich 
własnej treści. (...) Znaczy to, że post-modernistyczna „obiektywność" jest świadoma 
swej własnej skonstruowanej natury i czyni owo konstruowanie przedmiotem swego 
dyskursu23. 

W sporze o przeszłość, komunistyczną czy jakąkolwiek, nie ujawnia się moralne 
przywiązanie po prostu do prawdy jako takiej, lecz przywiązanie do jakiegoś wybra­
nego rodzaju prawdy wytwarzanej przez dyskurs historyczny2 4, ale także — dodam — 
medialny, polityczny, potoczny. To w tych dyskursach proponuje się pewne pojmowa­
nie prawdy w ogóle i prawdy o komunistycznej przeszłości. W świetle przenikliwej 
analizy polskiej debaty lustracyjnej przeprowadzonej przez Radosława Sojaka 2 5 prawda 
ukazuje się jako między innymi instrument tworzenia pewnej iluzji politycznej: iluzji 
(mitu) wspólnej teraźniejszości i przyszłości, w imię której należy wykluczyć wiedzę 
o niedawnej przeszłości, a przy okazji i tych, którzy o taką wiedzę się dopominają. 
Dominujący w polu dyskursu publicznego gracze w imię iluzji lepszej przyszłości skon­
struowali (przedstawiony w części I) mit nieistotnej przeszłości, mit błogosławionego 
zapomnienia, mit wspólnego domu, w którym przeszłość jego mieszkańców nie ma 
większego znaczenia dla dalszego biegu spraw dotyczących wszystkich. Pewne obszary 
wiedzy o komunizmie wykluczane są jako nieistotne, a nawet szkodliwe {yide niebez­
pieczna skłonność oszołomów do chorobliwego myślenia spiskowego). Dopuszczalne 
sposoby szukania prawdy o przeszłości (a i teraźniejszości) wyznaczane są przez ilu­
zję/mit prawdziwie wspólnej i demokratycznej przyszłości. Zaleca się zapomnienie 

20 J. Topolski, Historiografia jako tworzenie mitów, s. 245. 
21 Tamże, s. 244; por. J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię, s. 205. 
22 Argumenty przedstawiam w; A. Zybeitowicz, Przemoc i poznanie. 
23 H. White, Postmodernism and Textuał Anxieties, s. 12-13. 
2 4 Por. tamże, s. 9. 
2 5 R. Sojak, Porządki wykluczeń. 
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i tak znanej tylko szczątkowo rzeczywistości państwa policyjnego, w imię iluzji/mitu 
demokracji bez osób wykluczonych — na przykład drogą procedur lustracyjnych lub/i 
dekomunizacyjnych -— z życia publicznego2 6. 

Mamy do czynienia nie tylko z fragmentem gry o władzę i własność, o konstrukcję 
postkomunistycznej struktury społecznej. Także z grą o zakorzenienie w społeczeństwie 
określonych sposobów pojmowania świata, to jest mitów fundamentalnych w sensie 
zgodnym z definicją Topolskiego 2 7. Chodzi o, użyjmy określenia Topolskiego, „unieru­
chomienie" pewnych przesądzeń na temat świata oraz o wykluczenie, a przynajmniej 
poważne utrudnienie możliwości ich weryfikacji. Chodzi o zapewnienie ślepoty spo­
łecznej na liczne zjawiska zakulisowe i niewrażliwości badaczy na związane z tymi 
zjawiskami wymiary życia społecznego — tak w komunistycznej przeszłości, jak w post­
komunistycznej praktyce. Na ile jednak można zrozumieć to, co dzieje się na scenie 
życia publicznego bez orientacji w przebiegu zdarzeń zakulisowych? Odpowiedź na to 
pytanie zależy właśnie od pozycji w-grze (strukturze społecznej). 

Zarówno pamiętanie, jak i zapominanie zawsze są twórcze i, ergo, selektywne. Ale 
różne selekcje służą różnym wartościom i splecionym z nimi formom życia zbiorowego. 
Tak to metafizyczny spór o prawdę znalazł wyraz w zaskakująco konkretnych poczy­
naniach politycznych (na przykład obalenie rządu Jana Olszewskiego w 1992 roku), 
prawnych (na przykład niemożność realizacji ustawy lustracyjnej) i propagandowych (na 
przykład rozpowszechnienie się kategorii oszołoma jako narzędzia wykluczania z dys­
kursu). 

Metafizyka sięgnęła bruku. 

26 Empiryczną analizę tej iluzji i jej dynamiki zawiera praca Sojaka Porządki wykluczeń. 
27 J. Topolski, Jak się pisze i rozumie historię, s. 203. 


