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Marcin T. Zdrenka

Barbary Skargi lekcja etyki 

Na wstępie poczyńmy ważne zastrzeżenie, najlepiej w formie pytania: 
czy przykrawając całość filozoficznej twórczości, choć może należałoby 
raczej powiedzieć, filozoficznej obecności Profesor Skargi, do ram samej 
etyki, nie dokonujemy zbyt daleko idącej redukcji? Wszak żadna z jej 
większych prac, nawet ta pod obiecującym tytułem Człowiek to nie jest 
piękne zwierzę, nie jest wprost poświęcona zagadnieniom etyki, rozumia-
nej jako wyraźnie wyodrębniona z łona filozofii, samodzielna perspek-
tywa badawcza. Nie sposób jednak nie zauważyć, że szereg mniejszych 
tekstów, jak Zło z Kwintetu metafizycznego1, Jeszcze raz o etyce i polityce2, 
O wierności3, O cynizmie słów kilka4, czy wywiad pt. Tego się nie robi5 – jakże 
to znaczące! – zamykający ostatni tom tekstów zebranych Profesor Skar-
gi, zdradza bardzo wyraźną skłonność do mierzenia się z zagadnieniami 
etyki, być może bez zbędnego ich wykorzeniania z szerszego kontekstu 
ogólnofilozoficznego.

Innym ważnym źródłem poważnej zachęty do posadowienia twór-
czości Profesor w świetle problematyki etycznej jest wypowiedź Jej uczen-
nicy – Magdaleny Środy – sformułowana podczas dyskusji panelowej pt. 
Oblicza filozofii: wobec współczesności, przy okazji uhonorowania autorki 

1 B. Skarga, Kwintet metafizyczny, Universitas, Kraków 2005.
2 Eadem, Jeszcze raz o etyce i polityce, [w:] eadem, Człowiek to nie jest piękne zwierzę, 

Znak, Kraków 2007, s. 181–193 (pierwodruk: Czy polityka może być etyczna, „Gazeta Wy-
borcza” 2006, nr 48, s. 15–16).

3 Eadem, O wierności, [w:] eadem, O filozofię bać się nie musimy, PWN, Warszawa 
1999, s. 199–212.

4 Eadem, O cynizmie słów kilka, [w:] eadem, O filozofię bać się nie musimy, s. 213–222 
(pierwodruk „Etyka” 1997, nr 30, s. 9–16).

5 Tego się nie robi. Z profesor Barbarą Skargą rozmawia Krzysztof Dorosz, [w:] B. Skarga, 
Człowiek to nie jest piękne zwierzę, s. 232–242 (pierwodruk: „Jednota” 2002, nr 5, s. 7–10).
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Granic historyczności doktoratem honoris causa Uniwersytetu Mikołaja Ko-
pernika w 2000 roku6. Stawia ona, parafrazując tytuł przedostatniej książ-
ki Barbary Skargi, następujące pytanie: „czy musimy bać się o etykę?”7.

Asumptem dla tego sformułowanego przed dekadą pytania było 
rozpoznanie w trzech wymiarach „syndromu ucieczki” w etyce. Po pierw-
sze, ucieczki w metaetykę i metodologię, sprowadzającej się do ciągłego 
rozpoznawania teoriopoznawczego statusu zdań oceniających, a w kon-
sekwencji – redukcji obecności refleksji etycznej w wymiarze normatyw-
nym. Po drugie, rejterady w metafizykę, z jej skłonnością do abstrakcji 
i generalizacji, daleką od „ludzkich prostych cierpień i kłopotów”. Wresz-
cie po trzecie, ucieczki w hipermoralizm, straszący subiektywizmem, rela-
tywizmem i nihilizmem przy najmniejszym potknięciu, nieczuły na ludz-
kie słabości, a ostatecznym rozrachunku – rodzący hipokryzję i cynizm8. 

Na tym tle, według Środy, rysuje się niespektakularny, ale ważny 
głos kilku polskich filozofów: Henryka Elzenberga, Mariana Przełęckiego 
i właśnie Barbary Skargi. Niespektakularny, bo związany z ‘małą formą’ 
wypowiedzi – w zgodzie z intuicją zarysowaną powyżej – brak tu metafi-
zycznych ufundowań i wielkich traktatów etycznych, jest raczej jakaś do-
raźność, ale i czujność, gotowość do przemyślenia kwestii może drobniej-
szych teoretycznie, ale ciągle ważnych moralnie. Środa wprost używa tu 
kategorii „czujności”, w trojakim wymiarze: czujności analitycznej, czyli 
pogłębionej analizy pojęć, choć bez ucieczki w abstrakcję; czujności, po-
wiedzmy, „metodologicznej” – gdy trzeba poważyć się na gotowość do 
destrukcji różnych zastanych twierdzeń i przekonań oraz czujności „wo-
bec człowieka” – czyli szczególnej wagi wrażliwości na sytuację, w której 
istota ludzka, w imię szczytnych celów, stać się może zinstrumentalizo-
waną ofiarą wszelkiej maści totalitaryzmów i fundamentalizmów9. Swo-
je analizy Środa konkluduje krótko: dzięki takim filozofom, jak Barbara 
Skarga czy Leszek Kołakowski, Władysław Stróżewski czy Józef Tisch-
ner, o etykę bać się nie musimy.

Od pamiętnej uroczystości nadania Barbarze Skardze doktoratu ho-
noris causa przez Uniwersytet Mikołaja Kopernika minęło równo dziesięć 
lat. Dzisiaj nie ma Jej już wśród nas. Prócz niej w minionym roku odszedł 
także przyjaciel Pani Profesor, Leszek Kołakowski; wiele lat wcześniej 
zaś, ledwie cztery miesiące po uroczystości w Toruniu, zmarł Józef Tisch-

6 Barbara Skarga. Doktor Honoris Causa Uniwersytetu Mikołaja Kopernika, Wydawnic-
two UMK, Toruń 2000, s. 73–76.

7 Ibidem, s. 73.
8 Ibidem.
9 Ibidem, s. 76.
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ner. Te smutne okoliczności, choć najpewniej wbrew intencjom autorki 
Tercetu metafizycznego, tak niechętnej patosowi i koturnowości, prowoku-
ją do postawienia na nowo pytania: jakie jest dziedzictwo myśli Barbary 
Skargi, zwłaszcza ta jego część, która wybrzmiewa w etyce, którą w To-
runiu, pozostając w tradycji naszych Mistrzów: Henryka Elzenberga i Ta-
deusza Czeżowskiego, zawsze otaczać będziemy szczególną pieczą? Za-
tem, jakiej lekcji etyki udziela nam Barbara Skarga?

Wyjdźmy, trochę w duchu metodologii stosowanej często przez 
samą Profesor, od analizy pojęcia lekcja. Jego użycie zdaje się być mylą-
ce. Może sugerować, że podjęta zostanie próba wkomponowania myśli 
Barbary Skargi w jakiś ciasny szkolny schemat, łatwostrawny nawet dla 
niedojrzałego adepta filozofii moralnej, nadto wyrażony w duchu aka-
demickiego dydaktyzmu, a w wymiarze etycznym – jakiegoś paternali-
stycznego moralizmu. 

Nie dajmy się jednak łatwo zwieść. Zauważmy, że pojęcie lekcji, po-
przez swe łacińskie źródło – lectio – odsłania cały szereg głębszych zna-
czeń. To już nie tylko dzisiejsza szkolna lekcja czy nawet akademicki wy-
kład, ale także „gromadzenie”, „zbieranie”, „czytanie”, „odczytywanie” 
(zwłaszcza variae lectiones – różne sposoby odczytania tego samego frag-
mentu), „wybór” czy „interpretacja”. Co więcej, najlepszą przestrogą 
przed pochopnym zatrzaśnięciem się w prostym rozumieniu słowa lekcja 
jest głos samej Barbary Skargi, wypowiedziany nad wyraz trafnie, choć 
w kontekście innego, pozornie przejrzystego znaczeniowo, pojęcia „po-
rządek”:

Proste słowa sprawiają najwięcej kłopotów. Kiedy się drąży ich sens, na-
gle pojawia się mnóstwo problemów, niespodziewanych, zaskakujących, 
których się na ogół nie dostrzega10.

Stańmy zatem wobec wyzwania uchwycenia wybranych wątków 
lekcji etyki, bez najmniejszych ambicji do kompletności zestawienia, ra-
czej z płonną nadzieją, że nie uronimy nic cennego: zgromadźmy, wy-
bierzmy, odczytajmy.

1. Wyczulenie na język. Pierwszy wątek wskazany został już po-
wyżej przez Magdalenę Środę – teraz go tylko rozwińmy. To ogólnie uję-
te wyczulenie na język, które pojmować można dwojako. Po pierwsze, 

10 B. Skarga, Kilka uwag o porządku, [w:] eadem, O filozofię bać się nie musimy, s. 33 
(pierwodruk: „Znak” 1988, nr 498, s. 52–67).
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jako ciągłą gotowość do analizy pojęć, jako podstawowe i wyjściowe na-
stawienie badawcze. Można by rzec, że to nieoryginalne, że takie nasta-
wienie to szersza tradycja myślenia analitycznego. Zauważmy jednak, że 
chodzi o coś więcej – nie tylko o samą analizę, ale o ogólną orientację 
wobec pojęć, konstruowanie relacji między nimi. Profesor Skarga często 
buduje swoje ważne prace według klucza siatki pojęć, zogniskowanych 
wokół pozornie odrębnych problemów poruszanych w pojedynczych ar-
tykułach, ale pozostających w sieci ścisłych powiązań, tworzącej tkankę 
perspektywy ogólniejszej, przemyślanej i spójnej. Tak jest w pracy Ślad 
i obecność, której narracja wychodzi od bazowego sporu Derridy z Hus-
serlem o tytułowe terminy11 czy Kwintecie metafizycznym (gdzie w pięciu – 
jak na kwintet przystało – „krokach” zbliża się, jak sama twierdzi, jedynie 
do dwóch kwestii: problemów czasu i zła12). Co jednak istotne, zauważyła 
to już Magdalena Środa, zawsze obecna analiza pojęciowa, poszukująca 
danych i obecnych jawnych i ukrytych znaczeń terminu, pozostaje w kar-
bach nadrzędnego celu badawczego. I same pojęcia, i ich analizy Skar-
ga „trzyma jakby na uwięzi […], nie zaczynają one żyć własnym życiem, 
lecz zawsze trzymane są w pobliżu ludzkich doświadczeń i rzeczywi-
stych problemów z nimi związanych”13. Za modelowy przykład posłużyć 
może późniejszy tekst Między „mogę” a „muszę”14 – gdzie Skarga wycho-
dzi od analizy pojęcia przemocy, po czym podejmuje dialog z Levinasem, 
Durkheimem i Heideggerem, przez cały czas jednak pozostając w goto-
wości i czujności, w wyczuleniu wobec zjawiska wojny, nie abstrakcyjnej, 
ale tej konkretnej (Bałkany i wydarzenia w Srebrenicy)15. Ta cecha twór-
czości Profesor Skargi nabiera szczególnego znaczenia zwłaszcza w etyce 
– gdzie najmniej chodzi o podwaliny, wielkie teorie czy wprost filozoficz-
ne hipostazy, a najbardziej – o wypracowanie zdolności operacjonalizo-
wania bezpośredniego doświadczenia moralnego. 

Można jednak owo nastawienie Skargi, nazwane tu wyczuleniem 
na język, rozumieć pojemniej – jeśli przesunie się akcenty z prostej anali-
zy pojęć na zagadnienie rozumienia i przybliży się tym samym perspekty-
wę hermeneutyczną. W Wykładzie o człowieku Skarga zestawia różne, jak 
pisze – najpopularniejsze – koncepcje człowieka, przy użyciu określeń 

11 Eadem, Ślad i obecność, PWN, Warszawa 2002, s. 7.
12 Eadem, Kwintet metafizyczny, s. 5.
13 Barbara Skarga. Doktor Honoris Causa…, s. 75.
14 B. Skarga, Między „mogę” a „muszę”, [w:] eadem, Człowiek to nie jest piękne zwierzę, 

s. 73–92 (pierwodruk pt. Przemoc. Między mogę i muszę, [w:] J. Chrobaczyński, W. Wrze-
siński, Dramat przemocy w historycznej perspektywie, Kraków 2004, s. 77–89).

15 Ibidem, s. 90.
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homo sapiens, homo socialis, homo faber, czy homo creator16. Ostatni z tam wy-
mienionych, to homo loquens, czyli „człowiek mówiący”, wywodzony od 
„człowieka symbolicznego” Cassirera17. Sięgając do Heideggera i innych, 
Skarga wyjaśnia złożoność fenomenu mowy, owego dziwnego daru isto-
ty ludzkiej, która jest w stanie zrozumieć, co inne18, w innym zaś miejscu 
przyznaje wprost, że tradycja hermeneutyczna jest jej bliska19. 

Nie ulegajmy jednak pokusie łatwego podsumowania, pojawiają 
się tu bowiem pewne wątpliwości. Już we wskazanym artykule, homo lo-
quens, jakkolwiek zamykający listę określeń człowieka, nie kończy cha-
rakterystyki. Skarga proponuje bowiem własne ujęcie, przekraczające 
ramy wytyczone przez klasyczne łacińskie terminy. Wskazuje głównie 
na wywodzoną z Antygony Sofoklesa kwestię „siła jest dziwów, lecz nad 
wszystkie sięga dziwy człowieka potęga…”20. Dodać też można jeszcze, 
że w refleksjach o Bergsonie Skarga przypomina jego prześmiewczą pa-
rodię homo loquens („człowiek mówiący”) – homo loquax („człowiek gada-
jący”)21, jakże pokrewną istocie oddającej się Heideggerowskiej „gadani-
nie” (Gereden)22.

Nie dajmy się zatem zwieść pochopnym syntezom. Jeśli wątek Ga-
damera jest tu wywołany, to z innego ważnego powodu. Owszem, we 
wspomnieniowym tekście z 2002 roku, pt. Musisz zmienić swoje życie, Skar-
ga wskazuje klasyczne już pouczenia autora Prawdy i metody w kwestii ro-
zumienia pojęć, a przy okazji ubolewa nad tym, jak nadal jesteśmy głusi 
na jego słowa i ulegamy mitom faktu i zawodowego obiektywizmu23. Jed-
nak, to co uderza najbardziej, to uznanie przez Skargę, że stałe u Gadame-
ra napięcie między świadomością zmiany i tradycją, autorytetem a anty-
dogmatyzmem, jest przede wszystkim doświadczeniem moralnym24. To 
ważne rozpoznanie, pozostające w duchu prac uczniów Gadamera25, ma 

16 B. Skarga, Wykład o człowieku, [w:] eadem, Człowiek to nie jest piękne zwierzę,
s. 29–36.

17 Ibidem, s. 35.
18 Ibidem.
19 B. Skarga, Gadamer, [w:] eadem, Człowiek to nie jest piękne zwierzę, s. 203 (pierwo-

druk pt. Musisz zmienić swoje życie, „Gazeta Wyborcza” 2002, nr 90, s. 13–14).
20 Eadem, Wykład o człowieku, s. 37.
21 Eadem, Myślimy w przestrzeni, „Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej” 

1980, t. 26, s. 192–193.
22 M. Heidegger, Bycie i czas, tłum. B. Baran, PWN, Warszawa 1994, s. 239.
23 B. Skarga, Gadamer, s. 205.
24 Ibidem, s. 207–209.
25 G. Vattimo, Społeczeństwo przejrzyste, przeł. M. Kamińska, Wydawnictwo Nauko-

we DSWE, Wrocław 2006, s. 113 n.
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tu znaczenie szczególne – przygotowuje być może etykę polską na zupeł-
nie nowy, obiecujący wymiar – jej szersze otwarcie na hermeneutykę26.

2. Przenikliwość. W przytaczanej już charakterystyce myśli Pro-
fesor Skargi, autorstwa Magdaleny Środy, pojawiło się określenie „my-
ślenie w kategoriach czujności”27. Niewiele można tu dodać, poza kwe-
stią na pozór błahą. Być może u podstaw czujności w sensie moralnym, 
czujności wobec człowieka, leży coś jeszcze pierwotniejszego. To przeni-
kliwość, rozumiana jako ciągła dyspozycja do sięgania poznaniem głę-
biej i głębiej, nieustanne próby rozumienia i poszukiwania sensu, także 
tam, gdzie odnajduje się go z największym trudem, a nawet – zdawać by 
się mogło – nie ma go wcale. Jest to rodzaj odwagi, nieustępliwości, ale
i ostrożności. Uderzającym przykładem takiej postawy jest, podjęta nie
w rozprawie naukowej, ale we wspomnieniach obozowych, próba cha-
rakterystyki reguł panujących w gułagu:

W gułagowskich gospodarstwach należy używać słowa „czasem”. Cza-
sem bowiem praca się opłacała, czasem niszczyła zdrowie. Niekiedy tyl-
ko sił zeka broniła tufta28 [oszustwo – przyp. M. T. Z.], niekiedy przeciw-
nie, jego rzetelność. Raz tak, raz tak. Żadnej reguły29.

Wydawać by się mogło, że mamy tu do czynienia z jakiegoś ro-
dzaju porażką rozumu. Brak reguł to klęska teorii; to zwycięstwo cha-
osu nad ładem, nonsensu nad sensem. Czy rzeczywiście? Przypomnij-
my sobie pouczenie wywiedzione z Bergsona. W Czasie i trwaniu Skarga 
pisze:

Istnieją różne porządki, nie tylko ten jeden, do którego przywiązujemy 
wagę, a który po prostu wyrósł z naszej tendencji intelektualnej do widze-
nia świata pod postacią logicznych form […] Nie widząc logicznego ładu 
sądzimy, że nie ma go wcale. Mówimy wówczas o pomieszaniu, o różno-
rodności, o dowolności, bezsensie, przypadku, chaosie itd. itd. […] Inte-
lekt rzeczywiście wprowadza porządek, ale negacja porządku nie unice-
stwia go w ogóle, lecz stwierdza obecność odmiennego30.

26 Zob. P. Domeracki, Błahe horyzonty Vattimowskiej etyki interpretacji, [w:] Osoba i ra-
cjonalność, Poznań 2009, s. 137–155.

27 Barbara Skarga Doktor Honoris Causa…, s. 75.
28 B. Skarga (W. Kraśniewska), Po wyzwoleniu… 1944–1956, Poznań 1990, s. 89.
29 Ibidem, s. 97.
30 B. Skarga, Czas i trwanie. Studia o Bergsonie, s. 15.
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Nie idzie tu o to, czy Skarga odnalazła jakiś porządek, który odda-
je reguła wyrażona w słowie „czasem”. Interesujące jest, że w ogóle po-
dejmuje próbę i że czyni to ponadto na materiale tak trudnym, nie tylko
z uwagi na przepaść czasową – wspomnienia okresu obozowego powsta-
ją w latach osiemdziesiątych – ale zwłaszcza trudnym emocjonalnie31. 
Czy zresztą o wynik tych rozważań tu chodzi? Przenikliwość może być 
rozumiana jako kompetencja, objawiająca się w wynikach, „wnikliwie” 
czy „przezornie” dostrzeżonych elementach. Ale może być także dyspo-
zycją czy gotowością – wówczas nie podlegają ocenie jej wyniki, ale sama 
postawa tego, kto jest przenikliwy. Na jednym z toruńskich seminariów, 
podczas dyskusji nad tekstem pt. O bezwstydzie32, zarzucono Skardze, że 
miesza porządek wstydu i winy. Być może słusznie. Ale przecież nigdy 
nie ma gwarancji przejścia od przenikliwości do słuszności. Być może li-
czy się jedynie jakaś gotowość, odwaga i nieustępliwość, dyspozycja. Być 
może jest to dokładnie to, co Starożytni nazwaliby cnotą.

Przenikliwość i czujność, niezgoda na bezsens może jednak przy-
nosić wymierne efekty, także w tak niespodziewanych miejscach, jak 
wspomnienia obozowe. Oto przykład oryginalnego rozpoznania warto-
ści pracy, dobrej roboty, w dwuznacznym i dziś dla niektórych nadgor-
liwych sędziów moralności minionej epoki – nawet dość podejrzanym 
kontekście, ocierającym się, o zgrozo, o kolaborację z ciemiężycielami ze 
wschodu (proszę jednakowoż zwrócić baczną uwagę na źródłosłów co-
laborare):

W tej pracy, która miała nas zniewolić, poniżyć, odnajdywałyśmy sie-
bie, wiarę we własne siły i co więcej podziw ciemiężycieli. Można mówić 
„nie” w rozmaity sposób. Można odmówić pracy lub robić ją źle. Ale ten, 
kto wybrał drogę lub był zmuszony do jej wybrania przez panujące w da-
nym obozie stosunki, nie miał szans na porzucenie niewolniczej skóry. 
Pomiatany nie tylko przez władzę, lecz także przez współwięźniów, dla 
których stawał się ciężarem, zmieniał się szybko w żałosnego dochodiagę, 
tracąc nawet zdolność myślenia. Można zatem było, gdy się sposobność 
nadarzyła, choć jest prawdą, iż zdarzała się rzadko, uznać pracę za swoją. 
To było także „nie” wypowiedziane tym, co chcieli w nas widzieć jedynie 
pociągowe zwierzęta, którzy chcieli byśmy we własną nędzę uwierzyli33.

31 Świadectwem tego trudu było odkładanie na ponad rok prowadzenia zapisków. 
Zob. B. Skarga (W. Kraśniewska), Po wyzwoleniu…, s. 18.

32 B. Skarga, O bezwstydzie, [w:] eadem, O filozofię bać się nie musimy, s. 223–230 
(pierwodruk: „Etyka” 1998, nr 31, s. 77–82).

33 Zob. eadem, Po wyzwoleniu…, s. 98.
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I uwaga o przenikliwości ostatnia. Barbara Skarga mówiła o sobie, 
w kontekście wspomnień o studiach nad filozofią Augusta Comte’a, gdy 
miała możliwość pracy w jego mieszkaniu, że nie jest typem szperacza, że 
ma skłonność do łatwych syntez34. Dzisiaj ta autodiagnoza i chyba autoprze-
stroga nabiera szczególnej mocy dla kolejnych pokoleń badaczy. W dobie 
gwałtownego przyspieszenia i zagęszczenia obiegu informacji naukowej, 
upowszechnienia dostępności do źródeł, pokusa łatwych syntez i nośnych 
metafor, czy wręcz tabloidyzacji filozofii jest szczególnie dotkliwa. W etyce 
zagrożenie jest podwójne – pochopne absolutyzacje mają bowiem dodatko-
wo groźny wymiar moralny, a na dalszym planie – polityczny.

3. Wielowymiarowość. Przywołany tu wyjątek z analiz filozofii 
Bergsona pokazuje jeszcze jeden walor myśli Profesor Skargi. Powyżej 
użyto go, by uzasadnić przenikliwość i nieustępliwość samej drążącej my-
śli, ową ‘czujność’ oraz gotowość do niekończącego się stawiania pytań
i obalania zastanych twierdzeń, jak to określiła Magdalena Środa35. Jest 
jednak coś więcej, także z ducha Bergsonowskiego – przekonanie o po-
limorficzności rzeczywistości, o jej wielowymiarowości niedającej się za-
mknąć pod szyldem jednej, roszczącej sobie prawo do uniwersalności teo-
rii. Skarga dała temu wprost wyraz w tekście O nadużyciach intelektu36, 
gdzie polemizuje z tezą Jana Woleńskiego, dla którego racjonalność, to ro-
dzaj odbieranego morzu nieracjonalności polderu37. Profesor dla odmiany 
woli metaforę wysepek, spośród których największa jest wyspa nauki38.

Termin „wielowymiarowość” ma jednak jeszcze jeden ważny sens, 
istotny w kontekście całej twórczości Skargi. Objawia się on w każdej na-
iwnej i nieudolnej próbie zrelacjonowania w trzech słowach uczniom czy 
studentom jej dzieła. Zawsze w takiej sytuacji stajemy wobec pytania: 
co wybrać? „Formacje intelektualne” z Granic historyczności, które sama 
Skarga uważała za najważniejszą swoja pracę39? Rekonstrukcję filozofii 
Bergsona z Czasu i trwania40? Restauracja myślenia w duchu metafizy-
ki z Kwintetu metafizycznego? Może badania z zakresu historii filozofii – 

34 Barbara Skarga o sobie: „mało się nadaję do szperackiej roboty, bo zbyt szybko 
syntetyzuję”, Innego końca świata nie będzie. Z Barbarą Skargą rozmawiają Katarzyna Janow-
ska i Piotr Mucharski, Znak, Kraków 2007, s. 255.

35 Barbara Skarga. Doktor Honoris Causa…, s. 76.
36 B. Skarga, O nadużyciach intelektu, [w:] eadem, O filozofię bać się nie musimy, s. 31 

(pierwodruk: „Więź” 1989, nr 7–8, s. 100–108).
37 Ibidem, s. 31.
38 Ibidem.
39 B. Skarga, Granice historyczności. Zob. Innego końca świata nie będzie, s. 299.
40 Eadem, Czas i trwanie. Studia o Bergsonie.
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nad pozytywizmem francuskim czy polskim41? Refleksje metafilozoficzne 
z wybranych fragmentów O filozofię bać się nie musimy? Czy może ety-
kę z Człowiek to nie jest piękne zwierzę? Co ważne, nie jest to zarazem ja-
kieś szaleństwo nadmiaru – to zawsze niemal te same kręgi zagadnień, 
powracające w kolejnych odsłonach. O niewielu filozofach można swo-
bodnie powiedzieć coś podobnego, ale pierwszą postacią, która niemal 
natychmiast przychodzi na myśl, to wileński mistrz Skargi – i jeden z na-
szych toruńskich patronów – Henryk Elzenberg42. 

4. Ironia. Często, acz niesłusznie, lekceważonym aspektem twór-
czości filozoficznej bywa humor. Można go rozumieć poważnie, jako iro-
nię, i jej śladów poszukiwać od Sokratesa, przez cyników, po Richarda 
Rorty’ego. Można też rozumieć humor nieco węziej – jako dowcip, kon-
cept, der Witz czy wit, pozostający w ciekawej relacji do pojęcia rozumu 
(ingenius), jak w rodzimym terminie „koncept” – gdzie wiąże się on z bły-
skotliwością i przenikliwością43. Można wreszcie mówić o pewnej nucie 
humoru, która przewijając się jak cienka nitka w wywodzie, nie tylko go 
ubarwia i wzbogaca, ale i w ogóle otwiera na relację z odbiorcą. 

Pisarstwo Profesor Skargi czerpie ze wszystkich tych trzech źródeł. 
Tam, gdzie idzie o sprawy naprawdę poważne, ironia staje się orężem, 
jak wówczas, gdy jest narzędziem walki z totalitaryzmem – Skarga śmie-
je się z własnego procesu, wytoczonego przez NKWD, z nieporadności 
aparatu represji44 i wie doskonale, że śmiech to „duchowa niepodległość”, 
a słyszący ten śmiech oprawcy mogą tylko cedzić przez zęby „ty jeszczo 
u mienia posmiejoszsja”45. Są i momenty niespokojnej ciekawości – gdy, 
wbrew swojemu racjonalizmowi, Skarga relacjonuje zaskakująco spraw-
dzające się przeczucia czy sny46 lub po rzetelnej analizie zjawiska przesą-
du zamyka tekst anegdotą o czarnym kocie przebiegającym drogę47. Jest 
i ciepły, życzliwy humor, gdy recenzuje prace przyjaciół – gdy dema-

41 Zob. B. Skarga, A. Hochfeldowa (red.), Z historii filozofii pozytywistycznej w Polsce: 
ciągłość i przemiany, Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrocław 1972; B. Skarga, Comte, 
Wiedza Powszechna, Warszawa 1977. 

42 Zob. Wykład okolicznościowy Prof. dr hab. Barbary Skargi, [w:] Barbra Skarga. Doktor 
Honoris Causa…, s. 21.

43 T. Kostkiewiczowa (red.), Słownik literatury polskiego oświecenia, Zakład Narodo-
wy im. Ossolińskich – Wydawnictwo Wrocław–Warszawa–Kraków 1996, s. 65–70.

44 Innego końca świata nie będzie…, s. 250.
45 B. Skarga (W. Kraśniewska), Po wyzwoleniu…, s. 15.
46 Innego końca świata nie będzie…, s. 180–182.
47 B. Skarga, Mały traktat o przesądach na Traktacie Jana Baptysty Thiersa zbudowany, 

[w:] eadem, O filozofię bać się nie musimy, s. 238 (pierwodruk: Kultura staropolska – kultura 
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skuje najprawdziwsze diabelstwo Kołakowskiego w kontekście jego Roz-
mów z diabłem48, czy gdy przewrotnie relacjonuje swoją złość na „ontolo-
gię Władka” – recenzując podręcznik Władysława Stróżewskiego49.

4. Pomocniczość. W nieporadnym słowie „pomocniczość” kryje 
się cały potencjał Barbary Skargi jako, by użyć tu określenia Tadeusza 
Kotarbińskiego, „spolegliwego opiekuna”. Nie chodzi tylko o konkret-
ną pomoc, jak wtedy, gdy dla ratowania kondycji finansowej Bronisła-
wa Baczki, zgodziła się w trudnych czasach, podpisać za niego tłumacze-
nie książki o mitach, by Baczko – odsunięty z powodów politycznych od 
wszelkich form zarobkowania – mógł taką okrężną drogą otrzymać ho-
norarium50. Nie idzie także o inne formy bezpośredniej pomocy, jakiej 
udzielała swoim uczniom i przyjaciołom – to świadectwo pozostawia-
my im samym. Poprzestańmy jedynie na intuicji daleko idącej zbieżności 
między relacjami o Profesor Skardze, jako spolegliwym opiekunie, także 
tymi mniej oficjalnymi, a wspomnieniami toruńskich uczniów i współ-
pracowników Tadeusza Czeżowskiego czy Henryka Elzenberga, zwłasz-
cza w relacjach tego ostatniego ze Zbigniewem Herbertem51.

Przywołajmy jeszcze jedno, najszersze, rozumienie „pomocniczo-
ści”. To taka pomocniczość – czy już może nawet „pomocność”, bo bez 
czynnego udziału Opiekuna – której beneficjentami byli, są i będą Ci, któ-
rzy z Profesor Skargą pozostają w relacji zapośredniczonej przez teksty 
i wspomnienia osób trzecich; to już nie jej intelektualne dzieci, lecz wnu-
ki i prawnuki.

Niemal każdy adept filozofii w Polsce spotyka na początku swojej 
drogi Historię filozofii Władysława Tatarkiewicza. Jednak w krok za tym 
sięga, zachęcony pierwszą lekturą, do tego czy innego klasyka. Zapytajmy 
zatem wprost: jak wyglądałaby edukacja filozoficzna już dwóch pokoleń 
Polaków, gdyby nie, zainicjowana przez Adama Schaffa i wspierana przez 
lata przez Barbarę Skargę, seria „Biblioteka Klasyków Filozofii”52? Podob-
ną rolę – choć już w innej skali – pełni pionierskie przedsięwzięcie Profe-

europejska. Prace ofiarowane Januszowi Tazbirowi w siedemdziesiątą rocznicę urodzin, Warsza-
wa 1997, s. 67–72).

48 Eadem, Leszka Demonomania, [w:] eadem, Człowiek to nie jest piękne zwierzę,
s. 224–227 (pierwodruk: pt. Ukryta prawda, „Tygodnik Powszechny” 2002, nr 46, s. 17).

49 Eadem, Ontologia Władka, [w:] eadem, Człowiek to nie jest piękne zwierzę, s. 197–201 
(pierwodruk „Tygodnik Powszechny” 2004, nr 38, s. 10).

50 Innego końca świata nie będzie…, s. 244.
51 Zob. Zbigniew Herbert, Henryk Elzenberg, Korespondencja, pod red. B. Toruń-

czyk, Fundacja Zeszytów Literackich, Warszawa 2002. 
52 Innego końca świata nie będzie…, s. 230.
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sor i jej współpracowników – pięciotomowy „Przewodnik po literaturze 
filozoficznej XX wieku”53. Dodajmy jeszcze do tego jej wieloletnią współ-
pracę z rocznikiem „Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej”.

Jest jeszcze jeden wymiar pomocności, bardziej ulotny, bo z uwa-
gi na upływ czasu, nieco już blednący. Było zupełnie naturalne, że czy-
tanie Skargi, to obcowanie z aktualną filozofią europejską. Wskażmy je-
dynie dwa przykłady. O ważnej na Zachodzie analizie Petera Sloterdijka 
z pracy Krytyka rozumu cynicznego Skarga pisała już w roku 199754 i kon-
statowała, że mało jest w Polsce znana (choć wydana już w 1983 roku55). 
Polskie tłumaczenie ukaże się w roku 2008 i aktualnie dopiero zazna-
cza swoją obecność. Podobnie rzecz się ma z twórczością Michela Fo-
ucaulta, którego Archeologia wiedzy co prawda znana jest w Polsce już od 
roku 1977 (Historia szaleństwa od roku 198756), to jednak upowszechniła 
się pośrednio dzięki twórczej adaptacji, dokonanej przez Barbarę Skargę 
w książce Granice historyczności z roku 1989. Można zaryzykować twier-
dzenie, że dopiero później, wraz z wielka falą tłumaczeń innych pism au-
tora Historii seksualności od połowy lat dziewięćdziesiątych57 Foucault na 
dobre zadomowił się w polskim myśleniu.

Z powyższego płyną dwa ważne pouczenia. Pierwsze, że mimo nie-
wątpliwych osiągnięć rodzimej tradycji tak filozoficznej, jak i węziej – 
etycznej, musi ona dla swojej żywotności i rozwoju – mieć zdolność po-
zostawania w ciągłym dialogu z szerszą myślą europejską i światową; tak 
jak to widać, często niestety po latach – w pismach Barbary Skargi, Hen-
ryka Elzenberga czy Marii Ossowskiej. Sama Skarga przestrzegała nas 
w 2004 roku: filozofia polska jest „coraz bardziej miałka, coraz chętniej 
uciekająca od wielkich zagadnień, co najwyżej solidnie lub mniej solidnie 
referująca cudze, i to nie zawsze interesujące poglądy”58.

Pouczenie drugie, to pewien konkretny imperatyw dla etyki pol-
skiej w znaczeniu instytucjonalnym. Sformułujmy je w formie pytania: 

53 B. Skarga, S. Borzym, H. Floryńska-Lalewicz (red.), Przewodnik po literaturze filo-
zoficznej XX wieku, t. 1–5, PWN, Warszawa 1994–1997.

54 B. Skarga, O cynizmie słów kilka, s. 213.
55 P. Sloterdijk, Kritik der zynische Vernunft, Frankfurt am Main 1983. Co znaczące 

– Skarga czytała Sloterdijka w tłumaczeniu francuskim, wydanym już w roku 1987. Zob. 
P. Sloterdijk, Crtitique de la raison cynique, trans. H. Hildenbrand, C. Bourgois, Paris 1987.

56 Zob. M. Foucault, Historia szaleństwa w dobie klasycyzmu, przeł. H. Kęszycka, PIW, 
Warszawa 1987.

57 Zob. idem, Nadzorować i karać, przeł. T. Komendant, Spacja Aletheia, Warszawa 
1993; idem, Historia seksualności, przekł. zbiorowy, Czytelnik, Warszawa 2000.

58 B. Skarga, Ontologia Władka, [w:] eadem, Człowiek to nie jest piękne zwierzę, s. 197–
–201 (pierwodruk „Tygodnik Powszechny” 2004, nr 38, s. 10).
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czy Skarga nie inspiruje środowiska etyków akademickich do prac nad 
poważnym podręcznikiem etyki (próby na poziomie szkół średnich po-
dejmowała Magdalena Środa59, a ostatnio – choć z ambicjami trafienia do 
szerszego odbiorcy – Jan Woleński i Jan Hartman60)? A nawet – podjęcia 
zadania zredagowania polskiej encyklopedii etyki61. Czy kraj o tak boga-
tej tradycji intelektualnej, poddany już dziś zaawansowanemu proceso-
wi scholaryzacji, z ugruntowanym i dojrzałym zapleczem akademickim 
i edukacyjnym, wreszcie – szczycący się bogatą tradycją etyki naukowej 
– nie zasługuje na skuteczną realizację takich celów?

5. Wyrozumiałość. Słownikowe rozumienie terminu „wyrozumia-
łość” to „pobłażliwość dla czyichś błędów; czyjegoś niewłaściwego po-
stępowania; skłonność do wybaczania”62. Z kolei przymiotnik „wyrozu-
miały” znaczy „umiejący się zdobyć na pobłażliwość w ocenie czyjegoś 
postępowania, brać pod uwagę czyjeś intencje, motywy czyjegoś postę-
powania”63.

To, co uderza w „wyrozumiałości”, to nachalny źródłosłów, narzu-
cający trudne do wyplenienia skojarzenie z „rozumem”: „wy-rozumieć” 
Drugiego, to tyle, co go pojąć, ogarnąć sensowność jego działań64, nie tyl-
ko intelektualnie, ale przede wszystkim, albo raczej – w ślad za tym, co 
ujęte intelektem, sensowne – także moralnie. Do takiego znaczenia Profe-
sor Skarga najpewniej się odnosi, gdy pisze: 

Gdybym nie była wyrozumiała dla ludzi, to bym nie przeżyła tych jede-
nastu lat w Rosji albo musiałabym nosić nienawiść w sercu do dzisiejsze-
go dnia65. 

Czy jednak chodzi tu o prostą drogę od ‘wy-rozumienia’ do ‘wy-
baczenia’? Czy jednak nie kryje się tu jakaś głębsza myśl, jakieś znamię 

59 M. Środa (red.), O wartościach, normach i problemach moralnych, PWN, Warszawa 
1997.

60 J. Woleński, J. Hartman, Wiedza o etyce, Wydawnictwo Park Edukacja, Warszawa 
2008.

61 Zamysł konkretyzacji takiego wielkiego projektu sformułował jakiś czas temu 
Piotr Domeracki.

62 W. Doroszewski (red.), Słownik języka polskiego, PWN Warszawa 2001, t. 10, 
s. 205.

63 Ibidem.
64 Dawniejsze znaczenie „wyrozumiałości”: ‘zrozumieć, pojąć, analizując rozumo-

wo dojść do wniosku’. Ibidem.
65 Innego końca świata nie będzie…, s. 235.
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ogólniejszej postawy wobec drugiego człowieka? W przywoływanym po-
wyżej wspomnieniu o Gadamerze66, wskazano, że Profesor Skarga skłon-
na była odnajdywać w hermeneutyce przede wszystkim jej podbudowę 
etyczną: gdy w otwartej rozmowie, leżącej u podstawy rozumienia, rodzi 
się więź między Ja i Ty67. Jeszcze dobitniej rysuje się w odwołaniu do filo-
zofii Emmanuela Levinasa ze Śladu i obecności:

Bliskość z innym nie potrzebuje mojej „intelektualnej intuicji”, porów-
nań, rozważań, analizy, lecz wyostrzonego słuchu, gotowości na przyję-
cie daru ekspresji, odsłaniającego się sensu68.

„Wy-rozumiałość” zatem to może pewna zdolność do „wy-ostrzo-
nego słuchu”? Znowu: raczej otwarta dyspozycja do słuchania niźli już 
„za-słyszana” akceptacja czy tolerancja. Tolerancja zakłada wszak już 
pewne zamknięcie – jak wówczas, gdy w starożytności rzymski ojciec 
podnosi z ziemi dziecko (tollere), by je tym samym uznać za własne69. To 
akt domknięcia podjętej, ostatecznie zapadłej decyzji. W ‘wyrozumiało-
ści’ natomiast wybrzmiewa jeszcze otwartość, gotowość, dyspozycja.

Można by powiedzieć, że hołubienie postawy nadmiernej otwarto-
ści grozi tolerancjonizmem, zagrożeniem „wchłonięciem przez innego” 
i jego system przekonań moralnych. Nie musi tak być – i w przypadku 
Profesor Skargi tak nie jest. Po pierwsze dlatego, że można być wyrozu-
miałym w proponowanym tu pojemnym sensie (być w gotowości i otwar-
ciu na Drugiego), ale mimo to nie wyzbyć się poczucia obcości. W innym 
miejscu Skarga pisze, że wśród „przyjaciół Moskali”, w obozie, poznała 
ludzi wspaniale oczytanych, interesujących i inteligentnych, ale pozosta-
wało jednak w niej poczucie inności70.

Po drugie, obok otwartości na „wy-rozumienie” drugiego, znajdu-
jemy w późniejszych pracach Skargi, choć zabezpieczone przed patosem 
moralizatorstwa i ostrożne, ale jednak wyraźne oceny moralne; można 
by rzec – jakąś etyczną „jasność przekonań”, którą Barbara Skarga odnaj-
dywała i ceniła w esejach Elzenberga71. W wymownie zamykającym Jej 

66 Zob. przyp. 18.
67 B. Skarga, Gadamer, s. 205.
68 Eadem, Ślad i obecność, PWN, Warszawa 2002, s. 69.
69 P. Veyne (red.), Historia życia prywatnego, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – 

Wydawnictwo, Wrocław–Warszawa–Kraków 2005, t. 1, s. 21.
70 B. Skarga, Po wyzwoleniu…, s. 197.
71 Eadem, Eseje Elzenberga i ich przesłanie, [w:] eadem, O filozofię bać się nie musimy, 

s. 307.
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ostatni zbiór tekstów artykule Tego się nie robi – jakkolwiek napisanym 
jeszcze w roku 2002 – odnajdujemy echa przywiązania do czegoś, co na-
zywa „obyczajnością”, a czego dziś nam wyraźnie zbywa72. To pewnego 
rodzaju „prawość”, ale nie w znaczeniu praworządności czy słuszności, 
lecz obyczajowej tradycji, z dobrze zakorzenionym poczuciem, że „tego 
się nie robi”73. Znowu więc Profesor Skarga umyka prostym syntezom: 
oto wyrozumiałość, lecz bez pobłażliwości; prawość, ale z wyrozumiałą 
gotowością do dialogu z innym.

Barbara Skarga mówiła o sobie, że jest „urodzonym belfrem”, choć 
konsekwentnie odmawiano jej pracy na uczelniach, w owych trudnych 
i na szczęście minionych czasach74. Zapytajmy jednak, przekraczając gra-
nice tej samooceny Profesor Skargi: co z belfra czyni prawdziwego Mi-
strza? Spośród wielu elementów jeden wysuwa się tu na plan pierwszy. 
Co może dziwne – wcale nie leży po stronie nauczyciela. Dla przemiany 
w mistrza ważna jest inna metamorfoza: to uczeń, pod prąd swej mło-
dzieńczej niesforności, roztrzepania, nieuważności czy po prostu niedoj-
rzałości, w prześwicie prawdziwego zrozumienia dostrzec musi w belfrze 
kogoś więcej, niż nauczyciela czy wykładowcę. To moment, kiedy uczeń 
nabiera specyficznie tu rozumianej „wy-rozumiałości”.

Dajmy sobie szansę zrozumienia lekcji Barbary Skargi.

72 Tego się nie robi. Z profesor Barbarą Skargą rozmawia Krzysztof Dorosz, s. 232.
73 Ibidem, s. 233.
74 Innego końca świata nie będzie…, s. 250.


