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Moim nauczycielom,
którzy uczyli mnie

poszukiwać.
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To, co wieczne, jest przeciwieństwem bezruchu
i wyraża się w ciągle nowych kształtach.

Emmanuel Mounier

Celem, a przeto i sensem myśli filozoficznej 
nie jest wiedza o jakimś przedmiocie, 
lecz przeobrażenie świadomości bytu

 i wewnętrznego nastawienia do rzeczy. 

Karl Jaspers

Tylko źli trwają dzięki swemu Bogu, 
inaczej sprawiedliwi – tu Bóg trwa dzięki nim. 

Ernst Bloch
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Wstęp

Umieć pytać znaczy:
umieć czekać, nawet życie całe.

Martin Heidegger
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11

n

Choroby ducha są zawsze chorobami bytu 
i  schorzeniami ontycznymi. Już Grecy 
znali dwie najgroźniejsze takie choroby, 

których pokonanie stawało się największą troską 
starożytnych myślicieli. Były to: nadmierna ogól-
ność (uniwersalność) i  równie nadmierna kon-
kretność (indywidualność). W  pierwszym przy-
padku chodziło o takie spojrzenie na byt, w jakim 
brakuje uznania sensu jednostkowego i ujmowa-
nia wartości tego, co „tylko pojedyncze”, przemija-
jące i  jednostkowe. Prawdziwym istnieniem było 
wtedy tylko to, co uniwersalne, ogólne, absolutne. 
W  drugim zaś odwrotnie, chodzi o  niedostatek 
powszechności, ogólności i  uniwersalności, czyli 
jakąś formę negacji boskości (świętości), niezdol-
ność ujęcia sensu ogólnego i ogólnego porządku. 
Tu z kolei istnieniem było tylko to, co konkretne, 
indywidualne, zmienne. W  obu tych chorobach 
odsłania się niemożność metafizyki i niezdolność 
człowieka do transcendowania ponad swój własny 
instynkt przetrwania, przekroczenia swego Ja i ja-
kąś ślepotę na transcendentny byt. 

Te dwie „greckie” choroby nie wyczerpują 
jednak zagrożeń. Filozofia i  kultura czasów no-
wożytnych umożliwiła stworzenie jeszcze jednej 
choroby. Jest nią przekonanie, że można obejść się 
bez afirmacji bytu i mimo to nie stracić struktur 
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kategorialnych, wartości i zasad. Słowem: iż moż-
na obejść się bez metafizyki i zrezygnować z tego, 
że „świat jest”. Wydawało się, iż zasady, wartości, 
„warunki możliwości” mogą i  muszą przetrwać, 
mimo to, że nie mają odniesienia do istnienia i do 
pewnego rodzaju absolutu, wyrastają one bowiem 
z samej aktywności człowieka i jego przywiązania 
do teraźniejszości. Więcej nawet, wydawało się, 
że najbardziej wewnętrzne zjednoczenie z takimi 
„warunkami możliwości” możliwe jest tylko po 
stronie tej teraźniejszości, „świat” zaś nie jest już 
do niczego potrzebny: wystarczy wola podmiotu. 
W efekcie ta choroba nie tylko oddalała od istnie-
nia, lecz przede wszystkim przygotowywała do 
rezygnacji z niego, burząc porządek tradycyjnego 
myślenia, skoncentrowanego na istocie i zjawisku, 
podmiocie i  przedmiocie, fakcie i  jego obrazie. 
Początkowo rzeczywiście nie przeszkadzało to, że 
doświadczenie uznano za subiektywny stan, gdyż 
„warunki ważności” odkryte zostały po stronie 
podmiotu, w Rozumie, który mimo swego izolo-
wanego i  oderwanego istnienia, nie tracił aprio-
rycznych podstaw ważności. Lecz gdy ten uległ 
destrukcji na skutek historyzacji i  egzystencjali-
zacji myślenia, taka postawa stała się przyczyną 
jednego z najmocniejszych zagrożeń, którego po-
konanie może oznaczać tylko odkrycie na nowo 
i wyzwolenie rzeczywistości. W takich sytuacjach 
kultura zmuszona jest bowiem do czerpania norm 
z  samej siebie, stwarzając zagrożenie dla świata 
powinności, a tym samym własnej degradacji. Do-
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Wstęp

tychczasowe ujęcie normatywne zastępowane jest 
ujęciem empirycznym, w którym z tego, jak jest, 
zaczyna się wyprowadzać normy, powinności, 
zalecenia, wnosząc zatem to, „jak być powinno”. 
Świat metafizycznej pewności przekreślany zo-
staje na rzecz nieokreśloności i niepewności, zaś 
radykalizacja skończoności, bezzasadność celów 
i wartości wyznaczają nowy kierunek kultury. 

Taką apologię myślenia i życia bez absolutnych 
norm, zasad, prawd i  wartości łatwo zrozumieć. 
Gdy bowiem kultura stawia na praktykę, chwilę, 
codzienność, gdy ogranicza racjonalność do „ra-
cjonalności naukowo-technicznej”, a człowieka do 
„myślącej materii”, to często i filozofia ulega tym 
pokusom: proponuje apologię „życia bez funda-
mentów” i sama krytykuje swoje myślenie metafi-
zyczne, które poszukiwało podstaw i zasad wszel-
kiego bycia. Jeśli wszystko zostaje włączone w „grę 
wymiany rynkowej” i „symulację rzeczywistości”, 
to ulega temu również filozofia. A  jednak dzisiaj 
coraz częściej uświadamiamy już sobie (i to z głębi 
naszej kultury) potrzebę metafizyki: potrzebuje-
my takiego myślenia, potrzebujemy takich pytań 
o  istnienie, o sens, o skąd i dokąd człowieka, ale 
też potrzebujemy odpowiedzi, a  sam opis „feno-
menów” nie wystarcza ani do zrozumienia świata, 
ani tym bardziej do naszego istnienia. Problemów 
metafizycznych – mimo często podejmowanych 
prób – nie udało się zredukować i usunąć z kultu-
ry. Coraz lepiej zaczynamy rozumieć, że tych pro-
blemów nie da się rozwiązać, lecz nie oznacza to 
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wcale, że należy zmierzać do ich usunięcia z życia 
jednostek, społeczności i kultur. I nawet gdy czło-
wiek odmówi woli do formułowania takich pytań, 
to i tak udziela na nie odpowiedzi swoim życiem. 
Należą one bowiem do ludzkiej egzystencji i bez 
nich, bez odpowiedzi, ale i  bez formułowania 
samych pytań, nie jest to już „ludzkie istnienie”. 
Stąd poszukiwania metafizyki i  wskazywanie na 
możliwości (i  konieczność) innego myślenia niż 
tylko takie, które nastawione jest na użyteczność, 
które tworzy symulacje rzeczywistości i  „świat 
na niby”, stale nam towarzyszy. Każda bowiem 
z  tych chorób bytu wprowadzała kulturę w  stan 
dostrzegalnego braku i  niepełności, podkreślając 
wolę odzyskania tego, co jest koniecznym dopeł-
nieniem, a co – właśnie w dobie choroby – ukrywa 
się i może być tylko pożądane, a nie zrealizowane. 

Przeciwko metafizyce

Do historii już przeszły próby neopozyty-
wistycznych kpin z metafizyki, usuwanie 
metafizycznego języka i  jej „przekracza-

nie”. Podobnie do historii przechodzą postmoder-
nistyczne próby dekonstrukcji filozofii, myślenia 
metafizycznego i  „odrealniania rzeczywistości”. 
To ostatnie może wydawać się tezą zbyt ostrą 
i  przedwczesną (myślenie antymetafizyczne ma 
się jeszcze dobrze!), lecz zmęczenie kultury post-
modernistyczną dekonstrukcją jest już wyraź-
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Wstęp

nie dostrzegane. W  działaniach wcześniejszych 
(neopozytywizm) sądzono, że wystarczy „wykpić” 
metafizykę za to, że nie ma naukowego charakte-
ru i  w  imię „naukowej racjonalności” usunąć ją 
z  kultury. W  próbach postmodernistycznych zaś 
deprecjonowanie metafizyki polegało na czymś 
innym. Nie chodziło już o to, że jest ona oderwana 
od życia codziennego i nauki, lecz o to, że dotych-
czasowe obszary metafizyki, czyli świat–człowiek– 
–wiedza, utraciły możliwość badania ze względu na 
ogólne zasady, gdyż – jak dowodzono – …utraciły 
możliwość istnienia! Postmodernistyczna filozofia 
ukazuje znakowo-językowo-obrazowy charakter 
świata, pomijając całkowicie problem jego istnie-
nia, zachęcając do traktowania świata „na niby” 
i życia w postawie „ironicznej”. W ten sposób nie 
tylko oddala nas od świata, lecz całkowicie pomija 
metafizyczny wymiar istnienia, ucząc „zapomina-
nia bytu”. Skoro nie ma już ani świata, ani czło-
wieka, ani wiedzy, to uprawianie metafizyki traci 
jakikolwiek sens. Jednocześnie, wraz z  postmo-
dernistyczną dekonstrukcją, jakakolwiek próba 
ujęcia „metafizycznego sensu” świata musi upaść 
w  wielość i  różnorodność ujęć, analiz i  perspek-
tyw, obrazów i znaków. 

„Postmodernistyczny cios” wymierzony w me-
tafizykę wydawał się „ciosem śmiertelnym”. Nie 
tylko negował on możliwość „wielkich opowie-
ści”, lecz przede wszystkim „znosił” samą rzeczy-
wistość; nie tylko odrzucał powszechną ważność 
i  uniwersalne obowiązywanie myśli i  sądów, ale 
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również rezygnował z samego świata, który stawał 
się złudą, iluzją, „matrixem”. To była cena, jaką 
trzeba było zapłacić za idee „niemetafizycznego 
humanizmu”, który miał nie być zakładnikiem 
żadnej tradycji, żadnego absolutyzmu i jakichkol-
wiek prób trwałego zakotwiczenia świadomości 
człowieka. W  strukturach takiego humanizmu 
nie było miejsca na metafizykę. Była ona nie tyl-
ko niemożliwa, ale przede wszystkim stawała się 
niepotrzebna. 

Potrzeba metafizyki

W  tym „antymetafizycznym” myśleniu, 
w którym „nie ma prawdy, a są tylko 
pastisze, parodie” (Descombes), moż-

na już jednak dostrzec rodzącą się potrzebę meta-
fizyki. A stąd tylko krok do poszukiwań jej możli-
wości. Potrzeba ta wynika nie tylko ze „zmęczenia” 
kultury dekonstrukcją, lecz przede wszystkim 
z  tego, że przestaje już człowiekowi odpowiadać 
zamknięcie w światach „symulowanych” i dyskur-
sywnych konstrukcjach. Roszczenia wobec sen-
su rosną bowiem wraz z jego deficytem. Ujawnia 
się już konieczność krytycznego rozprawienia się 
z  postmodernistycznym partykularyzmem i  de-
strukcyjnym pluralizmem i „tęsknota” za prawa-
mi, zasadami, normami, wartościami i  całościo-
wym porządkiem rzeczy. Człowiek coraz bardziej 
dostrzega, że nic tak nie zbliża ludzi do siebie, jak 
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dążenie do poszukiwania i realizowania wartości 
absolutnych. I odwrotnie: nic tak nie dzieli ludzi 
i nie oddala od siebie, jak hasła: „róbcie, co chce-
cie”, „wszystko ma taką samą wartość” i „świat jest 
tylko zabawą”. Poszukiwania wartości absolutnych 
wcale nie dzielą ludzi, ale ich łączą jako „cel ogól-
noludzki”. A właśnie tego zbliżenia coraz bardziej 
nam brakuje. Winę za ten stan rzeczy ponosi rów-
nież usuwanie problemów metafizycznych z cen-
trum życia jednostek, wspólnot i  kultur, czego 
rezultatem jest rozszczepienie i fragmentaryzacja 
rzeczywistości oraz kryzys duchowości. Można 
powiedzieć, że z preferowanego przez postmoder-
nizm chaosmosu wyrastamy i gwałtownie już po-
szukujemy kosmosu, w którym ujawnią się trans-
cendentne znaczenia, sensy i wartości. Przemiana 
świata w iluzję, a życia w zabawę nie powiodła się 
(chociaż wielu nadal sądzi, że to się uda!). 

Konstrukcje wirtualne, stworzone ze znaków, 
obrazów i  iluzji, nie wystarczają współczesnemu 
człowiekowi. Wszystko to nie jest w  stanie „cał-
kowicie” zastąpić rzeczywistości. Uznawanie bo-
wiem „świata, jak gdyby” i „życia na niby” znaj-
duje pewną granicę, poza którą pozostaje (jeszcze 
i nadal) prawdziwy świat i prawdziwe życie. Gra-
nicą tą jest ból i cierpienie, uczucie głębokiej sa-
motności człowieka wśród tego wszystkiego, co 
się dzisiaj nazywa światem i nosi charakter języ-
kowo-metaforyczny. Są one zawsze „naprawdę”, 
a  nie „na niby”, i  zawsze dręczą serce i  rozum 
człowieka, stając się jeszcze bardziej odczuwalne 
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w świecie „na niby” i w „życiu tylko dla życia”. Co 
prawda, dążąc i poszukując wartości absolutnych, 
sensu i absolutnego punktu oparcia dla swego ży-
cia, człowiek także doświadcza cierpienia i  bólu. 
Jednak w tym pierwszym doświadczeniu, inaczej 
niż „w świecie na niby i w życiu na niby”, jest za-
wsze obecna nadzieja. Dlatego postulowana przez 
filozofów postmodernistycznych destabilizacja 
rozbija się zawsze o  konkretny i  prawdziwy ból, 
cierpienie, zagubienie człowieka i  brak nadziei. 
Jest paradoksem naszego istnienia, że właśnie 
w tym, co zawsze było uznawane za niebezpieczny 
dodatek do istnienia (i z czego chętnie byśmy zre-
zygnowali), dostrzec można „drogę wyzwolenia” 
od złudzeń, odzyskanie świata, transcendentnych 
znaczeń, sensów i wartości. Właśnie tam, w kon-
kretnym bólu i  cierpieniu, w  konkretnych pro-
blemach egzystencji znajduje się ratunek przed 
iluzją, fałszem, bylejakością i udawaniem. Można 
powiedzieć, że zupełnie nie powiódł się pomysł 
Schopenhauera, aby „odrealnić” to, co rzeczywi-
ste i  w  ten sposób uzyskać „bezbolesność i  spo-
kój”. Kultura postmodernistyczna, realizując ten 
postulat „odrealnienia”, nie tylko nie zlikwidowa-
ła bólu i cierpienia, lecz odwrotnie, uświadomiła, 
że rezygnacja z  bytu wcale nie wyzwala od cier-
pień. Istnienie bólu i cierpienia jest klęską „świata 
i życia na niby”, bo chociaż udało się „przemienić 
świat w pozór”, to nawet w tym „świecie na niby” 
nadal (a może jeszcze bardziej) trwoga, ból i cier-
pienie przenikają naszą egzystencję. Mimo wie-
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lu prób podejmowanych przez „nowe myślenie”, 
nie udaje się tych doświadczeń również schować 
przed człowiekiem. I  nawet „zachęty” do euta-
nazji i  ideologiczne podkreślanie, że „cierpienie 
odbiera człowiekowi godność”, nie są w  stanie 
ukryć cierpienia. Ból cierpienia przywraca światu 
realność, a droga współczesnego człowieka coraz 
częściej prowadzi od tego „świata na niby”, przez 
autentyczność cierpienia ku odzyskaniu „realno-
ści istnienia”. Ból, cierpienie, tragizm egzystencji 
wskazują zawsze na to, co nie da się zredukować 
do „pozoru”, złudzenia, iluzji i  co zawsze „jest”, 
choćbyśmy chcieli świat i  życie ograniczyć do 
„bycia na niby”.

Metafizyczne poszukiwania

Metafizyka jako filozofia pierwszych zasad 
i wiedza, w której ludzie Zachodu „prze-
chowują prawdę” (Heidegger), ale też 

jako sposób istnienia ludzkości jest poszukiwa-
niem „całości rzeczywistości”, tego, co nadzmysło-
we i nadziemskie, trwałe i absolutne. W strukturze 
metafizyki zawarta jest wola absolutnego uprawo-
mocnienia i odnalezienia więzi z absolutem w my-
śleniu i działaniu. Krytyka metafizyki najczęściej 
miała na uwadze przekonanie, że „całość” (o którą 
zabiega metafizyka) nie może być dla nas przed-
miotem poznania, gdyż jako taka zawsze staje się 
tylko „częścią”. To słuszne przekonanie zostało 
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jednak w dziejach naszej kultury niewłaściwie po-
szerzone. Razem z tym przekonaniem o niemoż-
liwości poznania „wszystkiego” człowiek zaczął 
wierzyć, że „całość”, uniwersalność i  absolutność 
(skoro nie może być przedmiotem poznania) 
w ogóle nie istnieje, a poszukiwania tego, co trwa-
łe i  absolutne nie mają sensu. Klęska iluzji post-
modernistycznych świadczy jednak, że zaczęliśmy 
sobie uświadamiać błędność takiego myślenia. Je-
śli nawet nie potrafimy odpowiedzieć na pytanie 
„o wszystko”, o Boga, o  sens, o absolutne warto-
ści, to mimo wszystko tych pytań nie można (i nie 
należy) uchylać. Nawet nierozpoznana „całość” 
może kierować życiem i dawać punkt oparcia, na-
wet „brak wiedzy o Bogu” nie pozbawia tkwiącej 
w  nim pewności i  nadziei, nawet nieznajomość 
sensu nie oznacza, że wszystko jest bez sensu. Sło-
wem: metafizyczne pytania i poszukiwania są bar-
dzo pomocne i potrzebne do życia nawet wtedy, 
gdy nie uzyskują odpowiedzi. 

Pytanie o to, co absolutne i konieczne poma-
ga w egzystencji w  świecie, który stale przebywa 
w granicach skończoności i przemijalności. Pod-
stawy tego łatwo znaleźć: łatwiej odkrywamy war-
tości, jeśli poszukujemy tego, co jest absolutne; ła-
twiej porządkujemy nasze życie, jeśli tęsknimy za 
tym, co wieczne i niezmienne; łatwiej znieść nam 
zło, jeśli sami jesteśmy skierowani ku dobru. Na-
sze codzienne (życiowe i konkretne) cele i warto-
ści, które są relatywne i skończone, ujawniają się 
wtedy, gdy poszukujemy takich celów i  wartości 
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o  charakterze absolutnym. Bez tych poszukiwań 
nasze życie, nasza kultura i nasz świat zagrożone 
są nihilistycznym zwątpieniem. Stąd usunięcie 
albo zredukowanie pytań metafizycznych jest za-
wsze wbrew naturze człowieka. Są to bowiem py-
tania, których nie można uchylić, gdyż zadaje je 
nasza własna natura. 

Współczesna pometafizyczna kultura podjęła 
zdecydowaną walkę z  absolutnością i  uniwersal-
nością przez propagowanie i  obronę pluralizmu. 
Wydawało się, że jeśli zamiast poszukiwań tego, co 
uniwersalne i absolutne, pojawi się wręcz nieskoń-
czona wielość poglądów, zdań, opinii sensów itp., 
to każdy w tym znajdzie coś dla siebie, co będzie 
jego własnym sensem. Utrata odniesienia do tego, 
co absolutne i uniwersalne, doprowadziła jednak 
do utraty konkretnych życiowych celów, wartości 
i sensu. Nie potrafimy „gospodarować różnorod-
nością”, jeśli brakuje nam tego odniesienia. Wię-
cej nawet, świat zostaje zamknięty i ograniczony, 
i  cofa się do stanu statycznego i  zamkniętego, 
w którym, co prawda, wszystko jest w ruchu, po-
glądy są dowolnie zmieniane, sensy przyjmowane 
i  odrzucane w  zależności od chwili, lecz w  isto-
cie wszystko to jest bezruchem w  zamkniętym 
świecie.

Jeśli już to wiemy i  głęboko doświadczamy 
kryzysu sensu istnienia, wynikającego z odrzuce-
nia metafizyki i  z  kapitulacji kultury przed tymi 
najważniejszymi pytaniami, a  fragmentacja rze-
czywistości staje się niebezpieczna i destrukcyjna, 
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to odrodzenie myślenia metafizycznego staje się 
potrzebą naszego świata. Człowiek sam sobie nie 
wystarcza, kultura zaś, która łudzi się tą samowy-
starczalnością, gubi sens swego istnienia. Człowiek 
nie może również w  nieskończoność wycofywać 
się ze świata, lecz musi świat ten włączyć w jakiś 
sensowny porządek. Te wszystkie potrzeby są po-
trzebami metafizycznymi. Poszukiwanie podsta-
wy wszelkiego sensu stanowiło bowiem od wieków 
istotę metafizyki. Stąd już doświadczamy nie tylko 
tęsknoty za metafizyką, lecz również stajemy na 
drodze jej poszukiwania. Najpierw jednak, przed 
poszukiwaniem metafizyki, są metafizyczne po-
szukiwania, których zadaniem jest przypomnienie 
pytań i powolne oswajanie z nimi na nowo człowie-
ka. Jesteśmy bowiem związani z absolutem, nieko-
niecznie nawet z „jego istnieniem”, lecz koniecznie 
z „pytaniami o niego”. I te pytania wymagają przy- 
pomnienia. 

Zaprezentowane w  tej publikacji poszukiwa-
nia metafizyczne, które mają za zadanie „przy-
pomnieć pytania”, są też wstępem do poszukiwań 
metafizyki. Refleksja na temat metafizyki nie pre-
tenduje naturalnie do systematycznych i całościo-
wych rozważań na ten temat. Są to raczej szkice 
wymagające dalszego namysłu i  dalszych badań. 
Wykorzystano tu fragmenty tekstów już wcześniej 
publikowanych, które zostały usystematyzowane, 
poszerzone i poprawione, a pochodzą z dwóch ar-
tykułów: 
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1.  Myślenie dialogiczne w  poszukiwaniu no-
wej filozofii pierwszej, w: Dialog w  kulturze, red. 
M. Szulakiewicz, Toruń 2003, s. 41–66. 

2.  Bóg dzisiaj. Jak mówić o Bogu współczesne-
mu człowiekowi?, w: Dialogi o Bogu we współcze-
snej kulturze, red. ks. J. Bagrowicz, Toruń 2009, 
s. 51–72.
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Rozdział pierwszy

Kryzys kultury
i metafizyka

Niechaj nie umrą – ale skamienieją,
Niech będzie żywot, ale zatrzymany
I pomóc sobie uczynkiem bezsilny.

Juliusz Słowacki, „Król Duch”
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n

Kultura tym różni się od natury, że jest „uwi-
kłana w  wartości”, skierowana ku światu 
wartości i  ucząca poszukiwania wartości 

absolutnych. Ten pogląd został mocno wyrażony 
przez neokantyzm badeński (H. Rickert) i często 
pojawia się w filozofii kultury. Kultura w całości, 
ale też w poszczególnych obszarach (religia, sztu-
ka, nauka…), ufundowana jest na wartościach. 
Wartości przejawiają się w  kulturze na przykład 
w  dobrach, jednak w  takim swym istnieniu kul-
tura nie jest wolna od chorób i zwyrodnień. Jed-
no z  nich jest szczególnie niebezpieczne. Polega 
ono na skierowaniu ku pozorom i  złudom, i  re-
zygnacji z  poszukiwań wartości uniwersalnych, 
absolutnie obowiązujących i  obiektywnych. Sy-
tuacja ta prowadzi do swoistego bezruchu kultu-
ry, zachęty do powierzchowności i  neutralizacji 
istnienia. Jeśli wartości przejawiają się w dobrach 
kultury, to każde skierowanie ku złudom i pozo-
rom (a nie ku wartościom) oznacza, że brakuje też 
dóbr i kultura ubożeje. W tych sytuacjach zaczyna 
się sądzić, że zwykła „krzątanina” i zatracenie się 
w  codziennych działaniach jest tą aktywnością, 
w której realizujemy się jako ludzie. Ale również 
niektóre „obiektywizacje ducha”, czyli wytwory 
kultury, w  których znalazł jeszcze odbicie świat 
wartości, zaczynają żyć swoim życiem, nie kształ-
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tują już duchowości człowieka, lecz zniewalają 
go pozornym działaniem, wynikającym z  chęci 
posiadania. W rzeczywistości jednak ujawnia się 
w  tym „bezruch istnienia”, gdy człowiek, prowa-
dzony przez obsesyjną potrzebę robienia czego-
kolwiek i ciągłym „byciem w ruchu”, ucieka przed 
niepokojem niemożliwości prawdziwego życia 
i aktywności. 

Na niebezpieczeństwa płynące z  bezruchu 
najbardziej narażona jest sfera życia duchowe-
go. Rozkład życia duchowego wcześniej czy póź-
niej doprowadza jednak do rozkładu całej kultu-
ry i  poszukiwania uniwersalnych wartości tam, 
gdzie ich w ogóle nie można znaleźć. Ten „upadek 
ducha” określany był różnymi pojęciami. Był to 
„kryzys europejskiego człowieczeństwa” (Hus-
serl), „zmierzch Zachodu” (Spengler), „transcen-
dentalna bezdomność” (Lukács), „stanie przed ni-
czym” (Jaspers), „świadomość tragedii” (Simmel) 
czy wreszcie „kryzys ducha” (Valéry). Łatwo też 
dostrzec takie niebezpieczeństwa w praktyce kul-
tury współczesnej, gdy – przykładowo – w nauce 
zamiast poszukiwania prawdy, pojawia się ukie-
runkowanie na innowacje; w moralności zamiast 
dobra, pojawia się własny interes; w religii zamiast 
wiary i świętości, umacnia się rytuał; w sztuce za-
miast piękna i  twórczości, pojawia się rzemiosło 
i komercja. Wszędzie tam degradacji ulega świat 
ducha i zatraca się świat wartości na rzecz mate-
rialnego bezruchu. Można powiedzieć, że kultura 
taka przestała być – jak mówił Simmel – „elemen-
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tem definiującym aksjologicznie duszę”1. Istnienie 
zostaje zdegradowane do świata fizyczno-zmysło-
wego i jako takie zaczyna zasłaniać prawdę, dobro 
i piękno. Kultura jest transcendencją, lecz z chwi-
lą, gdy się zatrzymuje i tych działań nie podejmu-
je, kulturą być przestaje. 

Troska o duchowy wymiar kultury

Troska o duchowy wymiar kultury wymaga 
zawsze wielkich wysiłków ludzi i  instytu-
cji. W dziejach naszej kultury taka troska 

związana została również z  metafizyką, jej pyta-
niami i obecnością w centrum duchowego życia. 
To właśnie ona była strażnikiem ukierunkowania 
kultury na świat wartości, strzegąc jej również 
przed tym, aby nie upadła w świat pozorów i mar-
twej formy. Metafizyka gwarantowała autonomię 
ducha, ucząc człowieka wyższych wartości i  roz-
budowując ich poszukiwanie i  pragnienie, prze-
chowywała też najważniejsze dla nas pytania, któ-
re nadawały kulturze kierunek „ku wartościom”. 
Często, uświadamiając niewiedzę o tym, czym jest 
świat, dlaczego istnieje i jakie jest w nim miejsce 
człowieka, chroniła człowieka przed fałszywym 
opanowaniem nieskończoności. Uczyła jednocze-

1  G. Simmel, O  filozofii kultury. Pojęcie i  tragedia kul-
tury, w: G. Simmel, Filozofia kultury. Wybór esejów, tłum. 
W. Kunicki, Kraków 2007, s. 32. 
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śnie przekraczania rzeczywistości poza przemija-
nie i  uruchomiała wewnętrzne moce człowieka, 
które wiązały życie i działanie z obecnością sensu. 
Występowanie metafizyki w  kulturze oznaczało, 
że człowiek otrzymywał nadzieję na uniwersalny 
pogląd na świat, hierarchię wartości, świadomość 
sensu i  celu. Wszystko to znaczyło też, że przez 
metafizykę człowiek wkraczał w zrozumiały świat 
codziennego życia (skończoności), w  którym 
czuł się bezpiecznie. Jeśli w  kulturze i  w  samym 
człowieku zamierają takie działania, to zanikają 
też moce życia, a  sam świat fizyczno-zmysłowy 
ubożeje i przestaje tworzyć podniety do życia lub 
tworzy podniety fałszywe, skierowane przeciwko 
samemu życiu. Metafizyka przemieniała świado-
mość człowieka, pozostawiając zawsze miejsce na 
„coś innego i  jakoś inaczej”. Wraz z  metafizyką 
świat (i my z nim) nigdy nie był zamknięty, skoń-
czony i ograniczony. Jeśli jej brakuje, to do istnie-
nia i człowieka wdziera się zabijająca skończoność 
i przeświadczenie, że „wszystko, co istnieje zasłu-
guje na to, aby uległo zagładzie” (Engels). 

Jeszcze gorsze niż brak odpowiedzi metafi-
zycznych, brak sensu, poglądu na świat i wartości 
jest jednak zaprzestanie takich poszukiwań i  eli-
minacja wszystkich tego rodzaju pytań. Dlatego 
odrzucenie metafizycznego obrazu świata najbar-
dziej niebezpieczne jest nie w  tym, że odmawia 
się możliwości stworzenia takiego zrozumienia 
świata, w  jakim można ująć całą rzeczywistość 
i  to, co absolutne, i gdy odmawia się możliwości 
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przekroczenia skończoności. Najbardziej niebez-
pieczna jest rezygnacja z  tego typu poszukiwań 
i uznanie ich wszystkich za przestarzałe, przezwy-
ciężone i  niepotrzebne. Podejmując taką decyzję 
o usunięciu pytań metafizycznych (z różnych po-
wodów), kultura jeszcze bardziej decyduje o okre-
ślonym sposobie istnienia świata i naszych losach. 
Im mniej takich pytań, tym bardziej świat zostaje 
zamknięty do „tu i teraz”, człowiek zaś traci moż-
liwość określenia siebie samego i  swych działań 
w ustosunkowaniu się do nieskończoności. 

Podkreślając, że kultura żyje i umacnia się skie-
rowaniem ku wartościom, trzeba też powiedzieć, 
że każda kultura zawiera w sobie moce uduchowia-
jące, w których wskazuje się na przekraczanie ma-
terialnego/cielesnego wymiaru istnienia i ujawnia 
podstawy życia. W  działaniach tych, odkrywając 
inne wymiary istnienia i chroniąc nieskończoność, 
kultura prowadzi człowieka do przemiany i prze-
kraczania ludzkiej egzystencji w  stronę wartości. 
W  kulturze Zachodu taką rolę odgrywała meta-
fizyka, podnosząc byt realny do świata wartości 
i  ducha, człowiekowi zaś ukazując inne cele niż 
egoistyczne i strzegąc go przed upadkiem w skoń-
czoność. Często się uważa, że również sama filozo-
fia uzyskuje prawo do istnienia dopiero w skiero-
waniu na metafizykę i jako metafizyka. Znane jest 
w tej kwestii zdanie L. Kołakowskiego, który z tego 
„szarlatanerstwa” czyni wielkość filozofa. Filozofia 
bowiem, jako metafizyka, sprzeciwia się trywia-
lizacji świata i  naszego istnienia, nadaje wszyst-
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kiemu „smak autentyczności” i nie dopuszcza do 
neutralizacji istnienia. Taki sposób myślenia po-
dejmował próbę dotarcia do istoty i sensu rzeczy-
wistości, jej „ostatecznego ugruntowania”, zakła-
dając z góry konieczność odniesienia ku temu, co 
owo doświadczenie przekracza, co jest „inne”, „ab-
solutne”, „nieskończone”. Tym samym metafizyka 
wyznaczała obraz świata szkicowany „z zewnątrz”, 
przyjmując ponadświatowy punkt widzenia i unie-
możliwiając „zatrzymanie się” człowieka, kultury, 
świata, bytu. Wskazywała tym samym, że nic nie 
jest zakończone – ani człowiek w  swym jednost-
kowym istnieniu, ani jego kultura, ani świat. Do jej 
struktury należało pytanie o zasadę rzeczywistości 
oraz odpowiedź na nie, określająca to, co „napraw-
dę rzeczywiste/absolutne”. W ten sposób metafizy-
ka oferowała bezpieczną gradację rzeczywistości, 
chociaż nie była sposobem na pozbycie się pytań 
i wątpliwości: nie niszczyła istnienia przez głosze-
nie perfekcjonizmu, ale chroniła je przed upad-
kiem w „świat na niby”. 

Taki metafizyczny obraz świata umożliwiał 
stworzenie światopoglądu, który stawał się syste-
mem całościowym, pretendującym do powszech-
nej ważności i prowadzącym człowieka do zajęcia 
dojrzałej postawy wobec siebie, życia i  świata. 
W  ramach tego światopoglądu ostro zarysowała 
się opozycja między tym, co realne, a tym tylko, co 
iluzyjne, między prawdą a fałszem, dobrem i złem 
itp. W  postawie tej uzyskiwało się też swoistą 
„gwarancję” rzeczywistości bytu i pozbawiało go 
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niepokojącego charakteru „chaotyczności” i  po-
zorności. U  podstaw tej postawy tkwiło bowiem 
doświadczanie bytu jako obecności i swoisty „kult 
obecności”2. Można powiedzieć, że kultura meta-
fizyczna przedkładała jedność nad wielość, toż-
samość nad chaos, obecność nad pozór, prawdę 
nad fałsz, dobro nad zło itp. W tej kulturze świat 
naszego życia nie był bytem absolutnym. Życie 
w pozorze jest rezygnacją z metafizyki, ale też me-
tafizyka nie może się rozwijać, jeśli świat ograni-
czony zostaje do „tu i teraz” lub też do „świata na 
niby”, jeśli sam świat codzienności stanie się by-
tem absolutnym. W takim świecie bez metafizyki, 
w  świecie niepoważnie traktowanej rzeczywisto-
ści, brakuje też miejsca dla człowieka. On też staje 
się często „zbędny i niepotrzebny”. I  to nie tylko 
dlatego, że nadmiar rzeczy, przepełnienie bytem 
pozornym i na niby prowadzi również do potrak-
towania człowieka jako rzeczy. Brak miejsca dla 
człowieka oznacza niemożliwość uzyskania przez 
niego tożsamości inaczej, jak tylko „w kręgu rze-
czy i pozorów”. Człowiek staje się przypadkowym 
efektem swoich działań: w kręgu rzeczy sam staje 
się rzeczą. Dla niego właśnie, dla człowieka, trzeba 
na nowo odkryć świat, który „przekracza rzeczy”. 
Świadomość nieskończoności bowiem daje też 
świadomość wartości i sensu. 

2  Por. J. Sochoń, Spór o rozumienie świata. Monizujące 
ujęcia rzeczywistości w  filozofii europejskiej. Studium histo-
ryczno-hermeneutyczne, Warszawa 1998, s. 439. 
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W świecie nihilizmu

Ocena współczesnej kultury często wiąże 
się z podkreślaniem, że – z jednej strony 
– podważa ona sens tradycyjnych warto-

ści i uniemożliwia rozwój duchowy, z drugiej zaś 
nie jest zdolna do wykreowania wartości pozy-
tywnych, gloryfikując przypadkowość i samowolę. 
Coraz dosadniej współczesna kultura przekonuje 
nas, że byt jest aksjologicznie obojętny, a próba 
wartościowania ze względu na sam byt nie może 
się powieść. Takie wartościowanie w  przeszłości 
umożliwione było przez metafizyczne powiąza-
nie bytu z  dobrem. Ten onto-agatologiczny mo-
del przez wiele wieków organizował naszą kulturę 
i wskazywał, że różnica między dobrem a złem nie 
zależy od postanowień człowieka, historii, polity-
ki, kaprysu jednostki itp., lecz jest związana z sa-
mym bytem. Rozpad tego modelu związany był 
najpierw z postawieniem granicy między pozna-
niem i bytem, później z redukcją bytu do przed-
miotowości i  wreszcie sfunkcjonalizowaniem 
i upozorowaniem świata. Byt w ten sposób utra-
ciliśmy, pozostały tylko przedmioty, rzeczy, które 
nas otaczają, a w nich trudno znaleźć podstawy do 
wartościowania. 

Ta sytuacja oznacza, że tracąc metafizykę, kul-
tura umieszcza człowieka w świecie nihilizmu, nie 
ucząc wcale, jak można w  nim przetrwać. Wy-
mazując nieskończoność i  metafizyczne pytania, 
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usuwa się z  kultury również wyczucie wartości, 
czyniąc z człowieka byt nań obojętny. Gianni Vat-
timo podkreślał nawet, że współczesna kultura 
dokonuje wyraźnej zmiany stosunku człowieka do 
nihilizmu. Po okresie odczuwania lęków i zagro-
żeń coraz częściej nasze usytuowanie w „procesie 
nihilizmu” zaczyna się zmieniać. Bez metafizyki 
i jej pytań zaczynamy spostrzegać, że nihilizm jest 
naszą jedyną szansą. Stajemy się „spełnionymi ni-
hilistami”3. Ów spełniony nihilizm dostrzec moż-
na w kilku wymiarach. Łatwo zauważyć, że świat 
utracił wymiar uniwersalistyczny, to znaczy utra-
ciliśmy przekonanie o istnieniu pierwszych zasad 
bytu i poznania. W przeszłości uczestnictwo w ta-
kim metafizycznym uniwersalizmie gwarantowało 
człowiekowi pewność i absolutność, umniejszając 
chaos i przypadkowość. Utrata zaś tego wymiaru 
oznacza poddanie nas skończoności i  przypad-
kowości, konieczności stałego kwestionowania 
wszelkich tęsknot za „pierwszymi zasadami” i po-
dejmowania działań „na rzecz dowolności i przy-
padkowości”. W  tym nowym świecie wszystkie 
poglądy i sposoby życia występują z jednakowym 
roszczeniem do prawdy i  sensu. Kultura staje 
się jedynie miejscem „praktykowania wolności” 
(Foucault) i  eliminuje jakiekolwiek myślenie 
w  kategoriach społeczno-regulacyjnych. Czło-
wiek nie chce już być uwikłany w prawdy i warto-

3  G. Vattimo, Koniec nowoczesności, tłum. M. Surma-
-Gawłowska, Kraków 2006, s. 15. 
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ści, chce natomiast sam kształtować siebie i swój 
wizerunek, otwiera przed sobą nijakość i  upada 
w nicość. 

Stając się spełnionymi nihilistami, nie dostrze-
gamy, że największym naszym wrogiem jest sa-
mowola, czyli odrzucenie wartości i sensu w imię 
wolności, i wydanie na pastwę skończoności, czyli 
redukcja nieskończoności. W tym wszystkim wy-
raźnie widać też ruch odśrodkowy kultury, uciecz-
kę ku peryferiom, będącą swoistą rekompensatą 
za utratę sensu. „Peryferia kultury”, to wszystko 
zatem, co niegdyś pozostawało na jej poboczach, 
odsłaniają się tym bardziej, im bardziej zachwiana 
zostaje wiara w metanarracje, które porządkowały 
kulturę i stanowiły metafizyczny obraz świata, i im 
bardziej też kultura została dotknięta nihilizmem 
i bezruchem. 

1.  Kryzys i filozofia
Podobnie jak istnieją fałszerze pieniędzy, 

mogą się też zdarzyć fałszerze wartości innych 
niż pieniądze, na przykład prawdy lub piękna, 

przede wszystkim zaś – dobra. 

Constantin Noica

Oprócz chorób somatycznych, które dotyczą 
naszego ciała, chorób psychicznych, w któ-
re niekiedy popada nasza świadomość, 

choruje również duch. Choroby ducha są w istocie 
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chorobami bytu4. Również każdy kryzys kultury 
jest jakąś chorobą ducha lub „ślepotą na ducha”. 
Nie inaczej jest z kryzysem kultury Zachodu i sy-
tuacją, w jakiej „Siekiera do pnia jest przyłożona” 
(Mt 3,10). Choroba ducha polega w tym kryzysie 
między innymi na tym, że Zachód nie uczy już po-
dejmowania dawnych pytań metafizycznych, lecz 
zbyt pochopnie zakłada, że nic one nie znaczą. 
Kultura, która przyczynia się do ich zapomnie-
nia, ogranicza świat człowieka do immanencji 
i do takiego samoograniczenia prowadzi, skłania 
również człowieka do wyrzeczenia się wszystkie-
go, co wielkie i  doniosłe. Istnienie składa się już 
tylko z „rzeczy” i niszczona jest świadomość jego 
symbolicznego charakteru. Kryzys ducha oznacza, 
że człowiek pragnie zawładnąć urzeczowionymi 
elementami istnienia i drugim człowiekiem: chce, 
niczym Bóg, we wszystkich wymiarach decydo-
wać o świecie i sobie samym, wzrasta w nim po-
czucie własnej mocy. Ale chce przede wszystkim 
zamknąć i  ograniczyć istnienie, nie dostrzegając, 
że „drzwi do szczęścia otwierają się na zewnątrz” 
(Kierkegaard), a każda próba zamykania musi się 
skończyć zagubieniem w świecie. 

Pojęcie „kryzys” pochodzi od greckiego krino 
i oznacza: dzielić, wybierać, decydować5. 

4  C. Noica, Sześć chorób ducha współczesnego, tłum. I. Ka- 
nia, Kraków 1997, s. 18. 

5  R. Ebbinghausen, Die Genealogie der europäischen 
Krisis in der Perspektive der Interpretationsphilosophie Fried-
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Pojęcie to – stwierdza Reinhart Koselleck – wska-
zywało na ostrą alternatywę, niedopuszczającą już 
żadnej rewizji: sukces albo klęska, prawo albo bez-
prawie, życie albo śmierć, w końcu zbawienie albo 
potępienie6. 

Funkcjonowanie tego pojęcia we współczesnej 
świadomości kulturowej niesie ze sobą próbę zrozu-
mienia sytuacji współczesności jako stanu takiego 
ostrego, zdecydowanego rozstrzygnięcia. Terminem 
„kryzys” wielokrotnie określa się jednak sytuację, 
która z perspektywy myślenia filozoficznego kryzy-
sem nie jest. Filozoficznie interesująca jest bowiem 
treść idei „zdecydowanego rozstrzygnięcia”. Mó-
wiąc „kryzys”, możemy mieć na uwadze sam proces 
zmiany (zastępowania) jednej sytuacji przez drugą 
albo też – jak rozumiał to Ortega y Gasset – prze-
kraczanie progu (granic) epoki, jej przesilenia itp. 

Kryzys – mówił Ortega y Gasset – jest szczegól-
ną dziejową zmianą, [...] wskutek dokonującej się 
zmiany w miejsce świata, czyli systemu przekonań 
poprzedniej generacji, przychodzi taki witalny 
stan, w którym człowiek przebywa bez przekonań, 
a zatem i bez świata7. 

rich Nietzsches und der transzendentalen Phänomenologie 
Edmund Husserls, Würzburg 2010, s. 9. 

6  R. Koselleck, Kilka problemów z dziejów pojęcia kry-
zys, w: K. Michalski (red.), O kryzysie, Warszawa 1990, s. 60. 

7  J. Ortega y Gasset, Wokół Galileusza, tłum. E. Burska, 
Warszawa 1993, s. 61.
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Te dwa znaczenia wskazują w  rzeczywisto-
ści na to, że cechą kultury europejskiej jest cią-
gły proces zastępowania albo (i) przekraczania. 
W  tym znaczeniu można powiedzieć, że kultura 
europejska jest kulturą permanentnego kryzy-
su. Co więcej, filozofia i  filozofowie są tu często 
przedstawiani jako bezpośredni sprawcy „prze-
wartościowań”, „przekraczania granic epoki”, 
„zmian”8.

Gdy jednak współczesna filozofia mówi o kry-
zysie kultury – rozumie tę „sytuację przekracza-
nia” w  sposób radykalny. Sens nadawany temu 
pojęciu odnosi się nie tyle do procesu zastępo-
wania dziejącego się w kulturze czy „przekracza-
nia granic epoki”, ile raczej do niebezpieczeństwa 
naruszenia podstaw naszej kultury, co oznacza, 
że ma na uwadze przekraczanie nie tylko „granic 
epoki”, lecz także „granic naszej kultury”. Kryzys 
oznacza tu „być lub nie być” tej kultury. Nie jest 
to zatem – mówiąc metaforycznie – wyrastanie 
z własnej epoki, lecz wyrastanie z własnej kultury; 
nie jest zmianą obowiązujących paradygmatów, 
zastępowaniem tego, co „było”, czymś „nowym”. 
Kryzys jest utratą przeszłości, brakiem przy-
szłości i  nicością teraźniejszości; czasem między 
zbawczym entuzjazmem a  pewnością katastrofy 
jest ostatecznym rozstrzygnięciem losów kultury 

8  V. Hösle, Die Krise der Gegenwart und die Verantwor-
tung der Philosophie, München 1990, s. 38.
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i  – jak mówił Husserl – „europejskiego człowie- 
czeństwa”. 

Należy podkreślić, że załamanie się metafizyki 
odegrało rolę wyzwalającą dla takiego spojrzenia 
na świat, jakie ma za podstawę myślenie potocz-
ne, „codzienność”, i jest kreśleniem obrazu świata 
„od wewnątrz”. Ten niemetafizyczny sposób opi-
su świata nie był filozofii obcy w przeszłości, lecz 
nie stanowił opisu jedynego i  najważniejszego. 
Myślenie „z codzienności”, „z wnętrza” rzeczywi-
stości określone jest przez to, co w niej się zdarza, 
przytrafia i jest konkretne. Jeśli metafizyka apelu-
je o  wiarę w  transcendencję i  możliwość otwar-
cia istnienia i nas samych, i  jeśli apeluje o plura-
lizm możliwości takiego otwierania, to „myślenie 
z  wnętrza świata” jest zawsze negacją tej wiary 
i  koniecznością zamknięcia istnienia. W  takim 
myśleniu często sądzi się, iż „racja jest po stronie 
każdego”, a  pluralizm sposobów otwierania rze-
czywistości zostaje zastąpiony uniwersalizmem 
zamykania i ograniczania, który również człowie-
ka ogranicza do immanencji. Myślenie takie zno-
si punkt oparcia w nieskończoności, zatrzymując 
nas przy zjawiskach. Dla zjawiska nie jest bowiem 
istotne „prawdziwe poznanie”, „wola prawdy”, 
„pewność”, lecz – spostrzeżone już przez Platona, 
ale i  przez niego odrzucone, uznane zaś dopiero 
przez Nietzschego – przetrwanie. Jego cechą cha-
rakterystyczną jest odwrócenie relacji między teo-
rią i praktyką. 
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Człowiek chce myśleć w tych kategoriach, w któ-
rych żyje, a nie żyć w tych kategoriach, w których 
nauczył się myśleć9. 

To stwierdzenie L. Szestowa najlepiej określa 
nową sytuację dla kultury, która metafizyczny opis 
świata zastępuje myśleniem z  „wnętrza codzien-
ności”. Możemy powiedzieć, iż jest to taka sytu-
acja, w  jakiej biologiczne, społeczne, kulturowe 
płaszczyzny życia chcą sięgać spraw najważniej-
szych, aspirując do kreowania wartości, nadawa-
nia sensu i  odkrywania tego, co pierwsze. Takie 
nowe uwarunkowania łatwo też określić: jest to 
podjęcie próby pytania o  bycie w  skończoności 
i ze skończoności. 

Rodzi się jednak pytanie, czy w owym „myśle-
niu w kategoriach życia” można jeszcze dostrzegać 
możliwości organizacji doświadczenia? Czy „wo-
łanie” o prawdę, wartości i poszukiwanie uniwer-
salności ma szansę na powodzenie, gdy myślenie 
koncentruje się i wyrasta na „codzienności”? Czy 
można jeszcze mówić o duchowości kultury, skoro 
„nie ma już terytorium, są tylko mapy”?10. Inaczej 
mówiąc, czy codzienność jest w stanie jeszcze tak 
zorganizować i uporządkować świat naszego do-
świadczenia, aby człowiek znalazł w nim prawdę, 

 9  L. Szestow, Ateny i  Jerozolima, tłum. C. Wodziński, 
Kraków 1993, s. 83.

10  J. Baudrillard, Symulakry i symulacja, tłum. S. Królak, 
Warszawa 2005, s. 6. 
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bezpieczeństwo? I  wreszcie, czy przewaga mo-
mentów historycznych i skończoności pozostawia 
jeszcze w człowieku i filozofii nadzieję na prawdy 
i wartości, nadzieję na skierowanie ku byciu? 

Odpowiedź na te wszystkie pytania, mimo 
wielu zastrzeżeń, może być tylko jedna: z pewno-
ścią tak. Dość przypomnieć, iż przełom wieku XIX 
i XX podejmuje ten problem (Dilthey) i wyraźnie 
broni uniwersalności, mimo zwrotu ku życiu. Na-
leży jednak podkreślić, iż jest to możliwość, któ-
ra, ze względu na konkretność życia, nie może 
poddawać się zbyt małym wymogom uniwersal-
ności i jednej prawdy. I tym wyróżnia się od „ła-
twej” metafizyki fundamentów. Ta ostatnia zawsze 
miała charakter poszukiwań takich „absolutnych 
podstaw”, gdyż zakładana przez nią „istotność” 
obecna była przed rzeczywistością i bez względu 
na nią. To właśnie rzeczywistość była urzeczywist-
nieniem „wcześniejszej” istoty11. Próba porząd-
kowania doświadczenia z  perspektywy tego, co 
„zewnętrzne” nadawała temu doświadczeniu do-
datkowy wymiar, łatwo odczytywalny, ale zawsze 
„pochodzący z zewnątrz”. W odróżnieniu od zwy-
kłego, codziennego poszukiwania wiedziano tam 
zawsze, gdzie należy szukać, chociaż to, co odnale-
zione nosiło różne imiona: prawdziwe dobro, sens 
świata, właściwe życie, Bóg.

11  M. Müller, Existenzphilosophie. Von der Metaphysik 
zur Metahistorik, Freiburg 1986, s. 25. 
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2. Wymiary współczesnego 
kryzysu

Pesymizm oznacza niedostrzeganie 
żadnych zadań. 

Oswald Spengler

W  roku 1923 Albert Schweitzer opubli-
kował dzieło, w  którym podjął nie-
zwykle istotny problem „upadającej 

kultury Zachodu”12. Co prawda, prac na ten temat 
w tym okresie było wiele, jednak rozprawa przy-
szłego laureata Pokojowej Nagrody Nobla (1952) 
była szczególna. Zwracał w niej bowiem uwagę, że 
upadek ten związany jest nie tylko z niekontrolo-
wanym rozwojem techniki i materializacją kultu-
ry, lecz przede wszystkim z  „zagubieniem etycz-
ności”. Dlatego „renesans” naszej kultury widział 
w  odkryciu, że „nasza etyczność jest najwyższą 
prawdą i  najważniejszym zadaniem”13. Schweit-
zer zadaje również ważne pytanie o to, „z jakiego 
rodzaju degeneracją mamy do czynienia w naszej 
kulturze i jak do tego doszło?”. Odpowiadając na 
nie, podkreśla, że przyczyną tej degeneracji jest 
zaburzenie harmonii między materialnością i du-
chowością.

12  A. Schweitzer, Kulturphilosophie. Verfall Wiederauf-
bau der Kultur. Kultur und Ethik, München 2007, s. 90. 

13  Tamże s. 88. 
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Kultura, która rozwija się jedynie w wymiarze ma-
terialnym i zapomina o rozwoju duchowym, staje 
się podobna do okrętu, który płynie z uszkodzony-
mi sterami i prowadzi do katastrofy14. 

Dzisiaj, niemal wiek od wypowiedzenia tych 
słów, możemy tę diagnozę nie tylko potwierdzić, 
lecz także ukazać kilka niebezpiecznych wymia-
rów tej sytuacji. Nie tyle bowiem doświadczamy 
zaburzenia między materialnością i duchowością, 
ile doznajemy już zagubienia samej duchowości. 
Duchowość stanowi inny wymiar istnienia, po-
nad świadomością i  życiem psychicznym, który 
jest dostępny dla człowieka. Współczesna kultura 
ogranicza jednak możliwość takiego „rozwoju ku 
duchowości” i  tym samym prowadzi do zuboża-
nia istnienia. Uwierzyliśmy, że można zrozumieć 
świat, kulturę, nas samych, odnosząc się tylko 
do zjawisk materialnych i  eliminując duchowość 
z naszego istnienia. Utrata „sterowności” i „utra-
ta kursu” oznaczają, że pozostaliśmy tylko z ma-
terialnym wyrazem świata, tracąc z naszego pola 
widzenia wiele istotnych obszarów, bez których 
trudno nam istnieć. Uznając, że człowiek i  świat 
bez reszty mieszczą się w  przestrzeni fizycznej 
i materialnej, sami siebie uczyniliśmy ślepymi na 
„piąty wymiar” (Hick), wykluczyliśmy ten wymiar 
z naszego życia i kultury. Tych wszystkich niepo-
kojących zjawisk doświadczamy jako niebezpiecz-

14  Tamże, s. 90. 
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nego rozregulowania naszego życia w sferze inte-
lektualnej, etycznej, metafizycznej.

Współczesną zachodnią świadomość zaczęło 
przenikać założenie naturalistyczne albo materia-
listyczne, mówiące, że nie istnieje nic oprócz ma-
terii/energii, łącznie z ludzkim mózgiem i jego ak-
tywnością. Jednak jest to tylko założenie, któremu 
wyzwanie stawiają liczne sygnały transcendencji 
we wszechświecie i ludzkim życiu15. 

W  takim wyjałowionym świecie materiali-
stycznym, pozbawionym nadziei, człowiek nie 
może już znaleźć miejsca dla siebie, ulega iluzjom, 
rozbija się o  rafy zmaterializowanego istnienia, 
albo też – często – dezerteruje ze świata i popełnia 
duchowe samobójstwo. Szczególnie niebezpieczna 
jest sytuacja, gdy właśnie kultura, zamiast stano-
wić wyraz duchowego oparcia i umacniać na dro-
dze osiągnięcia innego wymiaru istnienia, staje 
się przeszkodą i zwodzicielem, sprzeniewierzając 
się drodze takiego rozwoju, zatrzymuje człowieka 
w „tu i teraz” i zakłamuje byt. 

W  jakich wymiarach najbardziej odczuwamy 
zaburzenie harmonii między materialnością i du-
chowością? Odczucie kryzysu kultury jest faktem, 
zubożenie zaś istnienia jest zagrożeniem dla bytu. 
Dowodzi się nawet, że stan ten stanowi charakte-

15  J. Hick, Piąty wymiar. Odkrywanie duchowego króle-
stwa, tłum. J. Grzegorczyk, Poznań 2005, s. 375. 

Poszukiwania.indb   45 2014-09-15   08:13:44

PROOF



P O S Z U K I W A N I A  M E T A F I Z Y C Z N E

46

rystyczną cechę formacji intelektualnej naszych 
czasów jako swoisty prymitywizm duchowy i po-
grążanie się Zachodu w  łatwiznę materializmu. 
Poszukując podstaw filozoficznej świadomości 
kryzysu jako sytuacji takiego ostatecznego roz-
strzygnięcia i zagubienia duchowości, należy wy-
mienić trzy idee podstawowe. Idee te nadawały 
w  przeszłości integralny charakter kulturze Za-
chodu, określając naturę rzeczywistości i miejsce 
zajmowane w  niej przez człowieka. Dotyczą one 
racjonalizmu, miejsca człowieka w rzeczywistości 
i obrazu tej rzeczywistości. 

Upadek, czy też próby usunięcia metafizyki 
z  kultury, przekreśla podstawową wartość, jaką 
z tej metafizyki kultura czerpała. Możemy ją naj-
ogólniej nazwać ideą otwartości na coś/ku czemuś 
innemu. Najpierw dzięki metafizyce mogliśmy 
zrozumieć samą otwartość. Do tej idei przekony-
wał nas rozum, który uczył nas, że człowiek nie 
tylko poznaje świat, w  jakim żyje, ale również 
ocenia go i pozostawia otwartym na „coś” jeszcze. 
Dzięki metafizyce człowiek doświadczał też, że on 
sam jest otwartością, jego transcendencja zaś jest 
podstawową konstytucją jego istnienia. To znaczy, 
że człowiek w  swym istnieniu przekracza świat, 
nie wystarcza samemu sobie i nie może zadowolić 
się „smakowaniem życia” i  zdobywaniem świata, 
lecz otwarty jest ku transcendencji. I wreszcie me-
tafizyka uczyła nas otwartości bytu, czyli tego, że 
byt nie jest w żadnym razie tożsamy z tym, co mo-
żemy poznać. Spójrzmy na pierwszy wymiar tego 
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kryzysu: kryzys rozumu. Co dzieje się z rozumem, 
gdy zaburzona została harmonia między material-
nością i  duchowością, skończonością i  nieskoń-
czonością? Co się dzieje, gdy człowiek przestaje 
formułować pytania metafizyczne, samą metafizy-
kę zaś usuwa na peryferie kultury? 

Racjonalność irracjonalizmu

Tego, w co można wierzyć, nie należy wiedzieć, 
przekracza to granice wiedzy, w to zaś, 

co można wiedzieć,  nie można i nie trzeba wierzyć. 

Sergiusz Bułgakow

Podejmowanie problemów metafizycznych 
i trwała obecność metafizyki w kulturze oznaczały 
troskę filozofii o  to, aby wyznaczyć linię demar-
kacyjną między „rozumnością” a  nierozumno-
ścią, racjonalizmem i irracjonalizmem, ale też aby 
chronić kulturę i człowieka przed ideologicznymi 
formami racjonalnego redukcjonizmu16. Rozum 
przekształcony w  ideologię żyje z  wykluczania 
i  usuwania wszystkiego, co tajemnicze, niepo-
znawalne, ukryte. Rozum bowiem bez metafizyki 
popada w skłonność odrzucania wszystkich tych 

16  Por. np. F. Kambartel, Vernunft: Kriterium oder Kul-
tur? Zur Definierbarkeit des Vernünftigen, w: H. Steinmann 
(hrsg.), Universalismus und Relativismus, Frankfurt am 
Main 1998, s. 88. 
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form wiedzy, które nie są związane z poznaniem 
naukowym. Mówiąc inaczej: istnienie metafizyki 
w  kulturze pozwalało odróżnić te dwie postawy 
człowieka: rozumną od nierozumnej, dawało też 
racjonalizmowi moc do obrony przed fanatyzmem 
i samowolą, i zmuszało do ostrożności w wyklu-
czaniu tego, co jest rzeczywiste, lecz w jakiś sposób 
„nie pasowało” do przyjętej teorii racjonalności. 
Pisał O. Marquard:

W  tradycji filozoficznej wywodzącej się z  Grecji 
rozum stawał się – coraz to radykalniej – rozumem 
ekskluzywnym: wyłączał on, a  czynił to głównie 
w ten sposób, że temu, co rzeczywiste, ale co mu 
nie pasowało, odbierał cechy swoiste, tj. stylizował 
je na coś mniej rzeczywistego lub wręcz błahego17. 

Takie niebezpieczne dla kultury działania 
oznaczały, że w swym skierowaniu na to, co trwałe, 
rozum usuwał wszystko to, co zmienne; nastawio-
ny na nieskończoność, przekreślał skończoność; 
usuwał również wszystko to, co przypadkowe, 
zmysłowe, sporadyczne, podważalne, historyczne 
itp. W takim działaniu był rozumem ekskluzyw-
nym, uznającym za istniejące tylko to, co poddaje 
się prawidłowości, badaniu metodycznemu, regu-
larności i weryfikowalności. I dopiero metafizyka 
była w  stanie dojrzeć takie niebezpieczne dzia-

17  O. Marquard, Szczęście w  nieszczęściu. Rozważania 
filozoficzne, tłum. K. Krzemieniowa, Warszawa 2001, s. 35. 
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łania rozumu i  zdecydowanie się im przeciwsta-
wić. Metafizyka zmuszała do uwzględnienia tego 
wszystkiego, co rozum uznawał za „nieistotne” 
i ponownie wszystko to „włączała do gry”. Można 
powiedzieć, że metafizyka demaskuje ekskluzyw-
ne skłonności rozumu. Wynika to stąd, że rozum 
wraz z metafizyką spaja wspólna idea „jedności” 
i  poszukiwania tego, co jest „uniwersalne” i  „co 
łączy”, a  co Kant nazywa „zdolnością tworzenia 
zasad naczelnych”. Szukając jedności świata, ro-
zum szuka jej wraz z metafizyką, bez niej zaś tej 
funkcji nie jest w stanie spełnić i zaczyna rezygno-
wać z siebie samego. Bez metafizyki uznaje on swą 
własną działalność za jedyną i uniwersalną, łatwo 
staje się „rozumem ekskluzywnym” i przekształca 
się w  światopogląd, zaczynając wyznaczać istotę 
człowieka, życia i działania. Pisał K. Jaspers:

Rozum szuka jedności, lecz nie jakiejkolwiek jed-
ności, jedności dla niej samej, lecz takiej jedności, 
w której zawiera się wszystko. Ta jedność staje się 
obecna przez rozum jako siła przyciągania, która 
przezwycięża wszelkie podziały18. 

Można powiedzieć, że rozum nie czerpie swej 
treści z siebie, lecz właśnie z metafizyki, która uczy, 
że „wszystko”, „całość”, „uniwersalność”, „abso-
lutność” zawsze tylko się nam zapowiada, a  nie 
jest wcale już spełnione, zrealizowane, osiągnięte. 

18  K. Jaspers, Von der Wahrheit, München 1991, s. 118. 
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Z niej, z metafizyki, rozum zyskuje swą najmocniej-
szą siłę: jest tym, który poszukuje i łączy, likwiduje 
sprzeczności i prowadzi komunikację, troszczy się 
o  zachowanie otwartej rzeczywistości i  broni się 
przed upadaniem w ideologię ekskluzywności. Ro-
zum przezwycięża rozbicie na obce sobie elementy 
i buduje z wielości, na drodze komunikacji, jeden 
otwarty świat, w  którym pozostaje zawsze miej-
sce na to, co „jest inne”. Aby jednak mógł to czy-
nić, musi czerpać właśnie z metafizyki samą ideę 
uniwersalizmu, jedności, otwartości i ostrożności. 
Bez metafizyki rozum (a wraz z nim kultura) nie 
tylko traci możliwość wyraźnego odróżnienia od 
irracjonalizmu, ale też on sam ześlizguje się w bez-
rozumność i  nie potrafi już rozbroić fanatyzmu 
i  skłonności do zamykania i  ograniczania świata 
do skończoności i  materialności. Bezrozumność 
ta wyraża się zarówno w tym, że człowiek nie po-
trafi uwolnić się od własnej subiektywności, jak 
i w tym, że neguje się otwartość bytu na rzecz jego 
ograniczenia do „tu i teraz”. Wraz z „rozumem bez 
metafizyki” pogłębia się proces utraty otwartości, 
kultu materialności i cofania świata do stanu sta-
tycznego i zamkniętego. Bez metafizyki rozum sta-
je się też ślepy na swoje granice i upada w irracjo-
nalizm swej wszechmocy. Nie trzeba przypominać, 
jak bardzo zjawiska te są niebezpieczne dla kultury. 
Pisał ks. F. Sawicki:

Wyuczone umiejętności, bogate i  głębokie myśli 
niewątpliwie są znakiem wielkości duchowej, ale 
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ważniejsze niż kształcenie rozumu jest kształcenie 
serca, ważniejsze niż zimna wiedza jest poruszenie 
wyższymi ideami i przepełnienie nimi swojego ży-
cia. Dopiero takie życie, a więc życie misternie tka-
ne nićmi wyższych idei, dopełnia ducha19. 

Łatwo dostrzec, że kult materialności jako 
efekt „wszechmocy rozumu” nie idzie w  parze 
z rozwojem ducha i – więcej nawet – dopiero ze-
strojenie życia duchowego w całość jest w stanie 
doprowadzić człowieka do prawdziwego odkrycia 
materii. Takiego „zestrojenia” dokonywał w prze-
szłości rozum wraz z metafizyką. Pierwszy, ukie-
runkowując człowieka na różne kategorie wartości 
i wspólność sensu. Druga, uświadamiając granice 
rozumu i strzegąc idei otwartości bytu. W tej parze 
rozum stawał się skutecznym mediatorem między 
skończonością a nieskończonością, bytem a pozo-
rem, czasem a bezczasowością. Metafizyka zaś de-
maskowała niebezpieczną dla człowieka, kultury 
i  świata ideologizację rozumu, podkreślając błąd 
takiego postępowania. Przeświadczenie o rozum-
nej naturze rzeczywistości i racjonalnym charak-
terze kultury, czyli preferowanie takiej postawy 
człowieka wobec świata, w jakiej zasadniczą cechą 
była idea otwartego bytu i uznawało się możliwość 
poszukiwania trwałych zasad i  norm, nie zosta-

19  F. Sawicki ks., Ideał osobowości, tłum. T. Kupś, R. Mi- 
chalski, A. Pacholik-Żuromska, red. ks. M. Mróz, Toruń 
2009, s. 91. 
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ło przez metafizykę zanegowane. Odwrotnie, to 
dzięki niej wszystko to było możliwe, ale w real-
nym, ograniczonym wymiarze, a rozum nie upa-
dał ani w „rozum instrumentalny”, ani w „rozum 
ideologiczny”. 

Paradoksalnie, rozum pobawiony „metafi-
zycznej ochrony”, czyli „rozum zideologizowany 
i  zinstrumentalizowany”, wiedzie siebie do kry-
zysu i  umacnia irracjonalizm. Taka racjonalność 
zideologizowana „tłumi rozum” (Schnädelbach). 
To właśnie ta sytuacja prowadzi bezpośrednio do 
astrologów, horoskopów i beznadziejności. Łatwo 
dostrzec, że cechą współczesnej kultury jest utrata 
zaufania do rozumu, czyli niezdolność „poznawa-
nia rzeczy niejako pod postacią wieczności” (Spi-
noza). Ów rozum, który w  przeszłości „racjona-
lizował rzeczywistość”, ustalając kryteria i  reguły 
poznania, materiał do takich ustaleń czerpał z do-
świadczenia i  uznania metafizycznego porządku 
w  świecie. Jeśli jednak współczesna kultura na-
daje doświadczeniu/światu status bycia „na niby”, 
czy też „jak gdyby”, to działalność rozumu zostaje 
osłabiona i pozbawiona sensu. Rozumne przeni-
kanie tego, co z góry uznawane jest za irracjonalne 
(pozbawione sensu i porządku, wyrastające z po-
pędów, instynktów i  emocji itp.), musi oznaczać 
kryzys rozumu i jego detronizację. Jeśli zatem (jak 
dzisiaj) z góry przyjmuje się, że świat (jako „świat 
na niby”) na zawsze wymyka się kompetencji ro-
zumu, gdyż jest „światem samowoli, przypadku 
i  instynktu”, jeśli neguje się uniwersalność, pro-
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gramowo rozwijając agnostycyzm i  teorię niepo-
znawalności świata, jeśli wreszcie sam świat staje 
się tylko „konstruktem chwili”, to nie należy się 
dziwić, że kryzys ogarnia również sam rozum. 
Taki rozum nie tylko nie może już dać gwarancji, 
że jego osiągnięcia wskazują na prawdy świata, ale 
takie gwarancje przestają być potrzebne, gdyż „nie 
ma już świata”. Racjonalizm musi ulec destrukcji, 
jeśli zakłada się, że świat nie ma sensu, nie obo-
wiązują w  nim żadne prawa, zarówno w  odnie-
sieniu do świata przyrody, jak i ludzkich dziejów. 
Im mocniejsze jest przekonanie, że myśl nie ma 
dostępu (nie dociera) do transcendentnego świa-
ta, a żyjemy tylko w  „symulacji rzeczywistości”, 
„w  świecie obrazów”, tym bardziej też racjonal-
ność przestaje być wzorcem dla ludzkich postaw. 
Nie dostrzega się już w rozumności „odniesienia 
do tego, co oznaczało byt” (Husserl), sam rozum 
zaś nie stanowi już punktu oparcia dla naszego 
bytowania w świecie. Pytania bowiem, które po-
winny być formułowane przez rozum (również te 
metafizyczne), nie domagają się już odpowiedzi.

Pytanie, na które można odpowiedzieć zupełnie 
dowolnie, przestaje być pytaniem, ponieważ, jeśli 
każda z odpowiedzi jest równoważna, to staje się 
ona także obojętna i w ten sposób pytanie nie do-
maga się w ogóle żadnej odpowiedzi20. 

20  K. Rahner, Słuchacz słowa. Ugruntowanie filozofii re-
ligii, tłum. R. Samek, Kęty 2008, s. 41. 
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Hasło „kryzys rozumu” jest zatem czymś wię-
cej niż tylko modną rezygnacją z  racjonalizmu 
i  zwątpieniem w  siłę rozumu, odrzuceniem „ra-
cjonalnej wszechmocy”. Nie chodzi tu wcale o wy-
mienianie nadmiernych i  niebezpiecznych rosz-
czeń rozumu ani o  to, że rozumowi odbiera się 
możliwość ukazania rzeczywistego obrazu świata. 
Nie chodzi o wzbudzanie ostrożności wobec rozu-
mu, o której pisał Mounier:

Rozum nie jest jedynym sposobem pojmowania 
istnienia i  jakkolwiek daleko by sięgał, to jednak 
w kondycji człowieka nie jest on najlepszym narzę-
dziem badawczym21.

Kryzys ten polega na tym, że rozum staje się 
niepotrzebny, racjonalizm zaś jest zagrożeniem 
w  istnieniu. Im bardziej gubimy rzeczywistość 
w jej realnym istnieniu, tym bardziej też ujawnia-
ją się motywacje pozaracjonalne w naszym życiu 
i działaniu, i tym bardziej też tracimy harmonijną 
jedność rzeczywistości ducha. Oczywiście dzieje 
naszej kultury świadczą, że rozum miał zawsze 
wrogów i oponentów. Dzisiaj jednak sytuacja kul-
tury jest znacznie poważniejsza niż tylko „rozum-
ne badanie rozumu”, „oświecanie oświecenia” pre-
zentowane wcześniej w filozofii Horkheimera czy 

21  E. Mounier, Wprowadzenie do egzystencjalizmów 
oraz wybór innych prac, tłum. E. Krasnowolska, Kraków 
1964, s. 352. 
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Habermasa, gdy próbowano ocalić racjonalność, 
przez jej poszerzenie o wykluczony przez oświece-
nie wymiar i z „rozumu ekskluzywnego” uczynić 
„rozum inkluzywny”. Dzisiaj wydaje się już, że ra-
cjonalność pochłania samą siebie, doprowadzając 
do rozbicia w  sferze duchowej na wielość syste-
mów, orientacji, a współczesne niszczenie rozumu 
ujawnia się nawet często jako element racjonali-
zacji, „racjonalizując wielorakość i różnorodność 
form ducha”. Zakrawa na wyjątkową ironię pro-
cesów racjonalizacji to, że właśnie w ich imieniu 
rozum staje się dzisiaj swoim własnym wrogiem22. 
Można powiedzieć, że kulturze nie udało się unie-
zależnić procesów racjonalizacji od zmienności 
historycznej, subiektywizmu i na koniec od rela-
tywizmu. Udało się za to zastąpić ideę świata po-
rządku i koniecznego ładu nieokreślonością i cha-
otycznością świata naszego codziennego życia. 
Szybkie zmiany społeczne i kulturowe nie sprzyja-
ją racjonalności23. W efekcie to sam rozum wyda-
je się zachęcać do rezygnacji z poszukiwań swego 
zakorzenienia w  bycie i  zmierza do odkrywania 
swych podstaw w praktyce, skuteczności, subiek-
tywizmie, historii, kulturze, emocjach człowieka 
itp. Racjonalne nie oznacza teraz wcale odkrycie 

22  Por. W. D. Rehfus, Die Vernunft frisst ihre Kinder. 
Zeitgeist und Zerfall des modernen Weltbild, Hamburg 1990, 
s. 8. 

23  Por. W. Szewczak, Oblicza racjonalności, Toruń 2013, 
s. 147. 
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zakorzenienia człowieka w tym, co nas przekracza 
i  jest od nas niezależne, lecz odkrywanie takiego 
zakorzenienia w  zmieniających się potrzebach 
kultury i subiektywnych zamierzeniach człowieka.

W  pozbawieniu mocy i  decentracji rozumu – 
stwierdza K. Gloy – chodzi o podstawową wartość 
cywilizacji europejskiej, a nawet o  samą „wartość 
podstawową”, wraz z  tym bowiem drzwi zostają 
otwarte dla irracjonalizmu, co można łatwo stwier-
dzić w ożywieniu mistycyzmu, mitologizmu, ezo-
teryki24.

Paradoksalnie zatem, nowa racjonalizacja 
„świata na niby” nie tylko okazuje się otwiera-
niem dróg do irracjonalizmu, lecz nawet takiego 
irracjonalizmu się domaga. Widzimy to nie tylko 
tam, gdzie z  perspektywy niemetafizycznej filo-
zofii głosi się poglądy irracjonalne, lecz również 
w codziennym życiu, gdy właśnie rozum wskazuje 
i każe wybierać postawy irracjonalne, przyznając, 
że on sam nie daje już ani orientacji w  świecie, 
ani też mocy do przetrwania. Racjonalizm prze-
mienia się w cynizm, który jest „oświeconą świa-
domością fałszywą” (Sloterdijk). Przypomnijmy 
tu, że jeszcze na początku XX wieku Max Weber 
podkreślał, że im bardziej świat stawał się racjo-
nalny, tym bardziej człowiek dostrzegał swoją ir-

24  K. Gloy, Vernunft und das Andere der Vernunft, Frei-
burg 2001, s. 12. 	
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racjonalność, Lew Szestow zaś wskazywał już coś 
więcej, że racjonalna kultura jest kulturą totalno-
ści, przemocy, zniewolenia25. Dzisiaj zjawisko to 
dostrzegamy jeszcze wyraźniej. Im bardziej „świat 
na niby” chcemy ująć jako „uporządkowany przez 
rozum”, tym bardziej człowiek skłania się w stronę 
irracjonalizmu, opowiadając się przeciwko rozu-
mowi. Bardzo racjonalne wydaje się pytanie: Czy 
nie jest bezpieczniejsze dla nas i  naszej kultury 
deprecjonowanie naszych władz intelektualnych 
i naszej skłonności do poszukiwań prawdy abso-
lutnej, uniwersalnych zasad i  uznanie samowoli 
i  przypadku? Rozum musi wierzyć w  Boga, aby 
wierzył w  siebie – mówił Stanisław Brzozowski. 
Dzisiaj tej wiary już nie ma, stąd zachęta do irra-
cjonalizmu. 

Człowiek bez metafizyki

Każdy obraz człowieka jest niedostateczny. 

Karl Jaspers

Detronizacja rozumu, na skutek destrukcji 
metafizyki, nie pozostała bez wpływu na 
pytanie o  człowieka. Człowiek tworzył 

zawsze różne „strategie” uporania się ze śmiercią 

25  Por. L. Szestow, Ateny i Jerozolima, tłum. C. Wodziń-
ski, Warszawa 1993, s. 126 i n.
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i  przemijaniem, w  których odkrywał wieczność. 
Najważniejszą rolę odgrywała w nich metafizyka. 
Pisze I. Ziemiński:

Skoro główną ułomnością naszego bytu jest skoń-
czoność, rzeczywistym ratunkiem musi być życie 
wieczne, z  którego wszelkie ograniczenie (w  tym 
śmierć) zostały wyeliminowane26. 

Obecność metafizyki oznaczała podjęcie pró-
by pokonania śmierci, przemijalności i  skończo-
ności. I  chociaż człowiekowi towarzyszy stale 
świadomość tego wszystkiego, to właśnie metafi-
zyka stwarzała „nadzieję na życie wieczne”. Uczyła 
ona człowieka przekraczania swych ograniczeń 
i  sięgania poza czas, umacniając w  „wertykalnej 
autotranscendencji” (Frankl). 

I  wydawało się, że kultura postmetafizyczna, 
uniemożliwiając taką „wertykalną transcenden-
cję”, jako centralny i najważniejszy wymiar nasze-
go istnienia wydobędzie na powrót przemijalność 
i  śmiertelność. Paradoksalnie jednak kryzys me-
tafizyki i  detronizacja rozumu wcale nie wydo-
bywają tej świadomości. Odwrotnie: człowiekowi 
zaczyna zagrażać pewność siebie, a wraz z nią prze- 
konanie, że jest już tym, czym mógłby być, zaczyna 
„tu i  teraz” odbierać jako wieczność. Zatrzymuje 
się w  istnieniu, ogranicza je tylko do przynależ-

26  I. Ziemiński, Życie wieczne. Przyczynek do eschatolo-
gii filozoficznej, Kraków 2013, s. 13. 
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ności do świata, uznaje siebie za coś skończonego 
i całkowicie zainteresowanego tylko własnym ży-
ciem. Człowiek traci egzystencjał nadprzyrodzony 
(Rahner), staje się tylko „ślepą drogą świata” i nie 
dostrzega wymiaru duchowego. Taki obraz zagra-
ża samemu człowiekowi, jest on bowiem w stanie 
podkreślić co najwyżej tylko psychofizyczny wy-
miar człowieka, zapominając o wymiarze ducho-
wym i odrzucając go. To zapomnienie jest w isto-
cie zapomnieniem o człowieku. Pisze K. Rahner:

Dopiero wtedy mamy do czynienia z człowiekiem, 
kiedy owa istota w  refleksji, w  słowie i  w  wolno-
ści staje wobec całości świata i egzystencji i zadaje 
pytania dotyczące jednego i drugiego, nawet jeżeli 
w obliczu tego jednego pytania pozostaje bezradna 
i milcząca27. 

Ucieczką człowieka przed tymi niebezpieczny-
mi zjawiskami degradacji była zawsze metafizyka, 
która podejmowała walkę o sens bytu ludzkiego, 
podkreślając, że człowiek nie jest wcale zamknię-
tym i skończonym bytem, lecz jest zdolny do urze-
czywistnienia swej otwartości na to, co uniwersal-
ne i  absolutne. Mimo przynależności do świata, 
człowiek zawsze świat ten przekraczał i  otwierał 
ku czemuś innemu. Metafizyka kompensowała 

27  K. Rahner, Podstawowy wykład wiary. Wprowadzenie 
do pojęcia chrześcijaństwa, tłum. T. Mieszkowski, Warszawa 
1987, s. 45.
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wszystkie straty człowieka, które pojawiały się, 
gdy, z  konieczności opanowania świata, umiesz-
czał sam siebie w świecie rzeczy.

Człowiek w każdej postaci swego bytu skierowany 
jest ku czemuś innemu: jako istnienie – ku światu; 
jako świadomość w ogóle – ku przedmiotom; jako 
duch – ku idei każdorazowej całości; jako egzy-
stencja – ku transcendencji. Człowiek zawsze staje 
się człowiekiem przez to, że oddaje się czemuś in-
nemu28. 

Stąd też metafizyka, wraz z ideą otwartości, na-
leży do natury człowieka (Heidegger), pytania me-
tafizyczne zaś stanowią o jego istocie, gdyż utrzy-
mują nas w  tej otwartości. Usunięcie metafizyki 
lub podejmowanie takich prób oznacza zawsze 
konieczność zafałszowania ludzkiego bytu, a  na-
wet (w  skrajnych sytuacjach) konieczność two-
rzenia „nowego człowieka bez metafizyki”, w któ-
rym usuwa się jakiekolwiek myślenie o  „naturze 
człowieka”, wprowadzając w  to miejsce „wolność 
i  nieokreśloność”. Słowem: usunięcie metafizyki 
zawsze oznacza konieczność przemodelowania 
człowieka w taki sposób, że wystarcza on samemu 
sobie, staje się bytem zamkniętym i  określonym 
przez pychę samozadowolenia . 

28  K. Jaspers, Człowiek, tłum. D. Lachowska, w: tenże, 
Filozofia egzystencji. Wybór pism, wyboru dokonał St. Tyro-
wicz, Warszawa 1990, s. 58. 

Poszukiwania.indb   60 2014-09-15   08:13:44

PROOF



61

I.  Kryzys kultury i metafizyka

Pytanie o człowieka i kłopoty z bytem ludzkim 
nie są oczywiście wytworem epoki postmetafi-
zycznej. Historia filozofii świadczy, że zagadnienie 
ludzkiego bytu pojawiło się wraz z  sokratejsko-
-sofistycznym przeobrażeniem filozofii, objawia-
jącym się jako odejście od poznania „ostatecznych 
racji bytu” na rzecz „poznania człowieka”29. Rodo-
wód pytania o człowieka miałby zatem poznawczy 
charakter, wynikając z  „niedosytu poznawczego”, 
i to w podwójnym sensie: po pierwsze, w samym 
pytaniu wydaje się chodzić o  poznanie człowie-
ka (ustalenie tego, kim jest, określenie jego istoty, 
miejsca w  rzeczywistości itp.), po drugie, poja-
wienie się tego pytania oznaczało również rady-
kalne przekształcenie całego dotychczasowego 
obszaru poznania. I  nie chodzi tu tylko o  jego 
poszerzenie, wzbogacenie, lecz także o  prze-
kształcenie jakościowe. Wraz z  sokratejsko-sofi-
stycznym pytaniem o człowieka pojawił się nowy 
element w  dotychczasowym wyznaczaniu obsza-
ru poznania, rozdzielonego dotąd między tego, 
„kto” poznaje, i to, „co” poznaje. Przełom ten był 
pierwszą próbą zachwiania tego modelu: czło-
wiek stał się tu zarówno podmiotem, jak i przed-
miotem pytania, tym zatem, kto pyta, i tym, o co 
pyta30. Teza Parmenidesa, że „myśl i  to, o  czym 

29  M. Landmann, De homine. Der Mensch im Spiegel sei-
nes Gedankens, Freiburg 1962, s. 29–68.

30  E. Coreth, Was ist der Mensch? Grundzüge einer phi-
losophischen Anthropologie, Innsbruck 1973, s. 8.

Poszukiwania.indb   61 2014-09-15   08:13:44

PROOF



P O S Z U K I W A N I A  M E T A F I Z Y C Z N E

62

się myśli, jest tym samym” znalazła tu pierwsze 
potwierdzenie.

Z  tym krokiem jednak nierozerwalnie został 
połączony krok drugi, który na długi czas określił 
sens antropologicznych poszukiwań, nadając im 
epistemologiczny profil i odwracając od metafizy-
ki. Problem człowieka zaczął pojawiać się w tym 
samym kontekście, co inne zagadnienia określone 
jako poszukiwanie wiedzy i wynikające z „niedo-
sytu poznawczego”. Podporządkowanie pytania 
o  człowieka aspektowi poznawczemu doprowa-
dziło do ścisłego związania epistemologii i antro-
pologii, zamiast antropologii i metafizyki. Można 
powiedzieć, że im bardziej filozofia człowieka roz-
wijała się jako chęć zaspokojenia niedosytu po-
znawczego na temat człowieka, tym bardziej też 
wytwarzała się mocniejsza jej więź z epistemologią 
i szukaniem „wiedzy na temat człowieka”. Łatwiej-
sze stało się też rozgrywanie pytaniem o człowieka 
„sprawy Transcendencji” i jej usuwanie z kultury.

Ograniczenie pytania: „kim jest człowiek?” do 
aspektu poznawczego, ukierunkowanie antropo-
logii na poszukiwanie jedynie „wiedzy na temat 
człowieka” nie tylko zatem uzależnia jej rozwój 
od rozważań z  obszaru epistemologii, lecz – co 
ważniejsze – czyni zbędną metafizykę. Już wtedy, 
w czasach nowożytnych okazywało się, że metafi-
zyka nie jest potrzebna do rozważania problemu 
człowieka. Człowiek zostaje zdany tylko na siebie, 
rezygnuje z otwartości i komunikacji i zwraca się 
tylko do tego, co skończone i przemijające. Obok 
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tego pojawia się lęk jako stan, w  jakim „byt sta-
je się świadomy możliwości swego niebytu”. Taka 
sytuacja należy do najstarszych doświadczeń czło-
wieka i kultury, gdy (bez metafizyki) zaczyna on 
przeżywać swoją własną skończoność i  skaza-
nie na świat. Ale też i obrona przed nią należała 
do najstarszych walk toczonych przez człowie-
ka i  kulturę. Jednym z  ostatnich bastionów była 
idea antropocentryzmu, która wyrastała razem 
z destrukcją metafizyki. Ten nowożytny zwrot do 
podmiotu oznaczał, że człowiek może odkryć, 
doświadczyć, a nawet sam wytworzyć sens, poko-
nując świadomość niebytu. Proces wyznaczania 
celu i  sensu stał się jedyną możliwością ocalenia 
w zrelatywizowanym świecie, realizując jednocze-
śnie prastare potrzeby człowieka – przekraczania 
samego siebie. Ale też właśnie w idei antropocen-
tryzmu droga odkrywania sensu stała się ważniej-
sza niż on sam. Poprzestanie na status quo, akcep-
tacja raz odkrytego sensu nie dała się pogodzić 
z ideą ciągłego przekraczania, woli ciągłego bycia 
więcej. Paradoksalnie kryzys humanizmu i jeszcze 
większy lęk przed niebytem rozpoczął się wtedy, 
gdy człowiek stał się wszystkim, a  antropocen-
tryzm, jako ostatni bastion obrony przed utratą 
sensu, okazał się drogą prowadzącą do postawie-
nia samego sensu pod znakiem zapytania. Trzy 
najbliższe nam idee wyraźnie stoją na tej drodze. 
Antropocentryzm Maksa Stirnera osiągnął po-
ziom skrajnego egocentryzmu, w którym miejsce 
„człowieka” zajął „Jedyny” jako autentyczna, nie-
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powtarzalna i autonomiczna jednostka, zdolna do 
śmiechu na gruzach świata, uwolniona od wszyst-
kiego i programowo budująca swój byt na nicości. 
Bez zahamowań pisał Stirner o  człowieku, który 
oddzielony został od metafizycznych poszukiwań:

Każdy ma na względzie tylko siebie i zarazem stale 
popada w konflikt z Drugim, walka o potwierdze-
nie siebie jest nieunikniona. Zwyciężyć albo ulec 
– pomiędzy tymi zmiennymi kolejami życia de-
cydują się losy walki. Zwycięzca staje się panem, 
zwyciężony – poddanym31.

W myśli Fryderyka Nietzschego zaś samotran-
scendencja człowieka postawiona została na tak 
wysokim szczeblu, iż razem z  tym sam człowiek 
został przekroczony; antropocentryzm pozostawił 
już pustą ideę człowieka, realizując się w nadczło-
wieku, żyjącym poza sensem, poza dobrem i złem. 
Marks z  kolei, zachowując heglowską ideę sensu 
rodzącego się w sprzecznościach, samą ideę antro-
pocentryzmu wtopił w  ludzkość zmierzającą do 
bezklasowego społeczeństwa i  utożsamił z  tęsk-
notą za czymś lepszym, możliwym do osiągnięcia 
w  przyszłości. W  myślach Stirnera, Nietzschego 
i Marksa antropocentryzm stał się pełnym antro-
pocentryzmem, w którym człowiek (w postaci Je-
dynego, Nadczłowieka, idealnego społeczeństwa) 

31  M. Stirner, Jedyny i jego własność, tłum. J. i A. Gajle-
wiczowie, Warszawa 1995, s. 9. 
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zostaje rozpoznany jako wystarczający samemu 
sobie. Lecz ta – jak mogłoby się wydawać – ide-
alna i  humanistyczna sytuacja, gdy człowiek stał 
się wszystkim, zamknęła drogę powrotu do prze-
szłości, odrzuciła przyszłość, a samego człowieka 
uczyniła więźniem nieakceptowanej teraźniejszo-
ści. Egocentryzm Stirnera, zamiast dać człowieko-
wi radość burzenia w imię samego siebie, prowa
dził do unicestwienia wszystkiego z  podmiotem 
unicestwiającym włącznie. Nie powiodła się też 
nietzscheańska próba ugruntowania życia poza 
dobrem i złem. I wcale nie dlatego, że nie da się 
wyhodować nadczłowieka, lecz dlatego, iż to czło-
wiek nie może żyć poza nimi. Również i  Marks, 
demaskując zło XIX-wiecznego świata kapitali-
stycznego, poniósł klęskę jako prorok niosącej 
sens przyszłości. Bez metafizyki człowiek stał się, 
co prawda, wartością najwyższą, jedynym kreato-
rem sensu całej rzeczywistości i  siebie samego. 
Ale w tym wszystkim powstała próżnia, nazwana 
przez V. Frankla „próżnią noologiczną”, w  której 
wartości stały się problematyczne, świat przestał 
być zrozumiały, a wolność przekształciła się w sa-
mowolę32. 

Taki antropocentryzm, jaki próbował ochro-
nić człowieka przed zagrożeniem niebytem, mu-
siał ponieść klęskę. To zagrożenie pojawiło się 
razem z destrukcją metafizyki. Antropocentryzm 

32  V. E. Frankl, Homo Patiens, tłum. J. Morawski, War-
szawa 1984, s. 92.
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nie mógł jednak przeciwko temu przeciwdziałać. 
Koncentrował się bowiem nie na tym, co w sensie 
metafizycznym człowiek „powinien”, lecz jedynie 
na tym, co człowiek w  sensie antropologicznym 
„może”. Jakie są jednak skutki upadku skrajnego 
antropocentryzmu, którego idee zrodziły się jesz-
cze w XIX wieku i które miały być szansą ocalenia 
sensu w świecie bez metafizyki, a które nasze czasy 
zdemaskowały jako złudzenie i utopie? Człowiek 
przekonał się, iż nie może żyć bez absolutów i war-
tości (to klęska Nietzschego), ale jednocześnie 
dowiedział się, że absolutów i  wartości nie ma. 
Przekonał się, iż nie może wszystkich i wszystkie-
go poświęcić dla swej wolności, bo gdy śmieje się 
na gruzach świata, grozi mu śmierć ze śmiechu (to 
klęska Stirnera), ale jednocześnie dowiedział się, 
że sam sobie jest najbliższy. Przekonał się wresz-
cie, iż ideał wolności i sprawiedliwości bardzo ła-
two zamienić w  niewolę i  niesprawiedliwość (to 
klęska Marksa), ale dowiedział się też, że jego naj-
głębszym pragnieniem jest potrzeba życia godne-
go. Dowiedział się wreszcie, iż rzeczywistość zdaje 
się dowodzić bezsensowności świata pragnień. 
Klęska antropocentryzmu krytycznego doprowa-
dziła do wzmocnienia pragnień, ale też ukazała 
niemożliwość ich urzeczywistnienia. Uwięzieni 
w teraźniejszości pozbawiamy się nadziei na reali-
zację idei, których sami jesteśmy autorami. 

Nuta pesymizmu jest bardzo stara. Wystarczy 
wspomnieć okrzyk Eklezjasty, filozofię Hegezja-
sza, Schopenhauera, E. Hartmanna, strofy Bayro-
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na i Leopardiego. Pesymizm nie zawsze jednak był 
połączony z rozpaczą, czasem dawał właśnie przy-
jemność. Współczesny jego obraz taki nie jest. 
Nie jest protestem przeciwko wszelkim postaciom 
eudajmonizmu, nie jest zwykłym buntem wobec 
znudzenia radością i  przyjemnością. Wydaje się, 
że sytuacja uległa odwróceniu; gdy w przeszłości 
rozum buntował się przeciwko pesymistycznym 
tezom, właśnie dzisiaj ten sam rozum każe je 
przyjmować, zdradzając człowieka. Bez „wymiaru 
metafizycznego” człowiek nie jest w stanie zrozu-
mieć sam siebie.

Świat bez metafizyki

Cywilizację zniszczyć można, 
tylko niszcząc jej bogów. 

Emil Cioran 

Trzeci wreszcie element świadomości kry-
zysu dotyczy relacji człowieka i  świata. 
Zapytać trzeba o to, jak człowiek pojmuje 

teraz świat, w którym żyje? W jaki sposób wyraża 
się byt tego świata w sytuacji odrzucenia metafizy-
ki z jej pytaniami i odpowiedziami?

Wbrew wielu fałszywym opiniom metafizyka 
uczyła nas różnorodności i harmonijnego współ-
istnienia w świecie różnorodności, pomagała two-
rzyć „harmonię świętości”. Z jednej strony „wyku-
wała uniwersalne wartości”, z drugiej pozostawiała 
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otwartą rzeczywistość, ukazując, że stale nam na-
przeciw wychodzi coś nowego, innego. I  chociaż 
pytanie o  całość, o  wszystko, o  „sam byt” okre-
ślało pole zainteresowania metafizyki, to jednak 
sama ta „całość” wydawała się tylko zapowiadać, 
lecz nigdy nie stawała się przedmiotem poznania. 
Taka metafizyczna postawa była niezwykle ważna 
dla rzeczywistości, w  jakiej żyjemy. Po pierwsze, 
metafizyka utrzymywała, że świat nie jest tylko 
przedmiotem/rzeczą, nie jest sumą poszczegól-
nych rzeczy, lecz zawsze jest „jeszcze czymś więcej” 
– świat był bogatszy niż to tylko, co da się poddać 
obserwacji. Po drugie, ten świat, w którym żyje-
my i działamy, nie tylko sam był „czymś jeszcze”, 
lecz również wskazywał zawsze na „coś innego” 
– wśród zmienności i  nietrwałości pozwalał za-
wsze uchwycić coś trwałego. Po trzecie, nie był to 
właściwie „nasz świat”, lecz raczej „to my byliśmy/ 
/jesteśmy w nim”, to my uczestniczyliśmy w czymś, 
co nas przekracza, ogarnia i obejmuje. Dlatego był 
to świat, w którym mogliśmy żyć wspólnie i mo-
gliśmy otrzymywać od niego opiekę i troskę. Moż-
na powiedzieć, że metafizyka podejmowała trud 
otwierania świata i odzyskiwania „innego”. Odpo-
wiedzialność człowieka za świat wyrastała z  tych 
trzech metafizycznych przesłanek, które można 
określić jednym pojęciem – harmonia. Świat uka-
zany przez myślenie metafizyczne nie był zatem – 
jak się niekiedy uznaje – światem porządku, lecz 
był właśnie światem harmonii, w którym bogac-
two form istnienia zawsze pozostawiało miejsce 
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na „coś innego”. Słowo „porządek” w językach za-
chodnich znaczy jednocześnie „rozkaz”33. W języ-
ku polskim ma odniesienie do „rządu”, „władzy”, 
która narzuca coś na siłę. Harmonia ukazuje coś 
innego, porządek wnętrza, a  nie strukturę na-
rzuconą siłą. Metafizyka wskazała właśnie na tak 
harmonijnie uporządkowany świat, broniąc go 
przed bezsensem istnienia. W  metafizyce świat 
był ukonstytuowany duchowo, a nie materialnie, 
technicznie i konsumpcyjnie. 

Wszystko to zmienia się wraz z odrzuceniem 
metafizyki. Bez niej przekształcamy rzeczywistość 
w to tylko, co da się poznać i doświadczamy ode-
rwania człowieka od świata. Świat traci harmonię 
i  otwartość, i  zamyka się w  sobie, wszystko zaś 
pozostaje przyporządkowane (i  podporządkowa-
ne) jednemu wymiarowi, materialnemu. Czas, 
w którym żyjemy, Odo Marquard nazywa „epoką 
obcości świata” (Weltfremdheit)34. Stwierdzenie to 
wydaje się paradoksalne, jeśli przypomnimy, że na 
początku XVII wieku Bacon „powoływał do ist-
nienia” naukę, aby przezwyciężyć obcość świata, 
uczynić świat bezpiecznym i naszym. Czyżbyśmy 
po trzech wiekach znajdowali się w takim samym 
położeniu? Co znaczy dzisiaj „epoka obcości świa-

33  Por. na ten temat: A. Grzegorczyk, Schematy i  czło-
wiek, Warszawa 1963, s. 135. 

34  O. Marquard, Zeitalter der Weltfremdheit? Beitrag zur 
Analyse der Gegenwart, w: Philosophie als Zeitdiagnose. An-
sätze der deutschen Gegenwartsphilosophie, Darmstadt 1991.
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ta”? Co stało się ze światem pozbawionym obec-
ności metafizyki, jej pytań i rozważań?

Łatwo dostrzec, że przemiany metafizyki 
w naszych czasach związane są ze swoistą ucieczką 
świata i jego traktowaniem jako „zbędnej hipote-
zy”. Pod naporem obrazów, znaków, symboli utra-
ciliśmy świat. Jesteśmy już agnostykami w kwestii 
jego istnienia. W  fizyce kwantowej nie potrze-
bujemy już definiować istnienia. Jest tylko pole 
kwantowe, gdzie trwa zamiana energii w materię 
i odwrotnie. Jorge Luis Borges miał nawet własną 
teorię, w  której zgodę na uznanie przez nas tra-
gicznego i często złego świata uzasadniał naszym 
przeczuciem, że tego świata w ogóle nie ma. Tylko 
dlatego wyrażamy zgodę na to wszystko, gdyż – 
dowodził Borges – intuicyjnie wiemy, że wszystko 
to jest fikcją. Wydaje się, iż jest to efekt redukcji 
tego, co transcendentne. Najprostszym (i  zreali-
zowanym) sposobem likwidacji metafizycznego 
problemu Transcendencji była likwidacja imma-
nencji, sprowadzenie świata do treści świadomo-
ści, zredukowanie do światów wirtualnych itd. 
I rzeczywiście, w takim świecie nie ma już proble-
mu Transcendencji, ale też „nie ma świata”. Często 
człowiek współczesny zachowuje się tak, „jak gdy-
by świata nie było”. 

Kiedy rozglądamy się na kulturowym obsza-
rze naszych czasów, dostrzegamy zatem, że świat 
utraciliśmy nie tylko jako „to, co warunkujące”, 
lecz również jako „to, co istniejące”. Wraz z  de-
konstrukcją otrzymaliśmy różne wersje świata, 
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z których żaden z osobna nie wyznacza już uni-
wersalnego obrazu i nie stanowi też wystarczają-
cego systemu rozumienia rzeczywistości. Mając 
do czynienia z  taką wielością, coraz częściej za-
czynamy jednak dostrzegać brak świata. Wiele 
jego wersji, obecnych dla równie wielu podmio-
tów, sprawia, że coraz bardziej odczuwamy brak 
rzeczywistości, a  jeśli tej nie ma, to brak też ko-
munikacji między ludźmi, porozumienia i  na-
rasta też obcość rzeczywistości i  subiektywizm. 
Wydaje się, że odzyskanie świata może być tylko 
interpretacją i  rozumieniem tych wielu obrazów, 
które często wydają się świat zastępować. Jednak 
odzyskać świat, to „przypomnieć” sobie o utraco-
nych możliwościach. Już Kant zwrócił uwagę, że 
mamy nie tylko naszą „prywatną” zdolność są-
dzenia, która oznacza, iż widzimy świat z nasze-
go własnego punktu widzenia. Ale wskazał też, że 
mamy umiejętność oglądania świata z  perspek-
tywy wszystkich obecnych. Potrafimy mieć nasz 
wspólny świat. A  to znaczy, że myślenie nie jest 
wcale „myśleniem z teraz”, „dla teraz” itp. Trady-
cyjnie uprawiana filozofia podkreślała zatem, że 
chociaż nie znamy bytu, to jednak uczestniczymy 
w nim, ale nie jako bierny obserwator, lecz twórca, 
który dzięki tej mocy tworzenia może dotrzeć do 
prawdy. Nasz świat „ma” struktury kategorialne 
i uniwersalne. Ale filozofia ta ujawniła jeszcze coś 
ważniejszego. Wszystkie te struktury, wartości, 
prawda ukazywały się tylko możliwościami, któ-
re mogą stać się rzeczywistością dopiero na sku-
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tek aktywności człowieka. Oznaczało to, że nasza 
obecność w świecie wcale nie polega na bezwied-
nym oddaniu się temu światu, rzeczywistości, lecz 
jest jego współtworzeniem. 

Ale właśnie dzisiaj związek między metafizyką 
a rzeczywistością ukazuje swój najmocniejszy wy-
raz. Można zaryzykować twierdzenie, że im mniej 
metafizyki, tym bardziej rzeczywistość ukazuje 
swój jeden (jedyny) wymiar, jakim jest fizyczność, 
oraz wzrasta siła negacji. Zjawisko to łatwo zro-
zumieć. Jeśli prawdzie brakuje fałszu, dobru zła, 
pięknu brzydoty, to wszystko staje się nierozstrzy-
galne... Utrata metafizyki oznacza niemożliwość 
wzbogacenia rzeczywistości, jej przemiany, wy-
miany, a nawet oczekiwań. Jest (jeśli w ogóle jest) 
już tylko ten (taki) świat i nic więcej. To „nic wię-
cej” jest jednak znaczące. Spełnia ono ważną rolę 
„umniejszania” świata i pozbawiania jego jeszcze 
posiadanych walorów. Taki świat bez metafizyki 
staje się do zniesienia jedynie jako świat upadają-
cy w nicość. Ten upadek wyznacza jedyny możli-
wy jego sens. Mogąc przyjąć tylko ten świat i „nic 
więcej”, nie przyjmuje się tego świata, świat staje 
się niczym. Metafizyczne zniknięcie rzeczywisto-
ści nie oznacza bowiem, że przestaje ona istnieć fi-
zycznie, lecz oznacza coś odwrotnego, że wszystko 
staje się już tylko fizyczne. 

Brak metafizyki uwalnia fizyczność do absur-
du, czyni z  niej „jedyny świat”. Taki nadmiar fi-
zyczności powoduje, że nie przyjmuje się jej z całą 
powagą, staje się ona nie tym, czym jest naprawdę. 
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Metafizyka dotychczas świadczyła na rzecz rzeczy
wistości, na rzecz konkretnego świata, w którym 
żyjemy. Uprawomocniała ruch transcendowania 
ku górze, czyniła ten ruch sensownym i koniecz-
nym. Gdy jej brakuje, fizyczność wydaje się upra-
womocniać ruch transcendowania ku dołowi, ku 
nicości. Jest bowiem taka fizyczność już pozba-
wiona wszelkich moralnych własności, powinno-
ści, wartości i sensu. 

Mamy więc do czynienia z  pojawieniem 
się całkowicie nowej relacji człowieka i  świata. 
Współczesne przyspieszenie przemian jest tak 
duże, że ulega zmianie samo doświadczenie świa-
ta. Coraz już rzadziej powracają takie sytuacje, 
dla jakich zdobywaliśmy naszą wiedzę o  rzeczy-
wistości. Poznanie świata, które miało za zadanie 
uczynić go bezpiecznym, nie nadąża już za prze-
mianami. Żyjemy w  ciągle nowym świecie (na 
nowo), wymagającym od nas postawy dziecka: 
ciągle uczącego się, żyjącego w nowości, bez moż-
liwości zajęcia postawy konserwatywnej. Sytuacja 
taka była przewidywana już w XIX wieku. Simmel 
nazywał ją „kulturą nadmiaru”, w której możliwo-
ści stworzone przez kulturę są o wiele większe niż 
ich wykorzystanie. Wraz z wiekiem, upływem ży-
cia jednostki, rzeczywistość staje się coraz bardziej 
obca, „nie nasza”. Świat bezpieczeństwa, określo-
ny wiedzą, poznaniem, jest ciągle za nami. Pew-
ność poznania nie daje bezpieczeństwa. Wyraźnie 
dostrzec można, jak na skutek tej nowej relacji 
zmienia się również obszar stosunków między-

Poszukiwania.indb   73 2014-09-15   08:13:45

PROOF



P O S Z U K I W A N I A  M E T A F I Z Y C Z N E

74

ludzkich, gdy, paradoksalnie, starość (dotychczas 
pełna mądrości i doświadczenia życia) nie jest już 
mądrością świata, lecz zagubieniem w nim i obco-
ścią. Zdobyta wiedza, która miała zapewnić czło-
wiekowi panowanie nad światem, miała uczynić 
świat własnością człowieka, czyli oswoić i uczynić 
bezpiecznym, tylko w  niewielkim stopniu przy-
czynia się do przełamywania obcości. Wiedza jest 
najczęściej już „nie na czasie”. Zmusza to nas albo 
do ciągłej pogoni za uciekającym i zmieniającym 
się światem, albo też do ucieczki w przeszłość. 

Kryzys rozumu, zagubienie człowieka, fałsz 
świata oznaczają często, że czyha na nas nuda 
i strach przed pustką, które człowiek kompensuje 
ucieczką w szaloną konsumpcję. Przestaliśmy już 
wsłuchiwać się w świat. Pisał Lewis: 

Patrząc na świat w  jego obecnym kształcie, chy-
ba wyraźnie widać, że ludzkość pakuje się w jakiś 
poważny błąd. Idziemy drogą niewłaściwą. A sko-
ro tak, to musimy zawrócić. Powrót to najszybsza 
droga do celu35. 

Jednak i powrócić nie ma dokąd. Wszak świat 
metafizyki został utracony. I  jak w  sprawie czło-
wieka bez metafizyki potrzebuje się już dowodu 
na jego istnienie, tak tu, „w  sprawie świata” wy-
magany już jest również dowód na istnienie świa-

35  C. S. Lewis, Chrześcijaństwo po prostu, tłum. P. Szym-
czak, Poznań 2002, s. 41. 
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ta. Paradoksalnie jednak, właśnie bez metafizyki 
tego dowodu nie da się przeprowadzić. Stąd świat 
zaczyna funkcjonować tylko jako „świat na niby”. 
Od świata zreifikowanego łatwo już przechodzimy 
do „świata iluzorycznego”.
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Rozdział drugi

Miłość i dialog
jako odpowiedź na chaos

Wszelka nauka życia jest ogólna,
życie zaś jest absolutnie jednostkowe.

Karl Jaspers
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n

Coraz częściej filozofia pokazuje, i sami tego 
doświadczamy w  życiu, że rozregulowa-
nie świata naszej kultury znalazło się już 

w  stadium zaawansowanym i  trudno będzie po-
wstrzymać regres1. Nie jest łatwo również ocalić 
problemy i  pytania metafizyczne. Nauczyliśmy 
się już bowiem, przekonywani niemal przez cały 
rynek medialny, do którego dołącza zideologizo-
wana nauka, że nie warto świata i naszego istnie-
nia traktować poważnie – świat jest fikcją, złudą, 
zabawą pozbawioną sensu. Nauczyliśmy się też, że 
człowieka w zupełności da się wyjaśnić za pomocą 
biologii, psychologii czy socjologii – człowiek to 
tylko lepiej zorganizowany ssak, któremu „do gło-
wy uderzyła” postawa wyprostowana. Przekony-
wani jesteśmy wreszcie, że być w świecie oznacza 
zatrzymać się, pozostać w „tu i teraz” i nauczyć się 
z tego korzystać, rozumiejąc jednocześnie, że nie 
da się z tego czerpać i w tym odnaleźć absolutno-
ści i sensowności. We wszystkich tych niemetafi-
zycznych postawach współczesnej kultury doko-
nujemy niebezpiecznych redukcji. Jest to redukcja 
świata tylko do rzeczywistości fizycznej, człowieka 
tylko do cząstki świata przyrody, kultury tylko do 

1  A. Maalouf, Rozregulowany świat. O kryzysie naszych 
cywilizacji, tłum. W. Prażuch, Warszawa 2011, s. 9. 

Poszukiwania.indb   79 2014-09-15   08:13:45

PROOF



P O S Z U K I W A N I A  M E T A F I Z Y C Z N E

80

sztuki opanowania teraźniejszości. Coraz częściej 
w  tym kontekście przywoływane jest zawołanie 
Heideggera: „Tylko Bóg mógłby nas uratować”. 
Czy jednak rzeczywiście nawet w tej zredukowa-
nej rzeczywistości nie można odnaleźć dróg ra-
tunku? Czy chaos, jako rezultat tych redukcji, staje 
się już trwałym elementem istnienia?

Redukcjonizm i antyredukcjonizm

Kultura współczesna często podkreśla swój 
antymetafizyczny charakter, który jest 
jednocześnie usuwaniem filozofii, z prze-

świadczeniem, że w tych sprawach poszukiwania 
ratunku na nią już nie można liczyć. Najczęściej 
przyjmuje się tezę, że wraz z  końcem metafizyki 
skończyła się filozofia i – w efekcie – poszukuje się 
jakiejś nowej „niefilozoficznej” świadomości kul-
tury, która pozbawiona jest pytań metafizycznych 
i  przyzwyczaja człowieka do „życia w  chaosie”. 
Wyraża się w  tym dążenie do całkowitej elimi-
nacji filozofii, widząc w niej zbyt trwały związek 
z martwą metafizyką, i postuluje jej przemienienie 
w  dyskurs literacki, polityczny itp. Skoro jednak 
filozofia bez metafizyki nie jest już zdolna odpo-
wiedzieć na pytania dotyczące jednostkowego czy 
zbiorowego sposobu i sensu życia, skoro utraciła 
władzę poznania bytu i  pierwszych zasad, skoro 
można się obejść bez tych pytań i  zagadnień, to 
najlepiej będzie ją usunąć. Stąd nieustannie poda-
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wane jest w wątpliwość istnienie filozofii i metafi-
zyki, jej potrzeba i kulturowa przydatność. Nawet 
uniwersytet współczesny, jeśli „przyjmuje filozofię 
i filozofa”, to – jak wskazywał już Bierdiajew – pod 
tym warunkiem, że jak najmniej będzie ujawniał 
własną filozofię, a  będzie zajmował się cudzą fi-
lozofią już przeszłą i nieaktualną2. W ten sposób 
rezygnuje się z prób przezwyciężenia przypadko-
wości naszego istnienia i  traktuje doświadczaną 
fizyczną rzeczywistość jako realną ostateczność. 
Można powiedzieć, że również myśl filozoficzna 
dołącza do tego redukcjonizmu świata, człowieka, 
kultury. 

Lecz w  tym popularnym kierunku nie wyra-
ża się cały obszar problemów związany z  relacją 
filozofia–metafizyka, czy też kultura–metafizyka. 
Można powiedzieć, że nawet w  tej niebezpiecz-
nej dla nas i dla samego istnienia redukcji świa-
ta, człowieka i kultury napotkać można postawy, 
w  których próbujemy przełamać te ogranicze-
nia, przekroczyć granice skończoności i  ujawnić 
Tajemnicę, „jeszcze-nie” bytu i  nieskończoność 
człowieka. Zamiast redukcji zmierzamy wówczas 
do uświadomienia niewyczerpalności istnienia 
w  ograniczonym i  zamkniętym przez nas świe-
cie. Trzeba bowiem powiedzieć wyraźnie, że w tej 
redukcji każdego z obszarów nie chodzi o to, aby 
wszystkie je usunąć, lecz aby wszystkie sprowadzić 

2  N. Bierdiajew, Rozważania o egzystencji. Filozofia sa-
motności i wspólnoty, tłum. H. Paprocki, Kęty 2002, s. 11. 
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do jednego wymiaru. Zwycięstwo tych działań 
(tej postawy redukcjonistycznej) osiąga się zatem 
wtedy, gdy zaczynamy sądzić, że świat, człowiek, 
kultura są tylko „tym i niczym więcej” nie są i być 
nie mogą. My sami, co najwyżej, możemy w tym 
zamkniętym świecie poprawiać, ulepszać „to, co 
jest”, lecz oczekiwanie „czegoś innego” nie ma 
sensu. Z kolei wszędzie tam, gdzie jesteśmy w sta-
nie odkryć (i ocalić) „inny wymiar” istnienia, jego 
„jeszcze-nie”, redukcjonizm ten zostaje umniejszo-
ny. Tę pierwszą postawę można nazwać antymeta-
fizycznym redukcjonizmem, gdyż realizuje się ona 
nie tylko jako wypieranie/usuwanie potrzeby me-
tafizycznej, lecz przede wszystkim jako zafałszo-
wanie/redukowanie istnienia, człowieka, kultury. 
Z  istnienia pozostawia ona tylko to, co fizyczne, 
z człowieka tylko to, co związane ze świadomością 
i  intelektem, z  kultury zaś tylko to, co przynosi 
wymierne korzyści. W ten sposób rzeczywistości 
zostaje odebrany wymiar głębi, człowiekowi du-
chowość, kulturze zaś obiektywne wartości. 

Tę drugą postawę można nazwać prometa-
fizycznym antyredukcjonizmem, gdyż otwiera 
ona „na coś innego” i  zakłada „inny wymiar”: 
dla świata jest to przekroczenie obiektywizacji, 
dla człowieka ujawnianie wymiaru duchowego, 
dla kultury ukierunkowanie na wartości. Antyre-
dukcjonizm przywraca metafizyczny obraz świata 
i podkreśla, że wypowiadanie sądów o rzeczywi-
stości samej w sobie i rzeczywistości jako całości 
jest wielką potrzebą człowieka i kultury, mimo to, 
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że nasz rozum niezwykle łatwo dowodzi, iż sądy 
takie są nieprawomocne. Bez nich świat staje się 
jednak niezrozumiały, życie człowieka niepewne, 
a  kultura zagubiona. Przede wszystkim jednak 
antyredukcjonizm przywraca sensowność pytań 
metafizycznych i  konieczność poszukiwań tego, 
co uniwersalne, absolutne i sensowne. 

Można powiedzieć, że w tej pierwszej postawie 
redukcjonizmu zafałszowuje się (ogranicza) świat, 
człowieka i  kulturę, w  tej drugiej zaś przywraca 
światu transcendencję, człowiekowi duchowość, 
a  kulturze dążenie ku wartościom. Pierwsza jest 
postawą zatrzymującą w „tu i teraz” i utrzymującą, 
że „to już wszystko”, druga zaś jest postawą otwie-
rającą na transcendencję, podkreślającą obecność 
nieznanego absolutu i wskazującą, że „zawsze jest 
więcej i  inaczej”. Antyredukcjonizm jednak nie 
jest tylko sprzeciwem wobec redukcjonistycznych 
prób ograniczania świata, człowieka i kultury. Jest 
to raczej dążenie do pokonania tych zniekształ-
ceń, otwierania istnienia ku temu co „dalej i wię-
cej” i przywrócenia usuniętych wymiarów. Wydaje 
się zatem, że szczególnie powinniśmy troszczyć 
się o  takie postawy (obszary), jakie ujawniają 
inne warstwy bytu, osłabiają redukcjonizm i uczą 
otwartości istnienia. Powinniśmy troszczyć się 
o takie postawy, w jakich jasne się stają dokonywa-
ne przez nas redukcje i te granice, które sami sobie 
nakreśliliśmy. Dlatego sensem myślenia filozo-
ficznego w dzisiejszej kulturze nie jest zniesienie 
niemożliwości poznania tego, co absolutne i uni-
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wersalne, nie jest tworzenie uniwersalnego poglą-
du na świat ani też nadawanie wartościom skoń-
czonym rangi nieskończoności. Takim sensem jest 
spotęgowanie świadomości granic i redukcji, i do-
wodzenie, że nie mamy żadnych podstaw do ich 
dokonywania, a działalność taka jest destrukcyjna 
dla nas samych. 

Metafizyka, religia, sztuka

Gdzie jednak szukać takich antyredukcjo-
nistyczych postaw? Gdzie w  przeszłości 
naszej kultury tkwiły najmocniejsze dro-

gi manifestacji tego, że niesłusznie ograniczamy 
istnienie, a  wszystko to jest niegotowością, frag-
mentem i zawsze jest „jakieś inaczej i jakieś inne”? 
Jak próbowaliśmy ocalić niewyczerpalność istnie-
nia? Wśród wielu obszarów naszej kultury taką 
funkcję spełniała zawsze metafizyka, ale również 
religia i sztuka. W nich wszystkich rozbijane były 
granice i ujawniała się tęsknota za światem, które-
go „jeszcze nie ma” lub który „jest jakoś inaczej”. 
Metafizyka wyposażała świat w  dodatkowy sens, 
którego bez niej temu światu wyraźnie brakuje. 
Religia troszczyła się o Transcendencję, stając się 
nośnikiem sensu i  odsyłając do „mocy nadprzy-
rodzonych” ponad lub obok świata. W naszej kul-
turze religia była zawsze „świadomością braku” 
(Habermas), ten brak uświadamiała i nie pozwa-
lała o nim zapomnieć. Oczywiście od konkretne-
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go człowieka zależało, jak radził sobie z  tą świa-
domością, ale w niej właśnie, w religii odkrywał, 
że „to nie jest wszystko”. Sztuka wreszcie stwarzała 
„inny świat” obok świata codziennego życia, po-
magając w przetrwaniu ludzkiego ducha i budząc 
„nienasycone pragnienie wszystkiego, co jest po-
nad nami” (Baudelaire). Wszędzie tam jednak 
zdzierane były maski redukcjonizmu i uznawana 
była nieskończoność i niewyczerpalność istnienia. 
Człowiek pozbawiony metafizyki, religii i  sztuki 
ubożeje w swym istnieniu, zatraca się w „tu i  te-
raz” i gubi siebie samego. 

Konsekwencje kulturowe braku metafizyki, 
załamania się religii i  degradacji sztuki są wręcz 
przerażające, a dezorientacja z tym związana staje 
się cechą kulturową. W nich wszystkich istnienie, 
a  razem z  nim człowiek i  jego świat, otrzymy-
wało charakter otwarty, niegotowy, procesualny. 
Jego cechą podstawową było „bycie w możności”, 
odkrywane w refleksji metafizycznej, kontempla-
cji dzieła sztuki i  „wszechmocy Transcendencji”. 
Wszystko to się zmienia, gdy rezygnujemy z me-
tafizyki, odrzucamy religie i degradujemy sztukę. 
Dokonujemy wtedy redukcji, zamykamy istnienie 
i zakreślamy granice. Istnienie traci „możnościo-
wy” charakter: świat jest teraz tylko tym, czym jest; 
człowiek jest tylko świadomością; kultura tylko 
miejscem użycia i zabawy. Ale przede wszystkim 
my sami stajemy się więźniami swojego świata, 
stając na progu realnej groźby samozniszczenia. 
Bez metafizyki, religii i sztuki zostajemy przepeł-
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nieni samowystarczalnością, świat zaś zostaje za-
grożony nihilistyczną destrukcją. 

Wydaje się jednak, że coraz częściej w tej spra-
wie ujawnia się ambiwalentna myśl: wiadomo już, 
że nie wolno nam celom i  wartościom skończo-
nym nadawać rangi nieskończoności, ale coraz 
częściej staje się też wiadome, że bardzo potrze-
bujemy zespolenia obrazu świata z  hierarchią 
wartości i rozbicia ograniczeń i redukcji. Formu-
łując pytanie: „Co, we właściwym sensie, jest?” 
lub „Co to znaczy być?”, czy też „Czym jest byt?”, 
i szukając na nie odpowiedzi, dostrzegamy coraz 
mocniej niebezpieczeństwo radykalizacji skoń-
czoności, bezzasadności naszych celów i wartości 
i  jeszcze większego niebezpieczeństwa redukcjo-
nizmu. Stąd też coraz dosadniej filozofia skłania 
się do wskazywania tego, że – co prawda – trady-
cyjna metafizyka przeminęła, ale nie przeminęły 
(i  nie mogą przeminąć) razem z  nią „pierwsze 
pytania”, które muszą być podjęte na nowo, w rze-
czywistości postmetafizycznej. Coraz częściej 
też dowodzi się powrotu religii i niezadowolenia 
człowieka ze skomercjalizowanej sztuki. Dlate-
go poszukiwania dróg do osłabienia antymetafi-
zycznego redukcjonizmu są nadzieją dla naszego 
świata i pokonania „patologii ducha czasu”. Samo 
przywrócenie pytań metafizycznych jest już jakąś 
nadzieją na osłabienie takiego redukcjonizmu. 
Redukcjonizm jest bowiem objawem choroby, 
która staje się niebezpieczna dla bytu i  naszego 
istnienia. 
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Trzeba zapytać raz jeszcze: gdzie jednak we 
współczesnej kulturze szukać takich postaw, ja-
kie nie tylko pozwalają pokonać redukcjonizm, 
lecz też przyczyniają się do „otwierania” świata, 
człowieka i kultury, przyczyniają się do przełama-
nia świata immanencji i  otwierania go na trans-
cendencję, przywracając „możnościowy” wymiar 
istnienia? Gdzie szukać impulsów przebudzenia 
człowieka do doświadczania istnienia w jego nie-
skończoności i  doświadczania siebie samego nie 
tylko jako tego, „którego znam” (Anioł Ślązak)? 

Do najmocniejszych postaw, które prowadzą 
w tym kierunku przełamania redukcjonizmu, od-
zyskania przez świat, człowieka i kulturę „dodat-
kowego wymiaru” i przemiany świadomości bytu, 
należą: miłość i dialog. W nich właśnie nieskoń-
czoność świata, człowieka i kultury obecna staje 
się w  skończoności codziennych działań i  prze-
żyć. Żadna z nich nie może się też realizować bez 
otwartości istnienia i  potraktowania go bardzo 
poważnie. Miłość pozwala ustosunkować się do 
siebie, świata i  innych pod kątem wartości i sen-
su. Dialog zaś pozwala ujawnić swoistość istnie-
nia człowieka, wcale nie jako poznającego siebie, 
świat i  drugiego, i  nie jako ustanawiającego sam 
siebie jako źródło wartości, lecz jako nasłuchują-
cego i troszczącego się o wartości. Obie ujawniają 
perspektywę nieskończoności oraz to, że rzeczy-
wistość nie jest wcale ens realissimum (bytem zre-
alizowanym), lecz bytem ciągle stającym się. I my 
w tym „stawaniu się” uczestniczymy.
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1. Miłość – w obliczu 
nieskończoności 

Sens bytu zawiera się w miłości.

Hans Urs von Balthasar

Bezsprzecznie centralnym problemem po-
stawy redukcjonistycznej jest ogranicza-
nie istnienia do rzeczywistości materialnej 

i  wykluczenie możliwości szerszej wizji świata. 
Sfera materialna i przedmiotowa, w jaką jesteśmy 
tak bardzo uwikłani, wypełnia w niej całe istnie-
nie, które jest „tylko takie”, i  inne być nie może. 
W  niej wyczerpuje się wszelkie istnienie. Ale 
w ten sposób również zostaje odwrócony kierunek 
rozwoju kultury i człowieka. Zamiast być podmio-
tem uduchowiania materialności i  przedmioto-
wości, zamiast „przezwyciężać przedmiotowość”, 
sam człowiek zaczyna być kształtowany przez 
taki zredukowany świat, w  którym świat stał się 
przedmiotem, przedmioty zaś towarami. Inaczej 
mówiąc: to przedmioty/towary zaczynają two-
rzyć i kształtować człowieka, do siebie zaś zaczy-
na człowiek docierać właśnie przez te przedmioty. 
Lecz takiej drogi do człowieka w  istocie nie ma. 
Zredukowany świat oznacza również zagubienie 
człowieka. Osłabić ten redukcjonizm nie można 
inaczej, jak tylko przez wskazanie w takiej ograni-
czonej (ograbionej) rzeczywistości bytu, który nie 
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jest „dla mnie” (jak przedmioty), lecz który jest 
„bytem-dla samego-siebie”. Czyli: w skończoności 
trzeba odnaleźć nieskończoność, w  konieczności 
wolność. Paradoksalnie taką drogą „umniejsza-
nia materialności” podąża fizyka kwantowa, która 
dzisiaj już dosyć łatwo dowodzi, że podział na ma-
terialny świat „tam na zewnątrz” i nas, którzy taką 
materię obserwują, jest zbytnim uproszczeniem3. 
Fizyka ta bardzo łatwo burzy iluzję stabilnej mate-
rialnej rzeczywistości. Trudno jednak oczekiwać, 
aby teorie fizyki kwantowej dotarły do człowieka, 
który materialności doświadcza na co dzień i bar-
dzo łatwo przychodzi mu dokonać redukcji świata 
„tylko do tego”. Dlatego w  codzienności naszego 
życia nie należy pokładać nadziei w fizyce kwanto-
wej. Pokładać ją trzeba w czymś codziennym, lecz 
wyjątkowym. Doświadczeniem takim jest miłość, 
zmieniająca rozumienie istnienia. Mimo materia-
listycznej redukcji i zamknięcia świata miłość oca-
la nieskończoność. W  niej nie wystarczy już być 
„tylko tu” i „tylko tak”, lecz zostajemy przywróceni 
do tego, co nieskończone i wieczne. Zatrzymując 
nas w świecie, miłość ukazuje ten świat w zupełnie 
innych wymiarach. Pisał przed laty E. Mounier:

Istnieję jedynie w takim stopniu, w jakim istnieję dla 
kogoś drugiego, względnie: być – znaczy kochać4. 

3  Por. np. J. Gribbin, W poszukiwaniu multiświata, tłum. 
J. Popowski, Warszawa 2010, s. 29. 

4  E. Mounier, Wprowadzenie do egzystencjalizmów oraz 
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Miłość przełamuje fałszywą wiarę w koniecz-
ność i  przywraca światu i  nam zakorzenienie 
w absolutności, wolności i nieskończoności. Świat 
zostaje na powrót włączony w  całość i  absolut-
ność, istnieniu zaś przywrócony niewyczerpalny 
charakter. Ale miłość przywraca też człowiekowi 
tajemnicę współobecności i  ujawnianego w  niej 
sensu, tego zatem, że „wszystko ma sens”. W  sy-
tuacji podważenia wszystkich racji i  sposobów 
usensownienia, redukcji świata, człowieka i kultu-
ry, staje się ona najmocniejszą instancją przeciw 
redukcjonizmowi i nihilizmowi. Dzięki niej świat 
na powrót nabiera wartości i człowiek rozpoczy-
na przełamywanie redukcjonizmu. Świat okazuje 
się „czymś więcej”, kultura zostaje przepełniona 
wartościami, sam człowiek zaś umieszczony zo-
staje w nieskończoności. Zamiast redukcjonizmu 
człowieka do siebie samego i indywidualizmu, mi-
łość odzyskuje „inność”, jest ona bowiem źródłem 
odmienności, uznaniem i pragnieniem kogoś dru-
giego jako kogoś odmiennego. Miłość dzieje się 
nie przeciwko światu, lecz wraz z afirmacją istnie-
nia. Kochając, nie odbieramy światu suwerenno-
ści i samoistności, ale jednocześnie przywracamy 
mu utracony wymiar tajemniczości. Wszystko, co 
jest w miłości, przynależy do całości, absolutności 
i  nieskończoności: odzyskujemy więź z  absolut-
nym bytem. Mounier wyraża to krótko:

wybór innych prac, wybór i opracowanie J. Zabłocki, Kraków 
1964, s. 37. 
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Kocham, więc byt istnieje i życie warte jest trudu 
przeżycia5. 

Miłość i antyredukcjonizm

Wśród najczęstszych charakterystyk 
miłości filozofia i  kultura łączyła ją 
z  uczuciem skierowanym w  stronę 

obiektu tego uczucia i powiązanym z przyjemno-
ścią i  cielesnością. W  efekcie teorie te dopełnia-
ne były naturalizacją i biologizacją miłości. Takie 
określenie nie ujmuje jednak metafizycznego jej 
wymiaru, lecz co najwyżej tylko wymiar etyczny 
i antropologiczny6. Lecz również w tych dwu uję-
ciach ujawnia się jakieś „oczekiwanie” pokładane 
w tym uczuciu. Nawet ujmowana tylko w wymia-
rze etycznym i antropologicznym, miłość wiązała 
się z ważnymi nadziejami i oczekiwaniami. Czę-
sto, rezygnując z oparcia porządku etycznego na 
Transcendencji, filozofia właśnie w  miłości do-
strzegała podstawę tego porządku. Właśnie w niej 
człowiek mógł odnaleźć to, co go obliguje i ukie-
runkowuje. Również tracąc możliwość rozumie-
nia swego miejsca w świecie przez zerwanie więzi 
z  Transcendencją, miłość stawała się często kre-

5  Tamże, s. 40. 
6  Por. V. Gaudiano, Die Liebesphilosophie Dietrich von 

Hildebrands. Ansätze für eine Ontologie der Liebe, München 
2013, s. 13. 
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atorem godności człowieka. Gotowość do miło-
ści, wierności i uczciwości odczytywana była jako 
wyraz autonomii człowieka. Dopiero miłość daje 
człowiekowi schronienie i bezpieczeństwo, i dzię-
ki niej człowiek jest jakby bardziej sobą i u siebie7. 

W  tym wszystkim miłość nie miała jednak 
sankcji metafizycznej. Dopiero dostrzeżenie w niej 
nowego sposobu obecności bytu oznacza, że staje 
się ona uprzywilejowaną drogą wglądu w  istnie-
nie i przemianą świadomości8. Miłość otwiera na 
nieskończoność i przywołuje absolutność. W tym 
sensie przezwycięża opozycję między tym, co 
ogólne i  jednostkowe, konieczne i  przypadkowe, 
konkretne i idealne, wreszcie między bytem a ni-
cością. Można powiedzieć, że wszystkie te sprzecz-
ności zawierają się w miłości. Jednocześnie miłość 
wyrasta przecież w  konkretnej rzeczywistości, 
w skończoności i wymaga uznania tego, co „dzi-
siaj, tu i teraz jest”. Można bowiem zawsze kochać 
tylko kogoś konkretnego. Dlatego można powie-
dzieć, że to właśnie miłość w  tym, co konkretne 
i  skończone, ujawnia absolutność i  nieskończo-
ność. Jako taka może stać się nieodzownym środ-
kiem przeciwko redukcji istnienia, do tego tylko, 
co fizyczne i skończone. Miłość dokonuje bowiem 
czegoś, co poza nią wydaje się niemożliwe i bez-

7  Por. np. A. Siemianowski, Zrozumieć miłość. Fenome-
nologia i metafizyka miłości, Bydgoszcz 1999, s. 9. 

8  V. Gaudiano, Die Liebesphilosophie Dietrich von Hilde-
brands…, s. 302. 
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sensowne: miłość w  skończoności ujawnia nie-
skończoność. Pisał K. Jaspers: 

Ten, który kocha, nie jest wcale na zewnątrz tego, 
co zmysłowe. Jego miłość jest nieproblematyczną 
obecnością transcendencji w immanencji, cudow-
nym tu i teraz. Kochając, zdajemy się oglądać to, co 
nadzmysłowe9. 

Już Platon dowodził, że miłość jest zawsze mi-
łością czegoś, czego nam brakuje, uwalniając ją od 
zawężenia do kategorii uczucia. W tym sensie jest 
miłość poszukiwaniem i  potwierdzaniem „inne-
go” i „inności”. Pisze Włodzimierz Sołowjow: 

Sens i godność miłości jako uczucia polega na tym, 
że zmusza nas ona rzeczywiście, całą naszą istotą, by 
uznać absolutne, centralne znaczenie innego, które 
na mocy egoizmu odczuwamy jedynie w  samych 
sobie. Miłość jest ważna nie jako jedno z naszych 
uczuć, a  jako przeniesienie wszystkich naszych 
zainteresowań życiowych z  siebie na innego, jako 
przemieszczenie samego centrum życia osoby10. 

Miłość zatem to nie tylko uznanie, iż „do- 
brze, że jesteś”, ale również potwierdzenie, iż „do-
brze, że jesteś właśnie taki, jaki jesteś”. Pisał R. Guar- 
dini:

  9  K. Jaspers, Philosophie, Bd. II, Berlin 1932, s. 276. 
10  Wł. Sołowjow, Sens miłości, tłum. H. Paprocki, Kęty 

2002, s. 22. 
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Miłość osobowa zaczyna się nie w geście skierowa-
nym ku drugiemu człowiekowi, lecz w ruchu „od”, 
w  ruchu ustępującym miejsca drugiemu człowie-
kowi11. 

Realizujące się w  miłości pragnienie „inno-
ści” otwiera również świat ku „jeszcze-inaczej”. 
Zasadniczą i ostateczną innością nie jest bowiem 
„inny człowiek”, lecz dopiero „inny świat”. Dlate-
go jego przywoływanie w  miłości i  przez miłość 
jest największym jej rezultatem. W miłości okazu-
je się niegotowość i niepełność świata, jeśli został 
on ograniczony do tego tylko, co „moje” i fizycz-
ne. Transcendencja pojawia się tu jako konieczne 
dokończenie, dopełnienie i przedłużenie miłości. 
Stąd często nawet akt seksualny odczytywany jest 
jako „uniesienie mistyczne”12. 

Ale nie tylko w tym sensie miłość przywołuje 
Transcendencję, ukazuje obecność Transcenden-
cji w  immanencji i  ujawnia swoje antyredukcjo-
nistyczne możliwości. Przez miłość świat traci 
również rzeczowy/przedmiotowy charakter, nada-
wany mu w procesie poznania. Wzajemne relacje 
poznania i  miłości bardzo mocno podkreślała 
Edyta Stein. Miłość określa zupełnie inną zasadę 
poznania niż „urzeczowienie”, jest to poznanie 

11  R. Guardini, Świat i  osoba, tłum. M. Turowicz, 
w: tenże, Koniec czasów nowożytnych. Świat i  osoba. Wol-
ność, łaska, los, Kraków 1969, s. 187. 

12  Por. np. A. Grün, G. Riedl, Mistyka i Eros, tłum. M. Ru- 
ta, Kraków 1998, s. 119. 
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przez oddanie, a nie panowanie i podporządkowa-
nia. Jan Paweł II powtórzy piękne zdania E. Stein:

Nie przyjmujcie niczego za prawdę, co byłoby po-
zbawione miłości, i nie przyjmujcie niczego jako mi- 
łość, co byłoby pozbawione prawdy; jedno pozba-
wione drugiego staje się niszczącym kłamstwem13. 

Poznanie przez miłość przekształca się w  fi-
lozofię świadectwa, przekraczając ludzki punkt 
widzenia, przechodząc od wiedzy do mądrości, 
która jest „mądrą miłością”. Można powiedzieć, że 
dzięki dynamice miłości świat traci przedmioto-
wy, urzeczowiony charakter i  staje się wartością. 
Człowiek zaś odkrywa inną drogę do prawdy. Pi-
sze Benedykt XVI:

Prawdy trzeba szukać, znajdować ją i  wyrażać 
w  „ekonomii” miłości, a  miłość z  kolei musi być 
pojmowana, uwierzytelniana i wprowadzana w ży-
cie w świetle prawdy. W ten sposób nie tylko przy-
służymy się miłości oświeconej przez prawdę, ale 
przyczynimy się do uwiarygodnienia prawdy, uka-
zując jej moc nadawania autentyczności i przeko-
nywania w  konkrecie życia społecznego. Nie jest 
to bez znaczenia dzisiaj, w kontekście społecznym 
i kulturowym relatywizującym prawdę, często nie 
liczącym się z nią i jej niechętnym14.

13  Homilia Jana Pawła II, Rzym 11.10.1998. 
14  Benedykt XVI, Encyklika Caritas in veritate, Skultuna 

2012, s. 6. 
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Podobnie w  swych mistycznych wizjach 
stwierdzał Thomas Merton: 

Tylko miłość może nas nauczyć wnikać w ukryte do-
bro rzeczy, które znamy. Wiedza bez miłości nigdy 
nie przeniknie najgłębszych sekretów istnienia15. 

Możemy dojść do zrozumienia rzeczywistości, 
jedynie kochając. I  podobnie jak z  innymi, ko-
chając, możemy, niejako wbrew ich woli, uczynić 
ich dobrymi, tak samo ze światem, człowiekiem 
i kulturą, którzy poddani zostali naszej redukcji16. 
Przydawać konkretności istnieniu i ustrzec się nie-
bezpieczeństwa nihilistycznego redukcjonizmu 
można przez miłość. A zatem przez miłość prze-
mienione zostaje doświadczenie świata. Rozgrywa 
się ono teraz w  zupełnie innym nastawieniu niż 
poznawcze. Miłość staje się sposobem istnienia 
człowieka w świecie, ale również buduje inną świa-
domość niż ta, którą zajmowała się filozofia bytu. 
Zamiast świadomości przedmiotu, świadomości 
bytu, miłość buduje świadomość aksjologiczną.

Moc uczy szukania własnej korzyści, a  miłość – 
dostrzegania wartości17. 

15  Th. Merton, Posiew kontemplacji. Nikt nie jest samot-
ną wyspą, tłum. M. Morstin-Górska, Kraków 1989, s. 285. 

16  E. Stein, Światłość w  ciemności. Wybór pism ducho-
wych, tłum. J. Adamska, Kraków 1977, s. 250.

17  V. E. Frankl, Homo Patiens, tłum. J. Morawski, War-
szawa 1984, s. 43. 
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W  niej właśnie jest nadzieja na przełamanie 
nihilizmu i  metafizycznej nicości. Simone Weil 
podkreślała, że pełnię istnienia drugiego człowieka 
uświadamiamy sobie dopiero wtedy, gdy kocha-
my18. Z pewnością jednak należy podkreślić jeszcze 
coś więcej: w ogóle pełnię istnienia uświadamiamy 
sobie, gdy kochamy. Miłość obdarza rzeczywistość 
wiecznym trwaniem, chroniąc ją od śmierci, prze-
mijania i upadku w nicość. Świat w miłości nie jest 
zamkniętą całością, w  której wszystko „już” jest, 
wszystko się wydarzyło. Miłość jest wyraźnym 
sprzeciwem wobec idei ograniczenia i  gloryfika-
cją idei nieskończoności i  otwartości. To znaczy 
otwiera ona świat ku czemuś nowemu i pozostawia 
ten świat w oczekiwaniu i nadziei. Miłość może to 
czynić, gdyż ona sama źródła ma gdzieś indziej niż 
świat naszego poznania, świat tego wszystkiego, co 
przywykliśmy nazywać bytem. Nie jest ona ze świa-
ta „użyteczności i rzeczy”, lecz ze „świata wartości”. 
Karol Wojtyła, dostrzegając ten związek, ewange-
liczną tezę „Bóg jest miłością” uzupełnia tezą, któ-
ra pozwala łatwiej dostrzec wskazywany tu nowy 
świat. Pisze on: 

Dla człowieka, który przeczytał i jakoś przemyślał 
Ewangelię, nie tylko „Bóg jest miłością”, ale także 
„miłość jest z Boga”19. 

18  S. Weil, Świadomość nadprzyrodzona. Wybór myśli, 
tłum. A. Olędzka-Frybesowa, Warszawa 1986, s. 198. 

19  K. Wojtyła, Wychowanie miłości, „Tygodnik Po-
wszechny”, 21, 1960. 
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W stwierdzeniu „jest z Boga” zawarty jest an-
tyredukcjonistyczny charakter miłości. Właśnie 
w  miłości odnajdujemy afirmację absolutności 
i  nieskończoności, i  ocalenie przed redukcjoni-
zmem.

2. Dialog – nasłuchiwanie 
nieskończoności

Inność jest zapraszająca i pomagająca 
nam spotkać się z samym sobą. 

Hans Georg Gadamer

Kłopoty współczesnego człowieka z  orien-
tacją są powszechnie znane. I  dosyć czę-
sto przyczynę tych kłopotów znajduje się 

w kryzysie wartości. Rozchwiany system wartości 
i redukcjonizm metafizyczny nie dają nam orien-
tacji w  świecie, nie potrafimy tego świata upo-
rządkować ani samemu w nim się odnaleźć. Zała-
manie się hierarchii aksjologicznej naszej kultury 
sprawia, że nie tylko utraciliśmy poczucie głębi 
i  tajemniczości istnienia, lecz razem z  tym utra-
ciliśmy możliwość zorientowania się w sposobach 
naprawy tej sytuacji. Dlatego powracają znane 
z  przeszłości spory na temat wartości, dotyczące 
ich statusu (spory ontologiczne), czy też o możli-
wości ich poznania (spory epistemologiczne). 

Lecz obok tych pytań (formułowanych od 
wieków naszej kultury) dzisiaj pojawia się jesz-
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cze nowe. Jest to pytanie o  to, jak odsłonić i od-
kryć wartości, które ukryte zostały przed okiem 
współczesnego człowieka? Jak znaleźć drogę do 
wartości, gdy załamała się metafizyka? Bo to nie 
z wartościami mamy problemy w czasie kryzysu. 
Problemy te mamy z „drogami do wartości”. Moż-
na powiedzieć, że kryzys nie polega na tym, iż 
świat został wartości pozbawiony (gdyby tak było, 
to przestałby on istnieć), lecz na tym, że nie mamy 
już narzędzi do ich odkrywania. Redukcjonizm 
metafizyczny uniemożliwia takie poszukiwania, 
zatrzymując człowieka w „tu i teraz” i przyzwycza-
jając do świata rozbitych wartości. Jeśli w dzisiej-
szym świecie każdy chce „żyć i działać po swoje-
mu”, to jest to wyraźny przejaw tego, że utraciliśmy 
wgląd w świat wartości i – nie mogąc jednak żyć 
bez nich – szukamy „po omacku”, w „tu i  teraz”. 
Łatwo dostrzec, że prywatne interesy stają dzisiaj 
często na drodze wglądu w  wartości. Człowiek 
współczesny zbyt często ma fałszywe wyobrażenie 
na temat tego, czym są wartości. Znaleźć drogę 
do wartości nie jest tylko sprawą poznania czysto 
intelektualnego, gdyż to nie jedynie poznanie je 
odsłania. Na taką drogę musi wkroczyć cały czło-
wiek z  jego intelektualnymi, emocjonalnymi i fi-
zycznymi cechami. Ale również z jego społecznym 
odniesieniem do drugiego człowieka. Współdzia-
łanie wspólnoty może bowiem otworzyć nowe 
perspektywy w  poszukiwaniu dróg do wartości. 
Jak jednak odnaleźć taką drogę? Czy w  świecie 
współczesnego człowieka ujawniają się takie do-
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świadczenia, o  których można powiedzieć, że 
mogą się one stać drogami do wartości? 

Nie można szukać dróg do wartości, zacho-
wując antymetafizyczny redukcjonizm. Można 
powiedzieć, że tam, gdzie jest osłabiana uprzed-
miotowiona wizja istnienia, gdzie wskazuje się, że 
człowiek to coś więcej niż świadomość, kultura 
zaś jest czymś innym niż oniomanią (z  gr. ωνίος 
‘sprzedawany’), czyli uzależnianiem od chęci na-
bywania dóbr i  usług, wszędzie tam staje się na 
drodze poszukiwań wartości. Drogę taką coraz 
częściej wyznacza doświadczenie dialogu, w któ-
rym przełamane zostają elementy redukcjonizmu. 
I to przełamanie dokonuje się w samej (wewnątrz) 
zredukowanej rzeczywistości. 

Dialog należy do empirycznych konieczności 
istnienia człowieka. Można powiedzieć, że istnie-
nie człowieka jest podtrzymywane przez odnosze-
nie się do czegoś/kogoś innego. Lecz aby zreali-
zował się w pełni sens tego odniesienia, musi ono 
przybrać charakter aksjologiczny. David Bohm, 
tłumacząc i interpretując na język niemiecki grec-
kie pojęcie „dialogos”, zwraca uwagę na to, że jego 
treść wyznaczają dwa terminy. Są to (odpowiednio 
w języku polskim): „logos”, czyli „słowo” oraz „dia”, 
czyli „przez”20. W tym sensie dialog jest realizacją 
czegoś ważnego w  spotkaniu i  przez słowo. Re-
dukcja człowieka do poznającego podmiotu czy, 

20  D. Bohm, Der Dialog. Das offene Gespräch am Ende 
der Diskussion, Stuttgart 1998, s. 32. 
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dosadniej mówiąc, do „egoistycznej jaźni”, zosta-
je przez dialog uniemożliwiona. Dialog bowiem 
wskazuje, że samoświadomość człowieka może się 
realizować tylko przez stosunek do „kogoś inne-
go” i do nieskończoności. Stąd bycie człowiekiem 
odzyskuje relacyjny charakter jako konieczność 
„bycia z kimś i dla kogoś”.

Dialog i filozofia

Filozofia, wiążąc się z  tą kategorią, dosko-
nale wiedziała, że w dialogu dzieje się „coś 
ważnego” nie tylko dla wiedzy, poznania, 

ale również dla bytu, dla istnienia. Podejmując 
dialog i uczestnicząc w nim, musimy odrzucić re-
dukcjonizm, zatroszczyć się o otwartość istnienia 
i  jego niewyczerpalny charakter. Dialog bowiem 
nigdy nie będzie właściwy i poważny, jeśli u jego 
podstaw nie będzie tkwiła idea otwartości, lecz 
idee konieczności, przygodności i redukcjonizmu. 
Każda próba redukcji, sprowadzania świata do 
stanu statycznego i  zamkniętego, do „tylko tak”, 
niszczy możliwość dialogu. Stan redukcji i  za-
mknięcia jest antydialogiczny, i  odwrotnie: tam, 
gdzie pojawia się dialog, tam musiała już pojawić 
się otwartość, oczekiwanie i  zdumienie. Dlatego, 
uczestnicząc w dialogu, zakłada się taką otwartość 
i uczy konieczności nasłuchiwania istnienia: naj-
pierw jest to otwartość na siebie uczestników dia-
logu, później otwartość na rzeczywistość i wresz-
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cie otwartość na wyższe/inne formy istnienia. 
W  dialogu przekonujemy się coraz bardziej, że 
świat jest ontologicznie otwarty i każda redukcja 
jest błędem myśli i naszego życia.

W trakcie rozwoju filozofii było to zawsze jed-
no z najważniejszych pojęć. Lecz w jej dziejach na 
różne sposoby interpretowano to, „co też ważne-
go dzieje się przez słowo w dialogu”. Na początku 
rozwoju filozofii, mówiąc o  dialogu, koncentro-
wano się na rezultacie (efekcie) myślenia odby-
wającego się w  dialogu (Sokrates). Dostrzegano, 
że coś ważnego dzieje się z  rezultatem myślenia, 
jeśli przeprowadzone zostało ono na drodze dia-
logu i  przyjmowało dialogiczny, responsoryczny 
(łac. respondeo – ’odpowiadać’) charakter. Rezul-
taty poznawcze okazywały się często inne niż te, 
które były wynikiem poszukiwań monologicz-
nych: dialog otwierał skostniałą myśl. W  tych 
ostatnich (poszukiwaniach monologicznych) 
rezultat zakłócony bywał „samotnością” pozna-
jącego, jego oddaleniem i  izolacją, utratą abso-
lutu na rzecz konkretności i  przedmiotowości. 
W  pierwszych wiekach rozwoju filozofii właśnie 
dialog miał osłabić te negatywne procesy my-
ślowe, włączyć do myślenia „drugiego” i  chro-
nić przed redukcjonizmem istnienia, człowieka 
i kultury. 

Wydawało się też, że ten dialogiczny sposób 
poszukiwań (i  myślenia) umożliwi lepszy wgląd 
w prawdy i wartości. Często dzisiaj powraca się do 
tej pierwszej idei dialogu, sądząc, że dialog ozna-
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cza tylko „poszukiwanie razem”, rezultatem zaś 
ma być znalezienie „praktycznego kompromisu” 
w  sprawie dyskutowanych trudnych problemów. 
Niewątpliwie takie tendencje są dalekim echem 
uznania dialogu za dobre narzędzie myślenia. 
Sprawa się jednak komplikuje, gdy (jak chce się 
czynić dzisiaj) tak pojęty dialog jest angażowany 
już nie do osiągnięcia kompromisu w sferze inte-
lektualnej, czy też do łagodzenia stanowisk, lecz 
staje się twórcą światopoglądów i  budowniczym 
wartości. Często w takiej sytuacji za dialogiem idą 
tendencje do przekonania lub pokonania „ina-
czej myślącego” i „uzgodnienia stanowisk”. Z jed-
nej strony jest on charakteryzowany jako droga 
odnajdywania jedności i  wspólnych prawd, lecz 
z  drugiej, towarzyszy temu zawsze proces wska-
zywania, że są to prawdy chwili, „prawdy kom-
promisu”, „wartości na dzisiaj”. Złudzenia takiego 
dialogu są oczywiste: to, czego człowiek szuka nie 
może być w nim odnalezione. 

Jednak pojęcie „dialog”, obok wcześniejszego 
rozumienia jako „nowej drogi poszukiwań”, na-
leży również do najważniejszych kategorii współ-
czesnej antyredukcjonistycznej filozofii. I  jest to 
ważniejszy sens tego pojęcia, niż tylko „wspólne 
poszukiwania”. Przypomnieć należy, że począwszy 
od „dialogicznej zasady” Martina Bubera, przez 
„filozofię dialogu”, aż po najnowsze tendencje fi-
lozofii religii (J. Dupuis), pojęcie to organizuje 
najnowsze myślenie, nadając mu nowy wymiar 
i  nową głębię. Filozofia wraz z  nim wycofuje się 
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z pozycji subiektywizmu, ale też skutecznie broni 
przed tendencjami materializmu; zmienia i  two-
rzy nowy obraz świata i człowieka, ale też nie re-
zygnuje z tradycji; chroni to, co „inne”, ale nie po-
zbawia kultur i człowieka tożsamości; przekracza 
indywidualizm, ale też nie niszczy tego, co ducho-
we. W tym nowym sensie dialog nie jest już tyl-
ko „troską o otwartość myśli”, lecz również troską 
o otwartość istnienia. 

Filozofia dialogu XX wieku była reakcją na 
kryzys nowożytnego rozumu, wyczerpanie się 
paradygmatu filozofii świadomości i  narastają-
cy kryzys kultury. Subiektywistyczny model fi-
lozofowania poniósł klęskę nie tylko w wyniku 
wewnętrznego rozkładu, lecz również na skutek 
dostrzeżenia zagrożeń dla kultury, jakie pojawiły 
się razem z nim. Subiektywizm nie tylko pomijał 
kwestię realności bytu, ale przede wszystkim kwe-
stię sensu i  ładu w  istnieniu. W  takim myśleniu 
pomijano pytanie o  to, co jeszcze istnieje oprócz 
podmiotu poznania i  jego doświadczeń. Proces 
tego rozkładu najmocniejszy wyraz przybrał wła-
śnie na przełomie XIX/XX wieku i w samym wie-
ku XX. Jego krytyka dotyczyła niebezpiecznych 
konsekwencji dla przyszłości ludzkości, prowa-
dzących do zamykania świata i ograniczania do-
świadczenia do sfery poznania.

Właśnie na załamaniu się filozofii podmiotu 
i w sytuacji zmierzchu metafizyki wyrasta „nowe 
myślenie” i ujawnia się nowy sens kategorii dialo-
gu w filozofii. Filozofia ta nie poprzestaje jednak 
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na destrukcji, lecz również zakreśla możliwości 
wyjścia z filozofii podmiotu. Jest ona – jak mówi 
F. Rosenzweig – „sprowadzeniem do absurdu 
i jednocześnie ratowaniem starej filozofii”21. Chce 
wyprowadzić myślenie filozoficzne poza alterna-
tywę, określoną z  jednej strony nieudolnością fi-
lozofii świadomości, z  drugiej zaś zniewoleniem 
filozofii przez naukę. Chce wreszcie paradygmat 
świadomości zastąpić paradygmatem spotka-
nia i dialogu, wiedząc, że nie można filozofować 
poza czasem. Podejmuje ona próbę „rozpoczęcia 
od nowa”, stworzenia „nowej filozofii”, „nowego 
myślenia” i  przezwyciężenia nihilistycznego re-
dukcjonizmu. Trzeba jednak zapytać, dlaczego 
właśnie w dialogu można pokładać nadzieję osła-
bienia redukcjonistycznych tendencji współcze-
snej kultury i filozofii? 

Dialog związany jest z logiką słuchania i mó-
wienia. Dialog to kultura słuchania i doświadcza-
nia świata w  słuchaniu. Droga od dyskursywnej 
teorii dialogu, w  której jest on tylko drogą do 
osiągania porozumień w intelektualnej kłótni, ku 
dialogowi jako wartości, prowadzi przez naukę 
słuchania. I  nie może być prowadzony między 
ludźmi i  kulturami, którzy nie potrafią słuchać, 
chcą zaś tylko przemawiać i  pouczać. Dlatego 

21  F. Rosenzweig, Nowe myślenie. Kilka uwag ex post do 
Gwiazdy zbawienia, tłum. T. Gadacz, w: B. Baran (red), Filo-
zofia dialogu, Kraków 1991, s. 61
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problem dialogu w  kulturze współczesnej zwią-
zany jest zawsze z pytaniem o  to, jak świat oglą-
du i opisu, władzy i panowania, myślenia o sobie 
i  swej pozycji, świat intelektualnej pewności za-
stąpić światem słuchania i mówienia? Nie można 
mówić o toczącym się dialogu i kulturze dialogu, 
jeśli jego uczestnicy przychodzą, aby „obwiesz-
czać” i „przekonywać”, „panować” i „triumfować”, 
a  nie chcą słuchać. Dlatego realny dialog łatwiej 
realizuje się między konkretnymi ludźmi: w spo-
tkaniach konkretnych Polaków z  konkretnymi 
Rosjanami, konkretnych chrześcijan z  konkret-
nymi muzułmanami, konkretnych wierzących 
z konkretnymi niewierzącymi. Prawdziwy dialog 
może odbywać się pomiędzy osobami jako osoba-
mi, a nie jako przedstawicielami tych czy innych 
ruchów, kościołów czy też instytucji. Wtedy są 
najlepsze, wręcz idealne warunki, aby można było 
realizować podstawowe przesłania dialogu: dawać 
i otrzymywać, otwierać ku wartościom. 

Dialog i wolność

Jestem, ale siebie nie mam. 

Ernst Bloch

Antymetafizyczny redukcjonizm współ-
czesnej kultury zaoferował człowiekowi 
bezgraniczną wolność. Pisał przed laty 

E. Fromm:
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Człowiek przezwyciężył dominację przyrody i stał 
się jej panem; obalił dominację Kościoła i domina-
cję absolutystycznego państwa. To obalenie domi-
nacji zewnętrznej wydawało się nie tylko koniecz-
nym, ale i wystarczającym warunkiem osiągnięcia 
wymarzonego celu: wolności jednostki22. 

Nagrodą za zerwanie tych wszystkich więzów 
miała być właśnie wolność, czyniąc z  człowieka 
„przyczynę swoich działań” (św. Tomasz). W tym 
sensie wolność została utożsamiona z aktami wy-
zwalania i  zdobywania: wolnym może człowiek 
się stać i  powinien się stać, jeśli odrzuci ograni-
czenia. Antymetafizyczny redukcjonizm pogłębił 
jeszcze bardziej proces „zrywania więzów”, nie tyl-
ko usuwając zewnętrzne nakazy i zakazy, ale rów-
nież uzupełniając ten proces redukcjonistycznym 
ograniczeniem świata, człowieka, kultury. Łatwo 
bowiem dostrzec, że wolność, w  której chodzi 
tylko o  „zerwanie kajdan”, ukazuje i  pozostawia 
w  życiu i  rzeczywistości jakąś lukę wymagającą 
wypełnienia. Można powiedzieć, że z  taką wol-
nością trzeba po prostu „coś zrobić”, i im „mniej-
szy” jest świat (im bardziej zredukowany), tym 
łatwiej pozbyć się konieczności takich działań; 
im mniejszy jest świat, tym łatwiej uzyskań odeń 
niezależność. Redukcjonizm ułatwia taki marsz 
ku wolności, ograniczając świat tylko do tego, co 

22  E. Fromm, Ucieczka od wolności, tłum. O. i A. Ziemil-
scy, Warszawa 1973, s. 24. 
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fizyczne, człowieka tylko do świadomości, a kul-
turę do „miejsca rozrywki”. Łatwiej się żyje w ta-
kiej zredukowanej rzeczywistości i tak ograniczo-
nemu człowiekowi, który utwierdza się jeszcze 
bardziej w  tym, że „jest wolny”. Nieskończoność 
i  otwartość istnienia przeszkadzają w  realizacji/ 
/wypełnianiu takiej wolności, w jakiej zmierza się 
tylko do „wyzwolenia” i odrzucenia konieczności 
i determinizmu. Dopiero „mały świat” i zreduko-
wany człowiek stwarzają wygodną możliwość od-
rzucenia konieczności i determinizmu. Z drugiej 
strony w  takich redukcjonistycznych działaniach 
jeszcze bardziej zostaje ukryte, że w wolności nie 
chodzi wcale o to, że „ja jestem wolny”, nie chodzi 
o zdobycie niezależności, lecz o  to, że „ja jestem 
wolnością”, chodzi o wolność w wymiarze metafi-
zycznym. Takiej tajemnicy wolności nie zrozumie 
ani świat, ani człowiek poddany redukcji. Aby to 
się stało, potrzebna jest rekonstrukcja świadomo-
ści i samego rozumienia człowieka.

Człowiek – byt relacyjny

Rekonstrukcję świadomości ludzkiej w tym 
wymiarze podejmuje filozofia dialogu, 
przywracając człowiekowi pełnię jego ist-

nienia i ukazując, że w wolności nie chodzi o „wy-
zwolenie” ani o anarchistyczną samowolę. W dia-
logu ukazuje się inny człowiek, niż egoistyczne 
Ja i  inna wolność, niż anarchistyczna samowola. 
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Byt ludzki ujawnia tu swój relacyjny charakter, 
a wolność ukazuje się w obliczu nieskończoności. 
W  tym sensie jakakolwiek redukcja człowieka, 
ograniczanie do jednego wymiaru, musi zostać 
odrzucona. 

Jeden z twórców tego myślenia, Ferdinand Eb-
ner, głosząc samobójstwo dotychczasowej filozofii, 
widział ją zakorzenioną w Ja abstrakcyjnym, będą-
cym zamknięciem się przed Ty. Zamiast tego do-
magał się uwzględnienia przez filozofię „Ja dialo-
gicznego”. Dokonana tu zmiana podstawy filozofii 
zmuszała do przemyślenia problemu człowieka. 
Nie można już teraz, zakładając dialogiczny cha-
rakter samego myślenia i  odrzucając samotność 
myślącego podmiotu, pozostać przy tradycyjnym 
pytaniu o  człowieka i  odpowiedzi redukcjoni-
stycznej, w  której człowiek utożsamiony został 
z Ja i ze świadomością. Wolność nie może ograni-
czać się do „wyzwolenia”, skoro byt ludzki ujawnia 
swój dialogiczny i  relacyjny charakter. Właśnie 
w kierunku odnajdywania nowych podstaw nauki 
o człowieku zdaje się iść filozofia dialogu. Podsta-
wy te łatwo ukazać. Martin Buber odsłania, że do-
tychczasowa droga pytania o człowieka jest drogą 
kryzysów23. Przedstawione przez niego dzieje py-
tania o  człowieka są w  istocie dziejami jego za-
gubienia i  samotności. Błędem antropologii jest 

23  Por. np. M. Buber, Das Problem des Menschen, 
w: tenże, Werke, Bd. I: Schriften zur Philosophie, München 
1962, s. 317. 
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jednak uznanie tej sytuacji za „zdrową”, „normal-
ną” i podejmowanie prób odnalezienia człowieka 
w  jego samotności i  anarchistycznej samowoli. 
Przed antropologią zostało teraz postawione pier-
wotne pytanie – należy najpierw zapytać: „Gdzie” 
jest obecny człowiek?, a  dopiero później: „Kim” 
jest człowiek? Odpowiedź jest tu jednoznaczna. 
Pytanie o człowieka nie może być rozstrzygnięte 
bez partnera dialogu, bez Drugiego i bez relacji: 
Jak podmiot ludzki rozpoznaje siebie w relacji dia-
logicznej24. Ale też bez niego nie może być wła-
ściwym pytaniem filozofii. W pracy Urdistanz und 
Beziehung ta nowa antropologia idzie tak daleko, 
że tradycyjne pytanie: Kim jest człowiek?, w ogóle 
się nie pada. Pojawiają się za to dwa nowe proble-
my, które wypełniają pole antropologii: jak moż-
liwy jest człowiek? i Jak urzeczywistnia się ludzki 
byt?25. Pierwsze, jak łatwo zauważyć, jest pyta-
niem o  „istotę”, ale przez użycie słowa możliwy 
(möglich) zwraca się ku temu, co daje szansę, co 
jest warunkiem. Drugie z kolei zwraca się ku kon-
kretnym, istniejącym w teraźniejszości sposobom 
obecności człowieka. 

Jako drugi przykład budowy pytania o  czło-
wieka nowych podstaw i  rekonstrukcji podmio-

24  W. P. Glinkowski, Człowiek – istota spoza kultury. 
Dialogika Martina Bubera jako podstawa antropologii dialo-
gicznej, Łódź 2011, s. 93. 

25  M. Buber, Urdistanz und Beziehung, w: tenże, Werke, 
Bd. I…, s. 405. 
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towości, swoiście ludzkiej z  perspektywy dialo-
gu niech posłuży myśl E. Rosenstock-Huessego. 
Również i on próbuje odnaleźć nową postać py-
tania o  człowieka w  sferze dialogicznej, broniąc 
się przed redukcjonizmem człowieka do sfery 
świadomości. Nawiązuje tu wyraźnie do formy, 
jaką miało to pytanie w  obszarze religijnym. Tu 
też pyta się o człowieka, lecz inaczej niż w świe-
cie teoretycznego poznania. I  nie jest to pytanie 
formułowane przez podmiot poznania, lecz przez 
kogoś, kto uważa siebie za człowieka. Jest to py-
tanie, będące „wołaniem duszy”: „Czym jest czło-
wiek? Czym jest twój człowiek, o  mój Boże”26. 
Człowiek wzywa „kogoś” do odpowiedzi, do po-
mocy w odpowiedzi. Nie ma w nim wątpliwości 
co do swego bycia człowiekiem: ten, który wzy-
wa, jest człowiekiem, nie wie natomiast, kim jest 
jako człowiek. Szuka wiedzy, lecz nie sam okre-
śla się w  swym bycie, nie jest jednocześnie py-
tającym i  odpowiadającym. Szuka odpowiedzi 
w dialogu. 

Te przykłady ukazują, że filozofia dialogu pro-
wadzi antropologię ku odkryciu otwartości czło-
wieka na to, co Inne. Uznając jednak dialog nie za 
narzędzie, jakim tylko posługuje się filozofia, lecz 
za kategorię filozoficzną i sposób bycia, myślenie 
dialogiczne zmienia przede wszystkim stosunek 

26  E. Rosenstock-Huessy, Was ist der Mensch, w: tenże, 
Das Geheimnis der Universität, Stuttgart 1958, s. 136. 
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człowieka do świata. Stosunek ten nie oznacza już 
koncentracji na wiedzy „o świecie”, lecz na poszu-
kiwaniu orientacji w świecie. Pierwszym pytaniem 
nie jest już: „Dlaczego istnieje raczej coś niż nic?” 
(Leibniz), lecz pytanie: „Dlaczego istnieje raczej 
zło niż dobro?” (Lévinas). Jest to pytanie o orienta-
cję, czy też o etyczną relację do tego, co Inne. Wła-
ściwie rozumiany dialog osłabia uniwersalistyczne 
(fundamentalistyczne) roszczenia jednostki, pod-
miotu, Ja. Takie roszczenia – w dobie „zagubienia 
sensu” i rozbudowania „anarchistycznej samowo-
li”, „koncentracji na codzienności” – są kulturowo 
i  metafizycznie niebezpieczne, gdyż czynią one 
jednostkę autonomicznym i wyłącznym źródłem 
stanowienia o tym, co dobre i złe, prawdziwe i fał-
szywe. Filozofia dialogu jednoznacznie pokazuje, 
iż dialog nie jest tylko środkiem wyrazu gotowej 
już myśli. Jest on czymś znacznie więcej. Dialog 
wyznacza obszar powstawania myśli, nadaje my-
śleniu nową jakość, jest filozofią w działaniu. Dia-
log jest zawsze formą otwartą, a to znaczy, że żąda 
takiej postawy, w  jakiej ostatnie słowo nigdy nie 
zostaje wypowiedziane, chociaż wcale nie zosta-
je zanegowane. Jest to „metafizyka” bez końca, 
bez ostatniego słowa – dialog tworzy metafizykę 
otwartego świata. Rozwiązanie problemów ist-
nienia, sensu, nie może być nigdy dane w sposób 
ostateczny, lecz stanowi raczej ciągłe zadanie prze-
myślenia granicy, która stale odsuwa się i umyka 
przed opisem i rozwiązaniem. 
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3.   Miłość i logos dialogiczny 

Przez poznanie przyjmuję Boga do siebie, 
przez miłość natomiast ja wchodzę w Niego. 

Mistrz Eckhart

Miłość i  dialog stają się we współczesnej 
kulturze ważnymi elementami działań 
i  postaw przeciwko redukcjonizmowi, 

ukazując, że człowiek jest kimś więcej niż „byto-
waniem zajętym sobą”, a świat nie jest jedynie miej-
scem naszej aktywności i rozporządzalności. Ujaw-
nia się w nich transcendentna aspiracja człowieka, 
a tym samym odrzucenie jego redukcji do tego tyl-
ko, co jest świadomością, i odrzucenie zamknięto-
ści świata. Świat istnieje w ten sposób, że „tu i teraz” 
nie wypełnia wcale tego istnienia. W nich okazuje 
się też, że wszystko jest „czymś więcej”, człowiek 
zyskuje otwartość wobec świata i wobec drugiego 
człowieka i – niejako – użycza siebie wszystkiemu, 
co inne. Świat nie jest teraz wcale czymś gotowym, 
skończonym, ograniczonym i otoczonym nicością, 
lecz jest czymś, co nieustannie się staje i „ujawnia 
się” przed nami jako nieskończoność. 

Ale w miłości i dialogu nie tylko zmienia się 
doświadczenie świata. Miłość i dialog, zmieniając 
nas samych, otwierają nas na to, co jest nieskoń-
czone i niewyczerpalne. Miłość jest wyrazem na-
szej autentyczności, a nie udawania i fałszu. Pisał 
Benedykt XVI:
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Wszyscy ludzie odczuwają wewnętrzną potrzebę 
miłowania w sposób autentyczny: miłość i prawda 
nigdy ich nie opuszczają całkowicie, ponieważ na-
leżą do powołania wpisanego przez Boga w serce 
i umysł każdego człowieka27.

Ani świat, ani drugi człowiek nie są już gra-
nicą mojego Ja, ale stają się jego źródłem. Moż-
na powiedzieć, że w  samym wnętrzu immanen-
cji, w  zredukowanym i  umniejszonym świecie, 
w  urzeczowionej kulturze pojawiają się posta-
wy, które nie tylko przywracają nieskończoność 
i  otwartość, lecz również przemieniają obecność 
człowieka. Jeśli współczesny człowiek chce szukać 
doświadczenia niewyczerpalności i  otwartości 
bytu, to może i powinien czynić to właśnie w dia-
logu i w miłości. Wymaga to poważnego potrak-
towania tych kategorii przez filozofię, i tak też się 
stało w filozofii dialogu. 

Oczywiście błędem byłoby sadzić, że miłość 
i dialog stają się ważnymi elementami tylko filo-
zofii. Są to przecież wymiary postaw codziennych. 
Podkreślić trzeba, że zawieszając lub usuwając 
problemy metafizyczne, kultura współczesna czę-
sto stwarza zagrożenie łatwego pomylenia przy-
godności z  absolutnością, jednostkowości z  uni-
wersalnością, konkretności z wiecznością. W tym 

27  Benedykt XVI, Encyklika Caritas in veritate, Skultuna 
2012, s. 5. 
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kontekście zagrożenia „fałszywymi poglądami”, 
„pozorowanymi fundamentami”, „wątpliwymi 
gwarancjami” pojawienie się idei niewyczerpalno-
ści i nieredukowalności bytu odgrywa terapeutycz-
ną rolę. Można powiedzieć, że dialog pełni funk-
cję kartezjańskiego sceptycyzmu, strzegąc przed 
błędami łatwych uogólnień, ale i  pozostawiając 
ciągle nadzieję na prawdę i wartości, afirmując to 
wszystko, chociaż wcale tego nie odkrywając i nie 
wskazując. Nie odkrywa dobra, „fundamentów” 
i  uniwersaliów, ale – w  epoce kryzysu – umac-
nia ideę ich konieczności i przywraca sens pytań 
metafizycznych. Nie odkrywa Transcendencji, ale 
czyni jasnymi „szyfry Transcendencji” (Jaspers), 
w których „uobecnia się to, co w jakikolwiek inny 
sposób nie może się uobecnić”28. Nie określa czło-
wieka, ale wskazuje niebezpieczeństwa jego de-
gradacji. Właśnie dialog sprawia, że uniwersalia, 
fundamenty – sprowadzone teraz z „zaświatów” – 
stają się wewnątrzświatowymi postulatami, o któ-
re musi chodzić każdemu z uczestników dialogu. 
Jednocześnie podejrzliwość dialogu, jego ostroż-
ność, wyrażenie duchowego niepokoju, czyni zeń 
narzędzie krytyki fundamentalizmu. Dialog staje 
się tu przestrogą przed zbyt szybkimi uogólnie-
niami, zbyt wczesną uniwersalizacją i  wołaniem, 
że „to jeszcze nie tu”, „jeszcze należy poszukiwać 

28  K. Jaspers, Szyfry Transcendencji, tłum. Cz. Piecuch, 
Toruń 1995, s. 31. 
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dalej”, „nie należy się zatrzymywać”, „nie być zbyt 
pochopnym”. Tym samym wprowadza do kultu-
ry nieznany dotychczas motyw: możliwość „za-
skoczenia czymś jeszcze”, o  czym się nie myśli, 
czego się nie zakłada, a  co przecież „może być”. 
Otwartość staje się warunkiem poszukiwania 
orientacji, otwartość na to, co nowe, otwartość 
przyjęcia tego, co nowe, wreszcie otwartość na to, 
co inne. 

Uczestniczący w  dialogu hołdują często 
sprzecznym wizjom świata i człowieka. Lecz wła-
śnie dlatego, że chcą w tym dialogu uczestniczyć, 
stają się też ostrożni w wypowiadaniu swoich są-
dów, ostrożni w ich absolutyzacji. Inaczej mówiąc, 
dialog jest ochroną przed nieodpowiedzialnym 
uznawaniem za fundamentalne tych prawd, któ-
re wynikają często z  codzienności, chwili, oko-
liczności i  wcale nie są absolutne i  uniwersalne. 
U  samych podstaw dialogu tkwi zatem postulat 
ciągłej reinterpretacji tych „prawd”, które wydają 
się „absolutne”, faktycznie zaś korzenie swe mają 
w  „okolicznościach”, „codzienności” i  chwili. 
Dialog wskazuje nieustannie, że ludzie nigdy nie 
zaczynają od początku i  pretendowanie do zaję-
cia miejsca Boga i odsłaniania fundamentów jest 
postawą niewłaściwą. Rzeczywistość zawsze „już 
jest” w postaci „partnera dialogu”, „wyrażającego 
własne zdanie”, człowiek zaś musi do niej nawią-
zywać, prowadząc z  nią dialog. Doświadczenie 
człowieka ma charakter dialogiczny, gdyż w nim 
obecne jest to, co inne.
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Dialogiczna ostrożność

Lecz metafizyczna rola dialogu nie ograni-
cza się do przywracania pytań metafizycz-
nych z jednej strony, z drugiej zaś do me-

todycznego sceptycyzmu i „pozostawiania świata 
otwartym”, a  jeśli świata, to nas samych i  naszej 
kultury. Dialog nie tylko pełni metodyczną funk-
cję ostrzegania przed zbyt pochopnym uznaniem 
odkrytych przez siebie orientacji za uniwersalne 
i  absolutne. Nie mniejszą rolę odgrywa również 
w udaremnianiu częstego pragnienia ucieczki od 
rzeczywistości pluralistycznej, nieokreślonej, po-
zbawionej fundamentów. Chęć do takiej ucieczki, 
zamknięcia się do własnej orientacji świata, poja-
wia się szczególnie wtedy, gdy poszukiwania orien-
tacji bazują na lęku przed Innym. Ów Inny, oferu-
jąc własną orientację, która również pretenduje do 
uniwersalności, jest zaskakujący, odmienny, czę-
sto wrogi wobec uznanej przeze mnie orientacji 
i rozumiany jest jako zagrożenie. Dawna metafizy-
ka eliminowała ów aspekt „zaskoczenia”, ukrywa-
jąc to, że bytem jest pojawianie się, stawanie itp., 
a nie spełnienie, zamknięcie i zrealizowanie. Tam 
nie mogło być „niczego” zaskakującego. Inaczej 
jest, gdy obraz świata buduje się „z codzienności” 
i „w dialogu”. Tu wszystko jest zaskakujące, inne, 
odmienne, otwarte itd. I w takiej sytuacji „zasko-
czenia” grozi niebezpieczeństwo ucieczki od świa-
ta, czyli zamiast stałych poszukiwań wieczności, 
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uniwersalności, absolutności, oddanie się suro-
gatom, namiastkom, przypadkowości. W  takich 
właśnie okolicznościach metafizyka orientacji 
wskazuje zawsze na konieczność dialogu. Dialog 
wręcz wyrasta z  konfliktu i  dostrzeżenia różnic 
i odmienności. Wezwanie do dialogu znamionuje 
konieczność uznania tego, że są „inni”, mający od-
mienne kierunki orientacji, że „jest” świat jeszcze 
inny. Akceptacja tego, że jest „inne”, a nie ucieczka 
przed nim, jest koniecznym warunkiem dialogu. 
Z  jednej zatem strony nie może być dialogu bez 
dostrzegania takich różnic, z drugiej zaś sam fakt 
dialogu oznacza, iż mimo konfliktu w  świecie 
przekonań zawsze istnieje możliwość, nadzieja na 
jego pokonanie. Buber wskaże tu, że dialog docho-
dzi do skutku „poza treściami zakomunikowany-
mi czy komunikowalnymi”29. Stąd też dialog jest 
wezwaniem, aby dostrzegać odrębności, nie od-
czuwać lęku przed różnicami, gdyż istnieje zawsze 
możliwość porozumienia i  lepszego zrozumienia 
prawdy. 

Wszystko to wskazuje, że faktem myślenia 
dialogicznego nie jest ani cogito, ani uniwersalny, 
ujęty teoretycznie byt, lecz – dziejące się tu i  te-
raz – spotkanie i rozmowa, w których „otwiera się” 
świat na to, co „inne” i uniwersalne. Miłość i dia-
log postulują nowy logos, łącząc miłość z poszuki-
waniem prawdy.

29  M. Buber, Dialog, w: tenże, Ja i Ty. Wybór pism filozo-
ficznych, tłum. Jan Doktór, Warszawa 1992, s. 210. 
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Bez prawdy miłość staje się sentymentalizmem. 
Miłość staje się pustym słowem, które można do-
wolnie pojmować. Na tym polega nieuchronne ry-
zyko, na jakie wystawiona jest miłość w  kulturze 
bez prawdy. Pada ona łupem emocji oraz przejścio-
wych opinii jednostek, staje się słowem naduży-
wanym i wypaczonym i nabiera przeciwstawnego 
znaczenia. Prawda uwalnia miłość od ograniczeń 
uczuciowości, która ją pozbawia treści relacyjnych 
i społecznych, i od fideizmu, który odbiera jej ho-
ryzont ludzki i  uniwersalny. W  prawdzie miłość 
odzwierciedla wymiar osobisty i jednocześnie pu-
bliczny wiary w Boga biblijnego, który jest równo-
cześnie „Agápe” i „Lógos”: Miłością i Prawdą, Mi-
łością i Słowem30. 

Jest nim logos dialogiczny, w którym istnienie 
nie ukazuje się jako „tylko tu dla mnie” i  „tylko 
tak”. Istnienie jest jeszcze czymś innym, niż ja sam 
oraz jeszcze czymś innym, niż tu i  teraz. Można 
powiedzieć, że miłość i dialog walczą z dewaluacją 
bytu, odbudowując jego nieskończoność, otwar-
tość i  niewyczerpalność. Dialog – właśnie przez 
spotkanie – mimo że kieruje uwagę na teraźniej-
szość, to jednak postuluje uniwersalność i  abso-
lutność. Motyw ten podkreślony jest często przez 
przedstawicieli tego myślenia. Buber powie, iż rze-
czywistość jest walką człowieka o Boga w świecie, 
spotkaniem człowieka z Bogiem w świecie. 

30  Benedykt XVI, Encyklika Caritas in veritate, s. 9. 
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Metafizyka poszukiwań

Postmetafizyczna epoka XX wieku ujawniła, 
że to, czego metafizyka poszukuje, nigdy 
nie może być pomyślane, rozpoznane. To 

bowiem, co ważne zawsze oznacza jeszcze nie-
-myślane. Razem z  tym załamała się metafizyka 
fundamentów, podstaw, uniwersalizmów. W  jej 
krytyce rozpoznano, że to, co istotne w  pytaniu 
o fundamenty nie jest nigdy obecne bez uwarun-
kowań, czyli nigdy nie jest fundamentalne. Praw-
da o  „fundamentach” zawsze pochodzi „stąd”. 
Wszystko to oznaczało konieczność głoszenia 
końca metafizyki, jednak razem z  tym wiek XX 
unicestwił dawne metafizyczne pytania. Miłość 
i dialog, jako ważne postawy antyredukcjonistycz-
ne, ujawniają swą moc w  dokonanej już krytyce 
metafizyki, w  świecie poddanym redukcji. Lecz 
w nich obu oraz w odwołującej się do tych kate-
gorii filozofii dialogu ujawnia się troska o to, aby 
eliminacja metafizyki nie oznaczała unicestwienia 
pytań metafizycznych. Wartość nie jest nigdy ni-
czym skończonym, lecz nieustannie się rozwija 
w  czasie, w  miarę wzrastania człowieka. O  taki 
prawdziwy dialog ku wartościom nie jest łatwo. 
I też nie zdarza się on często. Jednak staje się on 
normatywnym żądaniem współczesnej kultury. 
Należy o  taki dialog zabiegać i prowadzić go dla 
dobra nas wszystkich. Szczególnie w okresie kry-
zysu wartości odkrywamy wraz z  dialogiem, że 
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relacja podmiotowo-przedmiotowa nie jest wcale 
warunkiem odkrycia wartości. Warunkiem takim 
staje się odprzedmiotowiona relacja dialogiczna, 
związana z pełnym zaangażowaniem w wartości. 
Czy jest nadzieja na taki dialog w  kulturze? Czy 
nie jest on również złudzeniem? Zauważmy, że nie 
jest to pytanie o to, czy istnieje szansa na wspólne 
„wydialogowanie” wartości i osiągnięcie jedności 
sensu w  wykluczających się perspektywach. Jest 
to pytanie o  to, jak prowadzić świat do wymia-
ny wartości między ludźmi, kulturami, religiami, 
gdyż dialog jest rozbudowywaniem obszarów ta-
kiej wymiany. 

Co oznacza ta nowa „filozofia pierwsza”, któ-
ra rozwija się wraz z  myśleniem dialogicznym 
i dialogicznym logosem? Przede wszystkim ozna-
cza ona, iż problem metafizyczny nie jest już for-
mułowany teoretycznie, lecz doświadczany jest 
w konkretnym życiu. Jest to uczenie przedzierania 
się ku temu, co pozostaje „Tajemnicą”, lecz wcale 
nie z uniwersalnego, filozoficznego Rozumu, lecz 
przedzierania się z  „codzienności”, z  perspekty-
wy „człowieka obarczonego obowiązkami i  zaję-
ciami”, „człowieka wprzęgniętego, skołowanego, 
uwarunkowanego”31, człowieka wreszcie, który 
odpowiada w decyzjach swego życia, a nie w ze-
wnętrznych opisach teoretycznych. Metafizyka 
ta próbuje wskazać, że sensu nie odnajdujemy 
w świecie, ale też – jak czyniła to filozofia nowo-

31  M. Buber, Dialog, s. 243. 
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żytna – sensu takiego w świat nie wkładamy. Uka-
zuje ona, że sens taki może się jedynie wydarzyć 
i my w tym bierzemy udział. Nie możemy mówić 
o  sensowności jako o  uniwersalnym fundamen-
cie. Filozofia pierwsza budowana jako dialog jest 
zatem takim rozumieniem świata, w  którym nie 
ma już miejsca na niebezpieczne „przyzwyczaja-
nie się”. Taka właśnie była filozofia pierwsza jako 
metafizyka, wskazując na możliwość powrotu do 
pierwotnego prapoczątku. Zwalniała ona od po-
szukiwań i  formowała skończoną całość, zarów-
no w odniesieniu do bytu, jak i samego człowie-
ka. W  tym ostatnim przypadku oznaczało to, iż 
zarówno świat, jak i  samego człowieka usypiała 
swoją przeszłością. Oznaczała życie gotowymi 
myślami, gestami, formami, ucząc wyrzekania się 
wolności. Dialogiczna filozofia pierwsza jest inna. 
Nie pozwala już, aby świat, a razem z nim i czło-
wiek, zastygł w jakimś niezmiennym kształcie, nie 
pozwala, abyśmy się przyzwyczaili do tego, że nic 
już od nas nie zależy i  chcieli spokojnie przeżyć 
resztę swoich dni. Dialog jest tworzeniem czegoś 
nowego w teraźniejszości i ukazywaniem rzeczy-
wistości w  jej nowych możliwościach. Uczestnik 
dialogu może wypowiedzieć nowy sąd o sobie sa-
mym, przez spotkanie z tym „co inne”. Metafizyka 
dialogu wymaga od nas szukania i wyzwala nasze 
twórcze zdolności. W  dialogu ujawnia się nie-
obecna jeszcze postać bytu: Bóg, który jest zawsze 
kimś więcej niż się myśli, świat, który zawsze jest 
otwarty ku nowym możliwościom i człowiek, któ-
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ry nigdy nie zostaje pozbawiony nadziei. Właśnie 
to „jeszcze więcej”, „jeszcze czymś więcej” jest tak 
ważne w tej nowej filozofii pierwszej. Każda próba 
zamknięcia bytów w całości systemu jawi się teraz 
jako niedorzeczna, gdyż rzeczywistość jest jeszcze 
ciągle niespełniona i dziejąca się w dialogu. 

Innym problemem jest naturalnie to, czy me-
tafizyka dialogu łatwo może zastąpić metafizykę 
fundamentu. Należy podkreślić, że dzięki swym 
ostatecznie ustalonym dogmatom, odsłanianiem 
fundamentów, przekonującym formułom, uni-
wersalnym regułom postępowania moralnego, 
metafizyka przeszłości umożliwiała bezpieczne 
schronienie. Była metafizyką uspokajających for-
muł. Dlatego z tej perspektywy płynie często dzi-
siaj niepokojący lęk o prawdę, wartości, absolutne 
fundamenty. Ten lęk prowadzi też do „udawanego 
dialogu”, gdy jego uczestnicy w  skrytości ducha 
pozostają wyznawcami metafizyki fundamentów, 
spodziewając się, że mimo dialogu „prawda i tak 
jest po ich stronie”. Na tym tle przeszłości me-
tafizyka dialogu nie jest uspokajaniem, niczego 
nie oferuje, jest jedynie wezwaniem do uczest-
nictwa, wzajemnej łączności i  wzajemnej pomo-
cy w poszukiwaniach. Nie szczędzi ona cierpień, 
bólu i rozczarowań, obecnych w każdym dialogu. 
Oznacza ciągłe poszukiwanie znaczenia i  zrozu-
mienia, w  których dzieje się nasza własna prze-
miana.
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Rozdział trzeci

Bóg dzisiaj – metafizyka 
w praktyce

Wystarczająco długo zastanawialiśmy się
nad człowiekiem. 

Przyszedł czas, aby pomyśleć o Bogu.

Andriej Siniawski
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Fryderyk Nietzsche był znudzony i  zmę-
czony tym, że sam siebie uważał za Boga. 
W jednym ze swoich ostatnich listów z cza-

sów „choroby psychicznej” pisze, że wolałby być 
profesorem w Bazylei niż Bogiem. Jest jakaś radość 
w niebyciu Bogiem (Halik), chociaż człowiek nie za-
wsze ją odkrywa. Odwrotnie, łatwiej wpada w chęć 
bycia Bogiem, a  jeszcze łatwiej w  niebezpieczeń-
stwo uznania konfliktu: Ja albo On. Dlatego filozo-
fia (ale też inne obszary kultury) jest często próbą 
wyprowadzenia człowieka z tej alternatywy w naj-
prostszy z możliwych sposobów: przez zniszczenie 
Transcendencji. Wydaje się, że bez Boga pozostaje 
tylko człowiek, którym jedynie warto i  powinno 
się zajmować i którym warto być. Problemem jest 
tylko, czy rzeczywiście „bez Boga pozostaje czło-
wiek”? I jaki człowiek? A może – jak pisał Jaspers 
– „jest niemożliwe, by człowiek zatracił transcen-
dencję, nie przestając zarazem być człowiekiem”1. 
Robert Spaemann w swych interesujących rozwa-
żaniach cytuje słowa rosyjskiego literata A. Siniaw-
skiego, który zachęca jednak do „zainteresowania 
Bogiem”2. Zachęca do tego, aby pomyśleć o Bogu 

1  K. Jaspers, O źródle i  celu historii, tłum. J. Marzęcki, 
Kety 2006, s. 213. 

2  R. Spaemann, Odwieczna pogłoska. Pytanie o  Boga 

Poszukiwania.indb   127 2014-09-15   08:13:48

PROOF



P O S Z U K I W A N I A  M E T A F I Z Y C Z N E

128

dla dobra człowieka. I  tu trzeba jednak zapytać, 
czy rzeczywiście „przyszedł już czas, aby pomyśleć 
o Bogu”? Jak mówić współczesnemu człowiekowi 
o Bogu bez tej fałszywej alternatywy: Ja albo On? 

Dyskurs filozoficzny zawsze obejmował „pro-
blem Boga”, chociaż dzieje filozofii wskazują, że 
było to najczęściej niszczenie transcendencji, 
w  najłagodniejszej postaci jako wskazywanie na 
„niemożliwość mówienia o Bogu w rozsądnym ję-
zyku”. Współczesność zmienia jednak tę sytuację. 
Nie zważając na te trudności, „o Bogu” zaczyna się 
mówić często, i  to bez przygotowania, bez wiedzy, 
a nawet – rzec można – „bez namysłu”, ulegając ide-
ologiom, modom, potrzebom chwili. Dlatego też 
„sprawa Boga” na początku XXI wieku jest dla wielu 
jednym z najbardziej irytujących problemów. Ocze-
kiwany zmierzch tej tematyki i  upadek nie nastą-
pił. I chociaż nauka, polityka, technologia obywają 
się bez mówienia o Bogu, więcej nawet, przedsta-
wiają antyreligijne argumenty, to jednak człowiek 
XXI wieku jest nadal człowiekiem religijnym. Nie 
pomagają nawet kampanie autobusowe w  sprawie 
Boga z hasłem: „Boga prawdopodobnie nie ma. Nie 
martw się i ciesz się życiem”. Dlatego trzeba odważ-
nie powiedzieć, że również wiek XXI będzie/jest 
wiekiem religii, a przede wszystkim „Bóg nawiedza 
już myśl” (Lévinas). Do tezy tej upoważnia nie tylko 
odsłonięta przez Zachód próżnia ideowa i zagubie-

i  złudzenie nowożytności, tłum. J. Merecki, Warszawa 
2009, s. 9. 
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nie człowieka, które pogłębiło się szczególnie wtedy, 
gdy kultura podjęła intensywne prace nad usunię-
ciem religii i „zapomnieniem o Bogu”, ale upoważ-
nia również zmierzch ery sekularyzacji, o  której 
jeszcze nie tak dawno głośno było wśród badaczy 
i uczonych. Łatwo dostrzec, iż – jak mówił Jürgen 
Habermas – drży już religijna struna wewnątrz 
sekularnego społeczeństwa3. Choć oczywiście nie 
wiadomo, jaki ton zostanie z niej wydobyty. 

Wydawało się, że wpływ religii na sposób my-
ślenia, zachowania ludzi i  ich wybory będzie ule-
gał stałemu osłabieniu. Wydawało się też, że do 
historii przechodzi „myśl przebudzona na Boga”. 
Dzisiaj dostrzegamy jednak, że ani rozwój nauki, 
ani era komputerów, ani poprawa poziomu życia 
nie zmniejszają zapotrzebowania na religie. I nawet 
wtedy, gdy treść religii nie wytrzymuje konfrontacji 
z naukowym obrazem świata, człowiek nie wyraża 
zgody na takie jego odczarowanie, w  którym nie 
byłoby miejsca na religijną Tajemnicę. Odwrotnie, 
jest on skłonny nawet „przemienić” treści religii, 
zrezygnować z  jej dotychczasowych kanonów, za-
negować religijne instytucje, aby móc nadal zacho-
wać religijną Tajemnicę w świecie postępu i nauki.

Niektórzy uciekają się do pojęcia religii horyzon-
talnej, która nie opuszcza ludzkiej ziemi i która po-

3  J. Habermas, Wierzyć i wiedzieć, w: tenże, Przyszłość 
natury ludzkiej. Czy zmierzamy do eugeniki liberalnej?, tłum. 
M. Łukasiewicz, Warszawa 2003, s. 103.
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winna jakoby zastąpić zmierzającą do Nieba religię 
wertykalną4. 

Lecz nawet w tych próbach „religii, która za-
trzymuje w tu i teraz”, ujawnia się myśl zmierzają-
ca do Boga i szukająca Boga. Są to częste wydarze-
nia w kulturze współczesnej.  

I  w  tej nowej sytuacji religijnej człowieka 
współczesnego pojawia się tytułowy temat na- 
szych rozważań: Bóg i  możliwości mówienia 
o  Nim. Restauracja religii i  przewidywane już 
w  badaniach socjologicznych i  filozoficznych 
„pragnienie Boga”, pozwalają na wyprowadzenie 
zasadnego przypuszczenia o  powrocie tych pro-
blemów zarówno w  życiu społecznym, jak i  in-
dywidualnym współczesnego człowieka. Jeśli po-
wraca religia, to powraca również pytanie o Boga 
i możliwość mówienia o Nim.

1. Czy mówić o Bogu?
Jesteśmy skazani na mówienie o Bogu, 

gdyż nie jest łatwo o Nim milczeć. 

Sergio Quinzio

Zanim przejdziemy do krótkiego rozważe-
nia tego, jak mówić współczesnemu czło-
wiekowi o Bogu i jakich niebezpieczeństw 

4  E. Lévinas, O Bogu, który nawiedza myśl, tłum. M. Ko-
walska, Kraków 2008, s. 191. 
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w tym unikać, nie od rzeczy będzie najpierw zapy-
tać o to, czy warto (trzeba!) w ogóle o Nim mówić? 
Czy rzeczywiście nadchodzi czas, aby „pomyśleć 
o  Bogu” (Sieniawski)? Dostrzeżenie bowiem 
szczególnej trudności mówienia na ten temat 
(a z taką trudnością zawsze mieliśmy do czynienia 
w  przeszłości) może zbyt łatwo doprowadzić do 
realizacji znanej tezy: „o czym nie można mówić, 
o  tym trzeba milczeć”. W tym kontekście można 
wskazać na związek pytania z możliwością odpo-
wiedzi. Ludwig Wittgenstein podkreślał dosadnie:

Do odpowiedzi, której nie można wyrazić, nie 
można też wyrazić pytania5. 

Oznacza to, że jeśli nie można odpowiedzieć, 
to nie można też zapytać. Czego, jak czego, ale 
właśnie „odpowiedzi na pytanie o Boga” nie moż-
na wyrazić (lub przynajmniej nie jest łatwo wyra-
zić). Czy jednak rzeczywiście znaczy, że „lepiej nie 
pytać”, gdyż nawet samego pytania nie można (nie 
należy) wyrazić? W sprawie Boga często w dzie-
jach metafizyki wskazywano, że „nie można odpo-
wiedzieć”. Ale czy w tej sprawie znaczy to również, 
że nie  można i nie należy pytać? Często poglądy 
teisty są odrzucane nie za to, że próbuje udzielić 
jakiejś odpowiedzi na to pytanie, ale głównie za 
to, że ośmiela  się on sformułować samo pytanie 

5  L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, tłum. 
B. Wolniewicz, Warszawa 1970, 6.5. 
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o Boga i mówić o Bogu. Dlatego wśród koniecz-
ności powrotu pytań metafizycznych i zabiegania 
kultury o ten powrót, z wielką powagą należy po-
traktować przywrócenie kulturze i  tego „pytania 
o Boga”.

Milczeć w sprawie Boga

Istnieje tylko to, o czym się mówi;
nic nie jest realne, dopóki o tym się nie mówi

lub nie pisze.

Ian Hacking

Słowa mogą zarówno wyrażać rzeczywi-
stość, jak i mogą ją fałszować, mogą ujaw-
niać, ale mogą też ukrywać. Preferowanie 

milczenia w  tej sprawie ujawniałoby pewien lęk 
przed słowami, które mogłyby przynosić więcej 
szkody niż pożytku. Skoro jesteśmy tu narażeni 
bardziej na ukrywanie, na niejasności i niewłaści-
we użycie, skoro brak „dobrej formuły słownej”, to 
– być może – powinno się zrezygnować z mówie-
nia na ten temat i „milczeć w sprawie Boga”. Idea 
ta najlepiej została wyrażona biblijnym stwierdze-
niem „Cisza na Twoją cześć” (Ps 65,2). Lecz rów-
nież w  pewnej koncepcji Boga, która często jest 
przejmowana przez filozofię nowożytną, odnaleźć 
można „zachętę do ciszy”. Jest to takie myślenie, 
w jakim Boga chce się umieścić poza ludzkim do-
świadczeniem. Takiego Boga nie można poznać 
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ani też w  jakikolwiek sposób do niego dotrzeć. 
I taki Bóg rzeczywiście ma prawo być dla człowie-
ka obojętny. Pisał C. G. Jung:

Ja nie obchodzę Jego ani On mnie nie wzrusza. Ale 
kiedy wiem, że Bóg jest potężnym popędem mojej 
duszy, wtedy natychmiast muszę się nim zająć, bo 
może stać się ważny6.  

Lecz nie tylko takie pytanie (Czy w  ogóle 
mówić?) pojawia się przed tym, kto chce pod-
dać analizie problem mówienia o  Bogu. Równie 
istotne jest pytanie o to, dlaczego właściwie chce 
się mówić o  Bogu „dzisiaj”, czyli (również być 
może) „jakoś inaczej” niż w  przeszłości? Czyżby 
współczesnemu człowiekowi można i trzeba mó-
wić jakoś inaczej niż dawnemu? Pytania te mogą 
być szczególnie dosadne u  tych, którzy sądzą, że 
to sam Bóg odsłania (objawia) nam siebie i każda 
próba angażowania do tego czasu („dzisiaj”) by-
łaby negacją tych objawień. Wydaje się bowiem, 
że właśnie „w sprawie Boga” jesteśmy wręcz ska-
zani na swoisty absolutyzm i  jeśli w ogóle może-
my mieć odwagę do tego, aby o  Nim mówić, to 
przecież musimy „mówić zawsze tak samo”, „poza 
czasem, kulturą i  historią”. Nasze poszukiwania 
zaś w istocie nie są „nasze/moje”, lecz „są uniwer-
salne”, „nieludzkie”. 

6  C. G. Jung, Komentarz do ‘Sekretu złotego kwiatu’, 
tłum. W. Chełmiński, w: tenże, Podróż na Wschód, Warsza-
wa 1989, s. 73. 
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Milczenie człowieka na temat Boga jest czę
stym zjawiskiem w  filozofii i  kulturze. Związane 
jest ono z chęcią (i koniecznością, jak sądzą niektó-
rzy) zawieszenia w tej sprawie wszelkich roszczeń 
poznawczych. I  choć nasza kultura jest logocen-
tryczna, z wyraźną przewagą słowa nad „milcze-
niem”, to jednak w sprawach najważniejszych filo-
zofowie często zalecali milczenie i powstrzymanie 
się od sądu. Ludzkie pozostawanie w  milczeniu 
przejawiało się jako zatrzymanie u stóp Tajemnicy. 
Nie należy jednak takiego milczenia utożsamiać 
z zapomnieniem i pominięciem. Starożytni Grecy 
wiedzieli, że milczenie może być niezwykle wy-
mowne: gdy zapadało milczenie, to uznawano, że 
właściwie trwa dalej mowa (mówi się), ale w innej 
formie. Mówił wtedy Hermes, bożek rozumienia 
i  interpretacji. Takie milczenie oznaczało koniec 
jednej drogi (drogi słowa) i wkroczenie na inną – 
drogę rozumienia. Często gdy kultura stawała na 
tej drodze „ostrożności w  mówieniu” i  odrzuce-
niu wyobrażeń o  Bogu, odsłaniała taki kierunek 
rozumienia, w  którym zamiast odkrywać Boga 
w charakterystykach Jego istnienia (mówić czym 
jest), odkrywano Go w  ludzkiej niewiedzy (mó-
wić czym nie jest). Milczenie o Niepoznawalnym 
wskazywało nawet, że „On nie jest, jeśli inne byty 
są” (św. Grzegorz Palamas).

Powyższe milczenie, wynikające z  lęku przed 
fałszem lub zalecające ostrożność przy próbach 
poznawania Boga (milczenie strategiczne), jest 
jednak czymś innym, niż milczenie wyrastające 
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z postulowanej ochrony samego człowieka (czło-
wieczeństwa) przed Bogiem. Jest to milczenie wy-
kluczające (eliminacyjne), w  którym zachęcając 
do milczenia, chce się osiągnąć inny cel niż po-
przednio. Milczy się nie ze względu na to, że Bóg 
jest w  pełni tajemniczy i  przekracza nasze rosz-
czenia poznawcze, lecz czyni się to ze względu na 
ewentualną korzyść, jaką mógłby osiągnąć czło-
wiek, eliminując Go ze swego życia i świata. 

Jeszcze nie tak dawno atmosferę intelektualną 
naszej kultury tworzyła myśl o śmierci Boga i chęć 
– właśnie takiego – wyeliminowania tej tematyki. 
Uległo temu wielu intelektualistów, sądząc, że czło-
wiekowi, kulturze i światu powinno raczej zależeć 
na eliminacji tych pytań, gdyż im mniej Boga, tym 
więcej człowieka. Bóg – sądzono – musi umrzeć 
w kulturze, aby mógł naprawdę żyć człowiek. Je-
den ze współczesnych filozofów mówi dosadnie: 
„tylko ateizm może nas uratować” (Žižek). W po-
dobnym duchu wypowiadał się Nietzsche. Gdyby 
Bóg istniał – powie on – nie zniósłbym tego, że 
nie jestem Bogiem.  Rozwijający się na tym funda-
mencie ateizm podkreślał, że kwestia Boga to ja-
kieś stare przesądy, nauka zaś ostatecznie wygna-
ła Boga ze świata i nie warto o  tym mówić. Gdy 
szukamy źródeł takiej postawy, to najczęściej są to 
fałszywe i wypaczone obrazy Boga. 

Jednak ateizm to nie tylko odrzucanie Boga 
i  milczenie, ale również krytyka tych treści kul-
tury, które ukształtowały się pod wpływem religii 
i  kościołów. Nie znajdując przekonujących świa-
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dectw, że Bóg istnieje, pragną oni wyeliminować 
z kultury i świadomości człowieka nie tylko wszel-
kie mówienie na ten temat, lecz również samą re-
ligię, będącą przeszkodą w  spełnieniu człowieka 
i zagrożeniem dla wolności i racjonalności. Uwa-
żając, że religia niczego nie dodaje do życia spo-
łecznego i indywidualnego człowieka, lecz zawsze 
tylko „coś” odejmuje albo „fałszuje”, przekonują, 
że teoria o istnieniu Boga jest szkodliwa i negacja 
Jego istnienia miałaby jakoby zakończyć sprawę 
religii. Również w  kwestiach właściwego postę-
powania zmierza się często do „usunięcia” Boga 
i religii, zapominając przy tym, że nie jest to tylko 
„obszar faktów”. Pisał Bocheński:

Niektórzy myślą, że istnieje jakaś „etyka nauko-
wa”, to jest, że z nauki można się dowiedzieć, jak 
powinniśmy postępować w życiu. Jest to zabobon, 
jako że nauka zajmuje się tylko faktami, tym co jest 
– a z  tego, że coś jest, a więc z wiedzy o  faktach, 
nie wynika nigdy co ma być, a więc żadna dyrek-
tywa, norma czy zasada postępowania. Co praw-
da, aby móc powziąć poprawną decyzję, człowiek 
musi także znać pewne fakty – ale ta wiedza sama 
jeszcze nie wystarcza – potrzeba ponadto przyjęcia 
zasady etycznej7. 

Jak łatwo dostrzec, ten rodzaj milczenia – 
niezwykle popularny w  przeszłości – w  kulturze 

7  I. M.. Bocheński, Sto zabobonów. Krótki filozoficzny 
słownik zabobonów, Kraków 1992, s. 45.
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współczesnej nie cieszy się dużym poważaniem. 
Powód łatwo odkryć. Dzieje nasze pokazały, że 
rezultatem każdej próby agresywnego wyklucze-
nia Boga z kultury jest wprowadzenie jakiejś „na-
miastki Boga”. Nie wystarczy bowiem wykluczyć 
Boga z życia jednostki i kultury, trzeba Go zawsze 
czymś zastąpić, aby uniemożliwić Jego powrót 
i zaspokoić te wszystkie potrzeby człowieka, któ-
re były z  tym związane. Doświadczony człowiek 
XXI wieku nie jest przygotowany na nowe ekspe-
rymenty idące w tym kierunku. Zbyt dobrze do-
świadczył, że „Bóg zastąpiony”, zamiast przynosić 
wolność, humanizm i tolerancję, stawał się szybko 
despotą. Milczenie wykluczające, związane z od-
rzuceniem obecności Boga w kulturze i w świecie 
jednostki, wcale nie ubogaciło tego świata. Para-
frazując stwierdzenie pewnego filozofa (G. Vatti- 
mo), można powiedzieć, że „Bóg wprawdzie 
umarł, lecz człowiekowi i tak nie wiedzie się naj-
lepiej”. Odwrotnie, wiedzie się coraz gorzej. A jeśli 
rezultat był inny niż oczekiwano, to może i cała te-
rapia negacji i odrzucenia Boga w kulturze, życiu 
indywidualnym i społecznym nie była właściwa?

Dla człowieka wierzącego takie myśli o  „ko-
nieczności milczenia” mogą wydać się niepoko-
jące i gorszące. Wbrew pozorom trzeba je jednak 
potraktować bardzo poważnie. Z  jednej bowiem 
strony kategoryczne „nie” w  sprawie Boga może 
mieć na celu wykluczenie Go ze świata, lecz z dru-
giej strony przez nie ujawniają się wszystkie sła-
bości mówienia o  Bogu i  to wszystko, co sami 
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wkładaliśmy w Jego obraz. Za każdą negacją – jak 
mówił P. Ricoeur – trzeba szukać czegoś pozytyw-
nego. Ateistyczne milczenie i  odrzucenie Boga 
jest obroną przed nadmiarem pewności i swoistą 
jej demitologizacją. Krytyka ta jest radykalnym 
odrzuceniem wszelkich antropomorficznych ob-
razów Boga i  wskazaniem, że mówiąc o  Bogu, 
wcale nie sięgamy do skarbców „pewnej wiedzy”, 
lecz podejmujemy zawsze „ryzyko wiary”. Można 
powiedzieć, że często właśnie dzięki postawie ate-
istycznej łatwiej zrozumieć, że obraz nie jest spo-
sobem przedstawiania idei, wyobrażenie nie uka-
zuje Boga. Dlatego ten, kto chce mówić o  Bogu, 
powinien uważnie się wsłuchiwać we współczesne 
próby negacji, gdyż może tam często znaleźć na-
rzędzia do weryfikacji swoich wypaczonych wizji. 
Właśnie doprowadzony do końca ateizm otwiera 
na to, co jest ukryte i zachęca do przekroczenia ry-
tualnej i zobrazowanej religijności. A zatem mil-
czenie na temat Boga, do którego zachęca ateizm, 
nie jest wcale niebezpiecznym przemilczaniem, 
lecz – często – postawą twórczą dla myślenia re-
ligijnego, albowiem dokonuje się tu radykalnego 
oczyszczenia obrazu Boga, który powstał na sku-
tek poszukiwania spełnień naszych marzeń i wy-
obrażeń na miarę czasu. 

Jednak milczenie można też znaleźć niekiedy 
w samym sercu religii. I takiego właśnie „milcze-
nia” doświadcza współczesna kultura i współcze-
sny człowiek z  wielką mocą. Mało tego, najbar-
dziej doświadcza tego człowiek religijny. Jest to 
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„milczenie samego Boga”, „Bóg, który milczy”, 
poddając świat próbie swego oddalenia (jak mówi 
T. Halik). W tradycji mówienia o Bogu, jako moc-
ny i  trwały element doświadczenia religijnego 
było uznawane nie tylko to, że Bóg jest „karzą-
cym”, „miłosiernym”, „wiecznym”..., ale również to, 
że jest „Bogiem mówiącym”, „Bogiem przemawia-
jącym”, „Bogiem wypowiedzianym”, „Bogiem Sło-
wa”. Dzisiaj, w zgiełku tego świata, stajemy przed 
koniecznością wsłuchiwania się w  ciszę. To Bóg 
milczy. Milczy w obliczu porażającego cierpienia, 
zła i  rozpaczy człowieka. I  właśnie to dla czło-
wieka współczesnego często oznacza pretekst do 
przemilczania Boga: jeśli On milczy, to o Nim nie 
warto mówić. Nie warto wołać do ukrywającego 
się Boga. 

„O  Boże, nie trwaj w  milczeniu” (Ps 83,2) – 
woła psalmista. W tym wezwaniu słyszymy echa 
takiej religijności, w  jakiej oczekuje się reakcji 
Boga na zło i  niesprawiedliwość. Lecz przede 
wszystkim oczekuje się „znaku słowa”. Bez niego 
wydaje się, że Bóg neguje sam siebie, zasłania swo-
ją obecność w naszym świecie i Jego milczenie im-
plikuje i daje prawo do „milczenia o Nim”. Jeśli nie 
staje po stronie dobra i cierpiącego człowieka, to 
wydaje się, że człowiek nie tylko ma prawo wątpić, 
ale również odrzucić. W świecie takiego milczące-
go Boga łatwo pomylić milczenie z ciszą nicości. 
Łatwo też pomylić „Boże milczenie” z  nieistnie-
niem Boga. Współczesny człowiek tego milczenia 
lub Boga jako Milczenia zupełnie nie rozumie. 
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Wytrąca ono nas z równowagi i jest odczytywane 
jednoznacznie jako milczenie nieobecności, które 
z  jednej strony przeraża i obezwładnia, z drugiej 
grozi nicością. Lęk przed nim stał się chorobą dzi-
siejszego człowieka. Skoro Bóg nie tylko nie staje 
się rezultatem dowodu, ale też „milczy”, to wyda-
je się, że jako jedyny pozostaje wniosek – odmo-
wa uznania Jego istnienia. Można powiedzieć, że 
współczesność to czas milczenia Boga, które staje 
się częstym powodem zwątpienia. Gdyby Bóg ist-
niał, to by nie milczał w obliczu tragedii człowieka 
i  jego pogmatwanych losów. Taki znak milczenia 
kultura współczesna odczytuje jako świadectwo 
nieobecności.

Uwięzienie w „tu i teraz”

Trzeba teraz zapytać, czy te wszystkie za-
chęty do „milczenia o  Bogu” są pociąga-
jące  dla współczesnego człowieka? Czy 

mając takie możliwości milczenia (a z pewnością 
nie są to wszystkie), nie powinniśmy raczej z nich 
skorzystać i „ostatecznie” wymazać Boga z naszej 
kultury? Dlaczego jednak „sprawa Boga” jest waż-
ną sprawą? 

Jeszcze nie tak dawno człowiek Zachodu całe 
swoje szczęście i  sens życia czerpał z  poczynań 
i  sukcesów swej skończonej egzystencji. Zapo-
mniał o swej słabości, cierpieniu, zapomniał o py-
taniu o sens, o swoim miejscu w świecie. Przemil-
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czanie i zapomnienie „wymiaru głębi” wydawało 
się stwarzać nadzieję na szczęśliwe i pełne korzy-
stanie z życia. Nie trzeba mówić, jak bardzo takie 
przemilczanie fałszowało świat człowieka, po-
lityki, relacji międzyludzkich i  – ogólnie – świat 
naszego doświadczenia. Próby wycofanie sacrum 
z kultury i życia jednostki, ograniczenie człowieka 
do „tu i teraz” oznaczało spłaszczenie rzeczywisto-
ści, pojawiła się jednowymiarowa rzeczywistość 
i  jednowymiarowy człowiek. Karl Rahner w  jed-
nej z prac przedstawia szokującą hipotezę kultury 
pozbawionej Boga. Jest to epoka, w której słowo 
„Bóg” znika bez śladu i bez reszty, nie pozostawia-
jąc żadnej widocznej luki, nie ustępując miejsca 
żadnemu innemu słowu, które przemawiałoby do 
nas w ten sam sposób. Ta hipoteza byłaby – sądzi 
Rahner – katastrofą dla człowieka i  świata, gdyż 
stałoby się wtedy coś przerażającego: oto człowiek 
utknąłby w świecie i w sobie. Przestałby być czło-
wiekiem i  powrócił do poziomu pomysłowego 
zwierzęcia. 

Gdyby słowa „Bóg” rzeczywiście nie było – pisze 
Rahner – nie istniałaby również dla człowieka 
owa dwoistość – pojedyncza całość rzeczywistości 
w  ogóle i  pojedyncza całość egzystencji ludzkiej, 
które wzajemnie się przenikają. Człowiek zupeł-
nie zapomniałby o sobie, zajmując się szczegółami 
swojego świata i swojej egzystencji8. 

8  K. Rahner, Podstawowy wykład wiary. Wprowadzenie 
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Jeśli spojrzymy na naszą przeszłość, szczególnie 
na wiek XX, to wydaje się, że tak właśnie żyliśmy: 
utknęliśmy w  świecie, w  zamierającym świecie, 
w którym przestało bić źródło życia, w świecie za-
sypanym przez swe skamieniałe produkty. Efektem 
tego było wyczerpywanie się żywotności i dynami-
zmu cywilizacji zachodniej. Dzisiaj powoli obser-
wujemy wchodzenie cywilizacji zachodniej w epo-
kę przełomu. Wiemy już, że coś należy zrobić, aby 
odmienić ten los człowieka. Sytuacja duchowa czło-
wieka w XXI wieku radykalnie się zmienia. Wśród 
wielu przeobrażeń kultury współczesnej dostrzec 
można, że wyrastamy z takiej kultury przemilczeń, 
która w przeszłości pomijała wiele zjawisk i obsza-
rów ludzkiego doświadczenia ze strachu, niewie-
dzy czy też z  fałszywie rozumianej poprawności. 
Niejako przez sam świat coraz częściej człowiek 
jest zmuszony do powrotu do refleksji nad pod-
stawą bycia i  sensem swego życia, jest zmuszany 
do zatrzymania się, aby zastanowić się nad sobą 
samym. Nie jest to nasz wybór, lecz niejako nic 
nie możemy innego zrobić w  zaistniałym stanie 
rzeczy. Człowiek współczesny nie potrafi jeszcze 
na te wszystkie pytania odpowiedzieć, ale już są 
one stawiane w codzienności jego egzystencji. Jego 
odwaga polega i na tym, że nie daje się już zwieść 
temu, co tymczasowe i przemijające, lecz poszuku-
je „wymiaru głębi”. Dostrzegając, że kulturze zagra-

do pojęcia chrześcijaństwa, tłum. T. Mieszkowski, Warszawa 
1987, s. 45. 
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ża pospolitość, a jemu samemu zagubienie sensu, 
współczesny człowiek zaczyna już rozumieć woła-
nie M. Heideggera: „tylko Bóg mógłby nas urato-
wać”. Wszystko to przemawia przeciwko milczeniu 
w  „sprawie Boga” i  milczenie takie już nie czyni 
pociągającym. 

Ludzka produkcja bogów

Długi okres „przemilczania” nie pozostał 
jednak bez wpływu na współczesne poszu-
kiwanie Boga. Zrodził on pewien typ świa-

domości, który nie może sobie poradzić z tymi wy-
mogami i  potrzebami. Człowiek współczesny jest 
zupełnie nieprzygotowany do podejmowania tego 
tematu. Wśród największych zagrożeń dla mówie-
nia o Bogu i Jego obecności w kulturze współcze-
snej wskazać należy wcale nie ateizm. Zagrożeniem 
takim jest bałwochwalstwo i idolatria. Jak nigdy do-
tąd, jesteśmy zagrożeni „ludzką produkcją bogów”. 
Rodzącą się bowiem potrzebę „wymiaru głębi” czło-
wiek często zaczyna zastępować tym, co „znajdzie 
pod ręką”. Dlatego sprzyjającą koniunkturę mają 
ci wszyscy, którzy nauczyli się już czerpać korzyści 
z dziejących się przeobrażeń, „odkrywają i tworzą” 
bogów szybko, na potrzeby oczekiwań mas i chwili. 
Rodzi to złudzenie, że to Bóg wymaga od człowieka 
niewiedzy, ignorancji, bezmyślności i głupoty.

Jeśli chcemy mówić „dzisiaj” o Bogu, to może-
my spotkać się z protestem tych wszystkich, któ-
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rzy w  objawieniu chcą odnaleźć podstawy owej 
„absolutnej pewności i  wiedzy”, jaka każe wyeli-
minować jakąkolwiek próbę włączenia weń czasu. 
Mogłoby się wydawać, że o  Bogu należy zawsze 
mówić tak samo, „po wszystkie czasy”, gdyż to nie 
człowiek jest podmiotem tej mowy, lecz pochodzi 
ona zawsze od samego Boga. 

Nie miejsce w  tych rozważaniach, aby snuć 
refleksję na temat objawienia. O  jednym wszak 
trzeba powiedzieć: uznanie objawienia wcale nie 
wyklucza otwartości mówienia o Bogu na czas, na 
nowe pojmowanie, inne i głębsze interpretowanie. 
Jeśli Bóg nie mówi do człowieka w ten sam sposób 
w  każdym czasie, to i  człowiek nie może w  każ-
dym czasie mówić o  Nim tak samo. Wystarczy 
przyjrzeć się swojemu życiu, aby stwierdzić, jak 
bardzo zmieniał się obraz Boga w naszym życiu. 
Jest nawet smutne i grzeszne takie myślenie, w ja-
kim sądzi się, że można posiąść prawdę objawienia 
w taki sposób, aby mogła ona stać się wyłącznym 
skarbem jakiejś instytucji, doktryny, nauczania 
itp. I więcej nawet, wyrazem ludzkiej zarozumia-
łości jest ustawiać ją w  sprzeczności z  wymaga-
niami sytuacji historycznej i  ludzkiej możliwości 
rozumienia. Samozadowolenie z  powodu całko-
witego zawładnięcia prawdą „o  Bogu” jest bar-
dzo ludzkie, ale też jest ono niewłaściwe w religii 
i w mówieniu o Bogu. Nic człowiekowi z wiedzy 
i mówienia o Bogu, jeśli będzie to „wiedza boska”, 
a nie ludzka, należąca do świata, historii, dziejów 
i konkretnych ludzi.
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Podkreślmy zatem raz jeszcze: to tylko badacz 
przyrody (fizyk, chemik...) może powiedzieć coś 
o swoim świecie w sposób absolutny. Wszelkie mó-
wienie o Bogu jest natomiast niepewne, historyczne 
i dziejowe, i związane jest z formami odpowiadają-
cymi potrzebom czasu i możliwościom człowieka. 
Współczesna epoka uświadomiła to sobie z wielką 
mocą. Cała prawda o Bogu nie znajduje się w prze-
szłości i nikt nie jest jej depozytariuszem. Prawda 
ta znajduje się dopiero w przyszłości i każda epoka 
jest zaangażowana w  jej odkrywanie, epoka i  my 
wszyscy. Człowiek – mówił N. Bierdiajew – jest ak-
tywny w przyjęciu objawienia. Mówi się o Bogu za-
wsze z naszego czasowego porządku istnienia i dla-
tego w sposób właściwy i naturalny można i należy 
formułować pytanie: Jak mówić o Bogu  d z i s i a j? 
Nie jest to wcale pytanie akademickie. Jest to pyta-
nie formułowane przez nasze życie. W słowie „Bóg” 
jest zebrany pewien sposób rozumienia człowieka 
i społeczeństwa. Symbolika mówienia o Bogu jest 
zawsze zapożyczona z naszego konkretnego świa-
ta, naszej kulturowej sytuacji. Wystarczy przyjrzeć 
się chrześcijaństwu, aby stwierdzić, że symbole te 
wyrastały w przeszłości ze stosunków społecznych 
(panowanie i podporządkowanie), świata prawni-
czego (kara i nagroda), czy też świata życia (naro-
dziny i  śmierć). Nigdy nie było to jakieś uniwer-
salne mówienie o  Bogu, lecz zawsze historyczne, 
nasze, ludzkie, a nie boskie.

Nasza mowa o Bogu nie może być wyłączona 
z  kontekstów historyczno-kulturowych. To zna-
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czy, że odpowiedzialne mówienie o Bogu musi być 
związane ze znajomością kontekstu naszych słów 
i  ich adresata. Ma to być mowa adresowana nie 
do człowieka, który wierzy w  boskość piorunów, 
lecz do człowieka komputerów i nanotechnologii. 
Przez stulecia naszej kultury relacje między Bogiem 
i światem, jak również sam Bóg przedstawiane były 
w jakimś modelu, czy też symbolu. Były to zawsze 
„strategie uprzedmiotowienia”, dzięki którym Bóg 
mógł pojawić się w świecie naszej myśli i rozumo-
wania. Naturalnie każdy z tych modeli był podda-
wany w  dziejach naszej kultury krytyce, a  nawet 
destrukcji. Oskarżany był o to, że chciano w nim, 
to, co niewidzialne, przedstawić i  uwięzić w  tym, 
co widzialne. Ale dostrzegano też, że bez takie-
go postępowania zarówno Bóg, jak i ta relacja nie 
mogłyby w ogóle pojawić się w naszych umysłach. 
Człowiekowi łatwiej odwołać się do „zobiektywizo-
wanego konkretu” niż do nieokreślonej abstrakcji. 
Ale trzeba też rozumieć, że wszelkie ograniczanie 
się do wyobrażenia jest zawsze zawadą ku Niemu. 
Dyskusja o tych wyobrażeniach ma natomiast sens 
tylko o tyle, o ile zrozumiemy, że dyskutujemy tylko 
o wyobrażeniu, a nie o samym Bogu.

Dziedzictwo kultury greckiej

Z  historycznego punktu widzenia chrze-
ścijańska doktryna o  Bogu wywodzi się 
z dwóch głównych źródeł: z tradycji biblij-
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nej (żydowskiej) i z filozofii świata grecko-rzym-
skiego. Spory teologiczne pierwszych wieków to 
w  dużej mierze dzieje przystosowywania się do 
kategorii myśli greckiej (filozoficznej). Kultura 
grecka stworzyła swoistą alternatywę dla myślenia 
o Bogu. Pierwszym członem tej alternatywy było 
takie myślenie, w  jakim bogowie są podobni do 
ludzi, dzieląc z nami swój los i przerastając nas je-
dynie stopniem doskonałości i nieśmiertelnością. 
Drugim zaś takie myślenie, w jakim Bóg był jakąś 
abstrakcją, pierwszym bytem, wszechmocą, czy-
stym bytem, zasadą formy, dobra i piękna... Gdy 
zjawiło się chrześcijaństwo, wyraźne ukazało, że 
pierwszy z tych członów alternatywy jest fałszywy 
i  nie może służyć jako model rozumienia Boga. 
Opowiedziało się za drugim jej członem, często 
posługując się przy tym zasadami klasycznej de-
finicji: wyodrębniając rodzaj i  różnicę gatunko-
wą. Bóg stał się w niej bytem (rodzaj), ale najdo-
skonalszym (różnica gatunkowa); był bytem, ale 
wiecznym; bytem, ale najwyższym; istnieniem, ale 
samym istnieniem itp. Tradycja takiego właśnie 
– metafizycznego – mówienia o  Bogu przetrwa-
ła przez wieki naszej kultury. Dzisiaj jednak coraz 
lepiej rozumiemy, że droga takiego postępowania 
jest również fałszywa: ten drugi człon greckiej 
alternatywy jest również nie do przyjęcia. Sama 
ta alternatywa powinna być odrzucona. O  Bogu 
w  tym sensie nie możemy nic powiedzieć. Wię-
cej nawet, nie powinniśmy w taki sposób o Nim 
mówić, gdyż nawet Najdoskonalszy Byt nadal po-
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zostaje sposobem wyrażenia Boga w tym, co jest 
„światowe”, pomijając zupełnie to, czego jeszcze 
nie ma, ale co może być. Bóg – jak mówił o tym 
już Majmonides – istnieje, nie mając atrybutu ist-
nienia. Ten Bóg, który został misternie wpleciony 
w  grecką metafizykę stałości i  zakończenia, nie-
zmienności i doskonałości, nie ma nic wspólnego 
z żywym Bogiem tradycji biblijnej. Wyodrębnia-
jąc rodzaj i później różnicę gatunkową w określa-
niu Boga, popełniamy jednak błąd nie w tym, że 
nadajemy Mu status „bytu Najdoskonalszego”, lecz 
czynimy to już na początku naszego mówienia, 
dołączając Boga do klasy (rodzaju) BYT. Zaczyna-
my szukać czegoś takiego, co „wygląda” jak Bóg 
i  oczywiście niczego takiego znaleźć nie potrafi-
my. Najdoskonalszy Byt to wcale nie jest Bóg, lecz 
po prostu najdoskonalszy byt. Mówienie o  Bogu 
językiem bytu jest nieuprawnione i  prowadzi do 
wielu błędów idolatrii, gdyż – o czym wie dosko-
nale tradycja wschodnia (np. Siemion Frank) – 
Bóg wcale nie bytuje. W tym metafizycznym kon-
tekście można zatem słusznie sądzić, że bardziej 
atrybuty negatywne, czyli uświadomienie sobie, 
czym Bóg nie jest, prowadzą ku Bogu, niż atry-
buty pozytywne, które są tylko produktem naszej 
wyobraźni. W  pewnym sensie nasza wyobraźnia 
przeszkadza nam w  mówieniu o  Bogu, i  to wy-
obraźnia tak samo w odniesieniu do wierzących, 
jak i niewierzących. 

Jeśli to wszystko weźmiemy pod uwagę, to 
trzeba stwierdzić, że wyrastamy z  epoki, w  któ-
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rej – jak mówił Karl Barth – Bóg był więźniem 
człowieka i  samozadowolenia ludzkości z  samej 
siebie i pojawiał się w kulturze jako rezultat filozo-
ficznej metafizyki, i poszukujemy takiego mówie-
nia „o Bogu”, jakie byłoby wolne od infantylnych 
wyobrażeń i  neurotycznych pragnień człowieka. 
Odrzucenie tych tradycyjnych modeli oznacza, 
że kultura współczesna staje przed tymi najważ-
niejszymi pytaniami po raz kolejny: Jak mówić 
o Bogu, skoro metafizyka wiecznej teraźniejszości 
nie jest już najlepszą drogą? Jakim symbolem mo-
żemy oznaczyć (wyrazić) Boga, skoro dawne sym-
bole „innego świata” okazują się nieprzydatne? 
Jakie nowe możliwości mówienia o Bogu stwarza 
nam świat współczesny? I wreszcie: Jakie sytuacje 
dzisiejszej kultury mają najważniejsze znaczenie 
dla poszukiwania naszych dróg do Boga?

2. Bóg – pluralizm – 
metafizyka

Jak się tu wszystko dziwnie splata w całość,
Jedno się z drugim żywym wiąże splotem.

J. W. Goethe 

Świat, jakiego doświadcza współczesny 
człowiek, nie jest niczym gotowym, stałym 
i  niezmiennym. Jest to świat stawania się. 

I w tym kontekście zmiany pojawia się często py-
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tanie: Czy istnieje źródło prawdy i wartości wyż-
sze i  niezależne od człowieka? Odpowiadając na 
nie, świat współczesny ulega opiniom takich sa-
mych „wiedźm”, jakim uległ Makbet, gdy usłyszał, 
że człowiek może być w pełni człowiekiem tylko 
wtedy, gdy odrzuci wiarę w rzeczy nadprzyrodzo-
ne. Ale również inne doświadczenie współczesno-
ści skłania człowieka do takiej samej odpowie-
dzi. Jest to doświadczenie wielości. Często mówi 
się dzisiaj o pluralistycznym jego obliczu, jednak 
błędem byłoby sądzić, że jest to tylko wyzwanie 
dla politycznego i gospodarczego wymiaru nasze-
go życia. Jest to w równej mierze (a może przede 
wszystkim) wyzwanie dla wymiaru duchowego. 
Dotyczy ono również mówienia o  Bogu i  Jego 
obecności. Epoka pluralizmu pokazuje, że nasze 
mówienie o  Bogu stoi przed zadaniem otwarcia 
się na kontekstualność wiary, wielość religii i od-
rzucenie teologicznego absolutyzmu. Odkryta 
w tym kontekście wielość religii oznacza, że żadna 
z nich nie ma monopolu na zamkniętą prawdę, ale 
również to, że nie tylko jedna odgrywa rolę „drogi 
do Boga”, a możliwość Jego odkrywania na wielu 
drogach jest naszą wielką nadzieją. 

Dla wielu jednak pluralizm religijny jest tylko 
„kłopotliwą nadwyżką”, która może być porów-
nywana z dawnym problemem zła w świecie przy 
uznawaniu dobroci Boga. Jak tam chciano „zre-
dukować zło”, tak tu niektórzy marzą o podobnej 
redukcji. Właściwie do naszych czasów ten stan 
rzeczy jawił się jako przeszkoda łatwa do poko-

Poszukiwania.indb   150 2014-09-15   08:13:49

PROOF



151

III.  Bóg dzisiaj – metafizyka w praktyce

nania i  nie miał też wpływu na nasze mówienie 
o Bogu. Chodziło najwyżej o to, aby wyznawców 
innych religii i  „inaczej mówiących” o  Bogu na-
wrócić: mieczem lub słowem przymusić do re-
zygnacji z własnej religii i własnego obrazu Boga 
i zmusić do uznania tego, który jest „zupełnie roz-
poznany”, uniwersalny i jedynie prawdziwy. Prze-
znaczeniem tych innych religii w  gruncie rzeczy 
miało być zniknięcie z  powierzchni ziemi jako 
dróg błędnych. Współczesność zmieniła ten stan 
rzeczy. Wielość religii jest faktem i żadnej reduk-
cji dokonać nie można. Dynamika doświadczania 
świata i pluralizm światopoglądów burzą też do-
tychczasowe idee o  uniwersalnym języku religii 
i  przeświadczenie, że jeśli uznamy jeden obraz 
Boga za słuszny, to jednocześnie uznajemy (mu-
simy uznać) konieczność zburzenia wszystkich 
innych. Religia przestaje mówić uniwersalnym 
językiem, nasza religia zaś nie jest wcale jedyną, 
uniwersalną i  wykluczającą inne. Wszyscy jeste-
śmy częścią tych poszukiwań, których drogi pro-
wadzą do Boga, gdyż – jak mówił A. J. Heschel – to 
Bóg poszukuje człowieka i czyni to zawsze na jego 
miarę, w różnych religiach i na różnych drogach.

Teologia pluralizmu religijnego

Idee pluralizmu religijnego ukazują dzisiaj, że 
wielości tej nie da się sprowadzić do wspólnego 
mianownika, lecz to nie oznacza, że można ją 
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zdegradować i usunąć jako zbędną i niepotrzebną. 
Nawet w Chrystusie – powie J. Dupuis – nie zo-
stało objawione wszystko, co tylko można o Bogu 
wiedzieć. 

Nawet w Chrystusie nie zostało objawione wszyst-
ko, co tylko można o  Bogu wiedzieć. Takie my-
ślenie jest sprzeczne z Nowym Testamentem. Jest 
jeszcze eschatologia – to jest definitywne obja-
wienie Boże. Bóg nie może w historii objawić się 
głębiej, niż uczynił to w Jezusie Chrystusie, ale jest 
jeszcze pełnia eschatologiczna9. 

Dlatego przechodzi się już dosyć często od teo-
logii religii do teologii pluralizmu religijnego (Ja-
cques Dupuis), szukając odpowiedzi na pytanie, co 
oznacza pluralizm przeżywanych wiar i pluralizm 
tradycji religijnych, które nas otaczają10. Odkrycie 
to jest tak ważne, gdyż dowodzi), że nie ma jed-
nego języka, w jakim można mówić o Bogu. Moż-
na o Nim mówić w wielu metafizykach, nie tylko 
w tej odziedziczonej od Greków, do której tak bar-
dzo się przyzwyczailiśmy. Jest to tylko przyzwy-
czajenie. Ale można też mówić w zupełnie innym 
języku niż metafizyczny. Możliwe też, że wielość 
religii jest sprawą chcianą i zamierzoną, a nie god-

  9  Wszyscy zmierzamy do prawdy. Z o. Jacques’em Du-
puis rozmawia A. Boniecki, „Tygodnik Powszechny” 2002, 
nr 3 z 20 stycznia. 

10  J. Dupuis SJ, Chrześcijaństwo i religie. Od konfrontacji 
do dialogu, tłum. St. Obirek, Kraków 2003, s. 293. 
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nym ubolewania przypadkiem, czy też ucieczka 
od jednej religii uniwersalnej. Często się dzisiaj 
mówi o  jednym zbawieniu, lecz o  wielu drogach 
jako różnych wysiłkach podejmowanych przez 
Boga i skierowanych do człowieka. Już w III wieku 
Klemens Aleksandryjski uważał, że Zbawiciel jest 
polifoniczny. Eliezer Aszkenazy zaś w XVI wieku 
z perspektywy judaizmu tworzył pierwsze myśli na 
temat religijnego pluralizmu i konieczności prze-
łamania absolutyzmu religijnego. Dzisiaj ujawnia-
my i  przypominamy sobie te idee z  przeszłości. 
Ale powinniśmy też wsłuchiwać się w te wszystkie 
problemy jako w wielką nadzieję na religijny pokój 
w kulturze pluralizmu. I jest to też wielkie odkry-
cie współczesności, w którym dostrzega się, że Bóg 
jest większy od każdej idei religijnej i każdej idei 
teologicznej. I jeszcze więcej: wielość religii poka-
zuje dzisiaj na coś niezwykle ważnego dla podej-
mowanych wysiłków mówienia o Bogu. Bóg wszę-
dzie jest Bogiem, chociaż nie jest wszędzie Bogiem 
tak samo (T. Węcławski). Mówiąc językiem Karla 
Jaspersa, nie możemy już szyfrów Boga, za którymi 
podążamy sami jako za swoimi, uznawać za uni-
wersalny szyfr Boga dla wszystkich.

Spotkanie religii

Wszystko to nie oznacza jednak, że pro-
cesy i  opinie z  przeszłości nie mają 
znaczenia dla współczesnej obecności 
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religii i dla mówienia o Bogu. Łatwo dostrzec, że 
w  stanie kryzysu znajdują się dzisiaj historyczne 
formy religijności, reprezentowane przez wielkie 
instytucje. Lecz nie ten kryzys wydaje się określać 
religijność współczesnego człowieka. Jest on ra-
czej konsekwencją znacznie poważniejszego wy-
darzenia, jakim jest właśnie spotkanie kultur i re-
ligii. To spotkanie jest znakiem naszych czasów, 
ma ono też pozytywny sens i ma wskazywać też ja-
kieś ważne zadanie, które staje przed człowiekiem 
chcącym „mówić o Bogu”. Zagrażające nam kon-
flikty między kulturami okazują się mieć większą 
moc zawsze tam, gdzie  u  ich podstaw tkwi reli-
gia ze swym „obrazem Boga”. Oznacza to, że nie 
ma (nie będzie) dialogu kultur bez dialogu religii 
i zrozumienia, że wszyscy jesteśmy nadal jeszcze 
w drodze i na różne sposoby mówimy o Bogu jako 
konkretni ludzie, wyrastający w  różnych kultu-
rach, ale noszący też w  sobie idee poszukiwania 
prawdy ważnej dla wszystkich. W takiej koniecz-
ności dialogu religii staje współczesny człowiek 
religijny. Odnosi się to nie tylko do instytucji, ale 
również do konkretnego człowieka-wyznawcy. 
Również i on staje przed taką koniecznością prze-
wartościowania swojej tradycji religijnej i  swojej 
religijności, i  dostrzeżenia, że własna religijność 
rodzi i rozwija się zawsze w horyzoncie innych re-
ligii i innego mówienia o Bogu. Najczęściej rozu-
mie się to jako „wielość alternatyw”, „tak lub tak”, 
„można mówić o Bogu tak lub tak”. Lecz chodzi 
o inny sens odkrytej wielości religii. Ten mianowi-
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cie, że o Bogu możemy mówić „tak i tak”. Poważ-
nie potraktować wielość religii oznacza, że czło-
wiek przestaje się domagać tego, że jego mówienie 
i  rozumienie Boga oznacza zawsze i  jednocze-
śnie mówienie i rozumienie Boga dla wszystkich. 
Nikt bardziej nie demitologizuje uniwersalności 
i pewności w tych sprawach, jak czyni to poważ-
ne potraktowanie wielości religii i teologia plura-
lizmu religijnego. Współczesne mówienie o Bogu 
rodzi się w  dialogu z  nowym światem i  innymi 
religiami. 

Metafizyka i religia

Wśród wielu rad, jakie dawał przyjacie-
lowi filozof Seneka, znaleźć można i tę, 
że należy zawsze tak żyć, jakby sobie 

człowiek wyobrażał, że ktoś na niego patrzy i jest 
świadkiem jego postępowania. Łatwo zauważyć, że 
jest to jedna z tych dróg, którą podąża wielu ludzi, 
chcąc uniknąć pokus i  złego postępowania. Bar-
dzo łatwo też z takich „nadzorujących oczu” uczy-
nić istniejącego „gdzieś tam w niebiosach” Boga, 
który nie tylko nadzoruje i obserwuje, ale do któ-
rego można się też odwołać w  godzinach próby. 
Postawa taka jest postawą metafizyczną, gdyż za-
kłada się w niej, że mamy jakąś naturalną umiejęt-
ność, aby ujmować Boga z taką samą mocą, z jaką 
ujmuje się przedmioty materialne. I więcej nawet, 
Bóg zostaje w niej wyniesiony ponad świat i unie-
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zależniony od niego. Staje się „Bytem istniejącym 
sam przez się” (św. Tomasz). 

Ponadświatowe wyobrażenie istoty niebiań-
skiej warunkowało w przeszłości nasze próby mó-
wienia o Bogu. Żyjemy jednak w kulturze upadku 
takiego myślenia metafizycznego realizmu. Łatwo 
dostrzec, że filozofia i kultura współczesna ukry-
ły byt w procesie poznawczym na skutek jego re-
dukcji do przedmiotu i  wartości wymiennej. Na 
naszych oczach odbywa się jakieś totalne destru-
owanie świata realnego i  przedmiotowego. Wi-
doczne jest to nie tylko w  tym, że dostrzegamy, 
iż przedmiot, to, co chcemy poznać i zrozumieć, 
nie istnieje bez naszych schematów pojęciowych 
i  jesteśmy wszyscy tylko obserwatorami uczest-
niczącymi. Ale zjawisko to widoczne jest również 
w tym, że człowiek współczesny z wielką niedba-
łością odnosi się do świata, przedmiotów, bytu. 
Nie tylko mamy już kłopoty z określeniem istnie-
nia, lecz również nie potrafimy istnienia docenić. 
Taka postawa jest sprzeczna z dotychczasową me-
tafizyczną teologizacją wiary i Boga, w której Bóg 
jest/był substancją, bytem niezależnym od świa-
ta, ponadświatową istotą niebiańską. Gdy utra-
ciliśmy świat, to musieliśmy również utracić taki 
obraz Boga. 

Kultura i  filozofia coraz częściej dostrzegają, 
że rezultatem zaangażowania filozoficznej meta-
fizyki do „sprawy Boga” było to, że wyobrażenie 
o  Bogu najpierw się zobiektywizowało i  uprzed-
miotowiło. A gdy Bóg już został schwytany w sidła 
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metafizyki i związany został z myśleniem uprzed-
miotawiającym, to „rzecz”, „przedmiot”, „coś”, 
„istnienie” pozostały już jako jedyne możliwości 
Jego wyobrażenia i mówienia o Nim. Skoro świat 
jest tylko „rzeczą”, „przedmiotem”, „czymś”, to Bóg 
(jeśli jest) również nie może być niczym innym niż 
rzeczą, przedmiotem, czymś. To właśnie z takiego 
metafizycznego mówienia o Bogu pochodziło naj-
częściej formułowane pytanie: Czy Bóg istnieje? 
I to właśnie w takim myśleniu najważniejszą rolę 
zaczęły odgrywać „dowody na istnienie Boga”. 
Można powiedzieć, że był to swoisty metafizyczny 
typ religijności, w którym droga do Boga wyma-
gała zawsze przejścia przez jakieś stanowisko me-
tafizyczne, którego nieodpartym fundamentem 
jest/było uznanie, że „Bóg jest” oraz „jest taki, 
jakim go opisujemy”. I wydawało się, że nie moż-
na być religijnym i  odkryć Boga bez uznania tej 
podstawy, fundamentu. Jeśli człowiek go utraci, to 
tym samym zamyka się przed nim cały obszar do-
świadczenia religijnego i zmuszony jest milczeć na 
temat Boga. Eberhard Jüngel podkreślał nawet, że 
– często powtarzane – stwierdzenie „Bóg umarł” 
pojawia się w pewnym ważnym filozoficznym kon-
tekście, o którym nie można zapomnieć. Kontekst 
ten wyznaczony jest pytaniem: „Gdzie jest Bóg?”. 
Najpierw, niekiedy w  sposób ukryty, formułuje 
się właśnie to pytanie „o miejsce” i ujawnia Boga 
jako tego, który „gdzieś jest”, a gdy już to się stanie 
i „Bóg” ograniczony zostaje do jakiegoś „miejsca”, 
łatwo później ulega destrukcji i umiera jak każdy. 
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Jeśli „Bóg umarł”, to znacznie wcześniej stało się 
coś takiego, co później skończyło się „Jego śmier-
cią”. Tym czymś było podporządkowanie Boga re-
ligii, kategorii naoczności i percepcji. Bóg, który 
ujawniony zostaje na drodze naoczności jako ten, 
„który gdzieś jest”, jest wybitnie poddany proceso-
wi „umierania”. Staje się „Bogiem dokończonym”, 
„zamkniętym”, „zrealizowanym” i „wypełnionym”. 
Człowiekowi – pisał R. M. Rilke – potrzebne 
było, aby Bóg był dokończony, powiedział zatem: 
Bóg jest. 

Oczywiście takie „przywłaszczenie” sobie 
Boga przez „jest” (albo ogląd Boga przez „jest”) ła-
two zrozumieć. Jest to bowiem naturalna potrzeba 
człowieka, gdy patrząc na zmienność świata, szu-
ka on stałości, dostrzegając przygodność, tęskni za 
„koniecznością”, śmierć zaś dopełnia własną nie-
śmiertelnością. Bóg zostaje włączony w  ten spo-
sób do porządku świata, stając się „koniecznym 
jego dopełnieniem”. Lecz mimo że takie mówienie 
o Bogu łatwo wyjaśnić, to jednak trzeba dostrzec, 
że człowiek współczesny nie potrafi już zrozumieć 
takiej mowy. 

Próby odejścia od metafizycznego obrazu 
Boga były podejmowane często. W  drodze do 
Boga – powie Mistrz Eckhart – trzeba pójść da-
lej niż metafizyka, trzeba ją zanegować aż do na-
zwania Boga Nicością. Dzisiaj coraz trudniej wy-
razić, w  jaki sposób Bóg jest obecny w  świecie, 
gdy się chce użyć pojęcia „substancji”, ponieważ 
substancje z  definicji nie mogą zawierać się jed-
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ne w  drugiej. Również współczesny namysł nad 
cierpieniem w świecie prowadzi do konieczności 
zmiany takiego myślenia. Bóg na zewnątrz, jako 
Transcendencja dodana do świata, byłby tyl-
ko obserwatorem cierpiącego człowieka i  świa-
ta. Wiemy już dzisiaj, że myślenie w kategoriach 
widzenia, bytu i naoczności wydaje się za ciasne 
dla mówienia o Bogu, gdyż zawsze w takim mó-
wieniu zawarte jest coś, czego nie można do Nie-
go stosować. Dlatego tak często wśród teologów 
i  filozofów religii podejmowana jest dyskusja na 
temat wyjaśnienia słów z Ex 3,14 („Odpowiedział 
Bóg Mojżeszowi: «Jestem. Który jestem»”). Czy-
nione są od dawna próby poszukiwań nowych 
fundamentów dla teologii, w których sięga się ku 
ideom „Boga bez Bytu”, „Boga poza Bytem”, a tym 
samym Boga poza przestrzennym wyobrażeniem. 
Chce się tym samym, aby również religia wyzwoli-
ła się od myślenia w kategoriach widzenia i naocz-
ności, skoro czyni to sama kultura, w której „byt”, 
„przedmiot”, „coś” tracą na znaczeniu i  ulegają 
destrukcji. Przywołajmy tu mocne tezy D. Bon- 
hoeffer: Boga, który jest, nie ma, to znaczy nie ma 
Boga, który istnieje, który jest dany jako przed-
miot, podstawa życia. Tym, co jest nam dane, jest 
to, że Bóg ma nas i nasze życie, a nie my mamy 
Boga. Dzisiaj wiemy już, że mówić o Bogu, wcale 
nie oznacza rozpoczynać od uznania tego, że Bóg 
istnieje. 

Poszukiwania.indb   159 2014-09-15   08:13:50

PROOF



P O S Z U K I W A N I A  M E T A F I Z Y C Z N E

160

3. Podtrzymywać
otwarte pytania

Tylko ten, kto wychodzi od Boga,
może go szukać.

Karl Jaspers

Co wynika z  tych wszystkich procesów 
dla mówienia o  Bogu współczesnemu 
człowiekowi? Jak mówić o  Bogu skoro 

to wszystko się stało w kulturze? Dla wrażliwego 
wyznawcy, dla człowieka religijnego, wymienione 
zjawiska w kulturze współczesnej mogą wydawać 
się zagrożeniem i  stanowić swoisty szok religij-
ny. Jak to – pyta – Bóg w  wielu religiach? Prze-
cież jest tylko w  jednej, oczywiście mojej. Jak to, 
Bóg to nie „istota niebiańska”, i  niewłaściwe jest 
takie mówienie o Bogu, w którym rozpoczyna się 
od istnienia lub nieistnienie? Przecież Bóg istnieje 
lub nie istnieje – innej możliwości nie ma. Łatwo 
też dostrzec, że Bóg nie pasuje do obrazu stworzo-
nego przez metafizykę: nie wysłuchuje próśb, nie 
oddala cierpień, nie zapewnia szczęścia. W  taki 
sposób odrzucone (zawieszone) zostaje metafi-
zyczne wyobrażenie o Bogu i zostajemy skierowa-
ni w zupełnie inną stronę. Wyzwalamy się od wy-
obrażenia Boga określonego naszymi potrzebami, 
pragnieniami, oczekiwaniami i  nadziejami. Nie 
wiemy już, co to znaczy „jest”, co to znaczy „być” 
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i  nie możemy tych kategorii wykorzystywać do  
mówienia o Bogu. Upadek metafizycznego Boga, 
dla którego najważniejsze jest „być” („jest”) wska-
zuje jednoznacznie, że w tym wszystkim mówili-
śmy i myśleliśmy tylko o sobie. Pisał Jaspers:

Wytworzone przez człowieka wyobrażenia Boga 
nie są samym Bogiem. Boskość jednak możemy 
przywieść do naszej świadomości tylko za pośred-
nictwem wyobrażeń jako pewnego języka. Wy-
obrażenia te są symbolami, są historyczne i zawsze 
nieadekwatne11. 

Bóg i doświadczenie religijne

Jeśli ktoś usiłuje mówić o Bogu współczesne-
mu człowiekowi tak, jak czyniło się to daw-
niej (o  Bogu jako Nadprzyrodzoności obok 

świata, wymagającego dowodu istnienia), do ludzi, 
którzy tak bardzo wrośli w te ukazane wyżej pro-
cesy kultury współczesnej, ten odczuje wkrótce, że 
odważa się mówić o czymś, co często jest im obce 
i  co najwyżej może dziwić. Alarmująco wzrasta 
dysonans między językiem kultu, doktryn religij-
nych a  tym, że świadomość człowieka współcze-
snego nie może sobie poradzić z taką Nadprzyro-
dzonością. Obok tych, którzy wierzą i tych, którzy 

11  K. Jaspers, O źródle i celu historii, tłum. J. Marzęcki, 
Kęty 2006, s. 213. 
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nie wierzą, najczęściej otaczają nas ludzie, których 
Bóg, jako „dodany do świata”, w ogóle nie obcho-
dzi. Takie uwikłanie w niezrozumiałe dawne me-
tafory i wyobrażenia otwiera niebezpieczne drogi 
do „zapomnienia o Bogu” lub też pozostawienia 
człowieka samemu sobie w  tej ważnej dla niego 
sprawie. W takiej sytuacji koniecznością staje się 
znalezienie nowych form komunikacji i mówienia 
o Bogu w języku bliskim współczesnemu człowie-
kowi, aby – przypomnijmy myśl Rahnera – „sło-
wo Bóg nie zginęło bez śladu i reszty”. Jak zatem 
mówić o Bogu w warunkach myślenia pometafi-
zycznego oraz odsłoniętej i  doświadczanej przez 
każdego z nas wielości religii? 

Abraham J. Heschel w  jednej ze swoich roz-
praw religijnych pisał, że dla człowieka religijnego 
ważne może być pytanie o to, „co wiemy o Bogu”, 
albo też pytanie o to, „jak wiemy o Bogu”12. Oby-
dwa pytania pojawiają się w  świadomości wiary. 
Jednak analizowanie „przedmiotu” wiary, tego, 
w co wierzymy i samo pytanie „o Boga” staje się 
często ważniejsze w tej świadomości niż to drugie 
pytanie „o  jak”. Jeśli spojrzymy na rozwój świa
domości religijnej kultury Zachodu, to łatwo do-
strzec, że właśnie to pierwsze pytanie wyznaczało 
w  niej zarówno obszar religijnych dyskusji, jak 
i  stanowiło podstawy tej świadomości. I  ono też 
znakomicie zostało powiązane z  takim doświad-

12  A. J. Heschel, Bóg szukający człowieka. Podstawy fi-
lozofii judaizmu, tłum. A. Gorzkowski, Kraków 2007, s. 13. 
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czeniem religijnym, jakiego podstawą jest wymóg 
ontologizacji Boga. Nawet ci wszyscy, którzy ne-
gowali istnienie Boga, często nie wykraczali poza 
to pytanie, podkreślając tylko, że nic nie wiemy 
o Bogu, gdyż po prostu nie ma „czego wiedzieć”. 
Dyskusje koncentrowały się wokół alternatywy: 
istnienie lub nieistnienie, byt lub niebyt, jest lub 
nie ma. W sposób wyraźny myślenie takie wpłynę-
ło również na rozwój chrześcijaństwa, gdy właśnie 
to pytanie „co wiemy (lub nie wiemy) o  Bogu?” 
stawało się często ważnym obszarem dysput teo-
logicznych. I pojawia się ono też często we współ-
czesnych dyskusjach religijnych, na temat „Boga 
urojonego”, czy też „istniejącego”. Wszędzie tam 
dyskusje toczą się wokół pytania: „co wiemy?”. 
W takim pytaniu gubi się jednak dynamizm Boga, 
świata i zbawienia i zaczyna się od „pytania o ist-
nienie”. I gubi się też właściwa „sytuacja religijna”.

Sytuacja religijna poprzedza wyobrażenie religijne, 
i byłoby złudną abstrakcją zajmowanie się np. ideą 
Boga, nie bacząc na sytuację, w której taka idea się 
pojawia13. 

W  efekcie często rodzi się filozofia agresji 
wobec Boga i  religii (jeśli odpowiedzią jest: „nie 
istnieje”) albo fanatyzm jako „oślepianie ludzi 
Bogiem” (jeśli odpowiedzią jest „tylko my wiemy 
o  Bogu”). Takie doświadczenie religijne bowiem 

13  Tamże, s. 13. 
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oderwane zostaje od czasu, ontologizacja Boga 
zaś eliminuje z tego doświadczenia to, że związane 
jest ono z aktem mowy, a nie z aktem oglądu, ze 
słuchaniem, a nie z patrzeniem, z nadzieją, a nie 
z panowaniem. Zagubił się w ten sposób w kultu-
rze Bóg jako dziejowe wymaganie i apel do czło-
wieka, a pojawił się Bóg jako konieczne istnienie 
i zasada świata.  

Jak łatwo dostrzec, przemiany współczesnej 
kultury zmieniają ten stan rzeczy. Dla tych wszyst-
kich, którzy alternatywę „istnienie – nieistnienie” 
ustanawiają jako jedyną możliwość mówienia 
o  Bogu, dyskusje toczą się ciągle wokół „dowo-
dów” itp. I pewnie dla nich tak pozostanie. Rów-
nie często ci, którzy zdecydowanie mówią Bogu 
„nie”, tworzą jakąś namiastkę Boga. Rzadko, jak 
czyni to A. de Botton, spotkać tam można stwier-
dzenie, że również ateista może się z  religii cze-
goś nauczyć, co jest ważne dla życia14. Ale coraz 
częściej akcent zostaje przeniesiony na to drugie 
pytanie – Jak wiemy o  Bogu? oraz to, że to Bóg 
potrzebuje człowieka, a my musimy sprostać temu 
wymaganiu. Wraz z tymi przemianami odkrywa-
my, że mówienie o Bogu winno być związane nie 
z aktem oglądu, lecz z aktem relacji (dialogu), wy-
rastać powinno nie z percepcji, lecz ze słuchania, 

14  A. de Botton, Religia dla ateistów: poradnika dla nie-
wierzących, jak korzystać z religii, tłum. H. Pustuła-Lewicka, 
Warszawa 2013. 
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i  prowadzić ma nie do wiedzy i  panowania, lecz 
do zawierzenia i nadziei. Trzeba zapytać, jakie są 
podstawy takiego nowego mówienia o Bogu? 

Bóg i otwarte istnienie

Mistrz J. W. Goethe w  Fauście każe Mał-
gorzacie zadać ważne pytanie o  Boga. 
Wszyscy pamiętają tę scenę, gdy zatro-

skana losem Fausta Małgorzata, widząc jego zbyt 
częste kontakty z Mefistofelesem, pyta wreszcie:

„Wierzysz ty w Boga?”. I słyszy zaskakującą odpo-
wiedź: „– Miła, któż z nas rzec jest w stanie: Ja wie-
rzę weń? Chcesz, to księżom i mędrcom zadaj to 
pytanie. A w odpowiedzi ich już będzie cień drwi-
ny z pytającego”15.   

Wbrew pozorom Goethe tych słów wcale nie 
kieruje przeciwko „księżom i mędrcom”. Odwrot-
nie, to oni właśnie, ironicznie patrząc na pytają-
cego, przekazują coś bardzo ważnego na temat 
mówienia o  Bogu. Bez względu na to, czy słowa 
te wyrastają w  odniesieniu do „świętych ksiąg”, 
stwierdzeń kościołów, formuł teologicznych..., to 
zawsze mają charakter nieokreślony i  niejasny. 

15  J. W. Goethe, Faust, tłum. F. Konopka, Warszawa 
1962, s. 196 (w. 3445).

Poszukiwania.indb   165 2014-09-15   08:13:50

PROOF



P O S Z U K I W A N I A  M E T A F I Z Y C Z N E

166

Słowa te wydają się mówić, że jeśli rzeczywistość 
i  prawda przerastają nasze możliwości pojmo-
wania, to zadaniem naszego myślenia i  mówie-
nia jest stworzenie takiego obrazu świata, który 
nie byłoby światem zamkniętym, więcej nawet, 
samo myślenie musi być myśleniem otwierają
cym, stwarzającym możliwość „nowego”, nadzieję 
na „jeszcze inaczej”: świat rzeczy widzialnych nie 
wyczerpuje rzeczywistości. To wszystko odnosi się 
do naszego świata w ogóle, ale najbardziej odnosi 
się do naszego mówienia o  Bogu. Mówić należy 
tak o Bogu, aby pozostało w tym zawsze miejsce 
na „jeszcze inaczej”. Poznanie metafizyczne i  ja-
kakolwiek metafizyka nie powinny nas ograni-
czać w tym mówieniu, lecz podtrzymywać zawsze 
otwarte pytanie o Boga. Mówić o Bogu dzisiaj to 
raczej nauczyć się dostrzegać w naszym Jego ob-
razie „jeszcze coś więcej”; to raczej rezygnować 
z  posiadanego już „ograniczającego spojrzenia”, 
niż pozyskiwać jakieś spojrzenie nowe. To, co naj-
wyższe, czyli Bóg – mówił Heschel – wyłania się 
najpierw, nasze wnioskowanie o  Nim zaś – póź-
niej. Stąd wnioskowanie i  obraz nie mogą być 
pierwsze i warunkujące nasze mówienie o Bogu. 
Właśnie otwarte pytanie uniemożliwia taką 
koncentrację na wnioskowaniu i  prowadzi nas 
znacznie wcześniej przed rezultat tego wniosko-
wania, każąc szukać Boga przed obrazem i  wy-
obrażeniem. Żeby jednak wszystko to się stało, to 
sami powinniśmy zrezygnować ze swej boskości. 
Pisał T. Halik:
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Bóg zaczyna przemawiać przez nasze życie tylko 
pod jednym warunkiem: że opuścimy świadomie 
czy nieświadomie „Boży tron”16. 

Odkryty pluralizm religii i  zmierzch myśle-
nia metafizycznego jeszcze bardziej odsłaniają 
przed człowiekiem ograniczenie ludzkiego języ-
ka w  tych sprawach. Nie należy brać i  uznawać 
za wieczne i  absolutne tego, co należy do czasu. 
Bóg nie daje się zamknąć w  schematach żadnej 
religii i żadnej ludzkiej koncepcji teologicznej. Na 
zwykłej drodze poznania przechodzi człowiek od 
tego, co nieznane, do tego, co znane. Jednak nie 
powinno to pojawiać się w mówieniu o Bogu: tu 
nie przechodzimy wcale od tego, co nieznane, do 
tego, co znane. Ciągle pozostajemy przy tym, co 
nieznane. Utrzymywać otwarte pytanie oznacza, 
że nie można odrzucać cennych wartości innych 
religii i  należy mówić tak, aby te wartości zbie-
rać i łączyć, a nie przekreślać i ograniczać. Często 
dzięki nim właśnie uczymy się rezygnacji z takie-
go ograniczającego i zawsze umniejszającego my-
ślenia i mówienia o Bogu. Pisał Majmonides:

Wysławianie Boga nie polega na wygłaszaniu tego, 
czego nie należy wygłaszać, lecz na zastanawianiu 

16  T. Halik, Noc spowiednika. Paradoksy małej wiary 
w epoce postoptymistycznej, tłum. A. Babuchowski, Katowi-
ce 2007, s. 108. 
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się nad tym, nad czym człowiek powinien się za-
stanawiać17.  

Mówienie o  Bogu musi być zatem otwierają-
ce, a  nie zamykające. Wszystkie twierdzenia zaś 
powinny odsłaniać niedopowiedzenia, gdyż to 
wszystko, co wiemy o  Bogu służy tylko przypo-
mnieniu o Nim, a nie jest żadną wiedzą.

Od potrzeby Boga 
do poszukiwania Boga

Bezsprzecznie odnalezienie Boga we współ-
czesnym świecie nastąpi wtedy, gdy Bóg 
przestanie się wydawać czymś obcym 

temu światu i przestarzałym oraz – ważniejsze na-
wet – gdy słowo to nie będzie jakimś wyrazem no-
stalgii za starym porządkiem świata, lecz wskaże 
na przyszłość18. Bóg jest przeszłością, a nie prze-
brzmiałą i nieaktualną przeszłością. Przez stulecia 
naszej kultury relacje między Bogiem i  światem, 
jak również sam Bóg przedstawiane były w jakimś 
modelu. Można powiedzieć, że Bóg był „wprowa-
dzany do świata” na różne sposoby. Były to naj-
częściej „próby obiektywizacji” lub/i „strategie po-

17  Majmonides, Przewodnik błądzących, tłum. U. Kraw-
czyk, H. Halkowski, Kraków 2008, s. 145. 

18  T. Halik, Wzywany czy niewzywany Bóg się tutaj zja-
wi, tłum. A. Babuchowski, Kraków 2006, s. 238. 
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trzeby”. W pierwszej, będącej – jak mówi filozofia 
– ontologicznym dyskursem o  Bogu, Bóg mógł 
pojawić się w świecie naszej myśli i naszego rozu-
mowania. Dzięki drugiej strategii Bóg mógł poja-
wić się w świecie naszego życia. Te obydwa sposo-
by obecności Boga jawią się jako „nazwanie albo 
przywoływanie”19. W  tym pierwszym przypadku 
droga do Boga wiedzie przez jakąś racjonalną spe-
kulację, której rezultatem staje się taki Bóg, któ-
ry sprowadzony zostaje do poziomu i możliwości 
ludzkiego myślenia. W  tym drugim przypadku 
zaś (gdy jest rezultatem potrzeb życia) jest to Bóg 
„spełniający potrzeby człowieka” w  trudnych 
jego chwilach. Taki Bóg staje się tym mocniejszy 
i tym bardziej potrzebny, im tych potrzeb więcej, 
a człowiek jest słabszy w samodzielnym ich zaspo- 
kojeniu. 

Każdy z tych wzorów był też zawsze niedosko-
nały, poddawany krytyce, gdyż chciano nim to, co 
niewidzialne, uwięzić w  tym, co widzialne. Jed-
nak bez nich zarówno Bóg, jak i  sama ta relacja 
nie mogłyby w ogóle pojawić się w naszych umy-
słach i  w  naszym świecie. Wydawało się, że nie 
można chcieć myślą dosięgnąć Boga, zarazem nie 
wyobrażając Go sobie, albo też nie „przywołując 
w potrzebie”. Zarówno pierwszy model, jak i drugi 
łatwo zrozumieć. Człowiekowi łatwiej odwołać się 
do konkretu niż do nieokreślonej abstrakcji. Życie 

19  E. Lèvinas, O Bogu, który nawiedza myśl, tłum. M. Ko- 
walska, Kraków 1994, s. 116. 
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natomiast zawiera tyle problemów, z którymi czło-
wiekowi trudno sobie poradzić, że „wszechmocny 
Bóg” często staje się jedyną drogą uzyskiwania 
pomocy. I  dlatego również w  „chrześcijańskiej 
wykładni” Bóg pojawia się częściej jako „wszech-
mogący”, rzadziej zaś jako „miłosierny, łaskawy, 
miłujący”, pomimo że właśnie te cechy wydają się 
dominujące w  nowotestamentowym określeniu 
Boga20. Ale trzeba też rozumieć, że wszelkie ogra-
niczanie się do wyobrażenia jest zawsze zawadą 
na drodze ku Niemu. Dyskusja o tych wyobraże-
niach ma natomiast sens tylko o tyle, o ile zrozu-
miemy, że dyskutujemy tylko o wyobrażeniu, a nie 
o samym Bogu. W „modelu uprzedmiotowienia” 
naruszamy to, co święte, chwytamy Tajemnicę 
w „sieć myśli i potrzeby życia”21. Współczesna fi-
lozofia religii doskonale zrozumiała niebezpiecz-
ne procesy ontologicznego dyskursu o  Bogu, 
sama kultura zaś, „wirtualizując” rzeczywistość, 
nie traktuje już poważnie samego istnienia. Pisał 
przed laty P. Tillich:

Wychodząc od pytania o  istnienie lub nieistnie-
ne Boga, nigdy nie można Boga osiągnąć. Kiedy 
przy tym twierdzi się, że Bóg istnieje, szansa jego 
osiągnięcia jest jeszcze mniejsza niż w przypadku 

20  Por. J. B. Cobb, Teologia procesu. Wybrane zagadnie-
nia w formie pytań i odpowiedzi, tłum. J. Dąbrowska-Pata-
lon, M. Patalon, Gdańsk 2008, s. 62. 

21  A. J. Heschel, Człowiek nie jest sam. Filozofia religii, 
tłum. K. Wojtkowska-Lipska, Kraków 2001, s. 85. 
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zaprzeczenia jego egzystencji. Bóg, o  którego ist-
nienie lub nieistnienie można się spierać, jest we 
wszechświecie istniejących rzeczy jedną rzeczą 
obok innych22. 

Dlatego po „teologii śmierci Boga”, tezach 
Karla Bartha, Dietricha Bonhoeffera, ontoteolo-
gii Martina Heideggera itp. człowiek współczesny 
dochodzi do wniosku, że cała koncepcja „Boga na 
zewnątrz” staje się bardziej przeszkodą niż pomo-
cą w zadaniu „wprowadzania Boga do świata”.

Inaczej jest z „modelem przywołania w trud-
nych chwilach”, gdy Bóg jest tylko rozwiązaniem 
problemów nierozwiązywalnych. Często takie 
wprowadzanie Boga do świata naszej kultury 
oznaczało, że człowiek musiał doznawać nie-
szczęść i  słabości, budując swą słabość i  lichość. 
Więcej nawet, Bóg stawał się Bogiem dopiero od 
chwili, gdy człowiek odkrywał swą słabość i nie-
dolę swojego życia. Pokusa uniwersalizacji takiej 
obecności Boga w  życiu jednostki i  kultury jest 
wielka również w naszych czasach. Sądzi się tu, że 
rolą Boga i  religii jest przynoszenie pocieszenia, 
ulgi w cierpieniu i tłumienie niepokojów. Efektem 
tych postaw jest to, że w imię „uratowania Boga” 
w kulturze „demonizuje się współczesność”, chcąc 
sprowadzić kulturę na „właściwą drogę”. Dla wie-
lu jednak i  ten tradycyjny sposób wprowadzania 

22  P. Tillich, Pytanie o Nieuwarunkowane. Pisma z filo-
zofii religii, tłum. J. Zychowicz, Kraków 1994, s. 216. 
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Boga do świata, tak dobrze służący w przeszłości, 
staje pod znakiem zapytania. Jasne bowiem się 
staje, że Bóg nie może gasić radości i ograniczać 
się tylko do pomocy w sytuacji, z której „nie ma 
wyjścia”. Odwrotnie, musi On otwierać przestrzeń 
poczucia wolności i radości. Należy sobie uświa-
domić, że najprostszy sposób na rozminięcie się 
z Bogiem to potraktowanie Go tylko jako odpo-
wiedź na ludzką potrzebę, ludzkie ograniczenia 
i słabości. 

Trzeba jasno stwierdzić, że kultura współcze-
sna znacząco osłabia te tradycyjne drogi „wpro-
wadzania Boga do świata”. Człowiek, dla którego 
Bóg jest wyrazem nadnaturalistycznego istnienia 
„na wysokości”, nadprzyrodzonym bytem będą-
cym „na zewnątrz świata”, którego można spotkać 
przez „religijne odwrócenie się od świata”, nie jest 
już w  stanie zrozumieć takiego Boga. Taki nad-
naturalistyczny sposób myślenia nie jest natural-
nie fałszywy, ale jest niemożliwy do przyjęcia dla 
współczesnego człowieka komputerów, a przynaj-
mniej wielu ludzi ma z tym kłopoty. Bóg zbytnio 
odsunięty od świata doprowadza do świata bez 
Boga. Z kolei człowiek, dla którego Bóg jest tylko 
„ratunkiem w potrzebie” i który „jest” przez po-
grążanie tego człowieka w jego słabości i ograni-
czeniach, sam dochodzi często do wniosku, że jeśli 
nie dzisiaj, to może jutro, pojutrze…, ale nadejdzie 
taki czas, że „sam sobie już poradzi”. W ten sposób 
Bóg zostaje sprowadzony jedynie do „postulatu 
moralnego” lub tylko do „przedmiotu filozofii re-
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ligii”23. Jak jednak „wprowadzić Boga do świata”, 
skoro metafizyka „Boga na wysokości” nie jest już 
najlepszą drogą? Jak – odwołując się do tezy He-
schela – „wprowadzać Boga do świata dzisiaj”?

Człowiek poszukujący Boga

Przypomnijmy jeszcze raz modele wskazane 
przez Tillicha. Pytając o przyszłość religii, 
przedstawił on dwie przestrzenne metafo-

ry, za pomocą których można wyrazić relację mię-
dzy wiecznością a  doczesnością. Obie występują 
w każdej religii, lecz bardzo istotne jest, który wy-
miar przeważa24. Pierwsza z nich wiąże się z wer-
tykalizmem i oznacza, że Bóg postrzegany jest jako 
„stojący ponad nami”. Druga zaś to taka metafo-
ra, w której Bóg doświadczany jest horyzontalnie 
jako „będący przed człowiekiem”. Kultura Zacho-
du ewidentnie usuwała element wertykalny, histo-
ria zachodniej filozofii zaś była historią niszcze-
nia takiej transcendencji25. Jednak, jak dowodził 
Tillich, usunięcie elementu wertykalnego pozba-
wiło głębi elementu horyzontalnego i  odebrało 
mu jego „duchową substancję”26. 

23  P. Evdokimov, Poznanie Boga w tradycji wschodniej. 
Patrystyka, liturgia, ikonografia, tłum. A. Liduchowska, Kra-
ków 1996, s. 86.

24  P. Tillich, Pytanie o Nieuwarunkowane…, s. 319.
25  E. Lèvinas, O Bogu, który nawiedza myśl..., s. 115. 
26  Tamże, s. 321. 
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Od tych stwierdzeń Tillicha minęło prawie pół 
wieku i można zasadnie powiedzieć, że ani „wer-
tykalizm”, ani „horyzontalizm” nie są już dobry-
mi modelami określania doświadczeń religijnych 
i nie mogą służyć za „model” wprowadzania Boga 
do świata. Takiego modelu nie wyznacza już ani 
„człowiek wpatrzony w  niebo”, ani też „człowiek 
potrzebujący”, lecz „człowiek poszukujący”. Czym 
jednak jest „poszukiwanie jako wprowadzanie 
Boga do świata”?  

Aby odpowiedzieć na to pytanie, trzeba naj-
pierw zrozumieć „sens poszukiwania”. Mówili-
śmy już, że dla wielu ludzi współczesnych Bóg nie 
łączy się z żadną potrzebą codziennego życia. Są 
oni już na tyle „odważni” lub też – odwołując się 
do Kantowskiej terminologii – „wyszli już z nie-
pełnoletniości” i sądzą, że sami sobie w życiu po-
radzą. Jednak „poszukiwanie” nie wynika wcale 
z  potrzeby, lecz z  samej istoty człowieka. Poszu-
kiwanie wyrasta z  pragnienia, a  nie z  potrzeby, 
nie ma bowiem takiego przedmiotu, który mógł-
by „zaspokoić pragnienie”. Wyraźnie wskazywał  
Lèvinas, że „pragnienie nie jest czystym brakiem”. 
Pragnienie kieruje ku czemuś całkowicie innemu, 
ku temu, co jest inne absolutnie27. Nasze pragnie-
nia są częścią nas samych. Poszukiwanie Boga 
jest wyrazem takiego pragnienia, a  nie potrzeby. 
Chociaż życie ludzkie jest zakorzenione w  świe-

27  E. Lèvinas, Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrz-
ności, tłum. M. Kowalska, Warszawa 1998, s. 18. 
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cie i często dla własnego bezpieczeństwa chcemy, 
aby świat ten stanowił zamkniętą i  jednorodną 
całość, to jednak rozbijanie granic było zawsze 
zadaniem i nadzieją człowieka. Mamy wrodzone 
pragnienie sensu i  przekraczania świata naszego 
codziennego życia. Chcemy przekraczać miejsca, 
z  którymi jesteśmy związani, i  więzów tych nie 
chcemy uznawać jako trwałych. Świat nie jest dla 
nas formą zamkniętą, skończoną i spełnioną, lecz 
jest nośnikiem jakiejś tajemnicy. Niektóre rzeczy, 
przestrzenie, okresy, ludzie wyodrębniają w  jakiś 
sposób z powszedniości. Uczestniczyć w istnieniu 
zawsze oznaczało przyjmować, że świat dzisiej-
szych doświadczeń i dzisiejszej wiedzy mieści się 
w  „czymś” większym, rozleglejszym, nieodgad-
nionym. Tak właśnie z  naszego bytowania staje 
człowiek na drodze poszukiwań, wiążąc z  tym 
nadzieję ujawnienia jakiegoś „dodatkowego sen-
su”, „wymiaru głębi”, którego nie można uzyskać, 
pozostając w świecie empirycznym. Jednak takie 
poszukiwanie nie jest jakąś intelektualną ciekawo-
ścią, która wyraża zainteresowanie „tym, co dalej 
i  więcej”, nie jest „zaspokojeniem potrzeb”. Jest 
ono raczej wyrazem tego, że to my sami jesteśmy 
„czymś więcej” i w nas jest też coś nieuchwytnego 
i  niepojętego. Człowiek nie jest „gotowy i  skoń-
czony” w teraźniejszości swego istnienia, nie jest 
„tym, czym jest tu i  teraz”. Samo codzienne do-
świadczenie skończoności rodzi niepokój i  do-
maga się „dalej i  więcej”. Można powiedzieć, że 
człowiek bytuje w  stale otwartym wymiarze i  to 
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otwartym dwojako: ku „jeszcze nie” i ku „już nie”, 
ma moc negowania, wypaczania i otwierania. Nie 
jesteśmy przejrzyści i określeni (zamknięci) sami 
dla siebie, lecz zawsze żyjemy z nierozwiązanymi 
pytaniami, które uwzględniają „jeszcze coś”, choć 
nie wiemy co. Człowiek jest też otwarty na przy-
szłość i nigdy nie zadowala go to, co już osiągnął: 
czeka na spełnienie, mając stale coś „przed sobą”. 
Dlatego też nie ma możliwości rozważania proble-
mu człowieka bez uwzględnienia tematu Trans-
cendencji, owego „jeszcze inaczej i jeszcze więcej”. 
Ale też odwrotnie: każde „mówienie” o Bogu musi 
się zaczynać od człowieka. Poszukiwanie jest ta-
kim mówieniem o Bogu, które „zaczyna od czło-
wieka”. Stąd też doświadczenie to jest najpierw 
sprawą konstytucji człowieka, a  dopiero później 
może się stać (i  często się staje) „sprawą religii”. 
W  nim doznaje człowiek tego, że nie jest samo-
wystarczalny i  nie ma możliwości zamknięcia/ 
/ograniczenia świata. Jego świat nie jest wszyst-
kim. I – z drugiej strony – w nim właśnie ujawnia 
się nieskończoność. W  ten sposób dokonuje się 
wyłomu w  skończoności i  odkrywa nieskończo-
ność, najpierw siebie samego, a  później świata. 
A  zatem poszukiwać Boga oznacza „odczuwać 
głód Boga, głód boskości, czuć Jego nieobecność 
i pustkę, pragnąć istnienia Boga28. Poszukiwać, to 

28  M. de Unamuno, O poczuciu tragiczności życia wśród 
ludzi i  wśród narodów, tłum. H. Woźniakowski, Kraków 
1984, s. 202. 
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bardzo chcieć istnienia Boga, bowiem – jak mówi 
Unamuno – „nie chcieć istnienia Boga, to więcej 
niż najgorsza ohyda moralna”29. 

Wszystko to oznacza, że „wprowadzanie Boga 
do świata” ma i  może się zacząć od człowieka, 
a nie od Boga. Współczesna kultura uczy człowie-
ka żyć w zagrożeniu. W tej sytuacji nie są już takie 
istotne nasze potrzeby. Owszem, nadal jest wiele 
spraw, które określają nasze bytowanie, ale w tym 
wszystkim ujawnia się coś ważniejszego niż te po-
trzeby. „Życie w zagrożeniu siłą rzeczy skłania do 
tego, by dążyć do tego, co najważniejsze”30. To Bóg 
potrzebuje człowieka, a my musimy sprostać temu 
wymaganiu. 

Los Boga jest nam powierzony w  takiej mierze, 
w  jakiej to od naszej postawy – nas, niosących 
Boga w ten świat – zależy wiedza o Bogu i Jego ob-
raz w ludziach. Co więcej, sam Bóg, jeśli tak można 
powiedzieć, nie może być całkowicie wszechmoc-
ny, dobry, sprawiedliwy wobec tego człowieka, nie 
może być jego zbawcą, jeśli w danej chwili i oko-
licznościach ja nie będę dobry i sprawiedliwy wo-
bec tego człowieka, nie będę mu okazywał zbaw-
czej mocy, która nakazał mi Bóg31. 

29  Tamże, s. 203. 
30  B. Chenu, Bóg i  cierpiący człowiek, tłum. A. Kuryś, 

Kraków 2005, s. 39. 
31  A. Geschè, Przeznaczenie, tłum. A. Kuryś, Poznań 

2006, s. 187. 
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Zadaniem naszym jest przywrócić kulturze 
Boga jako dziejowe wymaganie i  jako apel do 
człowieka. Wraz z tymi przemianami odkryjemy, 
że mówienie o Bogu winno być związane nie z ak-
tem oglądu, lecz z aktem relacji (dialogu), wyra-
stać powinno nie z  percepcji, lecz ze słuchania, 
i  prowadzić ma nie do wiedzy i  panowania, lecz 
do zawierzenia i  nadziei.  Mówić o  Bogu ozna-
cza świadczyć o Jego obecności w świecie. Szukać 
Boga zaś, nie oznacza poszukiwać odpowiedzi na 
pytanie o istnienie lub nieistnienie, lecz odpowie-
dzi na pytanie: Co czynić? To zupełnie inne pyta-
nie niż to, „czy Bóg istnieje?”. Ten, kto świadczy 
o Jego obecności i wie, co czynić, ten mówi o Nim 
znacznie więcej niż najlepsze traktaty teologiczne 
i filozoficzne.
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Rozdział czwarty

Od postmodernizmu 
do epoki neoreligijnej

Pogląd, że żyjemy w świecie zsekularyzowanym, 
jest fałszywy. Dzisiejszy świat jest tak szalenie 

religijny jak nigdy do tej pory.

Peter Berger
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Na naszych oczach kultura odracza zmierzch 
religii i  duchowości, i  to odracza w  nie-
skończoność. Kto śledzi problem „powrotu 

religii”, ten łatwo dostrzeże, że prace na ten temat 
stworzyły już pokaźną bibliotekę. Przede wszyst-
kim niemiecki rynek wydawniczy, ale również ry-
nek angielski, a także i polski prześcigają się w pod-
kreślaniu tego ważnego już kulturowego zjawiska. 
Dyskutują na ten temat największe umysły i czę-
sto staje się on swoistym kluczem do zrozumienia 
współczesnych wydarzeń w  kulturze. Wydaje się 
już, że nie można zrozumieć naszego dzisiejszego 
świata bez powrotu religii i duchowości, i powrót 
ten zaczyna stawać się ponownie jakimś „kołem 
zamachowym” i  nadzieją dla odzyskania energii 
dla naszej upadającej kultury. Nowym widmem, 
które zaczyna krążyć po Europie, jest „widmo reli-
gii”1. Kulturowe spory czy nawet kłótnie coraz czę-
ściej mają charakter religijny i dotyczą jej obecno-
ści w sferze publicznej. Również w „nazwie” naszej 
epoki pojawiają się już pojęcia religijne: Habermas 
nazywa ją epoką „postsekularną”2. Sądzono, że 

1  G. Nenning, Gott ist verrück. Zukunft der Religion, 
Düsseldorf 1997, s. 9. 

2  P. Roszak ks., Wiarygodność i tożsamość. „Teologia wia-
ry” św. Tomasza z Akwinu i współczesność, Toruń 2013, s. 128. 
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religia da się przepędzić ze sfery publicznej i za-
mknąć w  „świecie prywatnym”. Okazuje się jed-
nak, że to wszystko się nie udało. Religia nie dała 
się ujarzmić i  ciągle dzisiaj oferuje człowiekowi 
najmocniejsze zakotwiczenie jego tożsamości. Jest 
ciągle dla nas „zbyt ważna, byśmy mogli pozostać 
ignorantami w jej sprawie”3. 

Jednocześnie sprawa religii na początku XXI 
wieku jest dla wielu jednym z  najbardziej irytu-
jących problemów. Przede wszystkim z  powodu 
epizodu, który może być nazwany „toksycznym 
wstydem”, związanego z  dość powszechną tezą 
z  przeszłości o  upadku religii. Ten oczekiwany 
zmierzch i  upadek nie nastąpił, co jest przyczyną 
stresu i frustracji dla tych, którzy „wieszczyli” ate-
istyczną epokę i widzieli w tym niekwestionowany 
wymiar postępu. Wbrew temu człowiek XXI wieku 
jest nadal „człowiekiem religijnym”, chociaż oczy-
wiście jest on religijny inaczej niż w przeszłości, czę-
sto wyzwalając się z gorsetu dogmatów i rezygnując 
z ambicji uniwersalistycznych. Religie nie doznają 
też jakichś „przedśmiertnych konwulsji”, z których 
jedni by się cieszyli, inni zaś popadali w smutek i żal 
z tego powodu. Można powiedzieć, że „w sprawie 
religii” nic się nie zmienia od wieków.

Wiek XXI staje się już wiekiem religii – pisze 
W. Weimer – Bóg powraca i  to z  wielką mocą. 

3  D. C. Dennett, Odczarowanie. Religia jako zjawisko 
naturalne, tłum. B. Stanosz, Warszawa 2008, s. 38. 
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Powraca w dwojakim sensie tego słowa: nie tylko 
jako kategoria filozoficzna, przez którą rewitali-
zuje się tradycję, przeświadczenia teologiczne lub 
moce duchowe. Bóg powraca w środku przestrzeni 
politycznej. [...] Wychodzimy z  postmodernizmu 
w epokę neoreligijną4.

Wydaje się czymś niepojętym, że w XXI wieku 
idee religijne zaczynają ponownie rozpalać umy-
sły i wzbudzać dyskusje, a człowiek coraz częściej 
– niczym Szatow w Biesach – wydaje się mówić: 
„Będę... będę wierzył w  Boga”5. Jakie jednak jest 
to „wyjście z postmodernizmu w epokę neoreligij-
ną”? Czy powinniśmy rzeczywiście widzieć w nim 
nadzieję dla świata i  kultury, czy też odwrotnie, 
jest to tylko pogłębienie negatywnych tendencji 
upadającej kultury postmodernizmu? Co znaczy 
„powrót religii”?

1.  Logos i mythos

Tym, co kultura obiecuje człowiekowi i tym, 
co może mu jedynie dać, nie jest szczęśliwość, 

lecz „bycie godnym szczęścia”. 

Ernst Cassirer

4  W. Weimer, Credo. Warum die Rückkehr der Religion 
gut ist, München 2006, s. 7. 

5  F. Dostojewski, Biesy, tłum. T. Zagórski i  Z. Podgó-
rzec, Warszawa 1977, s. 248. 
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Toksyczny wstyd” w  związku z  „nieprzewi-
dzianym” powrotem religii wskazuje, że fi-
lozofowie i teoretycy kultury popełnili błąd, 

nie tylko źle odczytując zjawisko religii i religijności 
w świecie, nie tylko stwarzając złe nawyki myślenia, 
w których interpretowało się świat z pominięciem 
doświadczenia religijnego, ale też niewłaściwie zro-
zumieli człowieka i  jego świadomość. Właśnie po 
tym zaskakującym powrocie już wiemy, że religia 
jest częścią świadomości ludzkiej, a nie – jak myśla-
no – tylko etapem historii tej świadomości. Jeśli tak 
jest rzeczywiście, to trzeba odważnie powiedzieć, 
że tym powrotem religii nie powinniśmy wcale być 
zaskoczeni. Odwrotnie, to „świat bez religii” i „wal-
czący z religią” należałoby uznać za rzeczywistość 
utopijną i fałszywą. Dzisiaj już wiemy: potrzeba re-
ligii nie jest wcale potrzebą człowieka niewykształ-
conego, nieoświeconego, słabego, lecz jest po pro-
stu potrzebą człowieka. Sama religia nie jest wcale 
„kłopotliwym przeżytkiem”6, lecz stale jest w  niej 
miejsce na nowości i nowe możliwości.

Powrót poza alternatywą

Powrót religii w kulturze współczesnej i du-
chowa odnowa życia religijnego oznaczają 
jednak jeszcze coś innego. Oznaczają one, 

6  Por. D. Cupitt, Po Bogu. Od tradycyjnej wiary po nowa 
wizje religii, tłum. P. Sitarski, Warszawa 1998, s. 10.
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że kończy się wraz z tym oświeceniowe ubóstwie-
nie ludzkiego ducha i jego dziejów, i powraca roz-
sądek o kruchości nas i naszego świata. Łatwo bo-
wiem dostrzec, że religia i religijność zaczynają się 
pojawiać w innym niż stworzone przez oświecenie 
modelu obecności w kulturze i innym też modelu 
badań. Religia nie jest już (jak była poprzednio) 
alternatywnym wykładaniem świata, pozostają-
cym w sprzeczności z jakimś innym wykładaniem, 
uznanym za lepszy i  uniwersalny. Nie jest też 
oznaką niedojrzałości, która może i powinna być 
przezwyciężona. Religia jest teraz jedną z  takich 
prób zrozumienia świata, odmienną od innych, 
ale próbą wcale niegorszą i niepotrzebną. Zamiast 
zatem mówić o alternatywach (i konfliktach): „re-
ligia lub nauka”, „religia lub filozofia”, „religia lub 
postęp” itp., coraz częściej przezwycięża się ten 
paradygmat sprzeczności i wykluczania, i rozwija 
nową możliwość: otwartości i współdziałania. Kto 
dzisiaj chce religie i religijność człowieka określać 
nadal jako alternatywne i  konkurencyjne wykła-
danie świata, ten niczego nie zrozumiał z oświe-
ceniowej krytyki religii. Identyfikacji religii nie 
można już szukać w  budowaniu jakiegokolwiek 
wymiaru konfliktu z czymś innym. A już z pew-
nością nauka nie jest takim konkurentem, czy też 
przeciwnikiem. Odwrotnie, to właśnie z rozwinię-
tej nauki współczesnej płyną impulsy do poważne-
go potraktowania religii. W dziwny sposób teorie 
nauki i  idee religijne stają się zbieżne. Podobnie 
jak religia, tak i fizyka kwantowa mówi, że świa-
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ta nie można opisać w sposób ścisły, jest on w ja-
kiś tajemniczy sposób zależny od obserwatora, 
wszystko jest tajemniczo ze sobą związane, a coś 
takiego jak „obiektywna realność” praktycznie nie 
istnieje7. Wszystko to oznacza, że świat ukazuje ja-
kiś inny wymiar niż materialny i mechanistyczny. 
Pisze fizyk współczesny: 

Stworzenie świata nie odbyło się tylko na począt-
ku, lecz właściwie cały rozwój w świecie pochodzi 
z  nieustannych aktów stwarzania. Dlatego fizyka 
kwantowa dostrzega akt stwarzania jako działanie, 
które dzieje się stale8. 

Z tej nieoczekiwanej strony powracają zainte-
resowanie religią i duchowością. Zjawiska te do-
tyczą zarówno chrześcijaństwa, szczególnie jego 
ekspansji poza Europą i kulturą Zachodu, jak i is-
lamu w Europie oraz buddyzmu. Religia powraca 
nie tylko w krajach o stosunkowo niskim rozwoju, 
ale też w bogatych krajach Północy. Oznaki reli-
gijnego przebudzenia widać zarówno w  wymia-
rze globalnym, gdy ujawnia się niesprawiedliwe 
jej wykluczenie ze sfery publicznej i  zmierza do 
jej powrotu do dyskursu publicznego, jak i w wy-
miarze indywidualnym, gdy rośnie liczba pytań 

7  Por. np. U. Warnke, Quantenphilosophie und Spiri-
tualität: der Schlüssel zu den Geheimnissen des menschlichen 
Seins, Berlin 2011, s. 20. 

8  H. Dürr, Gott, der Mensch und die Wissenschaft, Augs-
burg 1997, s. 15. 
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i problemów religijnych konkretnych ludzi. W ten 
sposób, chociaż nadal próbuje się utrzymać dy-
stans wobec religii, to jednak widać wyraźnie, że 
kultura otwiera się na jej obecność. Dlaczego tak 
się dzieje? Dlaczego człowiekowi nie wystarcza 
świat komputerów i dobrobyt życia? 

Poszukiwania nieskończoności

W  znanych nam kulturach zazwyczaj 
funkcjonowały obok siebie dwa spo-
soby myślenia i uczestnictwa człowie-

ka w  świecie, którym Grecy nadali nazwy logos 
i mýthos. Systemy te uzupełniały się i odnosiły do 
różnych obszarów naszego bytowania. Pierwszy 
pomagał człowiekowi w  praktycznym funkcjo-
nowaniu w  rzeczywistości, pomagał przetrwać 
w niekorzystnym i obcym środowisku. To dzięki 
niemu możliwe się stało opanowanie i oswojenie 
przyrody, to dzięki niemu człowiek mógł zaspo-
kajać swe potrzeby, a jednocześnie rozbudowywać 
ten świat potrzeb. W tej postawie uczył się trak-
towania świata wyłącznie jako przedmiotu, mani-
pulowania nim i  podporządkowania sobie. Cały 
świat podlega tu ludzkiej manipulacji i  staje się 
zależny od człowieka. 

Mimo tak wielkiej roli, ten pierwszy system 
miał też jednak słabe strony: nie potrafił wskazać 
sensu tych działań, nie potrafił udzielić odpowie-
dzi na pytania: „po co?” i „dlaczego?”, nie potrafił 
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przeciwdziałać zwątpieniu i rozpaczy. Taką funk-
cję spełniał system drugi – mýthos – ugruntowując 
człowieka w pytaniu o rację i sens naszego działa-
nia i istnienia w świecie, i ujawniając sacrum, sferę 
tego, co nie podlega ludzkiej manipulacji, i którą 
nie możemy rozporządzać. System ten nie tyl-
ko wyzwalał człowieka ku innym sposobom do-
świadczania świata i  siebie samego, nie tylko był 
sposobem nadawania sensu i  porządku, ale też 
rozbijał granice uprzedmiotowienia, wskazując, że 
przedmiotowe traktowanie świata uniemożliwia 
wydobycie zeń odpowiedzi na te ważne pytania 
o racje i sens. Nasze życie jest zawsze zakorzenio-
ne w  świecie materialnym i  często dla własnego 
bezpieczeństwa chcemy, aby świat ten stanowił 
zamkniętą i jednorodną całość. Ale równie często 
rozbijanie granic, „przekraczanie”, transcendowa-
nie stawało się zadaniem i marzeniem człowieka. 
Mamy potrzebę poszukiwania sensu i przekracza-
nia świata naszego codziennego życia. Nie chcemy 
się też zatrzymywać, lecz pragniemy przekraczać 
miejsca, z którymi jesteśmy związani. I pragniemy 
też „ustanowić jedność”. Pisał R. May:

Mity jednoczą antynomie życia: świadomość i nie-
świadomość, to, co historyczne, i to, co teraźniej-
sze, to, co indywidualne, i to, co społeczne. Są ujęte 
w  formy narracyjne i  przekazywane z  pokolenia 
a pokolenie9. 

9  R. May, Błaganie o mit, tłum. B. Moderska, T. Zysk, 
Poznań 1997, s. 23. 
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Dzięki nim wiemy, że świat nie jest dla nas 
formą zamkniętą, skończoną i spełnioną, lecz jest 
nośnikiem jakiejś tajemnicy. Uczestniczyć w  ist-
nieniu zawsze oznaczało uznawać, że świat aktual-
nych doświadczeń i wiedzy, mieści się w „czymś” 
większym, nieodgadnionym, „nierozporządza-
nym”, słowem: jest zakorzeniony w  transcenden-
cji. Mit odsyłał zawsze do jakiegoś „zdarzenia 
pierwotnego” (Eliade) i  „oswajał rzeczywistość” 
(Blumenberg). Tak właśnie z  naszego bytowania 
odkrywał człowiek sacrum i radykalnie przemie-
niał swą świadomość. Rodzące się wraz z  tą po-
stawą doświadczenie religijne wyzwala człowieka 
z  „ograniczającej przedmiotowości” i  prowadzi 
ku „nieokreślonej nieskończoności”. I  chociaż 
w doświadczeniu tym mamy często do czynienia 
z iluzjami, alienacją, hipostazami ludzkich życzeń, 
to jednak tkwi też w nim realna, przemieniająca 
moc. Doświadczenie takie nie jest jakąś intelektu-
alną ciekawością. Jest ono raczej wyrazem tego, że 
to my sami jesteśmy „czymś więcej” i  w  nas jest 
też coś nieuchwytnego i niepojętego. Nie jesteśmy 
„spełnieni i skończeni” w obecnej sytuacji „swego 
istnienia”. Samo codzienne doświadczenie skoń-
czoności i przedmiotowości rodzi niepokój i do-
maga się „dalej i  więcej”. W  tym doświadczeniu 
tajemnicy, Transcendencji, „czegoś jeszcze” czło-
wiek wyraża i  ogłasza swoją nieredukowalność 
do „tu i  teraz”. W  ten sposób dokonuje się po-
konanie skończoności i  przemijalności, i  odkry-
wa nieskończoność i  wieczność, najpierw siebie 
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samego, a później świata. Wszystko to wskazuje, 
że człowiek nie mieści się w swoim świecie i  jest 
otwierającym siebie i świat ku czemuś innemu, ja-
kiemuś „dalej” i więcej. Więcej nawet: doświadcza 
on realnego, codziennego bytu zawsze w szerszej 
perspektywie niż „tu i  teraz”. Jest on tym, który 
zwraca się ku „gdzie indziej”, „inaczej”, „innemu”. 

Można powiedzieć, że w tych dwu postawach 
ujawniają się dwa uzupełniające się wymiary byto-
wania człowieka, ujawnia się homo sapiens i homo 
religiosus. Pierwszy – wskazujący na „gotowość/ 
/spełnienie” człowieka, jego „ograniczenie do 
świata”, „zdolność do wykluczania i  zamykania” 
i skierowanie „ku teraźniejszości”. I drugi – wska-
zujący na „niegotowość” człowieka, jego „otwar-
tość”, „nieokreśloność”, „nieskończoność” i  skie-
rowanie „ku przyszłości”. Tylko te dwa wymiary 
bytowania razem tworzą jakieś korzystne napięcie 
między tym, „co się staje” i tym, „co może się stać”. 
I tylko te dwa wymiary są korzystne dla rozwoju 
człowieka i jego istnienia. Negacja jednego z nich 
pozostawia niebezpieczną pustkę i  zaburza har-
monię istnienia. 

Jednak oświeceniowe wykluczenie religii ze 
sfery publicznej i  próby jej usunięcia ze świata 
człowieka oznaczały wyraźne uznanie tych wy-
miarów za wzajemnie się znoszących. Eliminacja 
z naszego życia, z naszej kultury i z naszego świa-
ta „nadprzyrodzonych przesłanek”, „tajemniczo-
ści” i  „nierozporządzalności” to złożony proces, 
który trwał przez wieki i  oznaczał utratę poczu-
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cia świętości (sacrum) i  spychanie sfery tej na 
marginesy życia. W  jego efekcie wyeliminowano 
elementy sakralne najpierw z przekonań, postaw, 
procesów myślowych, a  później ze sposobu poj-
mowania świata. Powszechne stało się myślenie, 
że „świat jest niczym więcej niż”, a  to znaczy, iż 
jedne przedmioty można tylko wyjaśnić i zredu-
kować do innych przedmiotów i nic więcej. Taki 
redukcjonizm ontologiczny najmocniej wyrażał 
się w kulturze współczesnej w postaci próby usu-
nięcia religii, ujednolicenia świata i sprowadzenie 
go do „mierzalnego wymiaru”.

2. Religia i nasza 
postmodernistyczna 

współczesność

Tak czy owak religia nie umarła.
 Bóg nadal jest gdzieś blisko między nami. 

Gianni Vattimo

W dawnych kulturach, ale też i w prze-
szłości naszej kultury homo sapiens był 
jednocześnie homo religiosus, dostrze-

gając przemieniającą moc wiary i religii. Idee reli-
gijne były skuteczne w odnajdywaniu sensu nawet 
w  świecie, który wydawał się pozbawiony jakie-
gokolwiek znaczenia. Były też skuteczne w otwie-
raniu rzeczywistości nawet w  świecie, który był 
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zamykany i  ograniczany. Odwołując się do idei 
E. Lévinasa, warto podkreślić, że religia byłaby 
jakąś troską o „ideę nieskończoności” i o to, aby-
śmy nie utknęli w „tu i teraz”. Bez niej te wszystkie 
zagrożenia stają się realne, redukcja człowieka zaś 
do „skończoności bycia” staje się niebezpieczna 
dla jego egzystencji. Bez niej stajemy się tylko uwi-
kłani w konformizm wobec naszej teraźniejszości 
i stajemy się bytem w naszym świecie i tylko z na-
szego świata. 

Jednak i  oskarżeń wobec religii było wiele. 
Często bowiem dostrzegano, że religia jest dro-
gą rozwoju człowieka, drogą jego wyzwolenia 
z przyrody i świata, ale jednocześnie podkreślano, 
że staje się ona źródłem nowej niewoli, stokroć 
gorszej. Jest to niewola „od Boga”, w której czło-
wiek zapomina o  sobie i  musi siebie przekreślić 
„w imię Boga”. Dlatego wyzwolenie z „naturalnej 
niewoli”, w którym pomogła religia, musi być po-
łączone z „uwolnieniem od religii”. W tych poglą-
dach łatwo dostrzec, że dopiero zniszczenie religii 
umożliwia człowiekowi odkrycie siebie samego 
i „pójście dalej” w rozwoju. Stąd zachęta do walki 
z religią i jej destrukcji.

Religia i poszukiwanie orientacji

Zarówno w  życiu jednostek, jak i  w  życiu 
zbiorowości i  kultur bywają jednak okre-
sy, gdy człowiek z  większym natężeniem 
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poszukuje orientacji, kierunku dalszego życia 
i  rozwoju, gdy homo religiosus budzi się z uśpie-
nia i  przestarzała religia ożywa. Kultura post- 
modernistyczna sprzyja takiemu przebudzeniu 
przez wprowadzanie człowieka w  ślepe uliczki 
wolności, umieszczanie go w  pułapkach plurali-
zmu, w których pozostawia się go samego z  jego 
problemami, zniewalanie teraźniejszością i  redu-
kowanie do „tu i  teraz”. Ta sytuacja sprawia, że 
pojawiają się pytania i  problemy, których wcze-
śniej nie dostrzegano albo nie poświęcano im 
należnej uwagi. Obserwacja współczesnej kultu-
ry wskazuje, że znaleźliśmy się właśnie w  takim 
okresie, gdy nie wystarczy już logos, lecz przede 
wszystkim potrzebny jest mythos. Wzrasta za-
tem wołanie o  religię i  pojawia się coraz więcej 
ofert, których autorzy zdają sobie sprawę z  tego, 
że postmodernistyczny rozum nie jest w  stanie 
odczytywać sensu rzeczywistości. Rozbita kultura 
postmodernistyczna uświadamia nam, że fałszy-
we jest uznawanie, iż do przetrwania i  rozwoju 
wystarczy zaspokojenie naszych potrzeb material-
nych, że wystarczy posiadanie i korzystanie z ży-
cia. Jak nigdy dotąd rozumiemy, że to wszystko 
za mało, potrzeba przede wszystkim wykroczenia 
poza więzienie teraźniejszości, potrzeba ograni-
czenia własnego egocentryzmu i  rozbudowania 
hierarchii wartości, potrzeba wreszcie praktyk 
duchowych. 

Człowiek współczesny jest zmuszony przemy-
śleć na nowo wiele zagadnień swego życia, aby od-
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naleźć orientację i wyznaczyć (odzyskać) utracony 
sens. Jednym z tych zagadnień jest problem tego, 
co święte, tajemnicze i przekraczające codzienny, 
relatywny wymiar naszej egzystencji. Przypomina 
sobie, że niegdyś właśnie z tym, co „religijne” wią-
zała się najlepsza obrona przed jednorodnością 
świata w przestrzeni i w czasie. Świat był „czymś 
jeszcze” niż tym tylko tym, co o nim wiemy i do-
świadczamy. Ale również w życiu jednostek pro-
blemy te nie przechodzą dzisiaj bez echa. Dość 
wskazać, że człowiek współczesny traci zaufanie 
do jednorodnego, materialistycznie określonego 
wymiaru świata i  doświadcza zagubienia sensu. 
Można nawet powiedzieć, że im bardziej w  kul-
turze postmodernizmu rzeczywistość jest spro-
wadzana do jednego wymiaru, tym bardziej też 
pogłębia się poczucie utraty sensu i  zagubienia 
w  świecie. Współczesny człowiek oczekuje „cze-
goś więcej”, jest też wielkim poszukiwaczem Ta-
jemnicy i tajemniczości i nie chce już wierzyć, że 
świat to tylko niezliczona liczba atomów porusza-
jących się bez żadnego sensu. Homo sapiens chce 
na powrót stać się homo religiosus.

Oczywiście radykalne próby redukowania 
człowieka do „tu i  teraz” i  eliminacji sacrum ni-
gdy się nie powiodły. Podobnie jak nie powiodły 
się próby ograniczenia świata tylko do tego, co 
użytkowe i przydatne. Nawet w chęci ogranicza-
nia bytu człowieka tylko do troski o  „codzienny 
i dzisiejszy świat” stale pojawiały się elementy tej 
nieredukowalności. Nawet przy chęci zamykania 

Poszukiwania.indb   194 2014-09-15   08:13:52

PROOF



195

IV.  Od postmodernizmu do epoki neoreligijnej

świata tylko do materii i towaru, stale pojawiał się 
jego wymiar transcendentny. Świat nas zawodzi 
i ciągle pokazuje, że jest w jakiś sposób problema-
tyczny, coś się w nim nie zgadza i czegoś w nim 
brakuje. I gdy nawet ulegniemy pozornej oczywi-
stości i pozornemu bezpieczeństwu zamkniętego 
świata, to sami, wcześniej czy później, burzymy 
granice przez siebie ustanowione. I gdy nawet ucie-
kamy ucieczki, chroniąc się w sztucznie stworzo-
nej całości, próbując żyć i realizować się w świecie 
zamkniętym i ograniczonym, to sam świat zburzy, 
też wcześniej czy później, stworzoną przez nas 
zaciszną pustelnię. W  sposób najskrajniejszy ta-
kie elementy nieredukowalności dostrzec można, 
po pierwsze, w tym, że możemy się z tego świata 
wycofać, mówiąc mu „nie” i  upadając w  nicość. 
Po drugie, w  dostrzeżeniu własnego braku, nie-
dostatku i samotności wśród świata. Nigdy świat 
doświadczany przez człowieka jako „tu i  teraz” 
nie wystarcza do tego, aby zdać sprawę z  tego, 
kim on jest. I  nawet wtedy, gdy nie chce on do-
strzec „niemożliwego” i  sakralnego, ograniczając 
się tylko do „możliwego” i empirycznego, w swym 
buncie i mówieniu „nie” tak naprawdę wskazuje, 
że nie da się on zredukować do swego „tu i teraz”. 
Można zaryzykować twierdzenie, że żadna kultura 
tak bardzo nie uświadomiła człowiekowi tej rze-
czywistości, jak uczyniła to kultura postmoder- 
nistyczna.
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Prywatyzacja religii

Podkreślić trzeba, że kultura postmoderni-
styczna stworzyła oryginalny pomysł na 
pogodzenie myślenia religijnego z  „pu-

bliczną”, powszechną obojętnością (czy nawet 
wykluczeniem) wobec religii. Tym pomysłem jest 
zamknięcie religii do prywatności i  swoista jej 
„prywatyzacja”, która oznacza nowe umiejscowie-
nie, przeniesienie jej ze sfery publicznej w  sferę 
prywatną i  podejmowanie prób indywidualnego 
uzasadnienia religii i  religijności (Luckmann). 
Oznaczało to odwrócenie ważnych pytań w  na-
szej kulturze. Zamiast – jak dawniej – pytać o to, 
dlaczego człowiek „nie wierzy w  Boga?”, zaczęto 
wymagać od człowieka wierzącego, aby się wytłu-
maczył i odpowiedział na pytanie, dlaczego „wie-
rzy w Boga?”. 

I tu jednak dostrzegamy porażkę tych tenden-
cji i  występowanie zjawisk odwrotnych, depry-
watyzacji i chęci ponownego włączenia religii do 
życia publicznego (Casanova). Po długiej epoce 
upadku, gdy człowiek, zwiedziony różnymi pseu-
donaukowymi teoriami, uwierzył w ideał totalnej 
jednorodność materialnej świata, żyjemy dzisiaj 
w  epoce wyraźnych przemian i  rozczarowania 
niewystarczalnością świata technicznego. Są one 
wyznaczone próbami przełamania zawężenia em-
pirystycznego, w którym całość naszego doświad-
czenia sprowadzano do percepcji wrażeń zmysło-
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wych, i  chęcią przywrócenia doświadczeniu tych 
wszystkich elementów, które znalazły się poza gra-
nicami nauki i technologii. Człowiek współczesny 
już dostrzegł, że taka wizja świata jednorodnego, 
pozbawionego sacrum i  tajemniczości, z  jedno-
czesną „prywatyzacją religii” rodzi kulturę, która 
– co prawda – pędzi co sił, ale w  rzeczywistości 
stoi w  miejscu, nie posuwa się ani o  centymetr. 
Również on sam nie potrafi się w tym świecie od-
naleźć. Taka wizja świata, w  jakiej ogranicza się 
on do tego, co jest „widzialne i mierzalne”, świata 
pozbawionego sacrum w sferze publicznej i „prze-
niesionego” tylko do sfery prywatnej, prowadzi 
do narastania zjawisk dezorientacji i  zagubienia 
człowieka. Traci on orientację w świecie, a nawet 
sam świat, który staje się mu obcy: dawne wartości 
są puste, a  tradycyjne obyczaje tracą żywotność. 
W  wyjałowionym świecie technologiczno-mate-
rialistycznym człowiek nie potrafi już znaleźć swo-
jego miejsca i domaga się czegoś więcej niż tylko 
dostosowywania się do zmieniającego się świata. 
Coraz częściej pojawiają się pytania o  sens. Do-
chodzą do głosu jego potrzeby duchowe. Okazuje 
się, że świat zredukowany do profanum i  pozba-
wiony tego, co sakralne nie jest w stanie odpowie-
dzieć na najbardziej podstawowe pytania człowie-
ka również w jego „prywatnym wnętrzu”. Obok tej 
niemocy w  rozwiązywaniu problemów egzysten-
cjalnych dochodzi coś więcej. Gdy słabnie poczu-
cie sacrum, kulturze zaczyna zagrażać pospolitość. 
To wszystko ożywia religie i religijność.
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Poszukiwania tajemniczości

Lecz eliminacja religii miała również swe nie-
bezpieczne metafizyczne konsekwencje, któ-
re też już zostały dostrzeżone przez współ-

czesną kulturę. Każda próba uznania za rzeczywiste 
tylko tego, co poddaje się racjonalizacji i ujednoli-
ceniu, więzi człowieka w  takim świecie. Człowiek 
utknął w „tu i teraz” i jako taki może odnosić się już 
tylko do samego siebie i do rzeczy, jakimi się otacza. 
Jednak coraz więcej ludzi odczuwa zagubienie w ta-
kim świecie pozbawionym głębszych treści i ogra-
niczonym do chłodnego umysłu badacza, i  szuka 
szerszej wizji, która – paradoksalnie – bliższa była 
naszym przodkom niż dzisiejszej skomputeryzo-
wanej kulturze. W  tym nowym spojrzeniu szuka 
się możliwości zespolenia wartości naukowych, 
humanistycznych i religijnych w integralną całość, 
w  której można ująć rozległe spektrum naszych 
doświadczeń i  odkryć jeszcze nieznane wymiary 
ludzkiej egzystencji. Dlatego na porządku dzien-
nym jest często dzisiaj to, co tajemnicze i możliwe 
staje się często też to, co dotychczas wydawało się 
niemożliwe. Najwyraźniej człowiek współczesnej 
kultury zmierza do pokonania perspektywy pod
miotowo-przedmiotowej, w której świat ograniczo-
ny był do przedmiotu poznania, on sam zaś sądził, 
że doświadczenie ogranicza się do tego, co zracjo-
nalizowane. Granica wcześniej jasno zakreślająca 
pole naszych doświadczeń, staje się dzisiaj nieostra. 
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Coraz odważniej i  pewniej sięgamy do ukrytych 
dotychczas rzeczywistości, odkrywając inny wy-
miar. Człowiek znajduje nieskończenie wiele dróg 
i możliwości, uczy się żyć z pytaniami i z tym, co 
jest niewyrażalne. Dostrzega, że w  tym, co wyda-
wało się już jasne, rozpoznane i zbadane, ciągle jest 
wiele niejasności, tajemniczości i  nieokreśloności. 
Odzyskanie utraconych doświadczeń świata i  sa-
mego świata staje się ważnym zadaniem współcze-
sności, gdyż panując nad światem i  przestając się 
bać „duchów przyrody”, zaczęliśmy się lękać jego 
bezduszności. 

Takie wypracowanie nowej perspektywy stale 
pozostaje jednak zadaniem współczesnej kultu-
ry. Jedno jest wszak już pewne, jednowymiaro-
wy świat, zredukowanie życia do „tu i  teraz” jest 
światem nieludzkim. Chęć „otwierania doświad-
czenia” staje się wyznacznikiem tej nowej tęsk-
noty za sacrum, potrzebą duchowości i  odnową 
wartości. Świat i nasze doświadczenie jest światem 
otwartym ku nowym możliwościom. I to nie tylko 
w  wymiarze naszym, ludzkim, czyli pozyskiwa-
nia stale nowych doświadczeń, ale też w  wymia-
rze metafizycznym; otwarty jest on „ku nowym”, 
wyższym formom istnienia. Możemy powiedzieć, 
że zawsze jest jakieś „jeszcze”, „bardziej”, „wię-
cej”, „inaczej” i nie wolno ograniczać się do tego, 
jaki świat „jest”, lecz ciągle ujawniać to, jaki świat 
„może i powinien” być. Złudzeniem jest sądzić, że 
zamknięcie doświadczeń, czyli ograniczenie do „tu 
i teraz”, może prowadzić do poczucia bezpieczeń-
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stwa, niosąc ład i porządek. Jest to jednak zawsze 
bezpieczeństwo opłacone eliminacją momentów 
historycznych, likwidacją nowości i  gloryfikacją 
statyczności. I  łatwo w  tym wszystkim dostrzec, 
że proponowana walka z religią, jej destrukcja lub 
(ostatecznie) przesunięcie w sferę prywatną wcale 
nie prowadzą dalej w rozwoju, lecz odwrotnie, za-
trzymują i  cofają. Wydaje się zatem, że wcale nie 
walka z  religią, lecz jej pozytywne zniesienie, nie 
destrukcja religijności człowieka, lecz jej pogłę-
bienie, stwarzają nadzieję na duchowość. Można 
powiedzieć, że trzeba być najpierw naprawdę re-
ligijnym, aby móc znieść religię i pójść dalej drogą 
duchowości.

3. Trudne i łatwe 
powroty religii

Społeczeństwo złożone z ludzi niewierzących 
czyni wiarę trudniejszą, nawet wówczas, 

gdy powszechnie wiadomo, iż opinie tych ludzi 
w innych sprawach pozbawione są większej wartości.

S. Lewis

Sens pojęcia „religia” zmieniał się w naszej 
kulturze często10. Każda religia podlega 
również ewolucji. Próby „oświecenia re- 

10  Por. T. Halik, Wzywany czy niewzywany Bóg się tutaj 
zjawi, tłum. A. Babuchowski, Kraków 2006, s. 97 i n. 
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ligii”, zapoczątkowane w  XVIII wieku, skończyły 
się doprowadzeniem do walki z nią i przeciwsta-
wienia jej nauce. Kult nauki, zakończony skrajnym 
scjentyzmem, miał doprowadzić do usunięcia jej 
z  kultury. Wielu zaczęło wierzyć w  to, że nauka 
zniszczy (i może zniszczyć) religię, że nauka jest 
przeciwieństwem (i  przeciwnikiem) religii, że 
istnieje alternatywa „religia albo nauka”. Tak się 
jednak nie stało: nauka nie ma takich możliwo-
ści ani też wcale nie stoi w sprzeczności z religią. 
Powtórzmy raz jeszcze: sprawa Boga i  religii na 
początku XXI wieku jest dla wielu jednym z naj-
bardziej irytujących problemów. Człowiek przy-
pomina sobie religijność i  żadne krytyki nie są 
w stanie tego powstrzymać, zwalczanie religii nie 
powiodło się. Religii bowiem nie da się „zwalczyć”, 
„pokonać”, „zniszczyć”. Można ją tylko „pozytyw-
nie znieść” przez duchowość. Wydaje się, że do tej 
ostatniej kultura (ale i  człowiek) jeszcze nie do-
rosła. Dlatego jesteśmy skazani na powrót religii. 
Rozumiemy już, że jest ona częścią świadomości 
ludzkiej, a  nie tylko etapem historii tej świado-
mości. Owszem, ulega ona zmianie, ale pozostaje, 
gdyż taki jest człowiek. Wydawało się, że wpływ 
religii na sposób myślenia, zachowania ludzi i ich 
wybory będzie ulegał stałemu osłabieniu. Dzisiaj 
dostrzegamy jednak, że ani postęp w  nauce, ani 
też poprawa poziomu życia nie zmniejszają zapo-
trzebowania na religię. 

Wszystko to oznacza, że nawet współczesny 
człowiek postmodernistyczny nie potrafi obejść się 
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bez tego, co sakralne i coraz bardziej się przekonu-
je, że „zsekularyzowana duchowość” nie istnieje 
albo jest „duchowością fałszywą”11. Przekonuje się 
też, że rzeczy widzialne nie wyczerpują rzeczywi-
stości. Żyjemy w specyficznych czasach, które wy-
magają od nas podjęcia procesu naprawy bezdusz-
nego i  odczarowanego świata. Coraz mocniejsze 
staje się poczucie tajemniczości wszechświata. Jest 
ono wzmacniane nie tylko przez powrót religii, ale 
również przez naukowe wizje czasu, przestrzeni 
i materii, które przedstawiane są przez współcze-
sną naukę. To ona właśnie (nauka) wespół z reli-
gią uwydatnia tajemniczość codziennego świata 
człowieka. Obserwowany powrót religii świadczy, 
że człowiek XXI wieku nie potrafi już i nie chce 
określać siebie tylko wobec świata materialnego, 
jednorodnego i  bezdusznego. Poszukuje innych 
dróg samorozumienia i  nowych form samopo-
znania. Jednorodny świat, ograniczony do tego, 
co materialne i  przedmiotowe, już nie wystar-
cza. Można powiedzieć, że każdy człowiek musi 
przejść przez swe własne działania naprawcze. Ale 
też kultura jako całość wymaga również takich 
działań. Jedynie przez wyjście ze swego egoistycz-
nego świata jesteśmy w stanie stanąć na drodze tej 
przemiany.

11  Na temat postmodernizmu i religii por. np. ks. J. So-
choń, Religia w projekcie postmodernistycznym, Lublin 2012, 
s. 173 i n. 
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Tajemniczość świata

Działań naprawczych, w  których chce się 
przywróci człowiekowi współczesnemu 
i kulturze „dodatkowy wymiar sakralny”, 

„tajemniczość istnienia”, „duchowość”, podejmuje 
się już wiele. Jedna z największych agencji rekla-
mowych na świecie przygotowała „reklamę Boga”, 
aby ukazać, że świat jest „czymś więcej”. Na zwy-
kłych, codziennych rzeczach pojawiły się reklamy: 
„Nie zapomnij parasolki. Mogę dzisiaj podlewać 
rośliny – Bóg” lub „Wyhodowałem to jabłko spe-
cjalnie dla ciebie – Bóg”. Albo: „Myślałem o tym, 
aby stworzyć świat czarno-biały, ale pomyślałem 
– eee! Bóg”. I: „Miłego dnia. Stworzyłem go wła-
śnie dla ciebie – Bóg”. Reklama ta, choć wydaje się 
szokująca i obrazoburcza, przypomina współcze-
snemu człowiekowi, że sakralny wymiar świata 
towarzyszy nam na co dzień, „jest tu, gdzie my” 
i  wymaga tylko dostrzeżenia. Człowiek przestał 
już uciekać od pierwszych zasad, odwrotnie – 
bardzo ich poszukuje. Podobne zjawiska można 
zauważyć we współczesnej sztuce. Łatwo w  niej 
dostrzec nie tylko to, że codzienne przedmioty 
stają się już dziełami sztuki: „gwóźdź” przybity do 
białego płótna, „pantofel domowy” pokazywany 
na wystawie czy „motocykl” zajmujący poczesne 
miejsce w galerii, ale również jej ponowne wtar-
gnięcie w sferę sacrum, jakby twórcy mówili: „po-
patrz, wszystko to jest jeszcze czymś więcej niż 
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tym tylko, do czego się przyzwyczaiłeś”. Współ-
czesna sztuka nie ma charakteru estetycznego, 
lecz łamie nawyki percepcyjne i demaskuje świat. 
Również z samego wnętrza nauki płyną do czło-
wieka współczesnego sygnały, że nie powinniśmy 
odbioru świata ograniczać, lecz przeciwnie: roz-
szerzać i  oczekiwać nieskończonych wręcz moż-
liwości istnienia. Wystarczy tu wspomnieć o teorii 
strun, która głosi, że obserwowalny świat jest tyl-
ko jedną z niesłychanie wielkiej liczby możliwości, 
czy też o fizyce kwantowej, która przemienia samo 
rozumienie materii. Wszystko to ma uwydatnić 
tajemniczość świata, nas samych i zwrócić współ-
czesnemu człowiekowi uwagę, że „jest inaczej niż 
myślimy” i „coś więcej niż się przyzwyczailiśmy”. 
I chociaż działania takie czasem szokują, to jednak 
w nich wszystkich człowiek współczesny odbiera 
światu prawo do zagłuszania tajemnicy i  podej-
muje niekiedy ryzykowny krok w stronę odzyski-
wania świata i patrzenia na rzeczy z perspektywy 
wieczności.

Współczesne przywracanie światu sakralności 
i  tajemniczości rodzi jednak również niebezpie-
czeństwa. Pierwszym z nich jest przesunięcie (de-
lokacja) sacrum. Współczesna kultura przepełnio-
na jest zjawiskami, o których można powiedzieć, 
że są „sacrum profanicznym”. Dostrzec to można 
w  częstym już wyprowadzaniu sacrum z  miejsc 
dotychczas uznawanych za święte oraz w niebez-
piecznych tendencjach uznawania za sakralne 
tych zjawisk, które są ważne jedynie w naszym ży-
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ciu, lecz nie noszą w  sobie sakralnego wymiaru. 
Jest to wyraźna próba redukcji sacrum do wymia-
rów świeckich. Chodzi tu o  to, że – bez zmiany 
sposobu odbioru świata – przestaje się już poszu-
kiwać sakralności, lecz codzienność przemienia 
się w  pozory sakralne, wskutek czego zaczyna 
ona nabierać cech sacrum. Można wymienić wiele 
przykładów takich działań, np.: sakralna staje się 
konsumpcja (mówi się nawet o świątyniach kon-
sumpcji), sakralizuje się już żądze i przyjemności, 
na najwyższe poziomy świętości wynoszone jest 
szczęście i dobrobyt itp. Takie przesunięcie „przy-
jemności” w stronę sacrum łatwo zrozumieć. Jest 
to odpowiedź człowieka, który – nie mogąc się po-
godzić z jednowymiarowym światem – sakralizuje 
sam ten świat. 

Wśród niebezpieczeństw związanych z  po-
szukiwaniami współczesnego człowieka należy 
też podkreślić zjawisko „sacrum dzikiego”. Jest to 
angażowanie poszukiwań i  wskazywanie takiego 
sacrum (czy lepiej: pseudosacrum), które odpo-
wiada upodobaniom i  pragnieniom człowieka. 
Bardzo często bowiem człowiek współczesny, nie 
mogąc poradzić sobie z poszukiwaniami sacrum, 
swoją tęsknotę za tajemniczością i  świętością za-
spokaja uznaniem za sakralne czegokolwiek, co 
tylko jest mu oferowane. Wyraża się w  tym naj-
mocniej chęć ucieczki od jednowymiarowego, 
bezdusznego świata, lecz jednocześnie zbyt łatwa 
rezygnacja z  poszukiwań. Za cenę niewielkiego 
wysiłku chce się znaleźć proste przepisy, które 
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mogłyby wzbogacić odbiór świata i  przywró-
cić utracony sens. I  tu także można podać wiele 
przykładów. Łatwo dostrzec, że w kulturze współ-
czesnej rośnie znaczenie magii i  wróżbiarstwa, 
horoskopów i numerologii, astrologii i wiedzy ta-
jemnej, a nawet działalność taka rejestrowana jest 
jako „działalność zawodowa”. Można powiedzieć, 
że ulegając nieujarzmionej wyobraźni i  iluzji, 
człowiek współczesny tęsknotę za sacrum prze-
mienia w zgodę na przyjęcie czegokolwiek. Tęsk-
nota ta często z jego własnej poetyckiej ekspresji, 
wyobrażeń i  marzeń czyni „nowy świat”. W  tym 
wszystkim należy jednak dostrzec niebezpieczne 
zjawisko ucieczki w  mglisty świat, skonstruowa-
ny z  własnych i  cudzych pragnień, który wcale 
nie pomaga w  poszerzaniu naszych doświad-
czeń, lecz prowadzi tylko do utraty poczucia 
rzeczywistości.

Jaki powrót religii?

Wszystko to świadczy, że żyjemy w jed-
nym z  kluczowych momentów prze-
mian w  dziejach religii i  od tego, 

w  jaki sposób powraca religia dzisiaj, zależy jej 
przyszłość, zatem to, jakie będą jej jutrzejsze losy. 
Więcej nawet: od tego, w jaki sposób powróci ona 
dzisiaj, zależy to, czy warto z nią wiązać w przy-
szłości nadzieję na scalanie ludzi i narodów i roz-
wój duchowości, czy też będzie ona (jak często 
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dawniej bywało) jeszcze jednym elementem wal-
ki, twórcą idolatrii, „oślepieniem duchowości”. 
Dostrzegając ten powrót, przedstawiciele wielkich 
religii (również chrześcijaństwa) coraz częściej 
ujawniają pewne zakłopotanie. Z  jednej strony 
powrót ten napawa radością i optymizmem, gdyż 
nieprawdziwe okazały się wieszczenia o końcu re-
ligii. Z drugiej jednak, obserwowane powstawanie 
i  rozwój nowych ruchów religijnych, przemiany 
w obszarze religijnym, osłabienie chrześcijaństwa 
w Europie i  coraz wyraźniej ujawniająca się jego 
nowa postać określana przez kultury pozaeuropej-
skie, wszystko to dla wielu zamiast nadziei i ocze-
kiwań, przynosi lęk przed zagrożeniem rozpadem 
integralności przesłania chrześcijańskiego. W ten 
sposób za wydarzeniem powrotu religii, z  per-
spektywy chrześcijaństwa, wydaje się ukrywać 
ambiwalentne nastawienie. Widzi się w  nim, co 
prawda, pozytywne zjawiska, na przykład w tym, 
że kultura się zmienia i  dostarcza korzystnych 
sposobności dla rozwoju religii i religijności. Ale 
jednocześnie zauważalne są zjawiska negatywne, 
na przykład w tym, że powrót ów daje taką samą 
szansę wszystkim religiom. Wraz z odrodzeniem 
religii niekiedy chce się tylko wskrzeszenia jakie-
goś złotego wieku kultury chrześcijańskiej i  ra-
zem z  tym powrotu jej holistycznego wymiaru, 
w  którym chrześcijaństwo złudnie przedstawiało 
siebie jako posiadacza zamkniętej prawdy, a  nie 
jako pielgrzyma ku prawdzie. Rzadko jeszcze 
chrześcijanin wraz z  tym powrotem ma odwagę 
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ujrzeć wspólny świat religii12 i dostrzec w innych 
religiach „globalny zbawczy plan Boży”13. Zamiast 
tego zastępuje wszystko doktrynerstwem wiary 
i oczekuje „powrotu triumfalnego”, w którym sam 
siebie przedstawia jako będącego w  stanie peł-
nego oglądania prawdy, a wszystko inne traktuje 
jako nieporozumienie, błąd i  zagrożenie. Mając 
to wszystko na uwadze, należy zapytać: jak religia 
powraca do współczesnego człowieka i współcze-
snej kultury?

Pragnienie i potrzeba

Powtórzmy raz jeszcze: to, co dzieje się 
w świecie religii, sama religia i świat zjawisk 
religijnych, wyrasta z tego, że człowiek do-

świadcza niewystarczalności i  braku możliwości 
określenia siebie samego w  codzienności życia, 
i poszukuje takiego określenia w „czymś większym 
i  szerszym”, oferowanym właśnie przez religie. 
Z  tego, co istnieje (faktyczności) nie sposób wy-
dobyć odpowiedzi na pytanie o samego człowieka 
i jego sens istnienia. W świecie tym ukazuje się ra-
czej brak racji i sensu, co czyni go światem otwar-
tym, zmuszając do poszukiwań. Można powiedzieć, 

12  Por. J. Ratzinger, Wielość religii i  jedno przymierze, 
tłum. E. Piecul, Poznań 2004, s. 95. 

13  Por. J. Dupuis SJ, Chrześcijaństwo i  religie. Od kon-
frontacji do dialogu, tłum. S. Obirek, Kraków 2003, s. 29. 
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że tajemnica człowieka (i  świata) nie wyczerpuje 
się w  doświadczeniu codzienności. Dzięki reli-
gii i  doświadczeniu religijnemu zyskuje człowiek 
możliwość ujawnienia pełni swego istnienia i losu. 
Niegotowość świata, nas samych, metafizyczne od-
czucie braku i  poszukiwanie dopełnienia, czynią 
z religii i doświadczenia religijnego niezbędny ele-
ment naszego bytowania w świecie. Świat religii nie 
wiąże się jednak z  budowaniem „mechanizmów 
przetrwania” ani niesienia pomocy w tym, że bę-
dziemy sobie radzić lepiej z  blaskami i  cieniami 
życia, ani też z  tym, że uzyskamy skonstruowany 
przez nią „inny świat”, „zaświat”. Gdyby tak było, 
to już dawno po religii nie pozostałby ślad w kultu-
rze, gdyż znacznie lepiej ten mechanizm przetrwa-
nia budowany jest na przykład przez naukę. Religia 
wnika w świat i człowieka znacznie głębiej. Strzeże 
ona człowieka przed tym, aby nie utknął w „tu i te-
raz” i  nie uznał aktualnej rzeczywistości za „cały 
świat” i za „wszystko”. To właśnie dzięki religii stale 
ujawnia się, że ani człowiek, ani świat nie są gotowi 
i muszą pozostać „otwarci”.  

Łatwo spostrzec, że w  ten sposób powrót re-
ligii połączony zostaje z  ogólną koncepcją czło-
wieka. Religia włączona zostaje w wykładnię on-
tologiczną świata i  nas samych. Nie odwraca się 
od dzisiejszego świata, lecz nie pozwala na ograni-
czenie do niego. Powrót ten jest też podkreśleniem 
jej roli w  spełnienia się bytu ludzkiego. Właśnie 
takie jej ugruntowanie wskazuje, że współczesny 
powrót nie jest (nie powinien być) uwarunkowa-
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ny „potrzebą”, „zapotrzebowaniem”, „rynkiem”, 
„koniunkturą”, „sytuacją kultury”, lecz wyrastać 
powinien z pragnienia głębi człowieczeństwa, ko-
nieczności spełnienia jego bytu, z głębi, która teraz 
może być na nowo odkryta, gdyż coś ważnego za-
czyna się dziać w kulturze współczesnej: odrzuca 
ona zafałszowania i iluzje, zwalcza redukcję czło-
wieka do wymiaru materialnego i  „pozwala” na 
bycie religijnym, nie widząc w tym nic wstydliwe-
go i godnego pogardy. Religia powraca, gdyż świat 
i my sami jesteśmy otwarci na to, co „Inne”, „jesz-
cze inaczej”, „jeszcze-Nie”. I  zubożeniem świata 
i nas samych byłaby jakakolwiek próba ogranicza-
nia do „tylko tu”, „tylko tak” i „nic więcej”. Można 
powiedzieć, że jeśli kultura nie działa już jak blo-
kada i przeszkoda, to w sposób naturalny religia 
powraca jako wyraz otwartości, budzenia się świa-
domości nieskończoności i pragnienia „dodatko-
wego wymiaru”, „duchowości” w naszych sercach, 
naszym życiu, świecie i dziejach. Powraca ona jako 
pragnienie, będąc niejako „powrotem kultury do 
normalności”.

Pragnienie jest ruchem ku dobru nieobecnemu, 
nieposiadanemu – stwierdza G. Cottier. Wyraża 
jednocześnie pewien brak, pewną nieobecność 
oraz dążenie, aspirację, dynamikę, aktywne zorien-
towanie ku dobru, którego się jeszcze nie posiada14. 

14  G. Cottier OP, Pragnienie Boga, w: K. Mech (red.), 
Człowiek wobec religii, Kraków 1999, s. 130. 
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Jeśli kultura nie fałszuje zjawiska religijności 
i  nie spełnia sztucznej funkcji ograniczania i  wy-
kluczania, to w sposób zwyczajny religia odzyskuje 
swoje miejsce w życiu jednostek i wspólnot. Dzisiaj 
kultura już tego nie czyni i możliwy jest powrót. Po-
wrót taki – jak łatwo dostrzec – jest bardzo trudny 
dla człowieka, kultury i świata. Musi bowiem czło-
wiek często buntować się przeciwko złudzeniom, 
fałszom i iluzjom. Musi częściej mówić „nie” nawet 
wobec różnych religijnych światów, które chcą pra-
gnienie, nadzieje i  oczekiwanie przemienić w  coś 
już spełnionego, konkretnego i  rozpoznanego, 
i „zasłonić” drogę do duchowości. Religia bowiem 
może powrócić tylko jako droga prowadząca do od-
krycia duchowości, a nie jako przekonanie, że „ist-
nieje Bóg, który wszystkim rządzi i który wymaga 
od nas czci” (Hobbes). Mało tego, religia taka może 
też często uczyć tak żyć, etsi deus non daretur (jakby 
nie było Boga), gdyż Bóg rozpoznany staje się tylko 
więźniem tej teraźniejszości i może uniemożliwiać 
otwarcie na tajemnice istnienia i  duchowość. Po-
wracając jako pragnienie, jest religia wyrazem tę-
sknoty za życiem duchowym. W żadnej religii ta tę-
sknota nie może być zrealizowana i spełniona, lecz 
jest tylko pragnieniem i nadzieją.

Potrzeba religii

Ale obserwując współczesny powrót religii, 
można też udzielić innej odpowiedzi niż 
powyższa: jest to powrót religii wyrastają-
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cy nie z pragnienia i ontologicznej konieczności, 
nie z nadziei na duchowość, lecz z potrzeby prze-
trwania konkretnego człowieka i świata oraz „nie-
rozumnego strachu przed bogami” (Cyceron). Tu 
powraca ona jako mechanizm obronny i rezultat 
strachu przed życiem. I to powraca tym bardziej, 
im większe są zagrożenia i  im gorzej dzieje się 
człowiekowi. Akceptację znajduje też tylko ta re-
ligia, która wskaże więcej mechanizmów ułatwia-
jących mu przetrwanie w trudnych chwilach. Jeśli 
pragnienie wyraża pewien brak i dążenie związa-
ne z samym człowiekiem, jeśli jest ono pozbawio-
ne wszelkiej pewności i przejawia się jako nadzieja 
i oczekiwanie na skraju życia i świata, to potrze-
ba wyraża stan radykalnie odmienny. Zatrzymu-
je ona człowieka w „tu i teraz”, zamiast przynosić 
nadzieję, przynosi spełnienie, zamiast otwierać 
ku „jeszcze inaczej”, ku duchowości, ogranicza do 
„tylko tak”. Jak łatwo spostrzec, tu religia powraca 
w sposób łatwy, bez zbytniego zaangażowania, sta-
jąc się jedynie realizacją oczekiwań. Powrót taki 
łatwo też zrozumieć. Im bardziej człowiek współ-
czesny żyje całkowicie zanurzony w niebezpiecz-
nej teraźniejszości, tym bardziej też rodzi się wola 
powrotu religii jako „potrzeby pocieszenia”, która 
w tych trudnych czasach może przynieść ukojenie. 
Religia bowiem jest znakomitym sposobem odnaj-
dywania się w sytuacjach trudnych. W takim po-
wrocie nie dostrzega się jednak, że nie można być 
więźniem świata i jednocześnie naprawdę religij-
nym. Są to postawy wykluczające się. Żyjąc całko-
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wicie zanurzony w teraźniejszości, negując siebie 
i świat jako nieskończoną otwartość, człowiek po-
trzebuje jednak pewnej „formy religii” lub (lepiej 
mówiąc) czegoś, co tylko nazywa religią. Jej źró-
dłem jest, przy tak kształtowanym życiu, koniecz-
ność poszukiwania pocieszenia i nagrody, jaką ona 
przynosi w rzeczywistości (teraźniejszości) niedo-
statku, lęków, frustracji i śmierci. Sama religia zo-
staje wkomponowana w pogoń za zaspokojeniem 
osobistych potrzeb, czy to tych konkretnych, ży-
ciowych, związanych z codzienną egzystencją, czy 
też tych bardziej ogólnych, wyrażających się jako 
dzisiejsza potrzeba zbawienia, czy też jutrzejsza 
potrzeba nieśmiertelności. Przyjmuje ona też na 
siebie łatwiejsze zadanie budowy ziemskiego raju 
i narzędzia do ułatwienia przetrwania w trudnych 
chwilach. 

Analizując taki powrót, można powiedzieć, 
że religia powraca, gdyż stworzona przez Zachód 
kultura nie zaspokaja wszystkich potrzeb, człowie-
kowi źle się wiedzie i poszukuje „ratunku”. Kultu-
ra wcale nie obiecuje współczesnemu człowiekowi 
wyzwolenia od cierpień i niedostatków życia i dla-
tego, oczekując takiego wyzwolenia, zwraca się on 
ponownie do religii lub czegoś, co nazywa tylko 
religią. Jak łatwo dostrzec, przyczyn powrotu ta-
kiej religii trzeba szukać w komercjalizacji kultury 
i wzroście zagrożeń dla człowieka. Ratunek przed 
tym wszystkim znajduje on właśnie w religii, stąd 
zapełnianie się kościołów, powrót praktyk reli-
gijnych, powstanie nowych ruchów religijnych, 
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chętne sięganie do okultyzmu i wołanie o pocie-
szenie w  trudnych chwilach. Religia powraca tu 
wręcz proporcjonalnie do wzrostu trudności ży-
cia, braku orientacji, trudnych chwil naszej kul-
tury i  świata. Im gorzej żyje się człowiekowi, im 
bardziej wzrastają trudy jego życia, tym bardziej 
też sięga po „opium” takiej religii. 

Łatwo dostrzec, że odpowiedź ta zupełnie po-
mija ugruntowanie religii i  religijności w  bycie 
ludzkim, nie dostrzega jej metafizycznej wykład-
ni, lecz akcentuje praktyczną funkcję w  umożli-
wieniu przetrwania człowieka w  rzeczywistości 
i  uczy też „wiary w  religię”. Jest to – można po-
wiedzieć – „interesowny powrót”: religia powraca, 
gdyż dzięki temu zyskuje człowiek nowe możliwo-
ści przetrwania i dla nich właśnie sięga po religię. 
Sama religia jest tu ważna. Człowiek zaczyna wie-
rzyć w religię i bardzo potrzebuje tej wiary, stąd fa-
natyzm, wojny religijne. Bez niej wydaje się sobie 
nie poradzić. Bóg, jeśli się pojawia, jest tylko hi-
postazą życzeń ludzkich, umożliwiającą ucieczkę 
od trosk i wypełniającą marzenie o błogiej szczę-
śliwości. Używając języka ekonomicznego, można 
stwierdzić, że w  tym kontekście religia powraca, 
gdyż rynek stwarza na nią popyt. I właściwie nie 
jest to zwycięstwo religii, lecz jeszcze jedna jej 
klęska. Gdyż to nie religia powraca i ogarnia sobą 
człowieka, lecz to człowiek jeszcze raz obwiesz-
cza zwycięstwo i  panowanie nad religią, swoim 
Bogiem, Kościołem, wyznaniem itp. Tę potrze-
bę religii łatwo też odwrócić: gdyby nie było zła, 
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cierpień, niepowodzeń, nieszczęść, to wtedy Bóg 
i religia nie byliby w  ogóle potrzebni. Niestety, 
wszystko to spotykamy w świecie i w naszym ży-
ciu, stąd też religia powraca i będzie stale obecna. 
Można powiedzieć nawet więcej, w takim powro-
cie trzeba widzieć największy sukces krytyków re-
ligii i początek prawdziwej ery postreligijnej. Jeśli 
religia powraca z takiego właśnie powodu, to są to 
największe znaki jej upadku i klęski. Zaczyna się 
właśnie era niereligijna, chociaż pozory mówią coś 
innego. I będzie ona święciła triumfy, gdyż nie ma 
nadziei na świat pozbawiony trudów, zmartwień 
i cierpień, i będzie ona też mylnie tylko udawała 
erę religijną. Jest to oczywiście łatwy powrót, lecz 
wcale nie religii, tylko czegoś, co jedynie przybiera 
religijną maskę.
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Zakończenie

Metafizyka zawsze mówi o rzeczach,
o których „się wie i zawsze się wiedziało”.

Karl Rahner
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Współczesność często określa się jako 
„epokę postmetafizyczną”. Jeśli jednak 
poważnie potraktujemy powyższe zda-

nie Rahnera, to epoka postmetafizyczna oznacza, 
że człowiek „już nie wie tego, co zawsze wiedział”. 
Istotą problemów metafizycznych jest to, że nie 
można ich rozwiązać, ale i to, że nie można ich od-
rzucić. I  coraz częściej kultura Zachodu dostrze-
ga zdradliwość wydarzenia upadku: ten „sukces 
upadku” metafizyki staje się klęską kultury i czło-
wieka. Burzenie starego porządku jest zawsze nie-
bezpieczne. Nie tylko dla tych, którzy bardzo po-
trzebują takiego porządku, widząc w nim coś nadal 
żywego i kształtującego życie. Ale burzenie jest też 
niebezpieczne dla burzycieli: niszczony świat me-
tafizyczny musi runąć na ich głowy. Metafizyka 
jako filozofia pierwsza u  swych podstaw wyzna-
czyła obraz świata szkicowany „z zewnątrz”, rodząc 
świadomość braku i wychodząc od tego, co pierw-
sze, uczyła zajmować ponadświatowy punkt wi-
dzenia i prowadziła do przeświadczenia o wyłącz-
nej prawdziwości określonego obrazu świata. Do 
jej struktury należało pytanie o podstawę wszyst-
kich rzeczy oraz odpowiedź na nie, określająca 
to, co „naprawdę rzeczywiste”. Dzięki temu świat 
doświadczenia, nie tracąc konkretności, czyli po-
wiązania z określoną kulturą i nastrojem obserwa-
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tora, zyskiwał uniwersalność i ogólność. Niezwy-
kle często filozofia obierała ten właśnie kierunek 
poszukiwań. Prarealność, czy też „świat prawdzi-
wy” (Nietzsche) dołączał się wtedy do realności, 
wyznaczając jej sens. Stawał się jej „fundamentem”. 
Prawda myślenia metafizycznego mogła mieć tyl-
ko charakter ogólny, była związana z tym, co stałe 
i powtarzalne. W ten sposób metafizyka oferowała 
bezpieczną gradację zobiektywizowanej rzeczywi-
stości i uczyła wrażliwości na wartości. Człowieka 
zaś uczyła poszukiwać rzeczywistości, której jesz-
cze nie ma i siebie samego, którym jeszcze nie jest.

Człowiek jest wrażliwy na problemy metafi-
zyczne, ale też metafizyka stanowiła o potencjale 
naszej kultury. Wyczerpywanie się tego potencjału 
oznacza wielkie zagrożenie dla kultury. Nowożyt-
na droga destrukcji metafizycznego ugruntowania 
wiodła od symbolicznego „wrzucenia w  ogień” 
(D. Hume), wskazania niemożliwości metafizyki 
bytu jako poznania teoretycznego i  przesunięcia 
w stronę filozofii praktycznej (Kant), przez feno-
menologiczne przekształcenie w  naukę o  sensie 
i  znaczeniu (Husserl), wreszcie po egzystencjal-
ną przebudowę w  analitykę Dasein (Heidegger). 
Jeśli spojrzymy jednak na obecność tego modelu 
w wieku XX, to należy stwierdzić, że okres ten był 
wyraźnym czasem krytyki. Nie bez przyczyny uży-
wa się tu pojęcia „wiek postmetafizyczny”1. Droga 

1  J. Habermas, Nachmetaphysisches Denken. Philosophi-
sche Aufsätze, Frankfurt am Main 1988, s. 36 i n.
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destrukcji metafizyki w czasach nowożytnych była 
nieustannym manifestowaniem jej niemożliwości. 
Możemy powiedzieć, iż ten model metafizyki zo-
stał podważony razem ze sformułowaniem pyta-
nia o możliwość wypowiedzi o rzeczywistości jako 
całości i  wskazaniem, że głoszenie takich sądów 
jest nie tylko nieprawomocne, lecz wręcz szkodli-
we, prowadząc do rozwoju myślenia totalizującego 
i kreowania kultury immanencji. Taka metafizyka 
– jak dowodził na przykład Lévinas – to, co jed-
nostkowe podporządkowywała temu, co uniwer-
salne. Krytyka płynęła ze strony teorii poznania, 
która pytała, czy w  ogóle możemy poznać to, co 
jest celem metafizyki. Objęła również – głównie za 
sprawą Wittgensteina – zagadnienie zrozumienia 
przez nas tego, co mogłaby ewentualnie nam me-
tafizyka ofiarować. 

Przemiany te dowiodły, że nie tylko „pierw-
sze” pytania utraciły filozoficzne znaczenie. Prze-
miany te głównie wskazywały, że pewnych typów 
odpowiedzi nie można już akceptować. Tych 
mianowicie, w których koncentruje się na poszu-
kiwaniu „rzeczy pierwszych”, na tropieniu funda-
mentów świata i  apriorycznych podstaw naszej 
wiedzy. Właśnie ta metafizyczna skłonność do 
chęci wykrywania i opisu „tego, co pierwsze” zo-
stała w  epoce współczesnej podważona. Była to 
bowiem metafizyka fundamentów, czyli rozpo-
znanego Boga, uporządkowanego świata i  szczę-
śliwego człowieka. Właśnie w  tych problemach 
rozstrzygały się dotychczas sprawy filozofii pierw-
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szej. Metafizyka zwracała się ku prawdzie abso-
lutnej i ostatecznym uzasadnieniom, ku prawdzie 
„całości”, która osiągana była na drodze poznania 
bezpośredniego. I temu właśnie wiek XX odebrał 
znaczenie filozoficzne, pokazując, iż nie można już 
tak uprawiać filozofii i dostrzegając drugą, często 
niebezpieczną stronę takich odpowiedzi dotych-
czasowych. Tradycyjna duma metafizyki z  „roz-
poznania Boga” odkryta została jako niebezpiecz-
na, gdyż takie rozpoznanie zniewolone jest zawsze 
jakimś (zawsze przecież ludzkim) pojmowaniem. 
„Najważniejsze” zostało zaprezentowane jako „to” 
(coś), zostało odsłonięte, otwarte i ukazane w spo-
sób tak jasny i oczywisty, że nie jest już w stanie 
nas „zaskoczyć”. A  jeśli wszystko, co przysługuje 
Absolutowi jest „po naszej stronie”, to podejmuje 
się tu karkołomną próbę przedstawienia Nieskoń-
czoności przez skończoność. Z  kolei założenie 
o odkrytym już uporządkowaniu świata oznacza-
ło zawsze jego zamknięcie i wyłączenie „doświad-
czeń możliwych”. Szczęśliwy zaś człowiek to często 
niewolnik surowych nakazów, który niewiele ma 
wspólnego z autentycznym byciem. 

Metafizyka pouczała człowieka, że ma on poza 
sobą, w tym, co zewnętrzne i uniwersalne znaleźć 
to, co go ukierunkowuje i nadaje sens. Dzisiejsza 
sytuacja człowieka i kultury ukazuje, że ten model 
przygnieciony został wolnością człowieka i  jego 
reaktywowanie byłoby niezwykle trudne, niemoż-
liwe, a może nawet i niepotrzebne. Jednak mimo 
to, że o tym wszystkim wiemy, to wiemy również, 
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że usunięcie razem z  nim pytań metafizycznych 
pozbawia nas czegoś niezbędnego. Jeśli współ-
czesna filozofia nie jest już w stanie przeciwstawić 
kulturowemu nihilizmowi i  degradacji człowie-
ka żadnego „uniwersalnego sensu” i  troszczy się 
o wolność człowieka, to może oferować coś równie 
ważnego. Jest to dawne pytanie metafizyczne. Sen-
sem filozofii nie jest zniesienie takich pytań i po-
szukiwań, nawet wtedy, gdy łatwo dowodzi ona 
niemożliwości uzyskania nań odpowiedzi. Od-
wrotnie, sensem jest ich ponowne przywrócenie 
kulturze i człowiekowi. Bez dawnych pytań meta-
fizycznych uaktywniają się mechanizmy degrada-
cji człowieka do bytu rzeczowego. Właśnie przy-
wrócenie pytań metafizycznych może umniejszyć 
negatywne skutki cywilizacji technicznej i pomóc 
odzyskać człowiekowi wymiar duchowy jego 
istnienia.
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It is easy to understand the apologia for life and 
thinking devoid of absolute norms, principles, 
truths and values. When culture underlines 

practice, moment, everyday life, when it limits 
rationality only to scientific and technological 
rationality and a  human being to a  „thinking 
matter”, then it is often the case that philosophy 
succumbs to the same temptations: it proposes 
the apologia for „life without foundation” and 
criticises its own metaphysical thinking which 
was searching for foundation and principles of 
the whole Being. If everything is subjected to 
the „free market exchange” and „simulation of 
reality”, philosophy goes the same way. Today 
though we are getting more and more aware, 
and it spreads from the depth of our culture, that 
there is a need of metaphysics: we need this sort of 
foundational thinking and such questions as those 
about the existence, the goal, the „whence” and 
„wither” of a  man; but we also need the answer 
to these questions since the sheer description of 
“phenomena” is not enough to understand the 
world, let alone our own existence. Despite many 
attempts, metaphysical problems were not reduced 
and removed from our culture. We are starting to 
understand better and better that these problems 
cannot be solved; this though does not mean that 
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they should be abandoned as far as individual, 
social and cultural life is concerned.

It already went down in history that metaphy- 
sics was mocked by neopositivism, „transcended” 
by some thinkers and that its language was 
abolished. Similarly, postmodern attempts 
to deconstruct philosophy and metaphysical 
thinking are recently going down in history. Even 
though this last sentence may seem to radical 
and untimely (anti-metaphysical thinking is still 
in a  good shape), we are tired of postmodern 
deconstruction and this tiredness is clearly visible. 
Previously (neopositivism) people thought that 
it is enough to “mock” metaphysics for the lack 
of scientific character and to remove it from 
culture in the name of “technological rationality”. 
In postmodern practice on the other hand 
the depreciation of metaphysics consisted in 
something else than pointing out that metaphysics 
is separated from the everyday life and science; it 
was rather believed that the foregoing subject-
matter of metaphysics, namely the world, man 
and knowledge lost the very possibility of being 
inquired into by general principles because, as it 
was being proved, it lost the possibility of existence! 
Postmodern philosophy presents sign-language-
picture kind of world view and by entirely avoiding 
the problem of world existence, it encourages 
people to treat the world tentatively and to live 
“ironically”. By doing this, it not only distances 
us from the world but utterly skips metaphysical 
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dimension of existence and teaches us to “forget 
Being”. Since there is neither world nor man or 
knowledge, pursuing metaphysical investigations 
does not make sense whatsoever. Simultaneously, 
where there is a postmodern deconstruction, any 
attempt to grasp the “metaphysical meaning” of 
the world must degenerate into multitude and 
diversity of accounts, analyses, perspectives, views 
and signs. 

The “postmodern blow” directed against 
metaphysics seemed to be a “fatal blow”. It not only 
negated the possibility of “grand narratives” but 
also “abrogated” the very reality; not only denied 
universal validity of thoughts and judgements 
but also resigned from the world which in turn 
was becoming an illusion, mirage and “matrix”. 
That was the price that we had to pay for “non-
metaphysical humanism” which was not supposed 
to be the hostage of any particular tradition, 
absolutism or any attempt to anchor human 
consciousness. Within the framework of such 
humanism there was no room for metaphysics. 
Metaphysics was not only impossible but also and 
mainly superfluous. 

But in this “anti-metaphysical” thinking one 
can discern the incipient need of metaphysics 
and there is only one step from here to the quest 
for the condition of possibility of metaphysics. 
This need stems not only form people being tired 
of the culture of deconstruction but primarily 
from the fact that being locked in “simulated” 
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 worlds and discursive constructions does not 
suit them any more, for claims to the meaning 
grow along with its deficit. There is a “yearning” 
for laws, principles, norms, values and all-
encompassing orders of things that reveals itself 
before our eyes. A man discerns more and more 
that no other thing gets people closer to each other 
than the quest for absolute values; and conversely, 
no other thing divides and distances people so 
much as such platitudes as “do whatever you 
want”, “everything is equally valuable” and “the 
world is just a game”. The quest for absolute values 
does not divide people; quite to the contrary, 
it joins them as a  “common human goal”. And 
this is exactly this closeness what we lack. The 
blame for this state of affairs is also on practices 
that remove metaphysical problems from the 
core of individual, communal and cultural life, 
what in turn leads to the fragmentation and 
dismemberment of reality and to the crisis of 
spirituality. One can say that we are outgrowing 
postmodern chaos-mos and rapidly searching 
for cosmos in which transcendent meanings and 
values are revealed. Neither the transformation of 
the world into illusion nor the transformation of 
life into game has been successful, even though 
many still believe that it will be!

Virtual constructs created from signs, pictures 
and illusions are not enough for the contemporary 
man. They cannot “entirely” replace the reality. For 
there is a limit to believes in the “tentative world” 
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and “lightness of life” beyond which there is still 
a real world and life. This limit is a pain, suffering 
and the feeling of deep desolation of man in the 
midst of what today is called “the world” but what 
has only linguistic-metaphorical character. These 
feelings are always real and the more they haunt 
man’s soul and reason, the more the world is 
“tentative” and the more life is “just for life’s sake”. 
This destabilisation postulated by postmodern 
philosophers always breaks down because of 
concrete pain, suffering, lack of hope and desolation 
of man. It is a paradox of our existence that this 
what has always been regarded as a  dangerous 
accompaniment to the existence (and what we 
would like to resign from), occurs to be the way 
of liberation from illusions and the way to recover 
the world, transcendent meanings and values. 
Exactly there, in a concrete pain and suffering, in 
concrete existential problems one finds the rescue 
from the illusion, falsehood, crumminess and 
pretending. The existence of pain and suffering is 
a defeat of the “tentative world and life” because 
even though one succeeded in “transforming 
the world into the guise”, there are still (or even 
more than ever) anxiety, pain and suffering that 
permeate our existence. Despite many attempts 
being undertaken by the “new thinking”, it is still 
impossible to hide these experiences before man; 
even “encouragements” to undergo euthanasia and 
ideological underlining that “suffering nullifies 
human dignity” cannot hide suffering which in 
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turn re-establishes the reality of the world; the way 
of the contemporary man increasingly leads from 
this “tentative world” through the authenticity of 
suffering to the retrieval of the “reality of existence”. 
The pain, suffering and pathos of existence always 
point towards this what cannot be reduced to the 
“guise”, mirage or illusion and what always “is” in 
spite of our will to limit the world to “tentative 
being”. 

The question about what is absolute and 
necessary helps to exist in the world which 
still abides within the borders of finitude and 
transitoriness. It is easy to find the basis of it: it 
is easier to discover values if we search for what 
is absolute; it is easier to organise our life if we 
long for what is eternal and changeless; it is easier 
to bear the evil if we are directed towards the 
good. Our everyday goals and values (real-life 
and concrete) which are relative and finite reveal 
themselves when we search for such goals and 
values that have absolute character. Without these 
quests our life, culture and world are threatened 
by nihilistic doubtfulness. Hence the removal or 
reduction of metaphysical questions is always 
against human nature. These questions cannot be 
nullify because they are asked by our own nature. 

Contemporary post-metaphysical culture 
undertook the express fight against absoluteness 
and universality by propagating and defending 
pluralism. It seemed that if instead of the quest 
for what is universal and absolute there will be 
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almost infinite magnitude of views, opinions, 
meanings etc., everybody will find something 
for himself what will be his own meaning. The 
loss of the reference to what is absolute and 
universal led though to the loss of concrete goals, 
values and meanings. But we cannot “manage 
diversity” if we lack this reference. What is more, 
the world becomes closed and limited and it 
recedes to the static and locked-in state in which 
admittedly everything is in flux, views are being 
liberally changed, meanings accepted and rejected 
depending on the moment, but actually everything 
is in motionless in the closed world. 

If we know all of this and deeply experience 
the crisis of the meaning of existence that stems 
from the rejection of metaphysics and from 
the surrender of culture to the most important 
questions and to boot fragmentation of reality 
becomes dangerous and destructive, then the 
revival of metaphysical thinking becomes the 
need of our world. The man itself is not enough; 
neither the culture that tantalises itself with self-
sufficiency; both of them lose the meaning of their 
existence. Man cannot indefinitely recede from 
the world; to the contrary, he has to place this 
world within some meaningful order. All these 
needs are metaphysical needs. The quest for the 
foundation of all meaning has been the essence of 
metaphysics for ages. That is why we experience 
not only longing for metaphysics but we also 
enter the way of the search for it. However, before 
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the quest for metaphysics there are metaphysical 
quests which purpose is to recall questions and to 
slowly teach the man these questions anew. For 
we are bonded with the absolute – not necessarily 
with the “existence of the absolute” but inescapably 
with “questions about it”. And these questions are 
worth recalling. 

Translated by Łukasz Dominiak
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