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Tu wielu z nas sępi różne scenariusze,
Reżysera nie ma, są tylko role główne

KaczyOLN, Lokalny patriota





ROZPOZNANIE

Pamięć i miasto stają się dla współczesnej humanistyki niezwykle 
atrakcyjnymi narzędziami i polami badawczymi. Sporządzenie jakie-
gokolwiek zarysu stanu badań w tym zakresie wymagałoby już w tym 
momencie wyjścia od wielostronicowej bibliografi i zagadnienia, 
które przecież nie należy do jednorodnych. Miasto bowiem, podobnie 
jak i pamięć, jest analizowane w wielu perspektywach i ujęciach. 
Z tej racji nawet defi niowanie pojęć – miasta i pamięci – napotyka na 
przeszkody. Jasnych rozstrzygnięć nie ułatwia dynamiczność obu ka-
tegorii, która sprawia niekiedy, iż to, co konstytutywne, kanoniczne 
i istotne, zostaje zarzucone.

W kwestii pamięci mamy do czynienia z zasadniczym problemem 
rozdzielenia tego, co wchodzi w jej zakres, a co jest obszarem prze-
szłości i historii. Jak pyta prowokacyjnie choćby François Etienne, 
opisujący relacje pamięci i historii: „Czy obrońców i »przedsiębior-
ców pamięci« nie łączy opinia, jakoby tak zwana »historia ofi cjalna« 
była ślepą siłą tyranizującą inne rodzaje pamięci, gnębiącą je, zagłu-
szającą, niedającą dojść do głosu? W odpowiedzi na to wyzwanie hi-
storycy odwrócili relację między pamięcią a historią, przekształcając 
pamięć w przedmiot historii”1. Pierre Nora wskazuje, że: „Mamy 
tu do czynienia z bardzo głębokim i niebezpiecznym odwróceniem 
znaczenia słów, również wyrażającym ducha epoki. »Pamięć« na-
brała sensu tak ogólnego i tak wszechogarniającego, że zmierza ni 

1 F. Etienne, Jeszcze raz o historii i pamięci, „Kultura Współczesna” 2010, 
1 (63), s. 21.

PROLOG
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mniej, ni więcej tylko do zastąpienia słowa »historia« i do oddania 
pracy nad historią w służbę pamięci”2. Nie jest naszym przedmiotem 
rozstrzyganie tego sporu, ale zwróćmy uwagę, że gra toczy się o ru-
dymenty, a przekształcenia w tej materii mają nie tylko znaczenie 
terminologiczne, ale są doniosłe społecznie.

Podobnie rzecz ma się z miastem. Na gruncie antropologii miasta3 
odchodzi się raczej od ujęć homogenicznych, przesuwając akcenty 
w stronę zróżnicowania i zarzucenia prostych typologii. Zróżnicowa-
nie owo dotyczy zarówno kontekstu porównawczego, jak i realności 
wewnętrznej pojedynczego miasta, które jako miejsce przestaje być 
czytelną metaforą społecznego życia mieszkańców4. Optyka tego 
rodzaju komplikuje dotychczasowy status pojęć, ma jednak nieba-
gatelną wartość społeczną. Zwrócenie uwagi na wielopodmiotowość 
i złożoność procesów kreowania miasta pozwala na wybrzmienie 
tych głosów i praktyk, które w innym przypadku mogłyby zostać 
pominięte. Umożliwia to nie tylko ukazanie funkcjonowania miasta 
w innym świetle, ale i uwzględnienie uczestniczących w miejskim 
życiu osób, grup czy organizacji, które w mniej lub bardziej artyku-
łowany sposób zgłaszają potrzeby w zakresie miejskiego zagospoda-
rowania – funkcjonalności i użyteczności ich miasta.

Uwagę swoją koncentrujemy w tej pracy na relacji pamięci 
i miasta, a dokładnie na tym, jak przebiega praktykowanie pamięci 
mieszkańców Olsztyna, jaka jest jego specyfi ka i zróżnicowane 
formy. Niniejszą książkę traktujemy przy tym bardziej jako raport 
z badań niż domknięte dzieło naukowe wyznaczające kres poszuki-
wań. Zaprezentowane przemyślenia są zatem nie tyle ostatecznym 
opisem dookreślającym sposoby praktykowania pamięci w Olsz-
tynie, ile raczej zbudowaną na materiale badawczym myślową 
konstrukcją, a zarazem propozycją badania i interpretowania tego 
rodzaju zjawisk i procesów. Stanowisko takie wynika z podziela-
nego przez nas przeświadczenia, że zarówno miasto, jak i pamięć 

2 P. Nora, Czas pamięci, „Res Publica Nowa” 2001, 7 (154), s. 40.
3 W. Dohnal, Globalne miasta i ich mieszkańcy. Perspektywa antropolo-

giczna, „Lud” 2010, 94, s. 47 – 58; U. Hannerz, Odkrywanie miasta. Antropologia 
obszarów miejskich, Kraków 2006.

4 K. Pobłocki, Antropologia miasta – urbanizacja, przestrzeń i relacje spo-
łeczne, „Lud” 2011, 95, s. 69 – 90.
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są dynamicznymi realnościami kulturowymi, tworzącymi się nie-
ustannie na nowo w procesie rekonfi guracji gotowych i dostępnych 
elementów znaczeniowych, które przez mieszkańców miasta, w tym 
depozytariuszy pamięci, są nieustannie wytwarzane, przekształcane 
i wykorzystywane, a więc po prostu: praktykowane. Zastosowana 
w publikacji perspektywa antropologiczna polega na badaniu zna-
czeń kulturowych, kluczowych pojęć i praktyk związanych z pamię-
cią i miastem, jako tworzonych, używanych, posiadanych i artyku-
łowanych przez badane podmioty, w tym przypadku mieszkańców 
Olsztyna. Z racji zastosowanej perspektywy oraz obranej i domi-
nującej w tej pracy metody źródłotwórczej, jaką są etnografi czne 
badania terenowe, niniejsza książka może być traktowana jako 
antropologiczny rekonesans w kulturowym świecie olsztyńskich 
praktyków pamięci. Nie uciekamy w ten sposób przed odpowie-
dzialnością, gotowi jesteśmy bronić postawionych w tej pracy tez. 
Jesteśmy wszak świadomi, że prezentowana narracja pozostaje jed-
nak zaledwie naszą interpretacją zachowań mieszkańców Olsztyna. 
Dalecy jesteśmy zatem od naiwnego przeświadczenia, że badania 
i przedkładany tekst mogą „zmierzyć i zważyć” pamięć i miasto, 
iż mogą zamknąć praktykowaną tu pamięć w jakimś policzalnym 
i domkniętym repertuarze. Nie jesteśmy też skłonni do wydawania 
sądów naukowych w zakresie tego, co jest nieprawidłowe, jak należy 
bądź jak być powinno. Uznajemy raczej, że opinie i udzielane w tej 
sprawie odpowiedzi są już materiałem empirycznym w badaniach 
praktykowania pamięci.

Pamięć jako kategoria badawcza może obejmować bardzo 
zróżnicowane fenomeny, których wielość pozwala operować w nie-
zwykle rozległych obszarach ludzkiej rzeczywistości. Jedno nie 
ulega wszak wątpliwości: konieczność włączenia do współczesnych 
zróżnicowanych studiów nad pamięcią perspektywy kulturowej 
rozumianej na wzór antropologiczny – optyki, która przebudowuje 
w zasadniczy sposób używane od dawna, choćby za Maurice’em 
Halbwachsem, kategorie pamięci społecznej, pamięci zbiorowej, 
pamięci historycznej, społecznych ram pamięci itp.5 Pamięć kul-

5 O kulturze jako pamięci pisał przed laty światowej sławy semiotyk kultury 
Jurij Łotman; zob. J. Łotman, Pamięć kultury, „Rocznik Antropologii Historii” 
2014, R. IV, 1 (6).
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turowa rozumiana w sensie szerokim, antropologicznym, pozwala 
na skuteczne przełamanie starych i ciągle tworzonych dychotomii, 
które utrzymują wyraźny hiatus pomiędzy pamięcią indywidualną 
a pamięcią zbiorową, między pamięcią komunikacyjną a kulturową 
(w wąskim sensie Jana Assmanna), funkcjonalną a magazynującą. 
Jak słusznie przekonuje Elżbieta Hałas, subiektywne znaczenie 
przeszłości i symboliczna obiektywizacja znaczeń to przecież 
w istocie dwa poziomy funkcjonowania pamięci kulturowej6. Pamięć 
indywidualna – to, co jest pamiętane, co czyni się koniecznym do 
zapamiętania – oraz jej nośniki materialne, językowe, są kulturowo 
ugruntowane w taki sam sposób jako to, co należy do pamięci zbio-
rowej zamkniętej w ramy tradycji. Innymi słowy, pamięć autobio-
grafi czna jest zapośredniczona kulturowo w nie mniejszym stopniu 
niż pamięć wspólnotowa. To, co ludzie opowiadają o przeszłości, 
co wybierają z przeszłości jako elementy istotne dla prowadzonej 
o niej narracji i podejmowanych wokół niej praktyk, jest wynikiem 
kulturowo zakreślonego repertuaru możliwości. W perspektywie 
kulturowej możliwe staje się uchwycenie procesów komunikacji 
i różnych symbolicznych form reprezentowania przeszłości, poczy-
nając od języka nauki, sztuki, religii i nowych mediów, na micie 
i wiedzy potocznej kończąc. Wszystkie dostępne naszej obserwacji 
poziomy wyrażania oraz stojące za nimi treści stanowią wszak wy-
twór tego, co antropolodzy nazywają kulturą.

Jeśli trzymać się nomenklatury Jana Assmanna, można powie-
dzieć, że pamięć rodzinna i domowa funkcjonuje przede wszystkim 
w trybie pamięci komunikacyjnej: bezpośrednie kontakty sprzyjają 
praktykowaniu pamięci w rozmowach, codziennym i odświętnym 
wspominaniu, przypominaniu, opowiadaniu. Najczęściej sięga ona 
w przeszłość tak daleko, jak wybiegają weń w swoich indywidu-
alnych wspomnieniach najstarsi członkowie rodziny. Jak pisze nie-
miecki historyk: „(…) w społeczeństwach piśmiennych żywa pamięć 
sięga najwyżej osiemdziesiąt lat wstecz (…). Dalej rozpoczyna się, 
oddzielona od żywej pamięci fl oating gap, sfera przekazu ofi cjalnego 
– podręczników szkolnych i pomników zamiast mitów o prapocząt-

6 E. Hałas, Przedmowa, [w:] Kultura jako pamięć. Posttradycjonalne zna-
czenia przeszłości, red. E. Hałas, Kraków 2012, s. 12.
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ku”7. Pamięć rodzinna – w mniejszym stopniu niż pamięć większych 
zbiorowości – dysponuje mechanizmami utrwalania wspomnień 
i odsyłania ich w przestrzeń pamięci kulturowej (w wąskim sensie). 
Nie oznacza to jednak, że nie dysponuje takimi środkami w ogóle. 
Jak pisze Piotr T. Kwiatkowski: „(…) w rodzinnym dyskursie pamięci 
spotykają się i wzajemnie przenikają dwa nurty pamięci: pierwszy to 
wspomnienia o »wielkiej historii«, drugi zaś – pamięć o przeszłości 
rodziny”8. Pamięć rodzinna wiąże z jednej strony to, co zupełnie pry-
watne, z tym, co poza prywatność wykracza. Analizując rolę rodziny 
jako ramę społecznych pamięci, Maurice Halbwachs zauważał: „(…) 
w ciągu całego naszego życia należymy do rodziny i jednocześnie 
do innych grup społecznych. Rozszerzamy naszą pamięć rodzinną 
tak, aby zmieściły się w niej też wspomnienia z naszego, dajmy na 
to, życia towarzyskiego. Albo też umieszczamy nasze wspomnienia 
rodzinne w ramach, w których nasze społeczeństwo odnajduje swą 
przeszłość”9. W rodzinie, jako grupie pierwotnej, powstają podwaliny 
pamięci biografi cznej, która bazuje na społecznych interakcjach10. 
O ile pamięć kulturowa (w wąskim sensie) opiera się na zinstytucjo-
nalizowanej mnemotechnice, ma swoich wyspecjalizowanych nosi-
cieli, ekspertów i nabywana jest poprzez specjalne instrukcje, o tyle 
pamięć komunikacyjna dzieje się w toku normalnych, codziennych 
interakcji. Mimo iż pamięć rodzinna jest przede wszystkim związana 
z pamięcią komunikacyjną, istnieją pewne praktyki – i na nie zwra-
camy uwagę przede wszystkim – które prowadzą do jej instytucjona-
lizacji. Piotr T. Kwiatkowski wymieniał w tym kontekście rodzinne 
praktyki związane ze wspominaniem, strażników rodzinnej pamięci 
oraz rodzinne skarbnice (kolekcje pamiątek)11. Niezwykle ważne są 
tu praktyki związane z przedmiotami materialnymi, w tym zdjęcia 
i rodzinne albumy, które są znakami przeszłości.

7 J. Assmann, Pamięć kulturowa. Pismo, zapamiętywanie i polityczna toż-
samość w cywilizacjach starożytnych, Warszawa 2008, s. 67.

8 P.T. Kwiatkowski, Pamięć zbiorowa społeczeństwa polskiego w okresie 
transformacji, Warszawa 2008, s. 189.

9 M. Halbwachs, Społeczne ramy pamięci, Warszawa 1969, s. 257.
10 J. Assmann, Pamięć kulturowa…, s. 67.
11 P.T. Kwiatkowski, Pamięć zbiorowa…, s. 203.
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Również Assmann, określając interesujące go obszary pamięci 
ponadindywidualnej, wyróżnił – obok pamięci mimetycznej, komuni-
kacyjnej i kulturowej (w wąskim sensie) – pamięć rzeczy. Pisze o niej: 
„(…) rzeczywistość materialna, w której się poruszamy, jest zegarem: 
wskazując teraźniejszość, odsyła do przeszłości”12. Człowiek – na 
rzeczy, które go otaczają – projektuje swoje wyobrażenia o celowości, 
wygodzie i pięknie. Rzeczy otaczające człowieka w jakiś sposób go 
odzwierciedlają, pokazują13. Dzieje się tak jednak tylko wówczas, 
gdy zewnętrzny obserwator tych „ludzkich rzeczy” jest w stanie 
rekonstrukcyjnie partycypować w sieci znaczeń podzielanych przez 
ich wytwórców.

Rozdział pierwszy przedkładanej pracy, dotyczący pamięci pry-
watnej i domowej olsztynian, odsyła do praktyk pamięci, dla których 
punktem odniesienia jest najbliższa rodzina. Pokazujemy praktyki 
związane z fotografowaniem i fotografi ami, gromadzeniem przed-
miotów i układaniem ich w kolekcje, opowiadaniem o przeszłości 
i rozmawianiem o niej. Szczególnie ważne wydają się nam te narracje, 
w których losy członków rodziny – niekiedy już nieżyjących – spla-
tane są z „dużą historią” narodową. W kontekście instytucjonalizacji 
pamięci rodzinnej olsztynian ważne są – naszym zdaniem – wyprawy 
do dawnych miejsc rodzinnych. Część tę zamykamy tematem niepa-
miętania: chodzi nam tu raczej o subiektywne uświadamianie sobie 
pewnych luk w międzypokoleniowej transmisji pamięci niż o procesy, 
które mają zepchnąć pewne zdarzenia z historii rodzinnych w ob-
szary faktycznej niepamięci i niewiedzy.

W rozdziale drugim przedstawiamy wybrane aspekty pamięci 
publicznej i ofi cjalnej miasta. Interesują nas tu głównie związane 
z pamięcią skondensowane symbole, miejsca, obiekty i rytuały, jak 
również zakres działań i charakterystyka głównych jej kreatorów. 
Staramy się ukazać wielorakie sposoby wykorzystania przeszłości 
w kreowaniu, kontestowaniu i zawłaszczaniu tożsamości lokalnej 
wspólnoty przez różnorakie działające w mieście zinstytucjonalizo-
wane grupy pamięci. Wskazujemy także na sposoby instrumentali-
zacji przeszłości w grach o miejsce i pozycję w lokalnej hierarchii 
władzy.

12 J. Assman, Pamięć kulturowa…, s. 36.
13 Ibidem, s. 36.
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(Od)twarzanie tożsamości, zarówno narodowej, jak i lokalnej, 
„małoojczyźnianej” czy „regionalnej”, badane jest dziś przez wielu 
antropologów w planie metafory odgrywania (performance). Podą-
żając za tą właśnie optyką, kładziemy szczególny nacisk na procesu-
alność różnorakich tożsamości, ich zmienność i dynamikę tworzenia. 
Jak pisze Tim Edensor: „Odgrywanie jest użyteczną metaforą, która 
umożliwia opisanie sposobów inscenizacji i tworzenia, przenikają-
cych i (re)konstruujących poczucie zbiorowości. Idea odgrywania 
podkreśla też dynamiczny aspekt tożsamości, stale będącej w proce-
sie stawania się. Odgrywanie lub odtwarzanie jest ciągłą rekonstruk-
cją tożsamości poprzez powtarzanie i przekazywanie znaczeń”14. 
W tak zakreślonym ujęciu zasadniczym polem obserwacji stają się 
praktyki związane z (od)twarzaniem olsztyńskich wspólnot pamięci, 
poczynając od poziomu ofi cjalnych i popularnych „inscenizacji”, na 
poziomie codzienności kończąc.

(Od)twarzanie tożsamości lokalnych wymaga nieustannego od-
woływania się do dostępnych w danym miejscu zasobów tradycji. Ta 
zaś – jak przekonywał Czesław Robotycki – „będąc rodzajem zbio-
rowej pamięci, należy do mitycznego porządku opisu rzeczywistości. 
Generowane przez nią teksty »gubią« lub przekształcają fakty histo-
ryczne w swoich całościowych interpretacjach przeszłości”15. Pytanie 
o pamięć miasta jest zatem w istocie pytaniem o kształt jego tradycji, 
jej podstawowe mityczne fi gury, zasadnicze akcenty i konstytutywne 
elementy składowe, które poddawane nieustannym procesom rekon-
strukcji, w dłuższej perspektywie czasu ulegają przekształceniom, 
zatracając ostatecznie swój wyjściowy charakter. W badanym przez 
nas mieście, podobnie jak w innych polskich miastach po 1989 roku, 
mamy do czynienia ze szczególnym nasileniem tych procesów, co 
wynika z konieczności wypełnienia zdezaktualizowanych matryc 
pamięci ofi cjalnej nowymi treściami. Ważnym źródłem współcze-
snych zmian są nie tylko czynniki polityczne ujmowane w skali 
makro, lecz także skontekstualizowane przemiany struktur, sojuszy 
oraz interesów miejscowej władzy, budowanych wokół niej sieci 

14 T. Edensor, Tożsamość narodowa, kultura popularna i życie codzienne, 
Kraków 2004, s. 95.

15 Cz. Robotycki, Etnografi a wobec kultury współczesnej, Kraków 1992, 
s. 62.
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zależności klientalnych oraz struktur kontestacyjnych. Mechanizm 
przebudowy lokalnej tradycji polega przy tym na nieustannym do-
bieraniu jej nowych składników oraz przemieszczeniu elementów 
istniejących w ramach funkcjonującej już matrycy. Jak przekonuje 
cytowany wyżej krakowski uczony, „samo przekształcenie ciągów 
faktów w teksty kultury dokonuje się jako wybór, rekompozycja 
oraz swoiste zapominanie pewnych wydarzeń w zgodzie z regułami 
kodów organizujących kulturę. W procesie przekształcania, a także 
w kulturowych interpretacjach dochodzi do wspomnianego miesza-
nia porządków wyjaśnienia, kiedy to w sposób świadomy stosuje 
się kamufl aż lub nieświadomie, w imię czasem istotnych wartości, 
eksponuje się ponad miarę jedną tylko stronę zjawiska”16. Procesy 
tego typu są doskonale widoczne na różnych poziomach aktywno-
ści współczesnych mieszkańców Olsztyna i w miarę możliwości są 
zasadniczym przedmiotem naszego opisu. W jego ramach respek-
tujemy założenie mówiące, że „antropologiczna perspektywa inter-
pretacji polega na tropieniu struktur mitycznych w wyobrażeniach 
grupowych, odkrywaniu skutków przemieszania porządku opisów 
i wyjaśniania oraz na stałym stosowaniu podwójnego spojrzenia 
(od wewnątrz i z zewnątrz), co eksponuje w sposób sprawiedliwy 
wszystkie formy wypowiedzi kulturowych”17.

Ważną płaszczyzną komunikowania treści lokalnej tradycji jest 
miejska przestrzeń. Miasto widziane jako przestrzeń semiotyczna uj-
mowane jest jako obszar jakościowo niejednorodny, a obecne w jego 
strukturze przestrzenie symboliczne traktowane są jako sceny, na 
których dokonuje się udramatycznienie, transmisja, uwspólnotowie-
nie oraz odtworzenie tożsamości. Jak pisze Edensor: „(…) przestrze-
nie te obejmują krajobrazy narodowe, konkretne miejsca symboliczne 
(pomniki, miejsca historyczne i instytucje), miejsca zgromadzeń oraz 
codzienne krajobrazy domowego i rutynowego życia. Przestrzenie 
symboliczne są (od)twarzane przez aktorów społecznych jako miejsca 
znaczące, chociaż przypisywanie tym miejscom znaczenia i poglądy 
co do działań, które mogą w nich zachodzić, bywają rozmaite”18.

16 Ibidem, s. 41.
17 Ibidem, s. 30.
18 T. Edensor, Tożsamość narodowa…, s. 96.
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„Przestrzenny obraz świata – przekonywał Jurij Łotman – jest 
wielowarstwowy: zawiera w sobie uniwersum mitologiczne, naukowe 
modelowanie i życiowy »zdrowy rozsądek«. Przy tym u zwykłego 
człowieka te (i wiele innych) warstwy tworzą heterogeniczną 
mieszankę, która funkcjonuje jako coś jednolitego. (…) W rezulta-
cie powstaje złożony, znajdujący się w stałym ruchu, mechanizm 
semiotyczny”19. „Miasto – pisał w innym miejscu rosyjski badacz 
– jako skomplikowany mechanizm semiotyczny, generator kultury, 
może spełniać tę funkcję tylko dlatego, że stanowi kocioł tekstów 
i kodów, rozmaicie zbudowanych i heterogenicznych, należących do 
różnych języków i różnych poziomów. Właśnie zasadniczy poliglo-
tyzm semiotyczny każdego miasta czyni z niego pole różnorodnych 
i w innych warunkach niemożliwych kolizji semiotycznych. Reali-
zując styk rozmaitych narodowych, społecznych, stylowych kodów 
i tekstów, miasto urzeczywistnia wielorakie hybrydyzacje, przeko-
dowania, przekłady semiotyczne, które przemieniają je w potężny 
generator nowej informacji. Źródłem takich kolizji semiotycznych 
jest nie tylko synchroniczne współistnienie różnorodnych tworów 
semiotycznych, lecz także diachronia: budowle architektoniczne, 
obrzędy miejskie i ceremonie, sam plan miasta, nazwy ulic i tysiące 
innych reliktów minionych epok występują jako programy kodowe, 
ciągle od nowa generujące teksty z historycznej przeszłości. Miasto 
jest mechanizmem stale od nowa wytwarzającym swoją przeszłość, 
która może wchodzić w relacje synchroniczne z teraźniejszością. 
Pod tym względem miasto, podobnie jak kultura, jest mechanizmem 
przeciwstawiającym się czasowi”20. Tak zarysowana perspektywa 
otwiera przed badaczami miast wiele możliwych, uzupełniających 
się ujęć i interpretacji, których nie jesteśmy w stanie wyczerpać 
w ramach niniejszego studium. Naszą uwagę skoncentrujemy zale-
dwie na wąskim wycinku semiotycznego obrazu miasta, skupiając 
się na prezentacji kilku najważniejszych elementów jego tkanki 
architektonicznej oraz praktyk pamięci oplatanych dziś lokalnymi 
mitologicznymi obrazami przeszłości.

19 J. Łotman, Uniwersum umysłu. Semiotyczna teoria kultury, Gdańsk 2008, 
s. 308 – 309.

20 Ibidem, s. 297 – 298.
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Badając pamięć kulturową Olsztyna, nie zapominamy, że powo-
jenne losy miast na tak zwanych Ziemiach Odzyskanych były nie-
zwykle dramatyczne, również w wymiarze kulturowej semantyki. 
Niemal zupełna wymiana ludności i zasiedlenie przez przybyszów 
pochodzących z różnych zakątków wschodniej i środkowej Europy 
stworzyły w tych miastach niespotykaną i unikatową sytuację 
semiotyczną, wynikającą z problemu przymusowego poradzenia 
sobie z przestrzenią „bez historii”. Olsztyn, tak jak wiele innych 
podobnych miast, po hekatombie drugiej wojny światowej do złu-
dzenia przypominał pozbawione wszelkich rezerw semiotycznych 
Łotmanowskie miasto-utopię. „Idealne sztuczne miasto – pisał ten 
wybitny uczony – wznoszone jako realizacja utopii racjonalistycznej, 
powinno być pozbawione historii, ponieważ rozumność »regularnego 
państwa« oznaczała negację historycznie ukształtowanych struktur. 
Zakładało to budowę miasta na nowym miejscu i, zgodnie z tym, 
zburzenie wszystkiego »starego«, jeśli ono tutaj się znajdowało”21. 
Zaraz dodawał jednak, że „obecność historii jest jednakże stałym 
warunkiem działającego systemu semiotycznego. Pod tym względem 
miasto, stworzone »nagle«, machnięciem ręki demiurga, niemające 
historii i podporządkowane jednolitemu planowi w zasadzie jest nie 
do urzeczywistnienia”22. Brak historii wywołuje w takich sytuacjach 
burzliwy wzrost mitologii. Mit wypełnia pustkę semiotyczną, gdyż 
sytuacja tak stworzonego „sztucznego” miasta staje się wyjątkowo 
mitogenna23. Olsztyn jako miasto „bez historii” wytworzył swoje mity. 
W zachowaną substancję architektoniczną rychło zostały wbudo-
wane nowe ramy semiotyczne, które choć nie przechowały zbyt wielu 
treści z poprzednich porządków kulturowych, zostały wypełnione 
nowymi znaczeniami. W tym sensie nie jest trafne twierdzenie, że 
miasto jest dziś przestrzenią bez pamięci. Przeciwnie, jest przestrze-
nią pamięci, gdyż taki jest niezbywalny atrybut jego kulturowego 
istnienia, a postulowana dziś „niepamięć miasta” może być zaledwie 
jedną z ważnych mitycznych fi gur lokalnego praktykowania pamięci.

Nie badamy procesu generowania nowych ram semiotycznych 
w powojennym mieście. Są one dla nas ważne w takim tylko zakresie, 

21 Ibidem, s. 297.
22 Ibidem. 
23 Ibidem, s. 298.
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w jakim odciskają się we współczesności, w sferze praktykowania 
pamięci tu i teraz. W powyższym planie nie wydaje się jednak po-
zbawiona sensu uwaga, iż dzisiejszy Olsztyn stał się areną intensyw-
nych zmagań wokół kreacji swej nowej historycznej mitologii. Ów 
obserwowany dziś wysyp lokalnych les lieux de mémoire – tablic, 
upamiętnień i ceremonii w formie uroczystości ofi cjalnych, ale rów-
nież praktyk z zakresu kultury popularnej – jest najlepszym tego 
wyrazem, znakiem budowy nowej tradycji miasta, jego nowej kul-
turowo ugruntowanej przeszłości.

W rozdziale trzecim próbujemy uchwycić i scharakteryzować 
praktyki upamiętniania mieszkańców Olsztyna, które dokonują się 
w publicznej przestrzeni miasta i dotyczą kontekstu publicznego, 
jakkolwiek są dokonywane w polu doświadczenia prywatnego, 
indywidualnego i nieofi cjalnego. Pokazujemy praktyki związane 
z pozainstytucjonalnymi i nieofi cjalnymi formami upamiętnień: 
napisy na murach, wlepki, graffi ti, nieofi cjalne miejsca spotkań, 
prywatne anegdoty czy inne tego typu pozostawione ślady pamięci; 
przywołujemy indywidualne opinie, oceny i wyobrażenia dotyczące 
relacji i postrzegania przestrzeni oraz przeszłości miasta. Tego ro-
dzaju praktyki upamiętniania zasługują na uwzględnienie i mają 
doniosłe znaczenie. Niosą bowiem istotny przekaz sam w sobie, 
który nie może zostać pominięty i który dopełnia obraz stanu i prze-
kształceń pamięci mieszkańców. Co istotne jednak, pamięć prywatna 
i nieofi cjalna pozwala na konfrontację z tymi elementami, które są 
składowymi pamięci publicznej i ofi cjalnej. Uwzględnienie rozległej 
sfery prywatnej i nieofi cjalnej pozwala zatem, obok jej scharakte-
ryzowania, na ukazanie powiązań funkcjonującej sieci prywatnych 
aktów upamiętniania ze sferą publiczną i ofi cjalną. Tego rodzaju fi ltr 
umożliwia w kolejnej odsłonie uchwycenie specyfi ki miasta, jego 
przeszłości i aktualnej polityki pamięci oraz działań instytucji miej-
skich poprzez pryzmat indywidualnych, prywatnych i nieofi cjalnych 
zachowań i wypowiedzi. Ofi cjalne przekazy pamięci – generowane 
przez władzę, instytucje czy ogólnie rozumiany ofi cjalny dyskurs 
– są bowiem w ustronnych i intymnych praktykach mieszkańców 
wykorzystywane, używane, kontestowane, ignorowane, pomijane, 
akceptowane, kopiowane, wyśmiewane itd.

Na znaczenie roli odbiorcy w przekształcaniu ofi cjalnie genero-
wanych treści zwrócił uwagę już w 1967 roku Umberto Eco. W kon-
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tekście komunikacji krytycznie postrzegał rolę jednoznacznych 
i zniewalających komunikatów, stając raczej w obronie odbiorcy. 
Pisał: „Jeśli jednak tak się rzeczy mają, to nie jest też prawdą, że 
wpływanie na formę i treść przekazu może nawrócić tego, kto ów 
przekaz odbiera. Ponieważ temu, kto odbiera przekaz, pozostała 
resztka wolności: wolności odczytywania go w inny sposób”24. Inny, 
jak podkreślał Eco, nie oznacza błędny, a strategia odmiennych od-
czytań jest formą „semiologicznej partyzantki”. Autor Semiologii 
życia codziennego trafnie wyznaczał kierunek tejże partyzantki 
i ewentualnych badań mających odczytywać tego rodzaju różne od-
biory publicznych znaczeń: „Jeśli chcielibyście usłyszeć mniej para-
doksalną propozycję, to powiem tak: walki o przetrwanie człowieka 
jako istoty odpowiedzialnej w Erze Komunikacji nie można wygrać 
tam, gdzie komunikacja się zaczyna, ale tam, gdzie się kończy”25.

W tej perspektywie cała paleta zachowań odbiorców, mieszkań-
ców Olsztyna, ma niebagatelne znaczenie, gdyż stanowi rodzaj „ukry-
tych transkrypcji” (hidden transcripts)26. Wymykają się one władzy 
i stanowią rodzaj praktyk podejmowanych za jej kulisami, głównie 
w sferze prywatnej, odsłaniając niekiedy możliwości podejmowania 
gry z ofi cjalnymi przekazami. Mogą one podważać lub potwierdzać 
ofi cjalny i publiczny dyskurs, a ich wzajemne relacje mogą być różne. 
Istnienie „ukrytych transkrypcji” zakłada też więc, że ich wykonawcy 
doskonale rozpoznają przekaz publiczny i ofi cjalny. Konkretne osoby 
w prywatnych praktykach używają zatem we własnych celach znaków 
publicznych. Koncepcja hidden transcripts odpowiada strategiom 
i taktykom wyodrębnionym przez Michela de Certeau27.

Strategie – według de Certeau – to takie działania, które mogą 
być podejmowane, gdy w jakimś środowisku można wyodrębnić 
podmiot woli/władzy. Strategia wymaga miejsca, które da się opisać 
jako „własne”, a więc podlegające władzy, i które może stanowić 
podstawę do regulowania stosunków z zewnętrznością. Taktyki przy-

24 U. Eco, Semiologia życia codziennego, Warszawa 1999, s. 160.
25 U. Eco, Semiologia życia…, s. 165.
26 J. Scott, Domination and the Arts of Resistance. The Hidden Transcripts, 

Yale 1990.
27 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, Kraków 2008, 

s. 35 – 39.
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należą tym, którzy nie mają „własnego”miejsca, „miejscem taktyki 
jest miejsce innego”28. Taktyka w przeciwieństwie do strategii nie 
ma bazy, w której mogłaby „gromadzić siły, przygotowywać podboje 
i zachować niezależność od okoliczności”29. Strategiami posługują 
się ci, którzy wytwarzają prawo, posiadają władzę bądź są produ-
centami, taktykami zaś ci, którzy podlegają władzy i prawu lub są 
konsumentami. Konsumpcja narzucana jest zdominowanym, ale nie 
jest – według de Certeau – prostym i biernym nabywaniem, przyj-
mowaniem, działaniem wedle narzucanego przez strategie prawa, 
władzy bądź produkcji porządku.

Taktyczność praktyk odsyła do pojęcia „kłusownictwa”. O ile 
Michel Foucault, pisząc o „mikrofi zyce władzy”, zwracał uwagę na 
rozproszone procedury i urządzenia pozwalające nadzorować, kon-
trolować i dyscyplinować ludzi30, o tyle de Certeau mówi „analogicz-
nie, lecz przeciwstawnie” o „tysiącach praktyk, za pomocą których 
konsumenci odzyskują przestrzeń zagospodarowaną przez techniki 
produkcji społeczno-kulturowej”31. O ile – na przykład – władza za 
pomocą działań strategicznych wyznacza sieci ulic w mieście i daje 
mieszkańcom dokładne instrukcje w postaci map, mówiące o tym, 
jak się po mieście poruszać, mieszkańcy – poruszający się po publicz-
nym, a więc „nie swoim” miejscu – negocjują instrukcje, „taktycz-
nie” przemieszczając się „na skróty”, nadając miejscom publicznym 
prywatne znaczenia, używając przestrzeni wbrew jej pierwotnemu 
przeznaczeniu32. Z perspektywy badania pamięci w mieście po-
dział na strategie i taktyki jest o tyle istotny, że pozwala uchwycić 
ją w ramy dynamicznego procesu, zgodnie z ideą Jeffreya Olicka, 
który mówi, że pamięć jest raczej czymś, co się robi, niż czymś, co się 
ma33. Wytwarzanie i praktykowanie pamięci (zbiorowej) w mieście 
to z jednej strony narzucanie strategii przez różne ośrodki władzy, 

28 Ibidem, s. XLII.
29 Ibidem, s. XLII.
30 M. Foucault, Nadzorować i karać, Warszawa 2009.
31 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność…, s. XXXVIII.
32 Ibidem, s. 95 – 110.
33 J. Olick, From Collective Memory to the Sociology of Mnemonic Practices 

and Products, [w:] Cultural Memory Studies. An International and Interdyscy-
plinary Handbook, red. A. Erll, A. Nunning, Berlin–New York 2010, s. 159.
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woli, podmiotowości, z drugiej – taktyczne negocjacje i kłusownictwo 
mieszkańców. Strategie wiązane są raczej z wyodrębnionymi pod-
miotowo władzami i instytucjami, taktyki zaś, podobnie jak ukryte 
transkrypcje, bronią słabszych i opierają się prawdopodobnie na 
wewnętrznym wykorzystaniu istniejących już strategii. Polegają 
więc na okazjonalnej, czasowej i często codziennej grze w ramach 
trwalszych miejsc, systemów i dyskursów całościowych.

Powyższe inspiracje teoretyczne i doświadczenie badań tereno-
wych skłaniają nas ku ujmowaniu pamięci prywatnej i nieofi cjalnej, 
artykułowanej w przestrzeni publicznej czy też dotyczącej tego, co 
publiczne, jako przybierającej postać tego rodzaju ukrytych taktyk. 
Przywoływane i komentowane przez rozmówców prywatne i nieofi -
cjalne praktyki upamiętniania, a także nasze próby ich rejestrowania 
wraz z fotografi czną dokumentacją ikonosfery pamięci Olsztyna 
wskazują na zróżnicowane i wielorakie formy upamiętnień doko-
nywane tu i teraz. Wszystkie te ciche, ustronne i ukryte praktyki 
upamiętnień składają się na współczesny obraz pamięci olsztynian 
i wydają się niezwykle istotne. Nie tylko dlatego, że są głosem zwykle 
pomijanych, ale także dlatego, że są emanacją istotnych treści cha-
rakterystycznych dla całościowego zrozumienia pamięci miasta i jego 
mieszkańców. W owych ukrytych transkrypcjach, taktykach, niskich 
rejestrach, głosie przechodnia i „zwykłego człowieka” ujawniają się 
treści obecne w transkrypcjach publicznych, strategiach ofi cjalnych 
i rejestrach wysokich; treści te są jedynie zapisane w innym kluczu 
i przybierają inne formy.

Powyższa konkluzja zbliża nas do równie inspirującej koncepcji 
„zażyłości kulturowej”. Jej autor Michael Herzfeld tłumaczy, że jest 
ona rozpoznaniem „tych aspektów tożsamości kulturowej, które 
są uważane za źródło zewnętrznego zakłopotania, ale jednak dają 
osobom wtajemniczonym pewność wspólnej kordialności społecznej 
(sociality), znajomości podstaw władzy, która w jednym momencie 
może zapewniać pozbawionym praw pewną dozę twórczego lekce-
ważenia, a w innym wzmacniać skuteczność zagrożenia. Zażyłość 
kulturowa może wkraczać do życia publicznego”34. Herzfeld stara 
się zatem wniknąć w pewien rodzaj zaangażowania, stawiając 

34 M. Herzfeld, Zażyłość kulturowa. Poetyka społeczna w państwie naro-
dowym, Kraków 2007, s. 15.
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w centrum pytanie o to, „jakie korzyści znajdują aktorzy społeczni 
w używaniu, przekształcaniu i przemienianiu idiomów ofi cjalnych 
w dążeniu do realizacji nieraz wysoce nieofi cjalnych celów oraz jak ci 
aktorzy – jakże często z naruszeniem autorytetu państwa – w istocie 
tworzą państwo, podobnie zresztą jak całą gamę narodowych i in-
nych tożsamości”35. W owej gamie tożsamości mieści się rzecz jasna 
oparta na pamięci tożsamość miasta, bycia olsztynianinem. Podąża-
jąc tropem koncepcji zażyłości kulturowej, warto zatem zapytać o to, 
jaki kształt i jakie korzyści dla olsztynian płyną z przekształcania 
ofi cjalnych idiomów pamięci miasta, jakie nieofi cjalne cele i potrzeby 
realizują olsztynianie współcześnie i wreszcie jak owe nieofi cjalne 
użycia tworzą Olsztyn i pamięć jego mieszkańców.

Czwarty rozdział niniejszego opracowania jest poświęcony lokal-
nym konfl iktom związanym z pamięcią. Ponieważ pamięć, rozpatry-
wana jako zjawisko kulturowe, ze swej natury jest mitologizująca 
i podatna na zmiany i zniekształcenia, pamiętanie, upamiętnianie 
i przypominanie często prowadzą do konfl iktów rozgrywających się 
w dwóch planach: różne strony pamiętają w różny sposób zdarze-
nia, w których ich poszczególni członkowie brali udział, bądź różne 
strony chcą, by przeszłość była w inny sposób przypominana i upa-
miętniana. Zarówno w jednym, jak i w drugim przypadku możemy 
mówić o konfl ikcie wówczas, gdy działania jednej ze stron stoją 
w sprzeczności z interesami drugiej. Jak pisał Sławomir Kapralski, 
„konfl ikt pamięci uwikłanych w tożsamości zbiorowe jest (…) w du-
żej mierze walką o władzę, a pamięć, o którą w nich chodzi, dotyczy 
nie tyle tego, co się rzeczywiście wydarzyło, ile polityki tożsamości. 
Potwierdzając w codziennych praktykach komunikacyjnych istnienie 
wspólnie dzielonej, konkretnej przeszłości, ludzie zarazem konte-
stują przeszłości zapamiętane przez innych, a tym samym zaznaczają 
ich jako różnych od siebie, co często związane jest z wykluczeniem 
z rozmaitych stosunków społecznych, politycznych czy ekonomicz-
nych”36. Przeciwwagą dla pamięci tych, którzy posiadają władzę, 
jest podtrzymywanie kontrpamięci, czyli „produkcja i re-produkcja 
interpretacji podważających hegemonię pamięci dominującej”, co 

35 Ibidem, s. 14.
36 S. Kapralski, Naród z popiołów. Pamięć zagłady a tożsamość Romów, 

Warszawa 2012, s. 55.
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prowadzi do tego, że „ci, którzy władzy nie mają, mogą znaleźć alter-
natywne ścieżki legitymizacji i, nawet jeśli często nieme lub ukryte, 
alternatywne kryteria wspólnie podzielanej tożsamości”37.

Konfl ikty o pamięć toczone są zarówno w przestrzeni publicznej 
miasta – odnoszą się wówczas do sfery publicznej, dotykają pro-
blemów bazującej na tożsamości całej społeczności – jak i jątrzone 
są w przestrzeni prywatno-domowej, rzadziej prywatno-sąsiedzkiej. 
Mimo że analizujemy pamięć zbiorową (pamięć odnoszącą się do 
sfery publicznej jako sfery wspólnej), proponujemy takie spojrze-
nie na konfl ikty wokół pamięci, które ustawia je w optyce praktyk 
kulturowych realizowanych w mikroskali aktorów społecznych i ich 
działań, zamiast w optyce makrostrukturalnej pozwalającej widzieć 
konfl ikt o pamięć jako przejaw permanentnego, strukturalnego kon-
fl iktu społecznego. Innymi słowy, podążając za koncepcją Jeffreya 
Olicka, traktujemy konfl ikty o pamięć jako jeszcze jeden sposób 
praktykowania pamięci: utrzymywania na powierzchni teraźniej-
szości tego, co przeszłe, powracania do powiązanych z przeszłością 
wartości, ożywiającego przeszłość ścierania się jej współczesnych 
wizji. Repertuar działań, zabiegów i aktywności, które składają się 
na praktyki, jest zróżnicowany i zmienny, ale w swej istocie uni-
wersalny: działania są nasączone znaczeniami, manifestują pewną 
postawę i ujawniają wartości, akcji towarzyszy reakcja, działający 
liczy się z tym, że jego działania będą miały – wprost lub pośred-
nio – odbiorców, publiczność. Praktykowanie pamięci zakłada pewną 
powtarzalność, wręcz rutynizację, które mogą być podporą struk-
tury – na przykład struktury codzienności. Powtarzalność praktyk 
związanych z pamięcią konfl iktów podtrzymuje strukturę pamięta-
nia na poziomie codziennych i odświętnych interakcji.

Analizując konfl ikty wokół pamięci, odnosimy się również do 
wspominanych już wcześniej koncepcji strategii i taktyk Michela 
de Certeau. Jak pisze autor, „kultura wyraża konfl ikty i, kolejno le-
gitymizuje, przemieszcza lub kontroluje rację silniejszego”38. Analiza 
konfl iktów o pamięć to analiza, w której ścierają się zarówno strate-
gie i taktyki (konfl ikt o „babę pruską”, spór o „Szubienice”), taktyki 
(spór o „Szubienice”) i strategie (spór o Kopernika). Sprawa nie jest 

37 Ibidem.
38 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność…, s. XLI.
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jednak tak oczywista, ponieważ niekiedy taktyki stają się strategiami 
(spór o „babę pruską”), a z jedną strategią próbują konfrontować się 
różne rozbieżne taktyki (spór o „Szubienice”).

Zamieszczone w ostatniej części studia przypadków miejskich 
konfl iktów pamięci pokazują, po pierwsze, repertuar praktyk i wa-
chlarz „produktów” powstających wokół sporów o pamięć. Empi-
ryczny materiał odsyła też do trzech zasad wymienionych przez Olicka 
– ważnych dla badań pamięci. Według tego badacza (a) zbiorowe 
pamiętania jest złożonym procesem, angażującym wiele różnych osób, 
wiele praktyk, wiele materiałów, tematów itd., (b) to, czy „pamięć 
zbiorowa” jawi się jako autentyczne rezyduum przeszłości, czy jest 
efektem manipulacji w teraźniejszości, jest kwestią tak teoretyczną, 
co empiryczną, zależną od konkretnego przypadku, (c) pamięć jest 
procesem, a nie stanem – czymś, co robimy, nie czymś, co mamy39.

Po drugie, wskazują na dynamikę strategii i taktyk. Wobec wielości 
podmiotów praktykujących swoją pamięć lub wobec wielości propo-
zycji bądź żądań sposobów praktykowania pamięci strategie albo ugi-
nają się i tracą legitymizację, albo są podporą trwania struktury. Jeśli 
różnicę między strategiami a taktykami odnieść przede wszystkim do 
miejsca, to dobrym tego przykładem jest konfl ikt o Pomnik Wyzwole-
nia Ziemi Warmińsko-Mazurskiej, zwany potocznie „Szubienicami”. 
Już samo postawienie monumentu w 1954 roku było działaniem na-
rzuconym odgórnie (nawet nie przez władze miasta, ale przez władze 
centralne, według których taki pomnik powinien być w każdym mie-
ście wojewódzkim). To, że w świadomości mieszkańców – w zasadzie 
od początku – mimo zmiany nazwy z Pomnika Wdzięczności dla Armii 
Czerwonej na Pomnik Wyzwolenia funkcjonuje on jako „Szubienice”, 
jest wyrazem taktyki40. Jak bowiem pisze de Certeau, „obecność 
i obieg jakiegoś przedstawienia (…) nie ma związku z tym, czym ono 
jest dla użytkowników. Należy (…) poddać analizie zabiegi, jakich na 
nim dokonują użytkownicy niebędący jego wytwórcami”41. W podobny 

39 J. Olick, From Collective…, s. 159.
40 Pierwotna, historyczna nazwa Pomnika Wyzwolenia Ziemi Warmińsko-

-Mazurskiej zapisywana była w dokumentach i prasie w różny sposób, m.in. 
Pomnik Wdzięczności, Pomnik Wdzięczności dla Armii Radzieckiej, Pomnik 
Wdzięczności dla Armii Czerwonej. W niniejszej książce stosować będziemy 
ostatnią z tych nazw.

41 M. de Certeau, Wynaleźć codzienność…, s. XXXVII.
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sposób należy traktować opisane w innej części niniejszego studium 
taktyki „ogrywania” przez mieszkańców miasta ofi cjalnych ceremonii 
patriotycznych organizowanych przez władze.

Po trzecie, zamieszczone w ostatnim rozdziale studia przypadków 
miejskich konfl iktów wokół pamięci odsyłają do koncepcji pamięci 
komunikacyjnej Jana Assmanna. O ile pamięć kulturowa (w wąskim 
sensie) jest spetryfi kowana i odnosi się do przeszłości dalszej niż 
pamięć ostatniego żyjącego pokolenia, to pamięć komunikacyjna 
jest pamięcią żywą, obejmującą wspomnienia dotyczące najbliż-
szej przeszłości42. Konfl ikty aktywizują zasoby pamięci kulturowej 
(w wąskim sensie) i przenosząc ją w przestrzeń publiczną, oddają pa-
mięci komunikacyjnej: bohaterowie, postaci i zdarzenia z mniej lub 
bardziej zamierzchłej przeszłości stają się tematem rozmów codzien-
nych, najczęściej inspirowanych działaniami mediów. Według Wulfa 
Kansteinera tak rozumiana pamięć kulturowa (w wąskim sensie) 
występuje w trybie „potencjalnym” i „aktywnym”. Potencjalna pa-
mięć kulturowa (w wąskim sensie) jest „gromadzona” w archiwach, 
bibliotekach, muzeach, szkolnych podręcznikach i programach na-
uczania. „Aktywizuje” się, kiedy reprezentacje przeszłości są stamtąd 
„wyjmowane” i kiedy nadaje się im nowe znaczenia w nowych kon-
tekstach społeczno-kulturowych i historycznych. Kansteiner uważa, 
że niektóre reprezentacje przeszłości mogą podróżować przez cały 
zakres: od pamięci komunikacyjnej (codziennej) przez rozumianą 
w wąskim sensie aktywną pamięć kulturową do jej odmiany poten-
cjalnej i z powrotem. Bądź na odwrót43. Aktywizowanie pamięci kul-
turowej (w wąskim sensie) przenosi ją w sferę „pamięci publicznej”, 
która jest – według Sławomira Kapralskiego – „szczególnym przed-
miotem oddziaływań instytucji władzy”44. Dzięki aktywizującym 
pamięć kulturową konfl iktom o pamięć mogliśmy uzyskać znaczące 
i wybiegające poza podręcznikową wiedzę odpowiedzi na pytania 
o konfl ikty pamięci i sytuacje konfl iktowe.

42 J. Assmann, Pamięć kulturowa…, s. 66.
43 W. Kansteiner, Finding Meaning in Memory: A Methodological Critique of 

Collective Memory Studies, „History and Theory” 2002, 41, s. 182 – 183.
44 S. Kapralski, Naród z popiołów…, s. 53.
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* * *

Zamieszczone poniżej analizy i interpretacje pamięci olsztynian są 
wynikiem badań, które prowadziliśmy na terenie Olsztyna od połowy 
2013 do połowy 2014 roku, z wykorzystaniem technik badań jako-
ściowych i ilościowych. Swoje ustalenia opieramy w głównej mierze 
na rozmowach, wywiadach i obserwacji mieszkańców Olsztyna. Pod-
stawowy materiał badawczy stanowią pogłębione i zarejestrowane 
wywiady. Były to często kilkugodzinne rozmowy odbywające się 
w domach, miejscach pracy danych osób lub miejscach publicznych. 
Takie rozmowy, jeśli to tylko było możliwe, połączono z obserwacją 
miejsca zamieszkania, wspólnym przeglądaniem zdjęć i zgromadzo-
nych pamiątek. Wywiady realizowano na podstawie wypracowanych 
uprzednio dyspozycji i pytań o charakterze kwestionariuszowym. 
Połowa z rozmówców reprezentowała lokalne, zarejestrowane 
w Olsztynie i działające na terenie miasta stowarzyszenia i fundacje, 
zajmujące się szeroko rozumianą przeszłością, tradycją, pamięcią, 
doświadczeniem przeszłości. Drugą połowę stanowili zwykli miesz-
kańcy miasta, dobierani według klucza płci, wieku, wykształcenia 
i zamieszkania. Zastosowanie owego klucza miało na celu mak-
symalne zdywersyfi kowanie badanej grupy, tak by w jej obrębie 
znaleźli się mężczyźni i kobiety, osoby w różnym wieku i z różnym 
wykształceniem, mieszkające w różnych dzielnicach Olsztyna. Wy-
wiady prowadzono z jednej strony ze swego rodzaju ekspertami, 
z drugiej z ludźmi, którym nie można przypisać profesjonalnej lub 
semiprofesjonalnej wiedzy dotyczącej spraw przeszłości i pamięci. 
Zasadniczo nie różnicowaliśmy jednak wywiadów. Pozwalając 
przedstawicielom różnych organizacji swobodnie deklarować zwią-
zek z reprezentowaną instytucją, jednocześnie pytaliśmy o osobiste 
konteksty pamięci.

W głównej mierze w prowadzonych wywiadach interesowały nas 
formy praktykowania pamięci przez olsztynian oraz stosunek do 
nich samych mieszkańców. Pytaliśmy o miejsca, postaci, wydarzenia 
i obiekty upamiętniające przeszłość w mieście, a także o rodzinne 
i prywatne konteksty pamięci. Zadawaliśmy pytania dotyczące uczest-
nictwa w uroczystościach, obserwacji takich ceremonii oraz oceny ich 
organizacji i działań instytucji tego rodzaju obchody organizujących. 
Interesowała nas transmisja, sposoby nabywania i formowania wiedzy 
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wiązanej z przeszłością. Akcent kładliśmy na praktyki mające miejsce 
w chwili obecnej, ale prosiliśmy także o odniesienia do tego, jak było 
kiedyś. Pozwalaliśmy na subiektywne odniesienie do owego kiedyś, 
choć szczególnie interesowały nas nawiązania do okresu PRL i czasów 
transformacji ustrojowej w Polsce. Wywiady miały narracyjny charak-
ter. Rozmówcy opowiadali o swoim życiu, relacji wiążącej ich z danymi 
miejscami i wydarzeniami, o swoich opiniach i ocenach, o własnym 
doświadczeniu. W tej perspektywie chcieliśmy zbadać praktykowanie 
pamięci, rozpoznać praktyki pamięci mieszkańców miasta i to jak są 
one postrzegane przez samych olsztynian.

W wyniku prowadzonych prac zgromadzono ponad tysiącstroni-
cowy materiał badawczy, poddany następnie szczegółowej analizie 
i interpretacji. Chcąc zapewnić osobom, z którymi rozmawialiśmy, 
przynależne im prawo ochrony danych osobowych i prywatności, 
pozwoliliśmy sobie na zakodowanie wywiadów. Powołując się na 
wywiad, w obrębie pracy sygnujemy to literką W, a konkretnej osobie 
przypisujemy liczbę: [W21]. Nie różnicujemy w tym zapisie wywia-
dów z tzw. ekspertami i tzw. zwykłymi ludźmi. Gdy jest to konieczne, 
sytuację taką sygnalizujemy w tekście.

Ważnym elementem badań były też prace terenowe, w ramach 
których prowadzono zarówno obserwację uczestniczącą, jak i sze-
roko zakrojone badania wizualne. W trakcie tych działań zgroma-
dzono blisko dwa tysiące zdjęć, które w niemałym stopniu posłużyły 
do formułowania hipotez i wyciągania wniosków na temat prakty-
kowania pamięci, zapisanego w miejskiej ikonosferze. Badania te 
polegały na skrupulatnym fotografowaniu miejsc związanych z pa-
mięcią, dzielnica po dzielnicy, ulica po ulicy. Pamięć została tutaj 
potraktowana szeroko. Rejestrowaliśmy zatem materialne nośniki 
pamięci w rodzaju pomników, fi gur, kamieni i tablic pamiątkowych, 
ale także graffi ti, wlepki i przypadkowe napisy. Fotografowano ślady 
pamięci ofi cjalnej i nieofi cjalnej, publicznej i prywatnej, odnoszące 
się do kontekstów ogólnonarodowych, regionalnych, grupowych oraz 
osobistych i prywatnych.

Obserwacją i sporządzeniem dokumentacji fotografi cznej zo-
stały objęte także uroczystości o charakterze publicznym, związane 
z praktykowaniem pamięci na terenie miasta. W ceremoniach tych 
braliśmy udział, starając się obserwować zachowania uczestników 
i rozpoznać scenariusz, głównych aktorów i wreszcie zasadnicze 
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sensy praktykowanego święta. W trakcie tego rodzaju obserwacji 
prowadziliśmy krótkie rozmowy, sporządzaliśmy notatki, fotografo-
waliśmy, niekiedy rejestrowaliśmy przebieg i wypowiedzi w formie 
zapisu audio. Jeśli było to konieczne i obchody jakiejś uroczystości 
miały miejsce w kilku miejscach na terenie miasta jednocześnie, 
dzieliliśmy się tak, by uchwycić poszczególne elementy i wydarzenia 
danego święta. Wyznaczony roczny czas prowadzenia badań pozwolił 
na obserwację swoistego rocznego cyklu ceremonii miejskich zwią-
zanych z różnymi uroczystościami odbywającymi się w Olsztynie.

Jako materiał uzupełniający obserwację uczestniczącą wykorzy-
stano również dostępny publicznie i bogaty zasób fi lmowy na temat 
życia publicznego Olsztyna, zamieszczony między innymi w zaso-
bach portalu YouTube przez związane z miastem osoby prywatne 
i instytucje. Ważnym źródłem, zwłaszcza w analizie studiów przypad-
ków poświęconych konfl iktom wokół pamięci, były też archiwalne 
materiały prasowe i internetowe. Tego rodzaju materiały dostępne 
publicznie – fi lmy, teledyski, zdjęcia, strony internetowe, teksty pio-
senek itd. – poddajemy analizie w różnych miejscach, wychodząc 
z założenia, że stanowią komplementarny przejaw artykułowania 
postaw i praktyk związanych z pamięcią.

Oprócz badań jakościowych prowadziliśmy także dwojakiego 
rodzaju badania ilościowe. Były to a) ankietowe badania między-
generacyjne w wybranych szkołach ponadgimnazjalnych w Olsz-
tynie, które prowadzono w październiku i listopadzie 2013 roku, 
oraz b) ankieta na dobranej losowo próbie wszystkich mieszkańców 
Olsztyna, zrealizowana w drugiej połowie października 2013 roku.

W badaniach międzygeneracyjnych staraliśmy się sprawdzić, jak 
przeszłość jest postrzegana i rozumiana przez przedstawicieli różnych 
pokoleń mieszkańców Olsztyna, jak jest upamiętniana i włączana 
w codzienne oraz odświętne praktyki. Badania te dały nam wgląd 
w swoistą mapę mentalną miasta wraz z wykazami międzypokole-
niowych różnic i podobieństw w postrzeganiu rangi olsztyńskich po-
mników i zabytków oraz związanych z Olsztynem i jego historią osób 
i wydarzeń. Oprócz przeszłości miasta interesowała nas też przeszłość 
rodziny ankietowanych oraz przykładana do historii rodzinnych waga. 
Badaliśmy deklaracje udziału w związanych z przeszłością i upamięt-
nianiem publicznych uroczystościach i obchodach świąt narodowych, 
ale także artykułowanie przywiązania do rodzinnych i prywatnych 
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form upamiętniania i celebrowania przeszłości. Pytaliśmy nie tylko 
o to, czy respondenci biorą udział w obchodach świąt narodowych, 
ale też o to w czyim towarzystwie, a zatem czy organizowane w prze-
strzeni miasta celebracje ważnych dat są wydarzeniami także ro-
dzinnym bądź towarzyskim. Na ile odgrywanie i podtrzymywanie 
pamięci wspólnot wyobrażonych jest uwikłane w działania podtrzy-
mujące bliskie i bezpośrednie więzi: rodzinne, sąsiedzkie, koleżeńskie, 
środowiskowe. Interesowały nas rodzinne i indywidualne praktyki 
upamiętniania i wspominania, takie jak: obchodzenie uroczystości 
rodzinnych, robienie zdjęć jako formy utrwalania czasu, gromadzenie 
pamiątek i tworzenie archiwów. Pytaliśmy jednak również o wpi-
sywanie pamięci indywidualnej w przestrzeń miejską i wplatanie 
wspomnień rodzinnych w historię miasta. Chcieliśmy rozpoznać, na 
ile transmisja wiedzy o przeszłości i pamięci zbiorowej miasta ma 
charakter międzypokoleniowy. Sprawdzaliśmy wreszcie – w ograni-
czonym stopniu – „stan wiedzy” ankietowanych o przeszłości miasta 
i rodziny, pytając o kilka faktów z przeszłości Olsztyna i prosząc 
o wypisanie imion przodków aż do pokolenia prapradziadków.

Badania międzygeneracyjne zostały zaprojektowane w ten spo-
sób, by powiązane ze sobą ankiety wypełniał uczeń (uczennica), jedno 
z jego/jej rodziców oraz jedno z dziadków. Jedynym warunkiem było 
zamieszkanie w Olsztynie. Jeśli na przykład dziadkowie byli spoza 
Olsztyna, zestaw ograniczał się do dwóch ankiet. Badania zostały 
przeprowadzone w pięciu klasach pięciu olsztyńskich liceów. Ponie-
waż musieliśmy dostosowywać się do warunków zaproponowanych 
przez dyrekcje szkół, sposób przeprowadzania badań nie był wszę-
dzie taki sam. Niekiedy uczniowie wypełniali ankiety na lekcji, a do 
domu zabierali ankiety dla rodziców i dziadków, niekiedy ankiety 
były przekazywane nauczycielowi, który zajmował się ich rozdzie-
laniem, instruowaniem uczniów i zbieraniem. W sumie zebraliśmy 
120 ankiet, z czego uczniowie wypełnili 69, ich rodzice – 36, a dziad-
kowie – 15.

Niewystarczająca liczba zwróconych ankiet nie pozwoliła nam 
na wyciągnięcie statystycznie istotnych wniosków i pełne przepro-
wadzenie założonych badań porównawczych. Dlatego uzyskane tą 
drogą wyniki wykorzystaliśmy jako dodatkowe, uzupełniające źródło 
do badań jakościowych. Podobnie niewystarczający statystycznie 
materiał uzyskano za pośrednictwem dużej ankiety skierowanej 
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listownie do 1000 losowo dobranych mieszkańców miasta45. Bada-
nia miały na celu poznanie postaw mieszkańców Olsztyna wobec 
przeszłości zarówno miasta, jak i przeszłości rodzinnych, deklaracji 
działań podejmowanych wobec przeszłości na poziomie publicznym 
(udział w ofi cjalnych uroczystościach upamiętniania i wspominania) 
i prywatnym (rodzinnym) oraz opinii na temat sposobów i form upa-
miętniania przeszłości w przestrzeni miasta. Tylko 64 mieszkańców 
zechciało odpowiedzieć na postawione im pytania. Wyniki tego ba-
dania w niniejszym opracowaniu wykorzystano więc marginalnie.

Całość prac badawczych została zaprojektowana i zrealizowana 
przez autorów niniejszej publikacji. W skład zespołu terenowego na 
etapie prowadzenia wywiadów, gromadzenia dokumentacji fotogra-
fi cznej i obserwacji uczestniczącej weszli także etnolodzy, mgr Anna 
Kraszewska i mgr Jakub Stelągowski. Wywiady i fotografowanie 
miejsc związanych z pamięcią było realizowane przez każdego 
z eksploratorów osobno, tzn. w każdej rozmowie-wywiadzie uczest-
niczył tylko jeden badacz, a zdjęcia były wykonywane w konkretnych 
dzielnicach Olsztyna przez pojedynczych członków ekipy terenowej 
według wcześniej ustalonego podziału. W trakcie prac terenowych 
zespół zbierał się w celu wymiany doświadczeń i obserwacji. Warto 
podkreślić, że w grupie terenowej znalazły się osoby o zróżnicowa-
nym stopniu więzi z miastem. Wśród badaczy byli zarówno tacy, któ-
rzy urodzili się i w przeszłości mieszkali w Olsztynie, którzy przybyli 
do miasta i zamieszkują je do dnia dzisiejszego, jak i tacy, którzy są 
osobami obcymi. Taki układ pozwalał na rejestrowanie zachowań, 
wypowiedzi i odesłań na różnych, denotacyjnych i konotacyjnych, 
poziomach. Pojawiające się w wywiadach skróty myślowe, odesłania 
do miejsc czy wydarzeń były skutecznie dekodowane przez badaczy 
biografi cznie związanych z miastem. Z drugiej strony udział w ba-
daniach osób całkowicie niezwiązanych z Olsztynem pozwalał na 
uczynienie wielu spraw oczywistych – nieoczywistymi. Niekiedy do-
pytywanie o skróty myślowe czy „olsztyńskie odesłania” wywoływało 
odpowiedzi i narracje wnoszące całkiem nowy potencjał interpreta-
cyjny, a to, co wydawało się przejrzyste i zrozumiałe, okazywało się 
zróżnicowane i niejednoznaczne.

45 Do próby dobierane były tylko te osoby, które w 2013 roku były zamel-
dowane w gminie miasto Olsztyn.
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Prezentowane niżej rezultaty badań nie wyczerpują problematyki 
związanej z praktykowaniem pamięci w mieście. Wynika to choćby 
z faktu, że – biorąc pod uwagę ograniczenia wynikające z realizo-
wanego projektu badawczego, którego częścią jest niniejsze opra-
cowanie – nasze obserwacje były prowadzone w dość ograniczonym 
interwale czasowym. Nie przedstawiamy tu również wszystkich 
aspektów praktykowania pamięci w mieście. Koncentrujemy się 
bardziej na uchwyceniu różnorodności poziomów praktyk pamięci, 
celów i sensów im przyświecających oraz interpretacji rządzących 
nimi mechanizmów niż na szczegółowej prezentacji tego, co dzieje 
się w mieście w interesującym nas zakresie. Należy pamiętać, iż 
zaprezentowany poniżej obraz jest interpretacją zjawisk in statu 
nascendi. Uchwycenie bardziej ogólnych długookresowych tendencji 
świadczących o lokalnej specyfi ce miejsca wymaga odrębnych długo-
trwałych badań. Mogą być one jednak z powodzeniem zakorzenione 
w przedkładanej poniżej próbie diagnozy olsztyńskiego praktyko-
wania pamięci tu i teraz.

OSNOWA

Nie sposób pisać o praktykowaniu i praktykach pamięci współ-
czesnych mieszkańców Olsztyna bez uprzedniego zarysowania ich 
pewnych społeczno-kulturowych uwarunkowań. W zakresie inter-
subiektywnym interesuje nas tu, po pierwsze, kontekst historii Olsz-
tyna i olsztynian po 1945 roku. W zakresie obiektywnym istotnym 
wskaźnikiem kontekstu są procesy demografi czne oraz poglądy po-
lityczne mieszkańców miasta, które po 1989 roku manifestowały się 
w dokonywanych przez nich wyborach politycznych. Zmierzając do 
kontekstualizacji sytuacji miasta i mieszkańców, nie badamy historii 
olsztynian. W zamian odwołujemy się do istniejących naukowych 
i popularnonaukowych opracowań, które funkcjonują – w mniejszym 
bądź większym stopniu – w świadomości mieszkańców miasta i które 
tworzą pewien wspólny dla zróżnicowanej społeczności myślowy fun-
dament. Próba zarysowania historyczno-społecznych ram, dokonana 
na podstawie przeglądu literatury, stanowi zatem opis rodzaju łatwo 
dostępnej i ugruntowanej historiografi cznie narracji o Olsztynie. 
W pewnym sensie jest formą praktykowania pamięci w obrębie kul-
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tury profesjonalnej historyków, która upowszechniana jest następnie 
wśród jej nieprofesjonalnych odbiorców i praktyków. Rys taki opiera 
się rzecz jasna na schematycznej wizji „od–do”, hierarchizacji źródeł, 
wyborze głównych wydarzeń historycznych oraz zakładanej przez 
nas ważności danych statystycznych i demografi cznych.

* * *

Historia współczesnych olsztynian zaczęła się pod koniec drugiej 
wojny światowej. Gdy w styczniu 1945 roku Armia Czerwona we-
szła do Olsztyna, miasto było już w znacznej mierze wyludnione. 
Z 50 tysięcy mieszkańców pozostało 8 – 10 tysięcy, z czego podczas 
walk o miasto zginęło około 4,5 tysiąca46. Zdobywcy przez kilka 
tygodni niszczyli zabudowę i infrastrukturę miejską. Szacuje się, 
że miasto, które nie ucierpiało podczas działań wojennych, w tym 
również podczas wkraczania wojsk sowieckich, już po zajęciu zostało 
zniszczone w 36%47. Ucierpiały budynki, ale także miejska infra-
struktura. Rozgrabione zostało i wywiezione w głąb ZSRR mienie 
niemieckich mieszkańców.

Sowiecka kontrola nad Olsztynem utrzymywała się do maja 1945 
roku, chociaż pierwsi polscy mieszkańcy pojawili się już w marcu. 
Byli to z jednej strony polscy przedstawiciele nowych władz i pra-
cownicy pierwszych instytucji, organów administracji i infrastruk-
tury – na przykład kolejarze, z drugiej – przybywające do miasta 
„większe grupy polskich osadników. [Ich] forpocztę stanowiły »od-
działy szabrowników«, które rabując poniemieckie mienie, na własną 
rękę wymierzały »sprawiedliwość dziejową«”48. Okres „żywiołowego 
osadnictwa” zakończył się w lipcu 1945 roku49.

46 A. Sakson, Od Olsztyna do Kłajpedy. Współcześni mieszkańcy byłych 
Prus Wschodnich: Kraj Kłajpedzki, Obwód Kaliningradzki, Warmia i Mazury, 
Poznań 2011, s. 346; B. Łukaszewicz, Olsztyn w Polsce Ludowej 1945 – 1989, [w:] 
Olsztyn 1353 – 2003, red. S. Achremczyk, W. Ogrodziński, Olsztyn 2003, s. 401.

47 A. Sakson, Od Olsztyna do Kłajpedy…, s. 346.
48 Ibidem, s. 347.
49 B. Łukaszewicz, Olsztyn w Polsce Ludowej…, s. 406.
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Po przejęciu władzy nad miastem w maju 1945 roku przez peł-
nomocnika rządu lubelskiego płk. Jakuba Prawina, rozpoczął się 
okres polonizacji i systematycznego, częściowo zorganizowanego, 
zaludniania. Według badaczy historii Olsztyna w lipcu 1945 roku 
miasto liczyło 21,7 tysięcy mieszkańców, z czego 30,8% stanowiła 
ludność niemiecka i autochtoniczna50. Do końca roku liczba lud-
ności wzrosła do 23 tysięcy51. Pierwsi osadnicy – jak pisze Andrzej 
Sakson – przybywali z północnego Mazowsza i ze zniszczonej War-
szawy, a także – zorganizowanymi transportami – z Wołynia (od maja 
1945 roku52), Wilna, Podola i Łucka53. W lutym 1946 roku ludność 
wysiedlona z Kresów Wschodnich stanowiła ponad 20% mieszkań-
ców Olsztyna54, a w 1947 roku – kiedy zakończyły się przesiedlenia 
ludności kresowej – ich odsetek wynosił 29,7%55. Istniały także 
stosunkowo niewielkie społeczności Ukraińców i Romów56. Cechą 
charakterystyczną ówczesnych mieszkańców – jak pisze Andrzej 
Sakson – była „pewna »wiejskość« ich kultury, która rzutowała na 
wygląd i atmosferę miasta”57.

Polonizacja Olsztyna obejmowała zarówno działania na ikono-
sferze przestrzeni miejskiej – usuwaniu wszelkich śladów i znaków 
świadczących o niemieckiej historii miasta, począwszy od niszczenia 
pozostałych szyldów, napisów, oznaczeń aż po zmiany nazw ulic58 – 
jak i na planowych „operacjach” na autochtonach. Wraz z napływem 
ludności polskiej postępowały marginalizacja i gettoizacja popula-
cji niemieckiej, a następnie jej zorganizowany wywóz59. W drugiej 
połowie lipca 1945 roku w Olsztynie było zarejestrowanych 5992 
Niemców i 697 osób zaliczanych do ludności autochtonicznej. Pierw-

50 Ibidem.
51 A. Sakson, Od Kłajpedy do Olsztyna…, s. 347.
52 B. Łukaszewicz, Olsztyn w Polsce Ludowej…, s. 406.
53 A. Sakson, Od Kłajpedy do Olsztyna…, s. 347.
54 Por. B. Łukaszewicz, Olsztyn w Polsce Ludowej…, s. 407.
55 Ibidem, s. 430.
56 A. Sakson, Od Kłajpedy do Olsztyna…, s. 350.
57 Ibidem.
58 B. Łukaszewicz, Olsztyn w Polsce Ludowej…, s. 436.
59 A. Sakson, Od Kłajpedy do Olsztyna…, s. 219 – 228.
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sze zorganizowane wysiedlenie nastąpiło w październiku 1945 roku, 
a transporty trwały do końca 1950 roku60. W lutym 1946 roku pośród 
29 053 mieszkańców było 249 Niemców61, a w 1958 roku jedynie 

60 Ibidem, s. 348.
61 Por. ibidem, s. 223 – na podstawie danych spisu z 14 lutego 1946 roku.

Pochodzenie terytorialne mieszkańców Olsztyna w 1950 roku

Terytorium Liczebność Procent

województwa i miasta Polski powojennej 21997 55,75

warszawskie 7001 17,76

miasto st. Warszawa 4331 10,99

białostockie 3039 7,71

bydgoskie 1374 3,49

olsztyńskie 1213 3,08

lubelskie 1095 2,78

kieleckie 722 1,83

poznańskie 676 1,72

krakowskie 567 1,44

łódzkie 564 1,43

rzeszowskie 430 1,09

katowickie 399 1,01

Łódź 257 0,65

gdańskie 256 0,65

wrocławskie 16 0,04

opolskie 17 0,04

koszalińskie 11 0,03

szczecińskie 5 0,01

zielonogórskie 4 0,01

Kresy II RP 16894 42,86

inne państwa 216 0,55

nie wiadomo skąd 327 0,83

Źródło: Olsztyńskie studia demografi czne 1973, Olsztyn 1975, tabela III (z po-
prawkami).
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11 osób deklarowało narodowość niemiecką62. Wynikało to w zdecy-
dowanej mierze z wysiedleń i wyjazdów, ale także ze „spolszczania” 
miejscowej ludności. Polonizacja Olsztyna oznaczała także poloni-
zację przedwojennych mieszkańców, którzy zdecydowali się pozo-
stać w mieście. Warmiaków, Mazurów i uważających się za Polaków 
Niemców poddawano weryfi kacji narodowej, wydając tymczasowe 
dokumenty zaświadczające o przynależności do narodu polskiego. 
Podobnie jak nazwy ulic zmieniano niemiecko brzmiące imiona i na-
zwiska polskich Warmiaków i Mazurów63. Według Andrzeja Saksona 
w sierpniu 1944 roku w Olsztynie mieszkały 3043 zweryfi kowane 
osoby uważane za „rodzimych mieszkańców Warmii i Mazur”, we 
wrześniu 1948 roku – 3268 zweryfi kowane i 13 niezweryfi kowanych, 
w marcu 1949  –  3274 zweryfi kowane i 19 niezweryfi kowanych. 
W 1950 roku liczba ludności autochtonicznej wynosiła w sumie 4417 
osób, a w 1956/1957  –  361964. W okresie 1946 – 1957 w Olsztynie żyło 
od 2,55% do 4,28% wszystkich Warmiaków i Mazurów zamieszku-
jących województwo olsztyńskie.

W 1950 roku ludność autochtoniczna stanowiła już tylko 10% 
wszystkich mieszkańców miasta. Olsztyn zdominowała ludność na-
pływowa, przybyła z innych województw Polski, przede wszystkim 
z jej centralnej i wschodniej części, ale także z innych miejscowości 
województwa olsztyńskiego, głównie zaś z terytoriów, które w 1945 
roku należały już do ZSRR (42,86%). Pomiędzy 1945/1946 a 1950 
rokiem diametralnie zmieniły się proporcje ludności autochtonicz-
nej i ludności przybyłej z dawnych Kresów Wschodnich i terytoriów 
Związku Radzieckiego.

Przyjazdy i wyjazdy doprowadziły do niemal całkowitej wy-
miany ludności. Miejsce relatywnie homogenicznej społeczności 
miejskiej niemieckiego Allenstein zajęła heterogeniczna, wręcz 
mozaikowa populacja ludzi o różnych korzeniach, doświadczeniach 
i aspiracjach.

Od 1945 roku rozpoczęło się tworzenie miejskiej infrastruktury, 
administracji oraz organizacji i instytucji publicznych, w tym pierw-

62 Por. ibidem, s. 348; R. Tomkiewicz, Życie codzienne mieszkańców powo-
jennego Olsztyna, Olsztyn 2003, s. 26 – 28.

63 B. Łukaszewicz, Olsztyn w Polsce Ludowej…, s. 437.
64 A. Sakson, Od Olsztyna do Kłajpedy…, s. 229.
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szych instytucji kulturalnych. Od kwietnia tego roku zaczęły działać 
w Olsztynie partie polityczne – Polska Partia Robotnicza i Polska 
Partia Socjalistyczna. Nieco później także Stronnictwo Demokra-
tyczne i Stronnictwo Ludowe, które szybko zostało wchłonięte przez 
zorganizowane w mieście w grudniu 1945 roku Polskie Stronnictwo 
Ludowe Stanisława Mikołajczyka65. Pierwsze powojenne lata to 
okres – jak pisze Andrzej Sakson – „względnego pluralizmu w życiu 
politycznym (…) społecznym (…), kulturalnym i gospodarczym”66. 
Dziewiętnastego stycznia 1947 roku wybory do Sejmu Ustawodaw-
czego ofi cjalnie wygrał w Olsztynie – jak i w całej Polsce – Blok 
Stronnictw Demokratycznych i Związków Zawodowych, będący 
obozem PPR. Niekomunistyczne i cieszące się wysokim poparciem 
PSL zyskało w Olsztynie – według ofi cjalnych danych – tylko 9,1% 
głosów67. Postępująca po wyborach monopolizacja władzy dawała 
się odczuć również tutaj, choć miejscowa PPR, a później PZPR była 
jedną z najmniej licznych w kraju68. Dominacja PZPR i rozwiązywa-
nie lub marginalizacja innych partii tworzyły wzór przekładający się 
na inne sfery życia społecznego i na inne organizacje. Upartyjniono 
władze miejskie i administrację, zakłady pracy, szkoły, zlikwidowano 
organizacje młodzieżowe lub podporządkowano je Związkowi Mło-
dzieży Polskiej69. W wyniku komunistycznej polityki gospodarczej 
likwidowano prywatny handel, rzemiosło i prywatne przedsiębior-
stwa70. W 1950 roku ustawa likwidująca podział administracji na 
publiczną i samorządową zmieniła „ustrój miejski”: Prezydium Miej-
skiej Rady Narodowej przejęło funkcje dotychczasowego Zarządu 
Miejskiego, siedzibę powiatu przeniesiono z Olsztyna do Barczewa, 
obszar miasta zmniejszył się poprzez włączenie części jezior do po-
wiatu olsztyńskiego71.

Z upartyjnieniem i monopolizacją władzy wiązały się działania 
represyjne zmierzające do eliminacji jakichkolwiek przejawów nie-

65 B. Łukaszewski, Olsztyn w Polsce Ludowej…, s. 412.
66 A. Sakson, Od Olsztyna do Kłajpedy…, s. 350.
67 B. Łukaszewski, Olsztyn w Polsce Ludowej…, s. 428.
68 Ibidem, s. 438.
69 Ibidem, s. 440.
70 Ibidem, s. 445.
71 Ibidem, s. 440.
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zgody i opozycji. Pokazowe procesy polityczne zaczęły się w kwietniu 
1946 roku, kiedy działalność rozpoczął Olsztyński Wojskowy Sąd 
Rejonowy. Działaczy organizacji konspiracyjnych skazywano na kary 
długoletniego więzienia bądź śmierci72. W sumie przed Wojskowym 
Sądem Rejonowym stanęło 4584 oskarżonych, z czego około 2/3 sta-
nowiły osoby cywilne. Wyroki kary śmierci wydano wobec 63 osób, 
z czego prawa łaski odmówiono 1073.

Październikowa „odwilż” 1956 roku w Olsztynie była widoczna 
głównie za sprawą studentów utworzonej w 1950 roku Wyższej Szkoły 
Rolniczej. Mimo że w olsztyńskiej prasie pojawiały się artykuły po-
tępiające system stalinowski („Warmia i Mazury”, „Rzeczywistość”, 
do „Gazety Olsztyńskiej” napływały listy od mieszkańców – o czym 
„Gazeta” pisała – domagających się przemianowania alei Stalina 
na aleję Odrodzenia74), to głosem przemian byli właśnie studenci, 
organizujący w październiku i listopadzie wiece, manifestacje 
i przemarsze, wznoszący hasła antyradzieckie oraz hasła popierające 
przetaczającą się przez Węgry rewolucję („Ręce precz od Węgier”, 
„Oto jak radziecki internacjonalizm przejawia się na Węgrzech”). 
Studenci wręcz „wytyczali kierunki działań i nadawali ton lokal-
nej rewolucji”75. W rezolucjach odnosili się tak do bieżącej sytuacji 
politycznej, jak i do kwestii „historycznych”, domagając się zmian 

72 Na kary więzienia zostali skazani gimnazjaliści z konspiracyjnej organi-
zacji „O-16” (1947 rok), na kary śmieci członkowie olsztyńskiego Podinspektoratu 
„Bohdan” Zrzeszenia „Wolność i Niezawisłość” (1947 rok), kierownictwo PSL 
(1948 rok), członkowie Zrzeszenia „Wolność i Niezawisłość” (1949 rok – jednym 
ze skazanych był ksiądz katolicki, co władze wykorzystały w dyskredytowaniu 
Kościoła rzymskokatolickiego), członkowie Harcerskiej Organizacji Podziemnej 
„Iskra” (1950 rok). Ostatni pokazowy proces wiązał się z oskarżeniem o szpiego-
stwo dla Stanów Zjednoczonych. Wyrok śmierci wykonano w marcu 1954 roku. 
Niekiedy wyroki śmierci – w drodze łaski – zamieniano na kary dożywotniego 
lub długoletniego więzienia. Jak pisze Bohdan Łukaszewski, gdy po 1948 roku 
właściwie zaczęło brakować przeciwników politycznych, aparat represji zaczął 
„tworzyć” wrogów systemu, zastraszając mieszkańców Olsztyna.

73 B. Łukaszewski, Olsztyn w Polsce Ludowej…, s. 443.
74 B. Łukaszewski, Raptularz miejski. Olsztyn 1945 – 2005, Olsztyn 2006, 

s. 154. Nazwę zmieniono na ulicę Dąbrowszczaków.
75 Za: R. Tomkiewicz, Studenci Olsztyna wobec wydarzeń na Węgrzech oraz 

przemian w Polsce jesienią 1956 roku, „Komunikaty Mazursko-Warmińskie” 
2006, 3, s. 377.
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w lokalnych władzach, ale także rewizji polskiej granicy wschodniej, 
przyłączenia Wilna i Lwowa do Polski, wycofania wojsk radzieckich, 
powrotu rządu londyńskiego76. Jednym z najbardziej efektownych 
działań przez nich podjętych była zmiana nazwy – z pominięciem 
drogi ofi cjalnej, ale zamanifestowana zmianą tabliczki – Placu Armii 
Czerwonej na Plac Powstańców Węgierskich77. Miejska Rada Naro-
dowa uprawomocniła ów akt dopiero dwa tygodnie później78, chociaż 
w 1957 roku zmieniono nazwę na Plac Bema. Działania te wzbudzały 
entuzjazm mieszkańców miasta79.

Nie był to jedyny moment w historii miasta, kiedy studenci dali 
o sobie znać. Ożywienie polityczne wśród nich widoczne było także 
w marcu 1968 roku, kiedy próby buntu i manifestacji podejmowano 
w Studium Nauczycielskim i w WSR80, a także w październiku 1980 
roku, gdy aktywizowali się studenci Wyższej Szkoły Pedagogicz-
nej (utworzonej jako Wyższa Szkoła Nauczycielska w 1969 roku, 
przemianowanej na WSP w 1974 roku), a potem studenci Akademii 
Rolniczo-Technicznej (do 1972 roku – WSR), tworząc uczelniane 
Niezależne Zrzeszenia Studentów81. Na przełomie lutego i marca 
1981 roku w WSP wybuchł strajk, którego powodem była – przede 
wszystkim – zła sytuacja lokalowa uczelni82. W WSP i ART strajko-
wano także w listopadzie 1981 roku83.

Lata 60. i 70. XX wieku były dla Olsztyna relatywnie spokojne 
i stabilne. Ważnym punktem w sytuacji społeczno-ekonomicznej 
było uruchomienie Olsztyńskich Zakładów Opon Samochodowych 
(OZOS). Chociaż istniały zakłady wytwórcze (meblarskie, metalowe, 

76 Ibidem, s. 378 – 379.
77 Ibidem, s. 382. Nazwa placu została zmieniona – również ofi cjalnie – dwa 

tygodnie po manifestacji, chociaż już w 1957 roku znów ją zmieniono – tym 
razem na plac generała Bema.

78 B. Łukaszewicz, Raptularz…, s. 157.
79 R. Tomkiewicz, Studenci Olsztyna…, s. 381.
80 B. Łukaszewicz, Olsztyn w Polsce Ludowej…, s. 486.
81 W. Gieszczyński, Od narodzin „Solidarności” do Trzeciej Rzeczypospoli-

tej. Przemiany społeczno-polityczne w województwie olsztyńskim (1980 – 1989), 
Olsztyn 2011, s. 77.

82 Ibidem, s. 76 – 90.
83 Ibidem, s. 176 – 185.
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maszyn i urządzeń spożywczych, zbożowe, mięsne, piwowarskie, 
drukarskie) powojenny Olsztyn nie był uważany za miasto prze-
mysłowe. Robotnicy nie stanowili znaczącego środowiska ani siły 
politycznej (w Polskiej Zjednoczonej Partii Robotniczej ich odsetek 
nie przekraczał 50%84). Decyzja o budowie dużej fabryki w stolicy 
województwa – „największej inwestycji Polski Ludowej na Warmii 
i Mazurach”85 – była decyzją polityczną, podjętą – jak większość 
innych – na szczeblu centralnym. Do budowy przystąpiono w 1961 
roku, a obiekt otwarto – uroczyście przez Władysława Gomułkę – 
w 1967 roku. Wybudowanie fabryki miało dla miasta poważne kon-
sekwencje ekonomiczne, demografi czne i społeczne. Zapoczątkowało 
stopniowy napływ ludności – głównie z podolsztyńskich wsi, a także 
z innych województw. Początkowo tylko 37% pracowników było 
zameldowanych w Olsztynie na stałe, z czasem zaczęli się jednak 
w mieście osiedlać86.

Związana z otwarciem fabryki wizyta Gomułki nie odcisnęła się 
na historii Olsztyna tak bardzo, jak przyjazd Edwarda Gierka we 
wrześniu 1978 roku. Wizyta „gospodarza” poprzedzona była długimi 
przygotowaniami i zmianami w przestrzeni, infrastrukturze, zabu-
dowie, estetyce miasta, ale także pozostała ważnym wydarzeniem 
w świadomości i pamięci mieszkańców. Była związana z obchodami 
centralnych dożynek. Od marca 1978 roku trwały w mieście liczne 
prace porządkowe, w trakcie których rozbierano rozpadające się bu-
dynki, budowano i remontowano ulice. Pojawiły się też nowe obiekty: 
w pobliżu zakładów „Stomilu” rozpoczęto budowę stadionu, który 
miał być głównym miejscem obchodów, przyśpieszono budowę hali 
widowiskowo-sportowej. Do pracy angażowano pracowników za-
kładów, ekipy z zewnątrz, a także – w ramach „czynów społecznych” 
– mieszkańców miasta. Przez kilka miesięcy Olsztyn był wielkim 
placem budowy. We wrześniu było widać efekty prac, choć nie bra-
kowało głosów krytyki wytykających „fasadowość”, „gigantomanię” 
i marnotrawstwo87. Uroczystości dożynkowe, z udziałem Edwarda 

84 B. Łukaszewicz, Olsztyn w Polsce Ludowej…, s. 438.
85 Ibidem, s. 465.
86 Ibidem, s. 466.
87 Ibidem, s. 488.
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Gierka, Piotra Jaroszewicza i Henryka Jabłońskiego, odbyły się na 
nowo wybudowanym stadionie Klubu Sportowego OZOS „Stomil” 
i przebiegały pod hasłem „Aby Polska rosła w siłę, a ludzie żyli do-
statniej” 88.

Koniec dekady przebiegał – tak jak i w całym kraju – pod znakiem 
„Solidarności”. We wrześniu 1980 roku zarejestrowano Międzyzakła-
dowy Komitet Założycielski NSZZ „Solidarność”, w którego skład 
weszło kilkadziesiąt zakładów pracy (a do końca roku – kilkaset), 
w tym OZOS, ale także placówki akademickie oraz instytucje kul-
tury. Ważnym elementem aktywności związkowej była działalność 
wydawnicza. Publikowano periodyki informacyjne (m.in.: „Biuletyn 
Informacyjny”, „Solidarność Olsztyńska Informator MKZ”, „Rezo-
nans. Pismo NSZZ »Solidarność«”, „Rezonans. Serwis. Pismo NSZZ 
»Solidarność« Regionu Warmińsko-Mazurskiego”, „Pryzmat. Nieza-
leżne Pismo Młodzieży Akademickiej”, „Solidarność Kortowska”, 
„Reperkusje”, „Smętek”) oraz opracowania dotyczące historii Polski, 
szczególnie zaś – „białych plam” z historii najnowszej. Jeden z hi-
storyków olsztyńskich podkreślał, że „w »Solidarności« od początku 
powstania związku przywiązywano ogromną wagę do przywracania 
społeczeństwu pamięci historycznej, szczególnie wydarzeń dotyczą-
cych dziejów najnowszych, które były świadomie przemilczane bądź 
też przeinaczane przez peerelowska propagandę. Stąd też liczny 
udział olsztyńskich związków w uroczystych obchodach zarówno 
rocznic Grudnia ’70, jak i Czerwca ’56. Dla upamiętnienia dziesiątej 
rocznicy buntu robotniczego na Wybrzeżu w olsztyńskiej hali wido-
wiskowo-sportowej 15 grudnia 1980 r. zorganizowano uroczysty kon-
cert, po czym następnego dnia, na obchody związane z odsłonięciem 
pomnika poległych stoczniowców, z Olsztyna do Gdańska wyruszył 
pociąg specjalny z ponad pięciusetosobową delegacją związkowców 
z »Solidarności«”89.

Dając wyraz społecznemu niezadowoleniu z sytuacji gospodar-
czej, mieszkańcy Olsztyna i członkowie „Solidarności” organizowali 
akcje protestacyjne, strajki (m.in. strajk w WSP, strajk drukarzy 
z Olsztyńskich Zakładów Grafi cznych, którzy przystroili bramę 

88 Ibidem.
89 W. Gieszczyński, Od narodzin „Solidarności”…, s. 44 – 62 i 54 – 55.
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zakładu tak jak stoczniowcy w Gdańsku, łącząc symbole narodowe 
i religijne90) i manifestacje – „marsze głodowe”.

Wydarzeniem, które stało się jedną z największych w Olsztynie 
manifestacji politycznych, był pogrzeb Marcina Antonowicza – 
olsztynianina, studenta Uniwersytetu Gdańskiego, który zmarł 
2 listopada 1985 roku. Chociaż ofi cjalnie szczegółowe okoliczności 
jego śmierci nie zostały do końca wyjaśnione, od samego początku 
– wbrew stanowisku milicji i Wojewódzkiego Urzędu Spraw We-
wnętrznych – mieszkańcy uznawali, że przyczyną zgonu było pobicie 
dziewiętnastolatka przez milicjantów, którzy wieczorem 19 paździer-
nika 1985 roku zatrzymali go na jednej z olsztyńskich ulic i zabrali 
do milicyjnego samochodu.

Jeszcze w październiku uczniowie z IV Liceum Ogólnokształcą-
cego, którego Antonowicz był absolwentem, usiłowali stawiać znicze 
w miejscu, gdzie doszło do zdarzenia, jednak nie pozwalali na to 
patrolujący teren milicjanci91. Była to oczywista wojna o pamięć, 
manifestującą się w obszarze przestrzeni publicznej. Równocześnie 
w wielu kościołach w Olsztynie odbywały się msze w intencji An-
tonowicza.

Uroczystości pogrzebowe (6 listopada 1985 roku) – w których 
brali udział między innymi biskupi pomocniczy diecezji warmińskiej  
ks. Julian Wojtkowski i ks. Wojciech Ziemba, duszpasterz służby 
zdrowia, duszpasterze akademiccy z Olsztyna i Gdańska, a także 
duszpasterz gdańskiej „Solidarności” ks. Henryk Jankowski, stu-
osobowa delegacja z Gdańska, w tym władze UG i studenci – były 
ogromną manifestacją polityczną, w której uczestniczyło około pięt-
naście tysięcy osób. Pobicie, które miało miejsce w rocznicę śmierci 
ks. Jerzego Popiełuszki, i śmierć studenta od samego początku stały 
się ważnym elementem olsztyńskiej pamięci zbiorowej, a wydarzenia 
z października i listopada 1985 roku pozwoliły uwidocznić skalę nie-
zadowolenia społecznego. Jak wynika ze sprawozdań i meldunków 
operacyjnych milicji i służb bezpieczeństwa, od początku wszczęcia 
śledztwa przygotowywano plany operacyjnego zabezpieczenia po-

90 B. Łukaszewicz, Olsztyn w Polsce Ludowej…, s. 499 – 500.
91 W. Gieszczyński, Od narodzin „Solidarności”…, s. 413.
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grzebu z obawy, by ten nie przerodził się w manifestację połączoną 
z zamieszkami92.

Jednym z najważniejszych „historycznych” wydarzeń w mieście 
po przełomie politycznym i w trakcie transformacji społeczno-
-ustrojowej była wizyta papieża Jana Pawła II, który przyjechał 
do Olsztyna (5 – 6 czerwca 1991 roku) w ramach czwartej podróży 
apostolskiej do Polski (pierwszej do Polski postkomunistycznej). 
Mimo iż diametralnie różna pod względem treści od gospodar-
skiej wizytacji Gierka, wizyta ta przypomniała ją poniekąd 
w formie i skutkach. Miasto zostało odpowiednio przygotowane 
i przystrojone, a przyjazd gościa pozostawił trwały ślad zarówno 
w świadomości mieszkańców, jak i w przestrzeni miasta. Jak pisze 
Bohdan Łukaszewicz, cytując ówczesną prasę, „»Olsztyn przybrał 
odświętny wygląd. W tysiącach okien i domowych balkonów por-
trety Papieża przyozdobione chorągiewkami w kolorach: białym, 
żółtym i niebieskim«. Udekorowano gmachy publiczne”93. Głównym 
punktem wizyty była koncelebrowana przez Papieża msza święta na 
placu obok stadionu „Stomilu”. Po mszy i wizycie pozostał Krzyż 
Papieski, będący częścią ołtarza polowego. Później, w 1994 roku, 
rozpoczęto w tym miejscu budowę kościoła NMP Ostrobramskiej, 
a 20 lat po wizycie otwarto w Olsztynie Szlak Papieski, biegnący 
wzdłuż trasy, którą przebył Jan Paweł II.

* * *

Przeszłość miasta i regionu niemal od samego początku okresu 
powojennego była przedmiotem zainteresowania różnego rodzaju 
instytucji i organizacji. Zajmując się historią, ale także – szczególnie 
w późniejszym okresie – tradycją, pamięcią i kulturą miasta i jego 
mieszkańców, służyły one jako instancje nadające ramy odniesienia 
pamięci olsztynian, nierzadko włączając się aktywnie w wytwarza-
nie, pobudzanie pamięci.

92 Ibidem, s. 143.
93 B. Łukaszewicz, Raptularz…, s. 460.



PRAKTYKOWANIE PAMIĘCI44

W maju 1945 roku Hieronim Skurpski rozpoczął organizację Mu-
zeum94 na olsztyńskim Zamku, który od sierpnia tego roku przeszedł 
w całości pod administrację kustosza. Przez długi czas na Zamku 
mieściło się także Biuro Wystaw Artystycznych (do 1973 roku) i Ar-
chiwum Państwowe (do 1998 roku)95. W lipcu 1945 roku powstał In-
stytut Mazurski – stowarzyszenie, którego celem były prace badawcze 
oraz „prowadzenie biblioteki regionalnej i muzeum regionalnego”96. 
Oprócz organizacji wystaw, szkoleń i kursów z historii Warmii i Ma-
zur Instytut przygotował konkurs na „Pamiętnik – życiorys Polaka 
z Prus Wschodnich”97. W sierpniu 1948 roku został przekształcony 
w Stację Naukową Instytutu Zachodniego w Poznaniu98, zaś w lipcu 
1953 roku w Stację Naukową Polskiego Towarzystwa Historycznego.

Od 1956 roku rozpoczął się okres „rehabilitacji regionalizmu”99. 
Powstały wówczas dwa stowarzyszenia o charakterze społeczno-
-kulturalnym: Warmińsko-Mazurskie Towarzystwo Kulturalno-
-Społeczne i Stowarzyszenie Społeczno-Kulturalne „Pojezierze”. 
W pierwszym – „zorientowanym” na Stowarzyszenie „Pax” – działali 
warmińscy autochtoni (np. Jan Boenigk) zaangażowani w działalność 
propolską w okresie przedwojennym100. Założenia Towarzystwa mó-
wiły o pielęgnowaniu i upowszechnianiu kultury regionu w powiąza-

94 Jak pisał Jacek Cygański, przez długi czas – aż do 1966 roku – Muzeum 
nie miało ofi cjalnej nazwy i statusu. W 1946 roku naczelnik Wydziału Kultury 
i Sztuki nazwał je – w jednym z dokumentów – „Muzeum Mazurskim”. W użyciu 
były także nazwy: „Muzeum Ziemi Mazurskiej”, „Muzeum w Olsztynie” „Mu-
zeum Miejskie”. Najbardziej utrwaliła się i funkcjonowała przez trzydzieści 
lat (od 1947 roku) nazwa „Muzeum Mazurskie w Olsztynie”, chociaż „Olsztyn 
leżał na Warmii, a nie na Mazurach, a muzeum działało nie tylko na obszarze 
Mazur, ale także na Warmii i na Powiślu”; zob. J. Cygański, Muzea olsztyńskie, 
[w:] Olsztyn 1945 – 2003. Kultura i nauka, red. S. Achremczyk, W. Ogrodziński, 
Olsztyn 2003, s. 282.

95 Ibidem, s. 282.
96 J. Sikorski, Ruch społeczno-kulturalny w Olsztynie, [w:] Olsztyn 

1945 – 2003. Kultura…, s. 138.
97 B. Łukaszewicz, Raptularz…, s. 67.
98 Ibidem, s. 80.
99 S. Achremczyk, Olsztyńskie środowisko naukowe 1945 – 2005, [w:] Olsztyn 

1945 – 2003. Kultura…, s. 836.
100 M. Wakar, Stowarzyszenie Społeczno-Kulturalne „Pojezierze” w latach 

1956 – 1989, Olsztyn 2011, s. 28 i 35.
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niu z kulturą ogólnopolską, szerzeniu i pielęgnowaniu wśród ludności 
województwa odpowiedzialności za rozwój ziemi warmińsko-mazur-
skiej, pomocy młodzieży szkolnej i pozaszkolnej101. W „Pojezierzu” 
zaczęli działać młodzi dziennikarze i aktywiści (w tym aktywiści 
mazurscy: Bohdan Wilamowski, Walter Późny, Gerard Skok). Ważną 
rolę odgrywali też ludzie napływowi, szczególnie pochodzący z Kre-
sów102. Chociaż WMTKS i SSK „Pojezierze” miały podobny profi l 
kulturalno-regionalny, różniły się zasadniczo w kwestiach progra-
mowych, co uniemożliwiało połączenie środowisk poprzez połączenie 
stowarzyszeń. Z perspektywy badań nad pamięcią kulturową istotne 
jest przede wszystkim to, że środowiska te w różny sposób podcho-
dziły do kwestii tradycji i regionalności.

Działania WMTKS nie wychodziły poza odbudowę folkloru, roz-
budowę muzealnictwa i utrwalanie lokalnych tradycji. Towarzystwo 
udzielało różnego rodzaju pomocy i wsparcia ludności autochtonicz-
nej103. Ponieważ współpracowało z Chrześcijańskim Stowarzysze-
niem Społecznym, które deklarowało „obywatelską postawę wśród 
katolików”104, i Stowarzyszeniem „Pax” ciążyło raczej – jak pisał 
Jerzy Sikorski – ku katolickim Warmiakom niż ku ewangelickim Ma-
zurom105. Prowadzono jednak działania, które miały doprowadzić do 
integracji ludności zarówno autochtonicznej, jak i napływowej pod 
wspólnym hasłem zjednoczenia wszystkich grup „w jedną rodzinę 
polską”106. Towarzystwo zostało rozwiązane w 1964 roku w wyniku 
oskarżeń o prowadzenie działalności gospodarczej bez stosownych 
zezwoleń107.

Stowarzyszenie „Pojezierze” – jak pisał Marcin Wakar – „stwa-
rzało fakty kulturowe”108, kreowało regionalizm i wytwarzało 
poczucie lokalności. Do „faktów kulturowych” można zaliczyć 

101 M. Wakar, Stowarzyszenie…, s. 36.
102 Ibidem, s. 149 – 150.
103 Ibidem, s. 28 i 32.
104 Ibidem, s. 155.
105 Ibidem.
106 Ibidem.
107 Ibidem, s. 156.
108 M. Wakar, Stowarzyszenie…, s. 30.
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tygodnik „Panoramę Północy”, Wydawnictwo „Pojezierze”109 oraz 
Ośrodek Badań Naukowych im. Wojciecha Kętrzyńskiego. Stowa-
rzyszenie przejęło także i prowadziło przez kilka lat dwutygodnik 
„Warmia i Mazury”. Ważnym elementem działalności było tworze-
nie oddziałów terenowych w Bartoszycach, Koszalinie, Lidzbarku 
Warmińskim oraz przejęcie, odrestaurowanie i zagospodarowanie 
zamków w Giżycku, Lidzbarku Warmińskim i Reszlu. Z czasem Sto-
warzyszenie traciło swoją relatywnie szeroką autonomię. Od 1969 
do 1983 roku było kontrolowane i zarządzane przez przedstawicieli 
aparatu partyjnego pełniących wysokie funkcje kierownicze w Sto-
warzyszeniu.

W 1956 roku na zjeździe historyków w Warszawie delegacja 
olsztyńska uzyskała zgodę na wydawanie kwartalnika naukowego – 
„Komunikatów Mazursko-Warmińskich” – najpierw publikowanego 
samodzielnie przez Stację Naukową PTH, potem wspólnie z Ośrod-
kiem Badań Naukowych110. Od 1958 roku Muzeum Mazurskie zaczęło 
wydawać „Rocznik Olsztyński” – pismo o charakterze regionalnym, 
będące uzupełnieniem „Komunikatów Mazursko-Warmińskich”111.

Gdy w 1982 roku zakończyła działalność Stacja Naukowa PTH, 
jej pracownicy zostali zatrudnieni w Ośrodku Badań Naukowych. 
OBN utworzono – najpierw jako Fundację Naukową im. Wojciecha 
Kętrzyńskiego – w 1961 roku. Pełną niezależność od Stowarzyszenia 
„Pojezierze” Ośrodek uzyskał w 1968 roku, a w 1991 roku stał się 
państwową jednostką badawczo-rozwojową. Od początku głównym 
zadaniem Ośrodka było „wspieranie i organizowanie działalności 
naukowej w zakresie nauk humanistycznych i ekonomiczno-spo-
łecznych na obszarze Polski północno-wschodniej, ze szczególnym 
uwzględnieniem Warmii i Mazur”112. Kolejnym elementem insty-
tucjonalizacji historii w Olsztynie było utworzenie Wyższej Szkoły 
Nauczycielskiej w 1969 roku, przemianowanej na Wyższą Szkołę Pe-
dagogiczną w 1974 roku. Na tamtejszym Wydziale Humanistycznym 

109 Tworząc wydawnictwo „Pojezierze”, stowarzyszenie odwoływało się do 
lokalnych tradycji wydawniczych sięgających XVI wieku, a także do tradycji 
„Polskich kalendarzy dla Mazurów”, wydano także książkę Z dziejów Warmii 
i Mazur (J. Sikorski, Ruch społeczno-kulturalny…, s. 151).

110 S. Achremczyk, Olsztyńskie środowisko naukowe…, s. 837.
111 Ibidem, s. 838.
112 Ibidem, s. 843.
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utworzono najpierw Zakład Historii, potem – w 1988 roku – Instytut 
Historii. W 1999 roku Instytut został włączony w ramy Wydziału Hu-
manistycznego Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego.

Początki procesu kształtowania się lokalnej tożsamości „olsz-
tyńskiej” przypadają na drugą połowę lat 60. i początek lat 70. XX 
wieku, kiedy w dorosłe życie wchodziło pierwsze pokolenie uro-
dzone w Olsztynie113. Do połowy lat 60. podziały regionalne były 
istotnym i naturalnym elementem życia codziennego miasta, póź-
niej – zwłaszcza po przełomie roku 1989 – powracanie do pamięci 
i tradycji regionalnych (tak olsztyńskich, warmińskich, mazurskich, 
jak i regionalnych związanych z obszarami, z których napływała lud-
ność po wojnie) stało się ważnym elementem budowania tożsamości 
olsztynian. O ile do połowy lat 60. to zróżnicowanie było naturalne 
i żywiołowe, to po 1989 roku nabrało bardziej zinstytucjonalizowa-
nego wymiaru.

Po 1989 roku w Olsztynie powstało wiele stowarzyszeń i fundacji, 
których choćby pobieżny i skrótowy  katalog daje wgląd w zróżnico-
wanie podejść i sposobów akcentowania poszczególnych elementów 
składających się na mozaikę pamięci miasta. Organizacje pozarzą-
dowe stanowią pomost pomiędzy światem przeżywanym, codziennym, 
prywatno-domowym, w którym formują się wartości i światopoglądy 
dotyczące między innymi przeszłości, a sferą publiczną, w której owe 
wartości są uobecniane i reprezentowane114. O ile w okresie komu-
nistycznym prawie każda sfera życia społecznego była sterowana 
i kontrolowana odgórnie, o tyle po transformacji ustrojowej insty-
tucje władzy, tak państwowej, jak i samorządowej, stały się jednym 
z wielu graczy o pamięć – niekiedy – graczy o niewielkiej przewadze 
taktycznej. Na przykład stawianie pomników w mieście po 1989 roku 
częściej było inicjatywą oddolną, choć wiązało się z obwarowaniami 
prawnymi i koniecznością respektowania adekwatnych przepisów.

Do interesujących nas – ze względu na stosunek do przeszłości – 
organizacji działających na terenie miasta należą:

 1) organizacje zajmujące się szeroko rozumianą edukacją 
historyczną, badaniem i pielęgnowaniem dziedzictwa kul-

113 A. Sakson, Od Kłajpedy do Olsztyna…, s. 353 – 354.
114 M. Ziółkowski, Pamięć i zapominanie. Trupy w szafi e polskiej pamięci 

zbiorowej, „Kultura i Społeczeństwo” 2001, 3 – 4, s. 67.
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turowego, problematyką tożsamości kulturowo-historycznej 
i ciągłości kulturowej miasta, promocją i kultywowaniem 
tradycji lokalnych i regionalnych;

 2) organizacje mniejszości etnicznych i narodowych, skupia-
jące, organizujące i promujące dziedzictwo, kulturę i tożsa-
mość mniejszości;

 3) organizacje weteranów, kombatantów, przesiedleńców, osób 
poszkodowanych w przeszłości, ofi ar i ich rodzin;

 4) organizacje skupiające badaczy historii lub związane z in-
stytucjami badającymi przeszłość;

 5) organizacje wyznaniowe, religijne;
 6) organizacje zajmujące się podtrzymywaniem i kultywowa-

niem tradycji narodowych i patriotycznych, w tym organi-
zacje harcerskie.

Do pierwszej kategorii należą między innymi: powstała w 1990 
roku Wspólnota Kulturowa Borussia (stowarzyszenie działające na 
rzecz budowania i pogłębiania dialogu międzykulturowego, tole-
rancji i tworzenia społeczeństwa obywatelskiego), założone w 2008 
roku Stowarzyszenie Święta Warmia (nawiązujące do idei tworzenia 
nowej „małej ojczyzny” przez przybyłych na Warmię po drugiej woj-
nie światowej mieszkańców Polski Centralnej, Kresów i Śląska) czy 
utworzone także w 2008 roku stowarzyszenie „Warnija” (jego człon-
kowie podkreślają potrzebę podtrzymywania i ochrony dziedzictwa 
tak kulturowego – historia, gwara – jak i przyrodniczego).

Wielokulturowość dziedzictwa kulturowego przekłada się na 
różnorodność propozycji i stanowisk reprezentowanych przez po-
szczególne oddolne organizacje. Do samej idei wielokulturowości 
odwołuje się WK Borussia, dążąca do kontynuacji dialogu między 
narodami, które zamieszkiwały w przeszłości tereny dzisiejszego 
regionu Warmii i Mazur, „w celu pogłębienia zrozumienia i przezwy-
ciężenia historycznych różnic oraz nieufności”115. Jednym z ostatnich 
sztandarowych efektów prac Borussii jest wyremontowanie żydow-
skiego domu przedpogrzebowego Bet Tahara, zbudowanego w 1913 
roku według projektu urodzonego w Olsztynie architekta Ericha 
Mendelsohna. Od 2013 roku w budynku mieści się Centrum Dialogu 

115 Statut stowarzyszenia Wspólnota Kulturowa „Borussia”, § 1, http://
borussia.pl/?page_id=99, dostęp: 20 kwietnia 2014.
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Międzykulturowego prowadzone przez stowarzyszenie. W ujęciu 
członków Świętej Warmii gwarantem ciągłości tradycji warmińskiej, 
tym, co łączy przeszłość Warmii z jej teraźniejszością, jest „przecho-
wywany przez Kościół katolicki depozyt wiary, obyczaju, kultury 
i tradycji”116. Działania Świętej Warmii – koncentrujące się wokół 
ochrony spuścizny materialnej i duchowej regionu, dbałości o orga-
nizację przestrzeni publicznej oraz zaangażowania w bieżące sprawy 
społeczności lokalnej – mają być oparte na poszukiwaniu wspólnych, 
jednoczących idei „zgodnych z katolicką tradycją Warmii”117. Stowa-
rzyszenie „Warnija” odwołuje się do idei zrównoważonego rozwoju 
Warmii, kładąc nacisk na potrzebę pielęgnacji dóbr kultury (np. 
architektury), jak i dziedzictwa przyrodniczego Warmii.

Do pierwszej kategorii możemy włączyć także stowarzysze-
nia skupiające rekonstruktorów historycznych nawiązujących do 
średniowiecznych tradycji rycerskich: Stowarzyszenie Kultury 
Średniowiecza „Bractwo Rycerskie Zamku Olsztyn” (2001), Sto-
warzyszenie Historyczno-Kulturalne Konwent Rycerski Miasta 
Olsztyn (2003) i Stowarzyszenie Tradycji Rycerskiej „Kawalerowie 
Mieczowi” Olsztyn (2005), a także organizacje łączące przedstawi-
cieli i miłośników kultur regionów Polski, z których wywodzą się 
obecni mieszkańcy Olsztyna, na przykład: Stowarzyszenie „Związek 
Kurpiów” na Warmii i Mazurach (1998), Stowarzyszenie Warmiń-
sko-Kurpiowsko-Mazurski Zespół Pieśni i Tańca im. Henryka Syski 
(2004), ale także Stowarzyszenie Kulturalne Zespół Pieśni i Tańca 
„Warmia” (1998).

Do drugiej kategorii należą przede wszystkim organizacje mniej-
szości niemieckiej i ukraińskiej. Po 1989 roku zmieniła się polityka 
narodowościowa państwa, w wyniku czego – jak pisze Andrzej Sak-
son – „żyjące [na Warmii i Mazurach] mniejszości narodowe i etniczne 
oraz grupy regionalne podtrzymujące tradycje utraconej »małej 
ojczyzny« uzyskały nowe możliwości działania. Po raz pierwszy od 
45 lat zaistniała sposobność publicznego artykułowania własnych 
interesów oraz tworzenia niezależnych struktur organizacyjnych 
przez żyjących tu Niemców oraz »polskich wypędzonych« z Kresów 

116 Stowarzyszenie Święta Warmia, http://www.debata.olsztyn.pl/sw.html, 
dostęp: 10 stycznia 2014.

117 Ibidem.
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Wschodnich. Okazało się, że 100 tys. mieszkańców województwa olsz-
tyńskiego (…) to społeczności identyfi kujące się z inną narodowością 
niż polska. Dla mieszkających tu od dziesięcioleci Polaków fakt ten 
stanowi duże zaskoczenie, gdyż przez dziesięciolecia przekonywano 
ich, że żyją w homogenicznym społeczeństwie, w którym mniejszości 
stanowią nieistotny margines”118. Zróżnicowanie etniczno-narodowe 
wyraźne na poziomie regionalnym przekłada się także na zróżnico-
wanie mieszkańców największego miasta regionu.

Do kategorii mniejszości etniczno-narodowych należy zareje-
strowane w 1991 roku Olsztyńskie Stowarzyszenie Mniejszości Nie-
mieckiej, które działa w „Domu Kopernika” przy ulicy Partyzantów. 
Za swój szczególny obowiązek Stowarzyszenie uważa opiekę nad 
pomnikami kultury niemieckiej i niemieckimi miejscami pamięci. 
Przykładem może być Ehrenfriedhof – cmentarz żołnierzy niemiec-
kich w parku leśnym w Jakubowie. W 1993 roku zarejestrowano 
w Olsztynie Związek Stowarzyszeń Niemieckich Warmii i Mazur, 
a w 1996 roku Warmińsko-Mazurski Związek Kobiet Wiejskich Nie-
mieckiego Pochodzenia z siedzibą w Olsztynie119. Interesy ludności 
ukraińskiej reprezentuje olsztyński oddział Związku Ukraińców 
w Polsce. Bożena Domagała zwraca uwagę, że mniejszość ukraiń-
ska zaczęła tworzyć swoje struktury instytucjonalne w regionie już 
w 1956 roku – po październikowej „odwilży”. Według Domagały jest 
to mniejszość sprawna w pozyskiwaniu środków na akcje promujące 
kulturę ukraińską, a przez to widoczna w przestrzeni publicznej. 
Chociaż główne skupiska ludności ukraińskiej leżą poza Olsztynem, 
stolica województwa jest ważnym punktem choćby ze względu na 
programy i audycje nadawane w olsztyńskich oddziałach polskiego 
radia i telewizji120. Założone zostały także organizacje romskie: 
Stowarzyszenie Kultury Romskiej „Hitano” (2002) i Warmińsko-
-Mazurskie Stowarzyszenie Rady Starszyzny Romów i Członków 
Narodowości Romskiej (2003).

118 A. Sakson, Stosunki narodowościowe na Warmii i Mazurach 1945 – 1997, 
Poznań 1998, s. 327 – 328.

119 Szerzej pisze B. Domagała, Mniejszość niemiecka na Warmii i Mazurach. 
Rodowód kulturowy, organizacja, tożsamość, Olsztyn 1996.

120 Por. B. Domagała, Ukraińcy na Warmii i Mazurach. Studium procesów 
asymilacji, Olsztyn 2009.
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Dla reprezentowania przeszłości w teraźniejszości niezwykle 
ważne są też organizacje zrzeszające szeroko rozumianych wetera-
nów, kombatantów, przesiedleńców, osoby poszkodowane w prze-
szłości, ofi ary represji bądź wojny i ich rodziny. W Olsztynie działają 
bądź działały: Stowarzyszenie „Rodzina Katyńska” (2001), olsztyń-
ski okręg Światowego Związku Żołnierzy Armii Krajowej (2003), 
Związek Kombatantów RP i Byłych Więźniów Politycznych (1991), 
Stowarzyszenie Represjonowanych w Stanie Wojennym Regionu 
Warmińsko-Mazurskiego Pro Patria (1998), Warmińsko-Mazurskie 
Stowarzyszenie Polskich Dzieci Wojny (2000), wojewódzki oddział 
Związku Sybiraków (1989), Krajowe Stowarzyszenie Brasławian 
(1995) czy olsztyński oddział wojewódzki Polaków Poszkodowanych 
przez III Rzeszę (1989).

Do najważniejszych organizacji skupiających badaczy historii 
zajmujących się między innymi miastem oraz regionem należą mię-
dzy innymi: lokalny oddział Polskiego Towarzystwa Historycznego, 
Towarzystwo Naukowe im. Wojciecha Kętrzyńskiego w Olsztynie 
(1991) czy Towarzystwo Naukowe Pruthenia (2001).

Kultywowaniem lokalnej tożsamości i pamięci zajmują się rów-
nież organizacje wyznaniowe, jak na przykład Mazurskie Towarzy-
stwo Ewangelickie (1991), a także organizacje patriotyczne i har-
cerskie – na przykład Chorągiew Warmińsko-Mazurska Związku 
Harcerstwa Polskiego i Obwód Warmińsko-Mazurski Związku 
Harcerstwa Rzeczypospolitej.

Mnogość organizacji odzwierciedla wielość sposobów i perspek-
tyw patrzenia na przeszłość. Na poziomie organizacji społecznych 
wyznacza ona drogi poszukiwania tożsamości regionu i jego miesz-
kańców, staje się zasobem symbolicznym i źródłem budowania kapi-
tału społecznego, podstawą integracji grup mniejszościowych, wiąże 
się ze stylem życia bądź – jak w przypadku osób poszkodowanych 
w przeszłości – wyznacza sieci wspólnoty doświadczenia.

* * *

Istotnym czynnikiem wpływającym na kształt pamięci zbiorowych 
mieszkańców miasta i praktyk związanych z pamiętaniem i upamięt-
nianiem jest dynamika zmian demografi cznych. Między 1960 a 1990 
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rokiem liczba ludności Olsztyna zwiększyła się z niecałych 68 tysięcy 
do prawie 163 tysięcy. Po roku 1990 przyrost ludności zmalał, choć 
ciągle – jeszcze do 2010 roku – był widoczny. O przyroście w okresie 
PRL decydowała pozycja miasta w regionie. Olsztyn był miastem 
wojewódzkim, siedzibą licznych urzędów. Urzędnicy obok wojska 
i kolejarzy byli – jak pisał Andrzej Wakar – jednym z „trzech fi larów 
miasta, na których opierała się jego pomyślność”121. Na przyrost 
mieszkańców w latach 70. i 80. XX wieku wpłynęła budowa wspo-
mnianej już fabryki opon. Choć Olsztyn nie zyskał rangi miasta 
przemysłowego, przedsiębiorstwo stało się jednym z największych 
pracodawców w regionie. Od 1950 roku, kiedy powstała Wyższa 
Szkoła Rolnicza, znaczenia zaczęło także nabierać środowisko aka-
demicko-studenckie, wzmocnione dziesięć lat później powstaniem 
Wyższej Szkoły Nauczycielskiej. Stopniowy rozwój instytucjonalny 
szkół wyższych, którego kolejnym etapami było przemianowanie 
WSR na Akademię Rolniczo-Techniczną w 1972 roku, a WSN na 
Wyższą Szkołę Pedagogiczną w 1974 roku, doprowadził do utworze-

121 A. Wakar, Olsztyn. Dzieje miasta, Olsztyn 1997, s. 224.

Źródło: Dane ze spisu powszechnego z 14 lutego 1946 roku (por. A. Sak-
son, Od Kłajpedy do Olsztyna…, s. 223), Rocznik demografi czny, Rocznik 
statystyczny demografi i, Rocznik statystyczny województwa olsztyńskiego.
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nia w 1999 roku – na bazie tych dwóch instytucji oraz Warmińskiego 
Instytutu Teologicznego – Uniwersytetu Warmińsko-Mazurskiego. 
W roku akademickim 2012/2013 na UWM studiowało 30 337 osób, 
z czego 22 796 na studiach stacjonarnych122, a zatrudnionych było 
1979 etatowych pracowników naukowych123. Oprócz UWM w Olsz-
tynie działa także od drugiej połowy lat 90. kilka mniejszych nie-
publicznych szkół wyższych124. Utworzenie Uniwersytetu podniosło 
pozycję miasta, przyciągnęło więcej studentów, z których część 
osiedliła się tu na stałe.

Cechą charakterystyczną populacji Olsztyna jest jej postmigra-
cyjny charakter125. Tuż po wojnie nastąpiła prawie całkowita wymiana 

122 Sprawozdanie z działalności uczelni w roku akademickim 2012/2013, 
Olsztyn 2013, s. 8, http://bip.uwm.edu.pl/node/532, dostęp: 12 lipca 2014.

123 Ibidem, s. 68.
124 Od 1996 roku działa Olsztyńska Wyższa Szkoła Informatyki i Zarządza-

nia im. T. Kotarbińskiego, a od 1997 roku Wyższa Szkoła Informatyki i Ekonomii 
TWP i Olsztyńska Szkoła Wyższa im. J. Rusieckiego. Oprócz tego funkcjonują 
wydziały zamiejscowe Wyższej Szkoły Pedagogicznej im. J. Korczaka w War-
szawie (Wydział Nauk Humanistyczno-Społecznych od 2000 roku) i Gdańskiej 
Szkoły Wyższej (Wydział Zamiejscowy).

125 A. Sakson, Od Olsztyna do Kłajpedy…, s. 353.
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ludności: mieszkańców o narodowości niemieckiej i ludność autochto-
niczną zastąpili ludzie przybywający do miasta z innych regionów 
Polski, ale przede wszystkim z terenów II RP, które po wojnie zostały 
włączone do ZSRR. Co ważne w kontekście budowania tożsamości 
olsztyńskiej i kształtowania się współczesnej pamięci kulturowej 
i zbiorowej mieszkańców, w zasadzie przez cały okres powojenny 
Olsztyn utrzymywał status miasta „imigracyjnego”. Przyrost lud-
ności związany był przede wszystkim z przyjazdami ludzi z innych 
miast i wsi regionu oraz Polski, w niewielkim stopniu z przyjazdami 
z zagranicy. W mniejszym stopniu „nowi” mieszkańcy Olsztyna byli 
mieszkańcami rodzącymi się w mieście. W 1976 roku „urodzeni” wśród 
nowo zarejestrowanych mieszkańców stanowili 16,3%, natomiast za-
meldowani przybyli z innych miejscowości 83,5%. Z czasem proporcje 
uległy wyrównaniu: w 2010 roku urodzeni w Olsztynie stanowili 
48,5% nowych mieszkańców, zaś przybyli w napływie wewnętrznym – 
50%. Napływ ludności miał i ma ciągły wpływ na kształtowanie się 
struktury społecznej miasta, ale także na oblicze kulturowe, choć 
pierwsze fale napływów tuż po wojnie miały największe znaczenie 
ze względu na ich zorganizowanych charakter oraz fakt, że ludność 
osiedlała się całymi rodzinami bądź większymi grupami.

Według wyników Narodowego Spisu Powszechnego w 2011 roku 
w Olsztynie mieszkało 174 645 osób, z czego odsetek urodzonych 
w tym mieście wynosił 42,4%. Jeśli brać pod uwagę proporcję osób 
urodzonych w danym mieście, to w grupie 39 największych polskich 
miast dla Olsztyna proporcja ta była najniższa. Nieco większy odse-
tek mieszkańców urodzonych w mieście miały Koszalin i Opole126. 
Zdecydowana większość mieszkańców współczesnego Olsztyna 
urodziła się poza tym miastem (89 602 osoby). Spośród nich większa 
część przybyła przed 1989 rokiem. Cezury zaproponowane w podsu-
mowaniu wyników spisu powszechnego pokazują także, że w latach 
2002 – 2011 napłynęło więcej mieszkańców niż w latach 1989 – 2001, 

126 Dane ze strony http://stat.gov.pl/spisy-powszechne/nsp-2011/nsp-2011-
wyniki/migracje-wewnetrzne-ludnosci-nsp-2011,19,1.html (pliki Migracje we-
wnętrzne ludności – NSP 2011), dostęp: 15 grudnia 2014. Na drugim biegunie 
wśród miast o najwyższym odsetku urodzonych w nich aktualnych mieszkańców 
znalazły się: Łódź (69,8%), Radom (69,3%), Kalisz (69,7%).
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co oznacza, że miasto wciąż przyciąga „z zewnątrz” swych nowych 
mieszkańców.

Ma to rzecz jasna kolosalne znaczenie dla procesów kształtowa-
nia się pamięci zbiorowej Olsztyna, bowiem dla większości miesz-
kańców związek z miastem rozpoczął się na pewnym etapie życia 
(nie od urodzenia). Jest to związek „z wyboru”, a nie „związek losu”. 
Pamieć zbiorowa dzisiejszych olsztynian nasiąknięta jest zatem 
pamięcią innych miejsc i regionów. W przypadku osób urodzonych 
poza Olsztynem pamięć zbiorowa miasta jako miejsca i tworzącej go 
społeczności nie jest także pamięcią przekazywaną z pokolenia na 
pokolenie. Losy pamięci rodzinnej w niewielkim stopniu splatają się 
z losami pamięci wspólnoty mieszkańców Olsztyna.

Pod względem struktury ludności napływowej i odpływowej 
w migracji wewnętrznej (czyli migracji na terenie kraju) dość istotna 
zmiana nastąpiła w pierwszej połowie lat 90. ubiegłego stulecia. O ile 
w latach 70. i 80. wśród przyjeżdżających na pobyt stały dominowali 
mieszkańcy wsi, o tyle od połowy lat 90. proporcje wyrównały się, 
a od początku XXI wieku zaczęli dominować przyjezdni z miast, 
co może mieć związek z rozwojem Uniwersytetu oraz z reformą 
administracyjną i zwiększaniem się rynku pracy w sektorze ad-
ministracyjno-usługowym. Od początku lat 90. widać też wyraźną 
różnicę w strukturze „odpływu” z Olsztyna osób wymeldowujących 
się z miasta. Do lat 90. proporcje między ludźmi przenoszącymi się 

Źródło: Dane z Narodowego Spisu Powszechnego z 2011 roku.
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do innych miast a osobami przenoszącymi się na wieś były mniej 
więcej podobne, z niewielką przewagą osób, które wybierały inne 
miasta. Od początku lat 90. postępuje coraz bardziej widoczny trend 
opuszczania Olsztyna na rzecz wsi, co wiąże się z procesami subur-
banizacyjnymi. Wyprowadzający się na wieś pozostają w pewnym 
związku z Olsztynem zarówno pod względem tożsamościowym, jak 
i – przede wszystkim – poprzez miejsce pracy.

W 2011 roku, podczas Narodowego Spisu Powszechnego, miesz-
kańcy Olsztyna w większości deklarowali narodowość polską 
(97,4%). Identyfi kację narodowo-etniczną inną niż polska wskazały 
3754 osoby, z czego 741 deklarowało narodowość niemiecką, a 1262 
– ukraińską. W przypadku 3219 osób identyfi kacji nie ustalono. 
W tabeli udostępnionej na stronie Głównego Urzędu Statystycznego 
brakuje informacji o tym, ilu mieszkańców Olsztyna określa swoją 
tożsamość jako mazurską. W skali kraju odnotowano 1376 osób, 
które w pierwszej lub drugiej deklaracji określiły się jako Mazu-
rzy127. Liczba Mazurów (osób deklarujących tożsamość mazurską) 
zamieszkujących Olsztyn nie przekroczyła 300 osób128. Tożsamość 
warmińska w deklaracjach się nie pojawiła, co nie oznacza, iż War-
miaków w Olsztynie nie ma w ogóle. Ich obecność nie jest jednak 
wykazywana w statystykach.

* * *

Kształtowanie pamięci zbiorowej mieszkańców miasta jest uwa-
runkowane – w dużym stopniu – dominującymi w społeczności 
poglądami politycznymi, jak też zdolnością grup mniejszościowych 

127 W Narodowym Spisie Powszechnym w 2011 roku można było zadeklaro-
wać swoją identyfi kację narodowo-etniczną w dwóch odpowiedziach.

128 W tabeli udostępnionej na stronach GUS-u zawierającej dane o iden-
tyfi kacji narodowo-etnicznej w poszczególnych powiatach wymieniono tylko 
te tożsamości, których liczebność przekroczyła 300. W przypadku powiatu 
miasto Olsztyn wymieniono – oprócz narodowości polskiej – tylko narodowość 
niemiecką i ukraińską. Por. tabela do pobrania na stronie http://stat.gov.pl/
spisy-powszechne/nsp-2011/nsp-2011-wyniki/wybrane-tablice-dotyczace-przy
naleznosci-narodowo-etnicznej-jezyka-i-wyznania-nsp-2011,8,1.html, dostęp: 
15 grudnia 2014.
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i zmarginalizowanych – zarówno w sensie politycznym, jak kulturo-
wym – do wyrażania i zaznaczania swojej wizji przeszłości. Pamięć 
zbiorowa łączy się z władzą, ponieważ z jednej strony sprawowanie 
władzy wiąże się z możliwością wywierania wpływu na to, „co i jak 
ludzie pamiętają”, z drugiej – to, „co i jak ludzie pamiętają”, wpływa 
na ich decyzje i zachowania, w tym zachowania polityczne129. Za-
kładamy zatem, że poglądy polityczne często wiążą się z formami 
praktykowania pamięci zarówno na poziomie indywidualnym, jak 
i na poziomie zbiorowym. Wskaźnikiem orientacji politycznych 
mieszkańców Olsztyna są bez wątpienia lokalne wyniki wyborów 
do Sejmu RP.

W wyborach w 1991 roku w okręgu wyborczym, do którego należał 
Olsztyn, startowało 26 ugrupowań politycznych, ale do Sejmu weszli 
przedstawiciele 10 spośród nich, zdobywając w sumie 13 mandatów130. 
Warto pamiętać, że w pierwszych wyborach nie obowiązywał pię-
cioprocentowy próg wyborczy. Największym poparciem w Olsztynie 
cieszyli się politycy Unii Demokratycznej (16,5%) i Sojuszu Lewicy 
Demokratycznej (16%), a także Kongresu Liberalno-Demokratycz-
nego (10,4%). Nieco mniejszym – partie konserwatywno-prawicowe: 
Konfederacja Polski Niepodległej (6,3%) i Wyborcza Akcja Katolicka 
(8,2%). Bardzo niskie poparcie (3,2%) otrzymało Polskie Stronnictwo 
Ludowe, które uzyskało dwa mandaty w całym okręgu. Poparcie dla 
tej partii w ciągu kolejnych wyborów najbardziej odróżniało – zwa-
żywszy na jej agrarny, chłopski charakter – wyborców z Olsztyna od 
wyborców z pozostałych gmin okręgu wyborczego. W trzech kolejnych 
wyborach – w 1993, w 1997 i w 2001 roku – wzrastało poparcie dla 
SLD (odpowiednio: 27,7%, 34,03% i 48,4%). Kolejne wybory to po-

129 L. Nijakowski, Polska polityka pamięci. Esej socjologiczny, Warszawa 
2008, s. 48 – 49.

130 Wyniki wyborów z 1991, 1993 i 1997 roku zostały pobrane z publikacji: 
Wyniki wyborów do Sejmu Rzeczpospolitej Polskiej. 27 października 1991 r. 
Część II. Wyniki głosowania i wyniki wyborów, Warszawa 1991; Wyniki wyborów 
do Sejmu Rzeczpospolitej Polskiej. 19 września 1993 r. Część II. Wyniki głoso-
wania i wyniki wyborów, Warszawa 1993; Wyniki wyborów do Sejmu Rzeczpo-
spolitej Polskiej. 21 IX 1997 r. Część II. Wyniki głosowania i wyniki wyborów, 
Warszawa 1997. Dane dotyczące kolejnych wyborów pobrano ze stron Państwo-
wej Komisji Wyborczej: http://wybory2001.pkw.gov.pl; http://wybory2005.pkw.
gov.pl; http://wybory2007.pkw.gov.pl; http://wybory2011.pkw.gov.pl.
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wolny spadek poparcia dla lewicy spod znaku tej partii. W 2005 roku 
SLD zyskał 17,68% głosów, w 2007  –  15,4% (SLD tworzyło wówczas 
wraz Socjaldemokracją Polską, Partią Demokratyczną-demokraci.pl 
i Unią Pracy koalicyjne ugrupowanie Lewica i Demokraci), a w 2011 
roku – 9,81%. Wraz z osłabieniem poparcia dla SLD rosło poparcie do 
Platformy Obywatelskiej, która po raz pierwszy w wyborach do Sejmu 
wystartowała w 2001 roku i uzyskała 13,5% głosów. W kolejnych latach 
PO wysunęła się na prowadzenie, zyskując w 2005, 2007 i w 2011 roku 
odpowiednio: 31,96%, 53,75% i 48% głosów. Partie prawicowe zaczęły 
uzyskiwać znaczące poparcie od wyborów w 1997 roku, kiedy Akcja 
Wyborcza Solidarność uzyskała 28,83% głosów. Od 2001 roku „prawą 
stronę” lokalnej polityki zaczęło reprezentować Prawo i Sprawiedli-
wość, które otrzymało wówczas 10,22% głosów. Drugą istotną partią 
prawicową była Liga Polskich Rodzin, z niewiele mniejszym poparciem 
– 8,88% głosów. Jednak od kolejnych wyborów różnica zaczęła się 
powiększać. W 2005 roku PiS zyskało 23,72% głosów, a LPR – 6,46%, 
w 2007 roku PiS cieszyło się 22,5-procentowym poparciem, zaś LPR 
zdobyło jedynie 1,16% głosów. W 2011 roku na PiS głosowało 22,15% 
uprawnionych olsztynian. Pozostałe dwie partie prawicowe – Polska 
Jest Najważniejsza i Prawica – zdobyły w sumie około 3%.

Frekwencja wyborcza w Olsztynie była za każdym razem wyższa 
od frekwencji w kraju, choć jej dynamika pokrywała się z dynamiką 
trendu krajowego: najniższa była w 2005, najwyższa – w 2007 roku. 
Spadki i wzrost frekwencji w całym kraju znajdowały odzwiercie-
dlenie w spadkach i wzrostach frekwencji lokalnej.

Najważniejsze wnioski, jakie można wyciągnąć z krótkiej analizy 
wyborów, są następujące:

• Olsztyn jest miastem, w którym dominują – pod względem 
liczbowym – zwolennicy partii centrowych, liberalnych 
i lewicowych. W 1991 roku partie centrowa (Unia Demo-
kratyczna) i liberalna (Kongres Liberalno-Demokratyczny) 
zyskały poparcie porównywalne z najbardziej liczącym się 
ugrupowaniem lewicowym (SLD). Jednak już w kolejnych 
wyborach dominowali wyborcy lewicy. Jedynie dwie partie, 
SLD i PO, zyskały poparcie zbliżone lub przekraczające 
połowę uprawnionych do głosowania mieszkańców Olsztyna 
(SLD w koalicji z UP – 48,4% w 2001 roku, PO – 53,75% 
w 2005 roku i 48,55% w 2011 roku).



Wyniki wyborów do Sejmu RP w gminie Olsztyn w latach 1991– 2011

Komitet Wyborczy 1991 1993 1997 2001 2005 2007 2011

Sojusz Lewicy Demokratycznej2 16,01

2
27,7

4
34,0

4
48,4

5
17,7

1
15,4

1
9,8
1

Unia Demokratyczna 16,5
2

14,2
1

Kongres Liberalno-Demokratyczny 10,4
1

6,7
0

Wyborcza Akcja Katolicka 8,2
1

Konfederacja Polski Niepodległej 6,3
1

5,4
0

NSZZ „Solidarność” 6,3
1

5,0
0

Porozumienie Obywatelskie Centrum 6,3
1

Polska Partia Przyjaciół Piwa 4,6
1

Partia „X” 3,2
1

PSL z Sojusz Programowy 3,2
2

Unia Pracy 10,3
1

5,7
0

Polskie Stronnictwo Ludowe  5,3
2

5,8
1

4,9
1

Akcja Wyborcza Solidarność  28,8
3

Unia Wolności 17,7
1

Ruch Odbudowy Polski 5,1
0

Platforma Obywatelska 13,5
1

31,9
3

53,8
5

48,6
5

Prawo i Sprawiedliwość 10,2
1

23,7
3

22,5
3

22,2
2

Liga Polskich Rodzin 8,9
1

6,5
1

Samoobrona RP 5,6
1

Partia Demokratyczna-demokraci.pl2 5,0
0

Ruch Palikota 11,3
1

1 Liczba w „liczniku” oznacza odsetek zdobytych głosów w gminie miejskiej (Olsztyn), 
w „mianowniku” – liczbę mandatów zdobytych w okręgu wyborczym, którego Olsztyn był 
częścią. 
2 Sojusz Lewicy Demokratycznej w 2001 roku tworzył wspólną listę z Unią Pracy, 
a w 2007 roku koalicję Lewica i Demokraci wraz Socjaldemokracją Polską (SDPL), 
Partią Demokratyczną-demokraci.pl i Unią Pracy.

Źródło: Opracowanie własne na podstawie raportów i zestawień wyników wyborów 
publikowanych przez Państwową Komisję Wyborczą.  
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• wraz z załamaniem się poparcia dla SLD zaczęło rosnąć 
poparcie dla PO (od 2005 roku).

• partią prawicową, konserwatywną o stałym, rosnącym bądź 
stabilnym poparciu w Olsztynie jest PiS. Partia ta nigdy 
jednak nie zdobyła w mieście poparcia na pułapie 25%. Na 
poziomie okręgu wyborczego PiS uzyskało najwyżej trzy 
mandaty poselskie (w 2005 i w 2007 roku).

Wyniki wyborów i poparcie dla poszczególnych partii politycznych 
są istotne dla kontekstu pamięci zbiorowej, ponieważ to co i jak się 
pamięta i upamiętnia w przestrzeni i dyskursach publicznych – rów-
nież w społecznościach lokalnych – w dużym stopniu zależy od opcji 
politycznej władzy oraz warunkowane jest poparciem oraz światopo-
glądem i zapatrywaniami politycznymi mieszkańców, podziałami na 
większość i mniejszość, grupy dominujące i zmarginalizowane.



Pamięć społeczna pełni kilka użytecznych funkcji, wśród których 
warto wymienić przekazywanie wiedzy o przeszłości, kompetencji 
kulturowych, wzorów zachowań ważnych z perspektywy grupy, 
współtworzenie i podtrzymywanie tożsamości grupy i uprawomoc-
nianie oraz współokreślanie relacji wewnętrznych i zewnętrznych1. 
Funkcje grupowe mają szczególne znaczenie w rodzinie, która co 
prawda, wedle diagnoz socjologicznych, przechodzi przez szereg 
zmian społeczno-kulturowych, ale wciąż odgrywa kluczową rolę 
w budowaniu poczucia ciągłości i zakorzenienia jednostek2.

Przestrzeń rodzinnej i domowej pamięci mieszkańców Olsztyna 
jest przestrzenią, w której poczucie zakorzeniania się i autochtoni-
zacji współgra raczej, niż zmaga się z pamięcią o miejscach i prze-
strzeniach, z których przybywali przez kilkadziesiąt lat napływowi 
mieszkańcy miasta. Dyskursy domowe zarówno podtrzymują w za-
ciszach rodzinnych pamięć o przeszłości, jak i wytwarzają pamięć 
o teraźniejszości i projektują pamięć dla przyszłości. Prywatna 
pamięć rodzinno-domowa jest ważnym elementem w budowaniu 
tożsamości lokalnej i pamięci zbiorowej miasta, chociaż nie jest to 
pamięć, która mogłaby posłużyć jako metapamięć miasta. Tożsamość 
miasta w pamięci rodzinnej jest budowana raczej dla poszczegól-
nych rodzin niż dla miasta jako homogenicznego organizmu. Jej 
poszczególne elementy przenikają do pamięci zbiorowej miasta ra-
czej strumykami kanalizowanymi najczęściej w stowarzyszeniach, 
oddolnych organizacjach i inicjatywach łączących sferę prywatnego 

1 M. Golka, Pamięć społeczna i jej implanty, Warszawa 2009, s. 17.
2 P.T. Kwiatkowski, Pamięć zbiorowa…, s. 186.

I.
PAMIĘĆ RODZINNA I DOMOWA
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dyskursu toczącego się w domowym zaciszu z dyskursem publicz-
nym i ofi cjalnym. Paradoksalnie charakterystycznym rysem pamięci 
zbiorowej Olsztyna, rozłożonej na tysiące pamięci rodzinnych, jest 
pamięć o korzeniach, miejscach i przodkach wywodzących się spoza 
Olsztyna.

Procesy związane z konstruowaniem tożsamości miasta i – co za 
tym idzie – próby wytwarzania spójnych narracji o przeszłości miej-
sca idą w parze z ponownymi, a niekiedy ciągle żywymi procesami 
odkrywania, przypominania sobie i przywracania do życia zapo-
mnianych bądź zaniedbanych tożsamości rodzinnych i regionalnych.

ZBIERANIE

Konstruowane i odtwarzane przeszłości zapisywane są w material-
nych artefaktach pamięci. Szeroko pojęta materialność, na którą 
mogą składać się tak pojedyncze drobne przedmioty, jak i całe zbiory 
artefaktów oraz zorganizowane i zaaranżowane, udekorowane miej-
sca, pozostaje niezwykle ważnym wehikułem pamięci w przestrze-
niach prywatnych i rodzinnych. Przedmioty nasączane znaczeniami 
odsyłającymi do upływu czasu, przemijania zyskują wartość poprzez 
włączanie je w systemy szczególnych, choć niekiedy szczątkowych 
kolekcji związanych z pamięcią. Z drugiej jednak strony stają się 
strażnikami trwania pamięci, o tyle jednak, o ile pozostają połą-
czone z narracjami i znaczeniami. Przedmioty będące pamiątkami 
wyłamują się – jak pisze Igor Kopytoff – z porządku ekonomii obiek-
tywnej, w której są „towarami”, i włączają się w system ekonomii 
moralnej, gdzie stają się „rzeczami ujednostkowionymi”. W ekonomii 
moralnej ich wartość wynika albo z systemu kulturowych znaczeń 
(dobra wspólne, przedmioty ceremonialne, rytualne), albo z powią-
zań z konkretnymi jednostkami3.

W dyskursie rodzinnym materialność odsyła najczęściej do hi-
storii rodziny. Gromadzone w domu pamiątki rzadko są związane 
z pamięcią bądź historią regionu lub Olsztyna. Jeśli są związane 

3 I. Kopytoff, Kulturowa biografi a rzeczy – utowarowienie jako proces, [w:] 
Badanie kultury. Elementy teorii antropologicznej, red. M. Kempny, E. Nowicka, 
Warszawa 2003, s. 247.
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z jakimś terytorium bądź miejscem, odsyłają do obszarów, z których 
wywodzi się rodzina bądź któraś z jej gałęzi: do Wileńszczyzny, Kre-
sów, centralnej Polski. Pytani o pamiątki związane z przeszłością 
Polski lub bardziej regionalną (regionu bądź miasta) respondenci 
(uczniowie olsztyńskich liceów oraz ich rodzice i dziadkowie) wska-
zywali przedmioty, które najczęściej równie dobrze mogłyby być 
zaliczane (i rzeczywiście były zaliczane) do pamiątek rodzinnych: 
zdjęcia, ordery, monety. Pytani o pamiątki regionalne lub narodowe 
najmłodsi często wskazywali także: książki, stare banknoty, obrazy. 
Pojedyncze odpowiedzi mówiły o trzymanych w domu hełmach, 
listach, mapie Warmii, starych fl akonach po perfumach, starych 
narzędziach, pamiątkach z wycieczek do zabytkowych miejsc, kart-
kach żywnościowych. Rodzice uczniów pisali najczęściej o starych 
pocztówkach z Olsztyna, albumach i fotografi ach, książkach i en-
cyklopediach. Rzadziej o kalendarzach, mapach. Przedstawiciele 
najstarszego badanego pokolenia – nie licząc zdjęć i monet – wska-
zywali książki.

Zdecydowana większość respondentów w każdej grupie po-
koleniowej (uczniowie, ich rodzice i ich dziadkowie) deklarowała 
posiadanie jakichś pamiątek rodzinnych, związanych z dziadkami, 
pradziadkami, rodzicami, dziećmi, wnukami. Nie brakowało pa-
miątek eksponowanych w przestrzeni domu a związanych z samym 
respondentem. Wyliczmy. Uczniowie wymieniali: albumy ze zdję-
ciami, zdjęcia, (stare) fotografi e (59 osób); biżuterię (10); ubrania 
(5); listy i pocztówki (5); książki (4); fi lmy i nagrania (3); meble (np. 
szafę) (3); obrazy, dzieła malarskie (3); medale, odznaczenia, ordery 
(wojskowe) (3); świadectwa szkolne (3); zegarki i zegar z wahadłem 
(3); fi gurki (np. duże fi gury z Afryki) (2); dyplomy (2); porcelanę (2); 
artykuły prasowe („o mojej babci”); dokumenty; dowody osobiste 
(stare); maszynę do szycia; prywatne prace („moje prace”); naczynia; 
pamiątki z Pierwszej Komunii Świętej; pianino; pieczęć szlachecką; 
prezenty; przepisy; szatki z chrztu; zabawki; zeszyty z lat szkolnych. 
Ich rodzice wskazywali: albumy, zdjęcia, stare fotografi e (31); biżu-
terię (6); listy i pocztówki (5); meble (np. stare krzesło) (4); obrazy, 
portrety i prace plastyczne (4); naczynia (2); obrusy i serwetki (2); 
książki (2); dokumenty (osobiste) (2); zegar i zegarek (2); bibeloty; 
dyplom; fi gurki; krzyżyki; monety; odznaczenia; pamiętniki; pieczęć 
szlachecką dziadka; płyty DVD (z rodzinnymi nagraniami); porce-
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lanę; przedmioty codziennego użytku; rękodzieło; sztućce; ubrania; 
złoto. Przedstawiciele pokolenia dziadków wymieniali: albumy ze 
zdjęciami i zdjęcia (12); dokumenty (2); biżuterię; fl akon; koszyk 
posrebrzany; listy; naczynia; obrazy; obrus (haftowany); pamiątki 
kultu religijnego; porcelanę; zastawę stołową; zegar (zabytkowy).

Niezależnie od pokolenia najważniejszymi pamiątkami – no-
śnikami przeszłości włączanymi w przestrzeń prywatnych praktyk 
pamięci – pozostają zdjęcia. Wyniki ankiety przeprowadzonej wśród 
uczniów, ich rodziców i ich dziadków są pod tym względem zbieżne 
z wypowiedziami informatorów.

Zgodnie z koncepcją Jeffreya Olicka, który proponuje podział 
na zbiorowe i indywidualne praktyki i wytwory pamięci4, możemy 
mówić o rodzinnych „fotografi cznych” praktykach upamiętniania 
i o rodzinnych „fotografi cznych” wytworach pamięci. Sama foto-
grafi a jako materialny przedmiot jest tylko jednym z wielu elemen-
tów układanki. Interesujące nas praktykowanie pamięci to przede 
wszystkim wykonywanie zdjęć (komuś, przez kogoś, dla kogoś, w ja-
kichś okolicznościach). Intensywność fotografowania jako upamięt-
niania wzrosła wraz z upowszechnieniem się technologii cyfrowej, 
ale zmalało znaczenie, jakie przywiązuje się do zdjęć.

Technologia cyfrowa wyeliminowała tradycyjny proces wywo-
ływania zdjęć, a ich obróbkę w zupełności przeniosła w przestrzeń 
prywatną, czyniąc fotografi ę rodzinną jeszcze bardziej prywatną 
i intymną, bo uwolnioną od wzroku pośredniczącego specjalisty. 
Niezależnie od tego, czy w grę wchodzą technologie tradycyjne czy 
cyfrowe, do praktykowania pamięci zaliczymy tworzenie kolekcji, 
układanie, przechowywanie, eksponowanie bądź skrywanie, tworze-
nie albumów, oglądanie – wspólne i indywidualne – odbywające się 
w różnych sytuacjach, z różnych powodów, w różnym towarzystwie 
i dla różnych celów, przekazywanie, oddawanie, czy wreszcie celowe 
bądź przypadkowe niszczenie. Oprócz samych zdjęć, które są zinter-
pretowanym już przez oko fotografa i technologię fotografi i5 obrazem 
pamięci, do zmaterializowanych wytworów pamięci zaliczymy też 
wytwarzane (w praktykach) kolekcje, albumy, wystawy, rodzinne 
„ołtarzyki pamięci”.

4 J. Olick, From Collective Memory…, s. 157 – 158.
5 Por. M. Golka, Pamięć społeczna…, s. 100.
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Krzysztof Olechnicki zwracał uwagę – powołując się na analizy 
Pierre’a Bourdieu – że „fotografi e rodzinne są głównym obszarem 
produkcji fotografi cznej”, bowiem instytucja rodziny zaprzęgła 
fotografi ę do zadań uwieczniania wartości rodzinnych i nadawania 
im szczególnego znaczenia oraz wzmacniania integracji wewnątrz-
rodzinnej6. Zdjęcia niekiedy nie tylko dokumentują historię, przed-
stawiając przeszłe wizerunki żyjących i nieżyjących bliskich osób, ale 
często same stają się ważnym elementem historii. W wypowiedziach 
olsztynian na temat historii rodzinnej losy fotografi i przeplatają 
się z losami rodziny, krewnych bądź miejsc. Jak wynika z relacji, ze 
względu na swój osobisty charakter i niewymierną wartość często 
stawały się one jedynymi ocalałymi pamiątkami i namacalnymi do-
wodami wydarzeń z przeszłości:

NKWD zabrało wszystko babci, ale zostało parę zdjęć, udało się 
ocalić parę takich zdjęć, właśnie tego wujka, jakieś takie, gdzieś przy 
kolacji. To są pojedyncze też takie [W10].

Mam taką tablicę, na której są fotografi e przodków moich upamięt-
niające. Są. Bardzo mało pamiątek mam. Mamy to właściwie dzięki 
panu Bętkowskiemu, w książce znaleźliśmy dom rodzinny. Dwa 
domy rodzinne moich dziadków. [Fotografi e] [s]ą wyeksponowane, 
są [W1].

Samowar mam tylko z pamiątek rodzinnych, ale to też nie, nie z na-
szego domu. Nasz dom spalił się kompletnie. Tato tylko uratował 
swoje, swoje te pamiętniki i swoje albumy, bo przed wojną fotogra-
fował bardzo dużo. Ma fotografi e, też, też stare fotografi e, bo to jest 
dwudziesty rok, jak on zaczął fotografować to wszystko. Tak że, no, 
w każdym razie to przetrwało. Od taty pamiątki, od taty pamiątki 
mam [W3].

Jednak z tego względu, w jaki sposób rodzina mojej mamy musiała 
opuścić dom, nie mam prawie nic z pamiątek rodzinnych mamy, na-
tomiast z pamiątek rodzinnych taty trochę. Jakkolwiek ilość pamią-

6 K. Olechnicki, Fotoblogi, pamiętniki z opcją przekazu. Fotografi a i foto-
blogerzy w kulturze konsumpcyjnej, Warszawa 2009, s. 165.
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tek przechowywana jest przez rodzeństwo mojego taty. Jest u jednej 
z cioć, jest w sumie archiwum rodzinne. To jest za duże słowo, ale tam 
jest cały zbiór fotografi i, pamiątek po moich dziadkach i pradziad-
kach. Ja mam bardzo niewielki. Mam parę fotografi i mojego taty, 
właśnie z tego okresu dzieciństwa, ze szkoły. Po śmierci mojej mamy 
nawiązałam parę kontaktów ze znajomymi, którzy mamę znali, i od 
nich otrzymałam trochę zdjęć. Oni mieli więcej szczęścia [W15].

(…) Mamy wielki album rodzinny, taki ogromny, robiony na za-
mówienie (…). Został znaleziony ten album, został, bo my mamy 
taką… bo ja mieszkam w domku jednorodzinnym i za domkiem 
jednorodzinnym mamy jeszcze tak jakby altanę, coś takiego. No to 
w tej altanie było, jeszcze tam było, moja babcia, jak przyjechała 
do Olsztyna to miała, na studia, to miała tylko ze sobą… Bo potem 
wrócili do F(…), a babcia została w Olsztynie na studiach i miała 
tylko do szkoły walizkę po minach, nosiła ze sobą i tam znaleźliśmy 
właśnie pełno listów jej i takich różnych [W29].

Z perspektywy praktyk kulturowych związanych z pamięcią 
ważną kwestią pozostaje nie tylko swoista biografi a ocalałych zdjęć, 
ale także to, co się z nimi robi, jakim czynnościom się je poddaje 
i jaki tym działaniom nadaje się sens. Fotografi e mogą być – zgodnie 
z deklaracjami informatorów – przechowywane lub eksponowane 
z nabożną czcią, ale i z niedbałością. Mogą być przechowywane 
w specjalnych bądź „normalnych” miejscach i wyjmowane przy spe-
cjalnych okazjach bądź przez cały czas wystawione i eksponowane, 
tak by każdy je widział:

(…) ja je trzymam normalnie bez żadnego problemu gdzieś na swoim 
miejscu. (…) trzymam takie w foliach, w teczkach [W2].
(…) leżą tak normalnie, spokojnie [W4].
(…) album stoi w jakimś ważnym miejscu? Nie, no w szafi e… wia-
domo [W26].

Niekiedy to wyciągnięcie i oglądanie albumu fotografi cznego 
wytwarza specjalną okazję. Zazwyczaj zdjęcia eksponowane są też 
w szczególnych miejscach w domu lub obecność fotografi i nadaje 
miejscu charakter specjalny, sakralny. Fotografi e rodzinne i ich 
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oglądanie łączą się zatem ze szczególnym czasem lub szczególnym 
miejscem, w którym dochodzi do połączenia przeszłości z teraźniej-
szością.

André Rouillé nazywa albumy fotografi czne „miejscem spotkania 
ludzi z ich własnym wizerunkiem i bliskich”7. Zdjęcia rodzinne są 
niekiedy substytutem spotkania rodzinnego. Eksponowanie zdjęć 
rodziny na poziomie językowym bywa równoznaczne z uobecnianiem 
rodziny, a samo pokazywanie fotografi i gościom przypomina przed-
stawianie bliskich, do którego dochodzi podczas spotkania:

– A proszę mi powiedzieć, czy jakieś przedmioty czy pamiątki ro-
dzinne Pan posiada? Na przykład czy fotografi e jakieś?
– No gdzieś tam mam jakieś. A zresztą moja rodzina tu wisi: ojciec, 
mama, żona [W12].

Wypowiedzi na temat eksponowanych i skrywanych zdjęć mogą 
charakteryzować się także pewną niedbałością, z której można by-
łoby wyciągnąć wniosek, iż zdjęcia, ekspozycje, albumy nie są dla 
informatorów czymś ważnym, niekiedy wręcz przeszkadzają, zajmują 
miejsce, kurzą się.

Ja mam dużo czasu, bo wnuki są, jak mówiłam, w Szczytnie, to nie 
muszę się zajmować nimi. To często siadam i oglądam. Oczywiście na 
ścianie wiszą. Całe ściany oblepione. Tak że oglądam cały czas [W19].

Przeglądanie i oglądanie zdjęć zdeponowanych w rodzinnych 
archiwach (albumach, teczkach, szafach, pudełkach) wiąże się naj-
częściej z wizytą gości, rodziny, często dzieci lub wnuków. Najmłodsi 
członkowie rodziny (choć nie tylko oni) domagają się „poznania” 
swoich bliskich, co sprowadza się do obejrzenia ich wizerunków:

Ktoś z rodziny przyjdzie, zacznie się rozmowa na ten temat. To wtedy 
nawet jest: A kto to był? A kto to jest? A jak wyglądał? Czy da się 
rozpoznać, znając fi zycznie tą osobę? Czy można ją rozpoznać na 
zdjęciu? [W2]

7 Za: ibidem, s. 166.
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Jak do mnie ktoś przyjdzie, to się pokazuje komuś. Wtedy się ogląda. 
Czy przyjedzie ktoś ze znajomych, ktoś, kto dawno nie widział, wtedy 
się ogląda [W26].

Znaczy czasu nie ma na przeglądanie. Od czasu do czasu, nieraz 
tak żona wyciągnie, ale to już nasze zdjęcia. Tak jak nieraz ktoś 
przyjdzie, czy ten. Żeby tak szczególne daty, czy ten, nieraz wnuki, 
czy ten, przyjdą. Żeby przypomnieć, jak ich tata wyglądał. „A tak, 
to mój tata. Tak!” [W5].

Przeważnie przy robieniu porządków, wtedy je się otwiera i prze-
gląda. Czasami dzieci chciały, jak to u nich wygląda, kto jest kim 
w rodzinie [W9].

– A na przykład dzieci czy wnuki Pani siostry to chętnie oglądają?
– Chętnie, chętnie: „Ciociu, ciociu, chodź, obejrzymy, jak ja byłam 
mała” – R. mówi. A jest jedno takie bardzo ładne zdjęcie, stare, stare, 
chyba ono ma już sto lat. Ta moja najstarsza siostra, pierwsze dziecko 
moich rodziców, córeczka, D. [W25]

Wizyta gości, zjazd bądź spotkanie rodzinne wyznaczają spe-
cjalny czas, który niekiedy zintensyfi kowany jest przez okres świą-
teczny, skłaniający do refl eksji, wspomnień i przypominania. Zdjęcia 
wyciągane są przy okazji „nostalgicznych”  Wszystkich Świętych, ale 
i w „rodzinne” Boże Narodzenie:

[Przeglądam] czasem w okolicy świąt Bożego Narodzenia, przełomu 
roku, czasem w okolicy 1 listopada i przy jakiejś, jak dzieci wymy-
ślą, żeby coś powspominać, to się wtedy przegląda. Nie ma takich 
szczególnych… [W2]

– Ostatnio [przeglądam], powiem szczerze, że rzadziej, ale czasami 
tam, jak siądę, coś tam szukam i przy okazji mi coś tam wpadnie 
w rękę, to człowiek, no…
– A kiedyś?
– Kiedyś? Święta. To przeważnie, kiedyś się częściej spotykało 
z rodziną i zawsze to była jakaś okazja. Święta, imieniny, urodziny, 
a teraz, teraz to zanika wszystko [W17].
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Wspólne przeglądanie fotografi i jawi się jako czynność cemen-
tująca więzi rodzinne, wręcz je odnawiająca, co odsyła do kategorii 
rytualnych. Można mówić o całym ceremoniale wyciągania albumu, 
przeglądania zdjęć, zadawania pytań:

Mieliśmy na przykład takie różne spotkania rodzinne, jak się rodzeń-
stwo mojego brata spotykało. To ci właśnie od tego herbu Ślepowron. 
Mój ojciec ma lekkiego fi oła, właśnie, drzewa genealogiczne… Tam 
właśnie było oglądanie zdjęć wspólne i tych zdjęć jeszcze z naszego 
dzieciństwa, ale też jeszcze tych wcześniejszych, powiedzmy z ich 
dzieciństwa czy też jeszcze z Wileńszczyzny [W11].

Niekiedy przeglądanie fotografi i wiąże się z porządkowaniem 
(„Przeważnie przy robieniu porządków, wtedy je się otwiera 
i przegląda” [W9]), przestawianiem i przekładaniem rzeczy, oczysz-
czaniem miejsc („Tak, jest okazja taka, trzeba wygruzić [odgruzo-
wać, oczyścić – przyp. autorzy] część szafy, to się przejrzy. To takie 
okazje”. [W30]) i odbywa się w sposób przypadkowy, „przy oka-
zji”, „nierytualny”, choć owa „nierytualność” może być pozorna. 
Po pierwsze, dlatego że przeglądanie zdjęć przy porządkowaniu 
wymaga przerwy, chwili oderwania się od codziennych czynności, 
po drugie, wiąże się z zanurzeniem w przeszłość. Porządkowanie 
i uzupełnianie albumów lub poszukiwanie jakiegoś konkretnego 
zdjęcia jest także odpowiednim momentem do przeglądania ca-
łości: porządkowanie teraźniejszości, którym jest uzupełnianie 
niekończącej się kolekcji, jest związane z odnoszeniem się do prze-
szłości:

Ostatni raz [przeglądałam album] dosyć niedawno, zaraz, w grud-
niu. Nie, troszeczkę później, ponieważ mamy jeden taki olbrzymi 
album, no i po prostu nowe zdjęcia się dokłada. Jak się dokłada, to 
się automatycznie przegląda tamte. Tak że jak, no jakoś na początku 
tego roku [W16].

No nie, no może tak bardziej, jak sięgnie się do albumu, jak coś się 
szuka, to wtedy się wyjmie i wtedy już się obleci właśnie wszystkie 
zdjęcia. Wtedy się wspomina. Raz do roku się trafi , ale tam… (…) 
Ostatnio to rok temu, bo jak szukałam, bo musiałam na ślub córki, bo 
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tam robili takie od urodzenia, to przy okazji znalazłam, oglądałam. 
Ale moim dzieciom też pokazywałam, one tak znają [W27].

Bezpośrednim impulsem do sięgnięcia po zdjęcia może być też 
chwilowe poczucie nostalgicznej potrzeby zanurzenia się w prze-
szłość:

Nie ma prawidłowości, to znaczy nie jest to związane, załóżmy, 
z datami śmierci rodziców. Tylko po prostu jakoś tak, czasami mam 
chwilę wolnego, nachodzi mnie jakaś nostalgia i sobie przeglądam 
te rzeczy, nie [W6].

Jak mnie coś napadnie. Czasem bywa coś takiego, że człowieka naj-
dzie, że chce się zobaczyć, zajrzeć, prawda. Tak jak i swoje zdjęcia czy 
zdjęcia dzieciaków. Sportowców mam, trójkę dzieci mam. Wszystkie 
mistrzami Polski były. Tak, nie, ale o, tak samo jak ojca. Leży tutaj 
cały album z pogrzebu, no leży, a nieraz przyjdę, wieczorem usiądę 
i… no chwycę go [W21].

Fotografi e – oprócz tego, że są przeglądane z większą bądź mniej-
szą regularnością – są również powielane, przesyłane, oddawane, 
przekazywane. Zabiegi, którym są poddawane, wyznaczane są przez 
zmieniające się możliwości technologiczne i odsyłają – w pewnym 
stopniu – do przemian, którym poddawane są rodzina i jej dyskurs 
pamięci. W literaturze socjologicznej zwraca się uwagę na przemiany 
więzi rodzinnych, które w coraz mniejszym stopniu mogą być sym-
bolicznie reprezentowane przez solidne i uporządkowane fotografi e 
w albumie rodzinnym, w coraz większym – przez przypadkowe, 
nieuporządkowane i niekompletne zbiory zdjęć cyfrowych8. Dla 

8 Krzysztof Olechnicki, analizując praktyki związane z fotografi ami ro-
dzinnymi w kulturze konsumpcyjnej, dookreślanej kategoriami cyfryzacji i sie-
ciowości, stawia ostrożnie tezę mówiącą, że ewolucja fotografi i zaprzęgniętej 
w praktyki rodzinne ściśle wiąże się z przemianami, jakie dotykają instytucję 
rodziny, lub by uściślić: z instytucją rodziny i jej przemianami wiąże się sposób 
przechowywania, archiwizowania i przeglądania zdjęć. Autor pisze: „Albumy 
babcine przypomniały inkunabuły: wielkie solidne księgi z bogato inkrusto-
wanymi oprawami, często zamykane na kluczyk, aby uchronić je przed okiem 
niepowołanego, na kunsztownie rozplanowanych kartach prezentujących hi-
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analizy rodzinnych praktyk pamięci olsztynian wokół materialnych 
jej reprezentacji, którymi są zdjęcia, teza ta wydaje się trochę za 
mocna, wskazuje jednak pewien kierunek poszukiwań i interpretacji. 
Tworzenie rodzinnych albumów i zabiegi z nimi związane odsyłają 
do praktykowania pamięci, a te, jako działania o charakterze wręcz 
rytualnym, ceremonialnym, symbolicznym – do kondycji rodzinnych 
wspólnot. Pojawiają się z jednej strony głosy mówiące o zanikaniu 
pewnych zjawisk, na przykład wspólnego przeglądania zdjęć podczas 
wyjątkowych okazji. Z drugiej jednak strony nie brak wypowiedzi 
świadczących o potrzebie scalania, łączenia, wręcz centralizacji 
zbiorów:

Wszystkie fotografi e moje, cały plik, oddałam kiedyś M. Ona ma 
duży dom, duże mieszkanie i ona jeden pokoik poświęciła na ta-
kie rodzinne muzeum. Całą ścianę obwiesiła fotografi ami rodziny, 
w rameczkach każde zdjęcie, no i prosiła mnie, żebym ja jej dała 
te swoje fotografi e, bo może coś sobie jeszcze wybierze z dawnych 
takich starych fotografi i. No a potem pytała: „Ciociu, czy oddać ci 
te fotografi e? Mogę ci już oddać”. Ja mówię: „M., weź te fotografi e, 
które chcesz to weź, które nie chcesz, to rób z nimi, co chcesz, bo ja 
nie lubię przepisywać”. Choć teraz czasem żałuję, bo myślę sobie, 
pooglądałabym te fotografi e, wszystkie u niej zostawiłam. Siostra 
ma dużo fotografi i, albumy takie całe [W25].

W swoim domu nie [gromadzę fotografi i rodzinnych], natomiast moi 
rodzice jak najbardziej, mają w domu zdjęcia dziadków. Po prostu 
wisi w jednym miejscu, żeby już nie dublować, nie kserować. W tej 
chwili jak na razie to wszystko jest skupione u moich rodziców. Jest 
taki kącik, gdzie wiszą zdjęcia dziadków, pradziadków. W jednym 

storię rodu”. Tradycyjne albumy (babcine) skontrastowane zostały z albumami 
współczesnymi, które „przynależą już raczej do zjednoczonych sił plastiku 
i jednorazowości: są małe, tandetne, dostosowane do zdjęć o standardowych 
rozmiarach. Korci, żeby zmianę formy albumów powiązać z ewolucją instytucji 
rodziny – od solidnej instytucji do przypadkowego i niestabilnego związku. 
Albumy współczesne są mniej trwałe, ale co ważniejsze, często w ogóle się ich 
nie zakłada. Sporej części osób wystarczą zbiory zdjęć na nośnikach optycznych 
albo dysku twardym domowego komputera” (Ibidem, s. 164 – 165).
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z pokoi. Natomiast ja gromadzę zdjęcia rodziny, robię fotoalbumy 
rodzinne [W9].

Fotografi e są przesyłane, krążą w sieci jako zdobycze bądź 
wizerunki do „podzielenia się”. Funkcjonują jako coś, co poprzez 
wymianę łączy, mimo iż – jak przyznaje jedna z informatorek – jest 
coraz mniej okazji do „zjeżdżania się” i wspólnego oglądania. Znaj-
dujące się w „centralnym” miejscu pamięci rodzinnej zdjęcia są 
skanowane, powielane i przechowywane na dyskach komputerów. 
Są też wydawane jako połączenie daru i rodzinnego dziedzictwa:

Ale zdjęcia też są na przykład przesyłane, tak, czyli ten mój wujek 
teraz był, chyba w lipcu, na Wileńszczyźnie, ten jeden, który w Łodzi 
teraz mieszka. Mieliśmy cały zestaw zdjęć tam z M(…) i z D(…) i też 
różnych dokumentów rodzinnych, które tam z parafi i D(…) wydobył 
przy okazji wyjazdu. Natomiast ogląda się, czy też bardziej się oglą-
dało. Teraz może ostatnio rzadziej się zjeżdżamy niż ileś lat temu, ale 
jakoś nas tak nachodzi i sobie oglądamy bez okazji [W11].

[Zdjęcia są przechowywane] w albumach albo też teraz już w dzi-
siejszych czasach też w komputerze. Tak, bo zeskanowaliśmy część 
zdjęć, zwłaszcza że wiadomo, że te oryginały są tylko jedne, a ro-
dzina się powiększa [W11].

A to naszej córki, (śmiech) bo ja porobiłam wszystkim naszym cór-
kom albumy, o! tutaj, pierwsze fotografi e, jak się urodziły i potem po 
kolei, po kolei, po kolei aż do ślubu i wyjścia z domu [W3].

Albumy dla każdej z córek, według rozmówców z cytowanego 
powyżej wywiadu, były przygotowywane indywidualnie, choć pewne 
zdjęcia się powtarzają. Matka każdej córce „projektuje” nieco inną 
pamięć rodzinną, która – choć będzie składała się z tych samych ele-
mentów – będzie inaczej ułożona. W trakcie wywiadu żona rozmówcy 
przyznała, że jedna z córek jeszcze nawet nie zajrzała do albumu. Na 
nieco zdziwioną i zasmuconą reakcję męża („Ojej!”) odpowiedziała, 
śmiejąc się:

Jeszcze nie ma czasu, jeszcze za wcześnie [W3].



„Samowar mam tylko z pamiątek rodzinnych, ale to też nie z naszego domu. 
Nasz dom spalił się kompletnie”



„Tato tylko uratował swoje, swoje te pamiętniki i swoje albumy, bo przed wojną 
fotografował bardzo dużo”
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Z ankiet międzygeneracyjnych wynika, że znaczna część olszty-
nian często fotografuje rodzinę, chociaż w najmłodszym pokoleniu 
częstszą praktyką jest fotografowanie znajomych i przyjaciół. Zna-
czenie fotografi i (jako praktyki) rodzinnej wzrasta wraz z wiekiem.

W kontekście praktyk fotografi cznych olsztynian istotne jest, że 
duża część mieszkańców deklaruje fotografowanie Olsztyna. Waga 
traktowania miasta jako obiektu jest duża, mimo że nie są to prak-
tyki częste.

Swoistość pamięci rodzinnej olsztynian zapisywanej w przedmio-
tach znaczona jest brakiem kompletnych kolekcji pamiątek lub świa-
domością mniej lub bardziej dotkliwej utraty wynikającej z koniecz-
ności przemieszczania się, przenoszenia, migracji, niekiedy ucieczki. 
Niekompletność wynikać może także z konieczności zmieszczenia się 
w ograniczonej przestrzeni miejskich mieszkań. Towarzyszy temu 
gromadzenie pamiątek związanych z zakorzenieniem się w mieście. 
Młodzi informatorzy nie przywiązują większej wagi do rodzinnych 
pamiątek, choć – jak przyznają – są one obecne bądź w przestrzeni 
domu, bądź w przestrzeniach związanych z rodziną:

Jeżeli chodzi o przedmioty, to u nas w domu nie, bardziej właśnie 
u babci. U nas, w Olsztynie, tutaj, nie [W16].

No w miarę możliwości tak [gromadzi się pamiątki w domu], chociaż, 
no, moja rodzina ogólnie nie przywiązuje… do historii rodziny… to, 
to owszem są jakieś tam pamiątki i takie rzeczy, ale ogólniej, szerzej, 
raczej historią tak raczej nikt się u mnie nie interesuje. No może poza 
wujkiem, który jest maniakiem wojny światowej i wszystkie książki 
o tym… to oczywiście tak, ale tak poza tym to chyba nie [W28].

No mamy właśnie dziadka książeczkę wojskową. Dziadek był 
w Armii Krajowej i jego medale to na pewno. (…) Fotografi e stoją 
na barku, a reszta fotografi i tam w barku, w środku, schowana, te 
medale i tak dalej. Nie wiszą na ścianach czy… [W30]

Przepraszam, że zaczęłam się śmiać, ale właśnie wczoraj byłam 
u moich rodziców, oczywiście jest herb rodu – wisi w korytarzu 
w domu, jak to mój ojciec mówi, zubożała szlachta herbu Ślepow-
ron. Nie no trochę się oczywiście z niego nabijamy wspólnie z moim 
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rodzeństwem, no ale rzeczywiście jakoś dla niego jest to ważne, dla 
nas mniej… tam te herby [W11].

Starsi skarżyli się na brak miejsca, ale mieli świadomość, że 
pamiątki znajdowały się w konkretnych miejscach. Pamiątki, które 
powinny być nośnikami zdeponowanych w nich pamięci, same sta-
wały się przedmiotami, o których się raczej pamięta, niż które ma się 
w pobliżu, by przypominały:

Ja tutaj nie mam u siebie dużo, bo, bo trudno trzymać w M3 co-
kolwiek, jakieś przedmioty. Ale u rodziców czy skrzynia z tam-
tych czasów, którą, w której przywieźli, gdzieś nawet znajduje 
się. To musiałbym poszukać, bo mama, jak brat się ożenił, to 
pozmieniali troszkę, że tak powiem, charakter domu. Gdzieś tam 
na strychu pewno trzyma, nawet „Kobzara” Tarasa Szewczenki, 
który przecież zabrali stamtąd. Nie zabrali czegoś, bo nie można 
było, a to taka solidna… jak pamiętam jako dziecko, yyy… jesz-
cze tą książkę. To tam pewno te rzeczy są i rzeczywiście jeszcze na 
przykład są…, yyy… bluzki, koszule wyszywane, stare takie lniane 
bluzki są [W2].

Materialne nośniki pamięci pozostawały zdeponowane u rodzi-
ców, rodzeństwa, dalszej rodziny. Usytuowane poza miastem – w stro-
nach, z których pochodziły rodziny rozmówców – domy, o ile były 
ciągle zamieszkane przez jakąś część rodziny, stały się podwójnymi 
nośnikami, a osoby je przechowujące odgrywały role rodzinnych 
kustoszy, choć nie zawsze miały tego świadomość:

Brat zbiera (…). Oj, żelazko z duszą, magiel taki drewniany, a mój 
kołowrotek, bo babcia robiła wełnę. O, a mój brat zbiera to właśnie. 
Kuzyn, on wszystko to ma to na strychu, dużo, dużo, ma takich, 
te balie, takie fajne rzeczy, taki obraz stary, taki święty, to już te 
korniki go prawie zjadły. Tam do renowacji to powinien, to też po 
babci zostało. No, takie te stare, stare rzeczy, co teraz nasze dzieci 
to w ogóle były zdziwione [W17].

Brak pamiątek jest charakterystycznym znakiem losów tych ro-
dzin, których przeprowadzka do miasta wiązała się z koniecznością 
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ucieczki lub szybkiego przeniesienia się i pozostawienia dobytku, 
w tym pamiątek:

Jednak z tego względu w jakiś sposób rodzina mojej mamy musiała 
opuścić dom, nie mam prawie nic z pamiątek rodzinnych. Mamy 
natomiast z pamiątek rodzinnych taty trochę [W15].

Więc tych rzeczy z dawnych czasów to w zasadzie nie mamy (…). 
Tak że bardzo mało zostało. Właściwie prawie nic. Tak… że jak nas 
wywieziono… [W25]

Tworzone w pamięci katalogi pamiątek często pełne były rzeczy 
zagubionych i utraconych, zniszczonych, zapomnianych i porzuco-
nych, po których pozostała pamięć. Okoliczności gwałtownych wy-
jazdów mogły być różne. Pierwsza z cytowanych niżej wypowiedzi 
mówi o przeprowadzce z położonej niedaleko Olsztyna miejscowości 
do miasta w latach 70. XX wieku, druga o wywiezieniu rodziny spod 
Ostrołęki do Kazachstanu w 1940 roku:

Jest jedna rzecz, ja zapomniałam, otóż jak tam, jak była rewolucja 
październikowa, to moi dziadkowie mieszkali blisko rzeki Dzisny, 
wtedy i dwóch służących z tego, z cara uciekało i ja mam rzeczywiście 
w domu taki, taki kilim w domu. Tylko że ja go bardzo „mądrze” wy-
prałam i tam się te znaki chyba zmyły, ale to jest właśnie gdzieś tam… 
(…) Tak. A dziadka zegarek z Ameryki, z dewizką, co moja siostra go 
nosiła jako bransoletę i zgubiła. A książki, które były u nas w M(…), 
które popaliła pani, która mieszkała u nas, w naszym domu, bo nie 
miała gdzie mieszkać, jakieś. (…) Nie ma. Tam zostało chyba „Hrabina 
Cosel” chyba. A i tam w M(…) zostały cudowne rzeczy, ale nie było gdzie 
zabrać. Mój tato zmarł, trzeba było stamtąd… Ja nie mogłam, znaczy 
mama była bardzo… mama była bardzo przez Rosjan nastraszona, ona 
się wszystkiego bała, ona się bała tam zostać, ona w tak bezsensowny 
sposób sprzedała ten dom, gdzie były tak: kufry posażne babci, piękne 
z takimi. (…) Mama się musiała stamtąd wyprowadzić. Ona się bała 
tam. To był piękny dom pod lasem, blisko hotelu. (…) Ja musiałam 
się mamą wtedy zająć, ale mówię to wtedy… tak, te kufry pamiętam, 
bo one były wtedy takie na wakacjach. Tam się wskakiwało, tam tyle 
gazet było, to były takie… tak, te kufry, tak… [W10]
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Nas wywieziono w czterdziestym roku, wszystko zostawiłyśmy. 
Nawet to, co postanowiłyśmy wziąć, to z tej rozpaczy, z przeraże-
nia wszystko pozostawiałyśmy. Tak że to wszystko poginęło. Potem 
jak wróciłyśmy do Polski, to odezwała się pani, znajoma naszych 
rodziców, która powiedziała, że ma kilka rzeczy z naszego domu. 
I powiedziała: „Proszę przyjechać do Bielska Podlaskiego, one 
u mnie są schowane, ja ich nie używam”. Co to było, mamusia jako 
nasza matka [mowa o macosze – przyp. autorzy] jako prezent ślubny 
dostała od kogoś bardzo ładny komplet, serwis – fi liżanki, talerzyki, 
dzbanuszek, ot takie, wie Pani. Trochę się tam wytłukło, jak to zwy-
kle, ale np. taka była cukierniczka niebieska, jasnoniebieska. Do 
dzisiaj u Hanki jest. Z tego serwisu została. A resztę wszystko się 
potłukło, te fi liżanki, które wojnę przetrwały [W25].

W pamięci pozostają też swoiste opowieści o przedmiotach, któ-
rych sami rozmówcy nie widzieli, ale wiedzą, że były i – z jakichś 
powodów – zostały zniszczone. Przykładem może posłużyć zdjęcie 
męża, o którym opowiadała babcia jednego z rozmówców, wyjaśnia-
jąc, dlaczego nie mają żadnego wizerunku dziadka:

Gadała tylko o swoim mężu, czyli o moim dziadku, że był taki de-
likatny, że to. Ona była większa od niego, a on taki niewyrostek, 
zawsze żeśmy się śmieli z tego, no bo opowiadała. I miała jego 
zdjęcie, trzymała, i jak wpadli, prawdopodobnie Ruskie, to ona 
myślała, że Niemcy, i jedyne to zdjęcie wzięła porwała i zjadła. No 
to takie opowiadania, babcia nam opowiadała. No bo się przestra-
szyła, myślała, że to Niemcy, a to Ruskie byli. No i mówi: „Widzicie, 
nawet wam nie mogę zdjęcia dziadka pokazać, bo zjadłam, się 
wystraszyłam, myślałam, że to Niemcy”. No bo dziadek miał na-
zwisko niemieckie i żeby ją nie posądzili o jakieś kolaboranctwo, 
zjadła [W12].

Brak pamiątek wynikał również z subiektywnie postrzeganego 
i odczuwanego ubóstwa rodziny. Niektórzy informatorzy mówili, że 
nie posiadają pamiątek, bo w ich rodzinach nie przywiązywało się 
do takich rzeczy uwagi lub ze względu na biedę nie gromadziło się 
wartościowych rzeczy, a co za tym idzie – nie przekazywało się ich 
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dalszym pokoleniom. Brak pamiątek był postrzegany jako przejaw 
swoistego „zaniedbania”, choć taką interpretację można widzieć 
jako interpretację przeszłości z perspektywy teraźniejszości:

U mnie jest problem, dlatego że ja pochodzę z rodziny, która nigdy 
nie przywiązywała do tego wagi, kompletnie. Pierwsze są moje zain-
teresowania. Ja pochodzę z rodziny prostych ludzi, ojciec robotnik, 
matka też z roli. Matka uciekła przed domem rodzinnym, przed 
makabrycznym domem rodzinnym, bo była dręczona w domu przez 
macochę. Zresztą wszystkie siostry pouciekały do Olsztyna. Ojciec, 
wiadomo, zabrany przez front. Tak że nikt takich pomysłów nie 
miał na życie. Tak że to, co jest, i to, co jest w domu, to jest takie 
już… [W8]

Nie, takich specjalnych nie mam. (…) Nie. A zresztą moje rodzice 
byli bardzo biedni. To ja teraz trochę tak, meble jakieś mam, trochę 
porcelany mam, trochę obrazków mam na ścianie. A oni to tam nie 
mieli nic, cztery ściany i… to nie było pamiątek [W12].

Druga z powyższych wypowiedzi jest wypowiedzią przedstawi-
ciela społeczności romskiej, który pamiętał jeszcze czasy wędrówek, 
koczowania w lesie i moment, który nazywał „zakazem”. Zakaz był 
związany z uchwałą Prezydium Rządu z 1952 roku nakazującą lud-
ności cygańskiej przechodzenie na rzekomo „produktywny” osiadły 
tryb życia.

Pojedyncze pamiątki wkomponowywane bywają w pamięć „na-
bożną”, odnoszącą się do przeszłości z rewerencją przynależną sferze 
sacrum. Przedmioty stają się wówczas relikwiami uświęconymi przez 
magiczno-metonimiczny kontakt ze świętym miejscem (na przykład 
domem):

Jeszcze z jednego z domów mam kamień, który jest na mojej działce, 
i no z tego zostało jako świętość, drugi kamień dostała moja córka, 
żeby miała, żeby wiedziała, że to z naszego domu [W1].

Niektóre pamiątki łączą pamięć i religię, spajając elementy kultu 
religijnego z kultem pokoleń i tradycji.
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Mam obraz jeden, który z pokolenia na pokolenie. Matka Boska 
z takim dzieciątkiem. To jest na drewnie, tak jak ikonka prawie że. 
Zrobiłem sam ramę i trzymam, to jest pamiątka po rodzinie. (…) Wisi 
w pokoju, na ścianie. (…) [W] najważniejszym [miejscu] na ścianie, 
musi być widoczny. To jest pamiątka, która będzie przechodzić z po-
kolenia na pokolenie [W26].

Można odnieść wrażenie, że liczba „sto” jest dla wyznaczania 
lat liczbą graniczną. Wartość obrazu wynika nie tylko z jego bezpo-
średnio religijnego charakteru i przekazywania go z pokolenia na 
pokolenie, ale jest potwierdzona jego wiekiem. Na pytanie o to, ile 
lat może mieć obraz, mężczyzna odpowiedział: „Uuu… ponad sto” 
[W26]. Odpowiedź ta odsyła nas do wymiaru pamięci kulturowej, 
ponieważ zapośredniczona poprzez obraz pamięć sięga czasów 
pokolenia, które odeszło. Wraz z jego odejściem ustała jego pamięć 
komunikacyjna. Obraz przekazywany z pokolenia na pokolenie nie 
jest już elementem aktywnym, użytkowym, wpisanym w biografi ę 
żyjących, ale jest źródłem znaczeń i sensów innego, nostalgicznego 
raczej, rodzaju.

Interesującą kategorią są też pamiątki, których się używa. Do 
najważniejszych należą przeglądane i porządkowane fotografi e, ale 
oprócz nich pamiętniki, które się „czasem czyta”:

Ja mam pamiętniki mojego taty, który brał udział w tej wojnie wła-
śnie, bitwie warszawskiej, i pamiętniki prowadził od 1918 roku aż 
do, do tej wojny naszej drugiej, i mam te pamiętniki, to, to bardzo są, 
to są stuletnie zeszyty, tak że to trzymam. (…) Był w tych legionach 
u Piłsudskiego. (…) Czasami sobie czytamy to [W3].

Praktyki związane z przedmiotami-pamiątkami obejmują także 
opracowywanie, przekazywanie ich, puszczanie w obieg, podarowy-
wanie:

Ja to wszystko zbieram i opracowuję tam moim kuzynom po kolei, 
tam genealogię, żeby wiedzieli i mogli swoim dzieciom przekazać. 
Szanuj swoich bliskich. To stąd, to stąd, to stąd, aaa, tutaj się za-
czyna. To jest ważne, nie, bo na ogół to się wyrzuca [W20].
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Pozostają też po prostu przedmiotami użytkowymi pochodzącymi 
z przeszłości a używanymi w teraźniejszości, pamiątkami, które służą 
w normalnych, zwykłych, domowych czynnościach, łącząc rutynę 
przeszłą z teraźniejszą, przedmiot utowarowiony z przedmiotem 
ujednostkowionym lub przechodząc z jednego rejestru w drugi, odsy-
łając raz do codzienności i zwykłości, raz do niecodziennej przeszło-
ści. Jak jasnoniebieska cukiernica, element wytłuczonego już serwisu 
„ślubnego”, o której opowiadała jedna z kobiet dociekliwej badaczce:

– Więc tych rzeczy z dawnych czasów to w zasadzie nie mamy.
– A czy tej cukiernicy używają Panie?
– Używają, używają normalnie.
– To nie jest coś wystawionego w gablotce?
– Nie, nie, używa się normalnie, jeszcze się nie rozbiła przez tyle lat. 
Tak że bardzo mało zostało. Właściwie prawie nic. Tak… że jak nas 
wywieziono… [W25]

Analizując rolę przedmiotów i materialnej infrastruktury w życiu 
codziennym, socjologowie proponują odnoszącą się do nich kategorię 
„reżimów podtrzymujących” – jako zbioru reguł i działań na nich 
opartych, podejmowanych (zaniechanych) przez jednostkę, których 
celem jest zapewnienie trwania jej codzienności w czasie – trwania 
pozbawionego gwałtownych zmian – a więc też zapewnienie podstaw 
adaptowania się jednostki do środowiska w sposób, do którego przy-
wykła, który stał się dla niej zwykły, normalny, oczywisty9. Reżimem 
może być pranie, sprzątanie, prasowanie, czyli czynności, które przez 
swoją zwyczajność, powtarzalność, banalność sprawiają, że codzien-
ność toczy się zwykłym trybem, odtwarzającym w „dziś” „wczoraj” 
i gwarantującym niezaskakujące podobieństwo „jutra” do „dziś”10. 
Tak rozumiane reżimy są niezbywalnym elementem codzienności, 
utrzymującym – jak się wydaje – pamięć na poziomie niewymagają-
cym refl eksyjności. W planie naszej analizy, pozostając w duchu tego 
uogólnienia, pamiątki i działania z nimi związane można nazwać 

 9 M. Krajewski, Dzisiaj jak wczoraj, jutro jak dziś. Codzienność, przed-
mioty i reżimy podtrzymujące, [w:] Barwy codzienności. Analiza socjologiczna, 
red. M. Bogunia-Borowska, Warszawa 2009, s. 181.

10 Por. ibidem.
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analogicznie „reżimami podtrzymywania pamięci”. Są one wpisane 
w codzienność, ale zarazem w odświętność. W odróżnieniu od re-
żimów podtrzymujących codzienność organizują praktyki wymu-
szające refl eksyjność pamięci: pamiętanie o pamiętaniu. Fotografi e 
porządkowane (rzeczy i ich porządkowanie tworzą reżim podtrzy-
mujący codzienność) w szafi e albo w albumie wymuszają przerwę 
w codzienności. Poprzez albumy praktykuje się niecodzienne przed-
stawianie rodziny i jej losów dzieciom i wnukom, pamiętnik ojca 
domaga się czytania, nawet używanie cukiernicy, pozornie zwykłego 
codziennego przedmiotu, odsyła do przeszłości, przesuwając tę pro-
zaiczną czynność w inne rejestry rodzinnego życia.

OPOWIADANIE I ROZMAWIANIE

Zważywszy na fakt, iż po 1945 roku dokonała się prawie całkowita 
wymiana ludności Olsztyna, ważną kategorią pamięci rodzinnej są 
opowieści o terenach, z których przybyli dzisiejsi mieszkańcy miasta 
bądź ich rodzice lub dziadkowie. Narracje o przybyciu można podzie-
lić na dwie podstawowe kategorie, jeśli za punkt odniesienia wybrać 
czas i cel przyjazdu do Olsztyna: są to bądź opowieści o osiedlaniu 
się w nowym miejscu tuż po zawierusze i chaosie wojny, z których 
wyłania się nowy porządek nakładający się na nową lokalizację, bądź 
narracje o przyjeździe do Olsztyna w okresie późniejszym, kiedy 
przeprowadzenie się do miasta wojewódzkiego, najczęściej ze wsi, 
wiązało się z obiektywnie lub subiektywnie odczuwanym awansem 
społecznym. Z perspektywy mieszkańców Olsztyna snujących nar-
racje o miejscach, z których wywodzi się ich rodzina, ważne są też 
opowieści drugiego rzędu – narracje o momentami spektakularnych 
wyprawach lub niekiedy zwykłych wyjazdach i odwiedzinach miejsc 
pochodzenia.

Z badanych uczniów liceów, ich rodziców i dziadków zdecydo-
wana większość potrafi ła wymienić jakiekolwiek miejsce związane 
z pochodzeniem rodziny. Najczęściej były to Kresy: Wileńszczyzna, 
tereny obecnej Białorusi i Ukrainy, a także rejony centralnej Polski, 
przede wszystkim Kurpi. Najczęstszym motywem towarzyszącym 
przenoszeniu się rodziny lub kogoś z rodziny, kto zapoczątkował olsz-
tyńską gałąź, była albo ucieczka przed Armią Radziecką (szczególnie 



Pamięć rodzinna i domowa 81

mieszkańcy Wilna i Wileńszczyzny), albo poszukiwanie pracy, „lepszego 
życia” (głównie mieszkańcy centralnej Polski, Kurpiów).

Wiedza o przeszłości rodziny i o miejscach związanych z tą 
przeszłością, zawarta w opowieściach i narracjach, jest niezbędnym 
tworzywem pamięci zbiorowej i tożsamości rodzinnej. W mniejszym 
stopniu – tożsamości miejskiej, choć świadomość istnienia korzeni 
poza miastem może, paradoksalnie, umacniać i prowadzić do petry-
fi kacji tożsamości Olsztyna jako miasta pod względem tożsamości 
i pamięci – mozaikowego. Niezwykle ważne są też zabiegi i działania, 
którym owe narracje są poddawane, a także praktyki skoncentrowane 
wokół opowieści i opowiadaczy oraz opowieściami inspirowane.

Opowieści i rozmowy o stronach związanych z przeszłością ro-
dziny funkcjonują w różnych formach i na różnych, czasami niety-
powych dla siebie, poziomach, na przykład jako opowieści rodzinne 
podtrzymywane w przestrzeni zmedializowanej:

No, jest nawet strona w Internecie naszej rodziny. Syn założył, tak że 
był dłuższy czas taki okres, no bo są zloty C(…) w Z(…) tam i rodziny 
jest bardzo dużo, bo to niektórzy są tylko spowinowaceni, no ale 
o nazwisku tym samym. Tak że dużo mamy takich. Książka została 
wydana przez jednego z naszych potomków. No i W(…) opisane są też 
w książce. To mój brat, ten średni, to on tam zbiera te książki. Ja to 
tylko sfi lmowałam całą wieś, dwór, zlewnię, domki, gdzie mieszkali 
nasi stryjowie, ciocie. To i mam. W dworze była szkoła, a teraz stoi 
tam. Nikt nic nie robi. Bo jak nastała Solidarność, że oddać, no ale 
tata tutaj był, ten właściciel. No to powiedział: „Po co mi. Ja mam tu 
już życie, tam nie dla mnie to”. Tak że stoi tam, nic tam nie ma [W19].

Rodzinne narracje są powtarzane w sposób zrytualizowany przy 
odpowiednich okazjach i z odpowiednimi osobami – słuchaczami 
bądź współopowiadaczami. Okazją do tego są najczęściej spotkania 
rodzinne bądź przeglądanie albumów ze zdjęciami. Nie bez znacze-
nia jest też z kim i dlaczego się rozmawia. Wspólnota pochodzenia 
rodzinnego bywa cechą dystynktywną w obrębie małżeństw, w któ-
rych mąż lub żona dziedziczy pamięć innych stron:

– A czy te miejsca, z których pochodzisz, są jakoś obecne w twoim 
życiu, jak jesteś w Olsztynie, czy o nich rozmawiasz np. z żoną?
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– Z żoną nie. Z innymi osobami. Z ciotką. Bo oni też pochodzą stam-
tąd. Tam wychowani byli. Czasem się wspomina te dawniejsze czasy.
– I dobrze wspominacie?
– Bardzo dobrze.
– A kiedy się te miejsca pojawiają? W jakich okolicznościach?
– No jak się przy herbatce spotka. Temat znajdzie się i się gada [W26].

Uczestnik powyższej rozmowy pochodzi z Kurpiowszczyzny. Trafi ł 
do miasta ze wsi, ponieważ w jego rodzinnym domu nie było miejsca 
dla całej rodziny. Ciotki, z którymi rozmawia o rodzinnych stronach, 
zamieszkały w Olsztynie wcześniej i jak przyznał, „też pociągały”, 
tzn. pomagały mu w zmianie miejsca zamieszkania. Wspólny język 
rodzinnych spotkań łączył się tu ze wspólnym językiem pamięci.

Inny rozmówca, młodszy, o korzeniach wileńskich i olsztyńskich 
(przedwojennych), spytany o wycieczki do miejsc rodzinnych opo-
wiadał, że odbywają się:

(…) rzadko, natomiast rozmowy bywają. Szczególnie przeglądając 
albumy rodzinne, stare zdjęcia, stare pamiętniki pradziadków [W30].

Za prywatnymi opowieściami często stoi „instytucja”11 rodzin-
nego gawędziarza, opowiadacza, „tego lub tej, który/która pamięta” 
i swoją pamięcią dzieli się ze słuchaczami. Tak rozumiana „instytu-
cja” może być przechodnia i wiązać się z osobą, która trzyma pieczę 
nad rodzinnym archiwum, dba o jego uzupełniania i poszerzanie, 
zaraża pasją innych:

– Szczególnie mama moja [opowiada]. Przyjeżdża, bo teraz tu 
mieszka z nami, znaczy z bratem. Pod Olsztynem, w D(…). To ona, 
bo ona tęskni w tamte strony. Ona zawsze, często, wyjeżdża jeszcze 
tam sobie pojeździć do siostry.
– Macie tam jeszcze rodzinę?
– Tak, właśnie mamusi siostra, no i mój brat właśnie cioteczny. Tam 
jeszcze z drugiej strony, cioci drugiej. Tak że mamy tam gdzie jeszcze 
jeździć. Bogu dzięki. Chociaż jest gdzie [W17].

11 Por. P.T. Kwiatkowski, Pamięć zbiorowa…, s. 201.
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Najczęściej właśnie mama wspomina swoje tam czasy panieńskie 
czy jeszcze wcześniejsze. No bo na przykład mój wujek dalej próbuje 
kulturę kurpiowską… jest tam, prowadzi swój zespół, chyba pieśni 
i tańca „L(…)” i z tego, co wiem, pisze książki też gwarą kurpiowską 
[W18].

Często okazją do wspominania przeszłości jest rozmowa, choćby 
telefoniczna, z kimś, kto należy do wspólnoty wspomnień i pamięci 
rodzinnej:

(…) właśnie często jest tak, może to dziwnie zabrzmi [śmiech], ale jak 
ciocia zadzwoni – to w sumie jest siostra babci – jak tak rozmawiają, 
to właśnie wtedy przychodzą jakieś wspomnienia czy coś i mama 
opowiada wtedy właśnie [W18].

Ja mam jeszcze ostatniego brata mojej mamy żyjącego, który się 
zajmuje taką… badaniem dziejów rodziny. (…) U nas zawsze któryś 
z członków rodziny się tym zajmował, a ponieważ on został jako 
jedyny, więc przejął cały zbiór, kiedyś w przyszłości ja mam przejąć 
to. (…) Kiedyś, jeszcze jak mój zięć żył, zaraziłam go tym, dziejami 
naszej rodziny, w związku z tym zaczynał zajmować się dziejami 
swojej rodziny i zaszczepił swojemu synowi, pokazywał gdzie szukać, 
jak szukać, i to jest piękne, coraz więcej osób tu przychodzi, przyjeż-
dża z zagranicy, poszukuje swojej rodziny i co najzabawniejsze – nie 
przyjeżdżają dzieci, a przyjeżdżają wnuki [W1].

Rozbudowane narracje mówiące o genezie ulokowania się rodziny 
w Olsztynie odnoszą się najczęściej do lat powojennych, kiedy trwało 
jeszcze porządkowanie i budowanie „nowego ładu”, znaczonego 
w sposób symboliczny praktykami związanymi z zasiedlaniem. 
Wojna i okres wyzwalania ziem polskich jawią się w tych narracjach 
jako czas chaosu i zmian, których efektów nie dało się do końca 
przewidzieć. Ów czas „porządkowania”, zmiany, był też dla wielu 
czasem traumy. W tym względzie szczególnie znacząca jest opowieść 
pierwsza, w której szczegóły zniknęły z pamięci następnego pokole-
nia, nim zostały w nim utrwalone. Opowieść druga to relacja kobiety, 
która z ojcem, matką, siostrą i jej mężem oraz jej dziećmi jechała 
z Wilna na zachód, póki nie zdecydowali się wysiąść na spalonym (ale 
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„pięknym”) dworcu w Olsztynie. Potem zaś nastąpiło „zadekowanie 
się”, a następnie „szukanie”:

Moja babcia była zmuszona do opuszczenia F(…) w czasie drugiej 
wojny światowej. W sumie na piechotę szli dwa tygodnie, babcia mi 
mówiła, że właśnie do Olsztyna. Nie wiem, dlaczego akurat do Olsztyna, 
ale byli zmuszeni, bo tam był front, tam, tych właśnie… Wiem, że bab-
cia, jak uciekała stamtąd, to przez front przechodziła i co tam właśnie 
przeżyli w ogóle (…) Myślę, że bardziej… bo to było tak, że moją ciocię 
chcieli zabrać do obozu koncentracyjnego, tylko że moi dziadkowie 
wykupili jakby ją. Tam mnóstwo pieniędzy dali im i właśnie potem byli 
zmuszeni uciekać, no bo wiadomo, że wrócą, tak [W29].

[Mieszkam w Olsztynie] od 47 roku. A bo, proszę Pana, nasz trans-
port z Wilna szedł do Gorzowa. Ale tutaj, na dworzec, jakoś się do-
wiedzieli nasi znajomi, że my jedziemy tym transportem – przyszli 
i mówią: „My tu jesteśmy. Wysiadajcie”. I cały nasz wagon na peron 
wysiadł. Jeszcze był ten dworzec stary. Spalony był, ale piękny, 
piękny dworzec był. Same mury tylko stały. Tak ściągnęli i mówią: 
„Chodźcie”. Idziemy tam, hen gdzieś, wie Pan, był PUR i do PUR-
-u żeśmy zadekowali się. To tam była zupa, coś tam było. Można 
było się przespać, a potem wyszliśmy na miasto szukać mieszkania. 
Szukać mieszkania [W4].

Zdecydowaną mniejszość stanowią rodziny, których korzenie są 
choćby w części autochtoniczne, warmińskie bądź mazurskie. W wy-
powiedziach tej grupy rozmówców, wspominających jakby z waha-
niem lub skrępowaniem o opowieściach „tutejszych” rodziców bądź 
dziadków, pojawiały się – przywoływane wprost lub napomykane 
jedynie – motywy ucieczki i utraty czytane w planie „losu Mazurów”:

[o pochodzeniu rodziny:] Tak, to jest, to jest łomżyńskie dawne, K(…), 
taka miejscowość. Tutaj, tutaj, tutaj. To jeszcze kawałeczek drogi. 
Znaczy mama stamtąd. Tata, to już… hmm… biologicznie, że tak 
powiem, to jest Mazur. Niemiec z pochodzenia. Tutaj ziemie dawne, 
przedwojenne zza P(…). On tam, na wsi, z rodzicami miał folwark, że 
tak powiem. To on jest Mazurem, tak jak tu mówią. Tu Warmia, tam 
Mazury były, i on był Mazurem właśnie. Znaczy mój, żyje jeszcze, 
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w Polsce mieszka, ale dziadkowie… No, dziadek w wojnę, z tego, co 
wiem, bo nie znałam, nie znam, zginął. Babcia z dwójką młodszych 
dzieci tu po wojnie uciekała, a on najstarszy został z babcią, no i tak 
został. Babcia zmarła i jego tam adoptowała jakaś obca kobieta, 
z tego, co wiem. Tak że jesteśmy, jestem pół na pół [W17].

To jest mała miejscowość, niedokładnie D(…). To jest miejscowość 
pod D(…). Byłam tam właściwie raz. Co tam miałam szukać tak na 
dobrą sprawę? Chciałam zobaczyć, jak to wygląda, byłam jeszcze 
z rodzicami. (…) Nie mamy tam nikogo. To jest los Mazurów, wie Pan. 
Zna Pan rok 1945, co się działo. Rodzice, znaczy, ani babcia, ani moja 
mama, ani siostra mojej mamy, nigdy nie występowały o to, żeby ten 
dom i te 15 hektarów wróciło do rodziny [W15].

W narracjach rodzinnych przyjazd do Olsztyna związany był 
także z poszukiwaniem nowego, lepszego życia, przeprowadzką 
ze wsi do miasta bądź podyktowany innymi, często zewnętrznymi 
względami:

Była to decyzja rodziców. Po prostu. Była to decyzja rodziców. Mieszkali-
śmy na wsi. Rodzice byli wiejskimi nauczycielami i w pewnym momencie 
stwierdzili, że na stare lata dobrze byłoby zmienić klimat. No i była 
propozycja: „Gdzie się budujemy? Czy w Płocku, czy w Olsztynie?”. No 
i między rodzicami zdania podzielone, nie. Mama wolała w Płocku, bo 
cały czas astma, wilgotny klimat jej nie służył, nie. Natomiast ojciec 
raczej ten Płock wykluczał z uwagi na fakt, że, no, już ta rafi neria tam 
się budowała, nie, i wiadomo było, że to za dobre powietrze nie będzie, 
no i stanęło na Olsztynie, nie. No, bo było bliżej [W6].

Moi rodzice tu przyjechali, przyjechali chyba w latach wczesnych 
pięćdziesiątych, na roboty zostali przywiezieni do K(…), sławny 
ośrodek służb specjalnych w K(…). Oni tutaj stali, bo zostali przy-
wiezieni, zwożono tu ludzi z Mazowsza na roboty. Matka tu już po 
wojnie przyjechała. Tam mieszkali 9 km od siebie, nie wiedzieli 
o tym, natomiast tu się spotkali [W8].

W dyskursie rodzinnym transmisja pamięci o przeszłości dotyczy 
przede wszystkim wiedzy o przeszłości i o losach samej rodziny. Au-
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toreferencyjność pamięci rodzinnej jest szczególnie widoczna przy 
zestawieniu z rolą, jaką środowisko najbliższych odgrywa w prze-
kazie wiedzy o Polsce bądź o regionie i mieście. Rodzina jest rzecz 
jasna w zasadzie jedyną instytucją, która może tworzyć sensowną 
i znaczącą, wykraczającą poza dane urzędowe narrację o sobie sa-
mej. Specyfi ka transmisji międzypokoleniowej pamięci w rodzinach 
olsztyńskich polega przede wszystkim na niewielkim zaintereso-
waniu i uwzględnianiu poziomu wiedzy o przestrzeni regionalnej, 
lokalnej przy stosunkowo wysokim zaangażowaniu w przekaz wie-
dzy o Polsce i o rodzinie. Znaczące jest, że na pytanie o to, od kogo 
respondenci – w badaniach międzygeneracyjnych – czerpią wiedzę 
o regionie, najstarsze pokolenie wskazuje między innymi na swoje 
wnuki, te zaś najczęściej wskazują na szkołę (54,2%) – podobnie jak 
ich rodzice (41,7%). Szkoła jawi się więc jako agenda kształtowania 
i transmisji wiedzy regionalnej. Można przypuszczać, że tworzenie 
pamięci i tożsamości regionalnej w obiegu rodzinnym jest kwestią 
raczej teraźniejszości i przyszłości niż sięgania w przeszłość. Taki 
układ relacji przekaźników wiedzy w rodzinie odsyła w pewnym 
stopniu do koncepcji kultury postfi guratywnej i prefi guratywnej 
autorstwa Margaret Mead. W kulturze postfi guratywnej to starsze 
pokolenia dostarczają wiedzy, wartości i norm, w tym pamięci o prze-
szłości i tradycji, jako istotnego dla społeczności planu odniesienia. 
W kulturze prefi guratywnej wzorce te są tworzone i przekazywane 
przez pokolenia młodsze pokoleniom starszym12.

W Olsztynie pamięć miasta w znikomym stopniu jest przekazy-
wana w toku narracji prywatnych bądź innych praktyk rodzinnych. 
Głównym źródłem wiedzy pozostają w tym zakresie książki, podręcz-
niki szkolne i szkoła. Jeden z rozmówców (historyk) na pytanie o to, 
czy rozmawia w rodzinie o historii miasta, odpowiedział:

O historii miasta, nie. Mówię: umiesz czytać? Weź sobie kup ksią-
żeczkę. Przeczytasz, przyjdź, podyskutujemy. Sprawdzę, czy znasz 
na pamięć. Wtedy będziemy mogli podyskutować. Nie wymagam 
od wszystkich, żeby się interesowali, bo to jest bzdet. Natomiast 
elementarne wiadomości, że mieszkasz na Warmii, w Olsztynie, a nie 

12 M. Mead, Kultura i tożsamość. Studium dystansu międzypokoleniowego, 
Warszawa 2000, s. 23.
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na Mazurach, że te zniszczenia to zrobili Sowieci, a nie Niemcy, że 
mieliśmy pecha [nieczytelne] teraz odbudowali [W20].

Wydaje się, że rodzina jako instytucja wspólnotowa jest kom-
petentna do autoreferencyjnego mówienia o swoich losach oraz 
o przeszłości i historii wspólnoty narodowej. Miasto (bądź region) 
traktowane jest – z tego poziomu – raczej jako infrastruktura niż 
przestrzeń wspólnoty. Warto bądź wypada znać jego historię, umieć 
odczytywać je jako tekst, ale zróżnicowanie tradycji i kultur, moty-
wacji i celów zasiedlania Olsztyna, czasu przybycia różnych rodzin 
i grup, „głębokości” ich zakorzenienia nie sprzyja wytworzeniu 
takiej metanarracji pamięci miasta, która mogłaby być przyjęta 
i transmitowana w rodzinie z pokolenia na pokolenia. W tym za-
kresie punktem odniesienia staje się narracja szkolna bądź narracja 
tworzona przez historyków.

W wywiadach najmłodsi olsztynianie, pytani o prywatne roz-
mowy o przeszłości rodzinnej, regionalnej, narodowej, mówili:

Od pewnego czasu już nie, ponieważ kiedyś z ojcem, owszem, często 
były dyskusje, ale od pewnego czasu już nie. (…) To zazwyczaj inspi-
racją były jakieś rocznice, coś, co się działo aktualnie, jakieś obchody, 
i wtedy sobie wracaliśmy tak jakby do tego [W30].

– Nie raczej. Tak o historii raczej nie. Jak mówię właśnie takie 
historyjki związane właśnie… No teraz dziadek, który żyje tutaj, 
to opowiadał właśnie swoje historie związane z wojskiem… Czy 
podczas świąt szczególnie… Bo mieszkał tam, w M(…), w okolicach 
właśnie P(…). To też właśnie opowiadał tam, jak był mały troszeczkę. 
(…) No opowiadał, że tam z braćmi jeszcze swoimi, jak po lasach 
właśnie ganiali i tam czy na polowanie właśnie szli ze swoim ojcem, 
pradziadkiem, chodzili. Mówił właśnie, że tam swoje psy takie mieli 
duże i właśnie opowiadał o polowaniach. A jakieś inne historie to 
nie pamiętam.
– A z wojska coś wspominał?
– No to właśnie mówił, że jak podczas… na poligonie podczas ćwi-
czeń wystrzeliło działo jakoś i nie miał właśnie nic na uszy i właśnie 
teraz ma gorszy słuch i musi nosić aparaty słuchowe, bo coś tam ma 
uszkodzone [W18].
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(…) Znaczy u mnie w domu tak, ogólnie, ale to są bardziej… No 
ja się ogólnie interesuje się PRL-em, bo to był dość ciekawy, te-
raz ciekawy, dość trudny czas. I najczęściej ja zadaje takie pytania 
dotyczące przeszłości, ale takiej najbliższej właśnie, z dzieciństwa 
rodziców czy coś takiego. To, to wtedy tak. A tak szerzej histo-
rii… Chyba że przyjedzie wujek i musimy słuchać o drugiej woj-
nie światowej, to wtedy okej, wszystkie bitwy i wszystkie nazwy 
i wysokich generałów, tak, musimy przesłuchać. Ale tak ogólnie to 
nie [W28].

Rozmawianie o prywatnej przeszłości może mieć różny wydźwięk 
i różny wymiar: w wypowiedziach rozmówców była mowa o żywych 
dyskusjach z ojcem, wysłuchiwaniu różnych historyjek dziadka, które 
funkcjonują trochę na zasadzie bajek i opowiastek, ale także wypy-
tywaniu rodziców o ich wspomnienia z młodości. O ile najmłodsi 
mówią o rozmowach o przeszłości rodzinnej raczej w perspektywie 
poznawczej, która wskazuje na nabywanie pamięci, o tyle pokole-
nie najstarsze – co wydaje się oczywiste – lokalizuje się na pozycji 
przekazującej pamięć:

Różnie, przy spotkaniu jakimś rodzinnym, czasem wnuk mnie się 
pyta – a co tu istniało? Co było przedtem? Jak to wyglądało po woj-
nie? To jest ciekawe [W1].

We wspomnieniach olsztynian rozmowy o przeszłości układają się 
też w żywe dyskusje wiążące się z aktualną sytuacją polityczną:

Ooo, mój brat to jest zapalony. Jak to, co to zrobili z Polski. Ja za-
wsze każdemu mówię, że tak, mój, najczęściej brat, to mówił, że tata 
nie wiedział z kim współpracować. A teraz nasze dzieci mogą nam 
powiedzieć, że należeliśmy do Solidarności, a my nie mamy pracy 
przez to. Tak że historia bardzo różnie… Nasz tata, Solidarność była, 
w domu się dyskutowało i każdy miał, z nas pięcioro, inny pogląd na 
to, co się dzieje. To tata mówi: no i kogo tu bić, a kogo chwalić? Nasz 
tata bardzo się interesował polityką i mówił nam: że zobaczycie, że 
przyjdzie taki czas, że nie będziecie mieli za co dzieci wykształcić 
i dbać o nich [W19].
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Istotnym elementem pamięci rodzinnej są opowieści o postaciach 
z rodziny, których losy splotły się z szeroko rozumianą historią. Waga 
wydarzeń historycznych najczęściej związanych z historią Polski 
uwiarygodnia z jednej strony odgórnie przekazywaną wersję historii, 
z drugiej – mitologię budowaną wokół przodka i rodziny. Opowie-
ści o splataniu się losów przodka (krewnego) z wielką historią są 
najczęściej fragmentaryczne, niepełne, postrzępione. Informatorzy 
wiedzą o przeszłości rodzinnej raczej w kategoriach „że coś się wy-
darzyło”, niż „jak się wydarzyło”. Wydaje się, iż „wiedza, że” jest 
nierzadko wystarczająca, choć oczywiście w wywiadach nie brakuje 
prób szczegółowego rysowania zdarzeń i działań. Co znamienne, 
dominują opowieści związane z pierwszą i drugą wojną światową. 
Pytani o historyczne losy przodków, rozmówcy mówili:

Jeżeli weźmiemy pod uwagę, że mój dziadek, będąc poddanym cesarza, 
ale austriackiego, to brał udział rzeczywiście w pierwszej wojnie 
światowej, walki włoskie. Wiem, że to były na froncie włoskim. Wiem, 
że są właśnie zdjęcia u cioci. Ale to naturalnie nie mógł być po stronie 
Polski, bo był poddanym zupełnie. To jeszcze był zabór, urodził się pod 
zaborem austriackim. Nie mógł być po stronie Polski [W15].

Znaczy, dziadek mój walczył w pierwszej wojnie światowej. Opowia-
dał tak fajnie. Mówił, że tak walczyli, walczyli, jak przyszły święta, 
to chodzili się opłatkiem dzielili. Dziadek. Tylko to zapamiętałem 
z tego, z tego, z tego wszystkiego. Tą opowieść, że się dzielili opłat-
kiem [W5].

No, kto to taki? Ojciec, ojciec, pierwsza wojna światowa. Tak. Był, 
był jakimś tam takim, nie wiem, jak to się nazywa, zapomniałam, 
bardzo ładnie pisał, bo gdzieś służył u ofi cera polskiego. Bardzo 
ładnie pisał [W4].

– Skąd Pan dokładnie przyjechał?
– Ja z Nowogródczyzny. Ja, moi rodzice, tu są na zdjęciu. To, to, ci, 
którzy wywalczyli Polskę w 1920 roku, i ojciec, i matka…
– (żona): Mój tato od Piłsudskiego i, i tego, mój tato z szablą tutaj 
od… w bitwie dwudziestego roku.
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– A to, to trzydziesty dziewiąty rok, ojciec znowu został zmobilizo-
wany, brał udział…
– (żona): A to męża rodzice…
– To Wilno.
– (żona): To trzydziesty dziewiąty rok. Mój tato, to jest dwudziesty 
rok.
– Brał udział w kampanii wrześniowej. Jak powrócił, to go aresz-
towało… Jego uczniowie, bo był nauczycielem, ale wieś wystąpiła 
z pro… po… petycją do komendanta, że to człowiek dobry, nauczy-
ciel, no wypuścił [W3].

O ile wydarzenia związane z pierwszą wojną światową nie są 
opisywane szczegółowo – raczej odnotowuje się jakiś związek z wal-
kami i przynależność przodka do którejś z toczących wojnę armii, 
o tyle opowieści o wydarzeniach związanych z drugą wojną światową 
są nierzadko bogate w szczegóły. Częściej są również przepełnione 
bólem i mówią o śmierci bądź cierpieniu:

Mój pradziadek zginął pod Janowem Lubelskim jako ułan. To były 
pierwsze dni wojny praktycznie. Jeszcze szablę gdzieś ojciec ma po 
nim połamaną [W14].

Moi dziadkowie walczyli w drugiej wojnie światowej i w obronie 
Warszawy. Dziadek, ten drugi, szedł od wschodu z armią kościusz-
kowską, a pradziadek zginął w wojnie japońsko-rosyjskiej, jeszcze 
wcześniejszej. Chodzą słuchy, że któryś z naszych przodków zginął 
pod Grunwaldem, ale to nie zostało potwierdzone [W14].

W armii Andersa był mój wujek. Wujek i ciocia zostali wywiezieni, 
wujek był osadnikiem wojskowym. To też niesamowita postać. 
Urodzony pod Ciechanowem, w Grabowie, w 1900 roku, uczestni-
czył w pierwszej wojnie światowej. Uczestniczył w wojnie z bol-
szewikami, za co dostał przydział ziemi, jako osadnik wojskowy, 
tam na wschodzie. Tam poznał moją ciotkę, gdzie oni zostali dzie-
siąty luty czterdziesty rok wywiezieni. Ciotka miała dwadzieścia 
siedem lat. Ona zawsze mi się wydawała taka dorosła, a teraz tak 
patrzę, dwadzieścia siedem lat, to dziecko prawie, młoda dziew-
czyna. Gdzie, no, oni byli na tyle świadomi, że będą wywiezieni, 
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że oni swoje dziecko zostawili swoim dziadkom. Właśnie on teraz 
jest wywieziony do hospicjum, też muszę się spytać dlaczego. 
I oni zostali zwolnieni, byli w J(…), to jest taki specposiołek na 
Syberii. Zostali stamtąd zwolnieni, do Tockoje przejechali, ciotka 
w międzyczasie zachorowała na tyfus, ale przeżyła na szczęście, 
tak że ten wujek był w trzech wojnach, nie miał żadnej rany. Więc 
III Dywizja Strzelców Karpackich, potem Monte Cassino, potem 
Bolonia, potem mieszkał w Anglii. W sześćdziesiątym piątym przy-
jechał do Olsztyna do syna. Natomiast ciotka nigdy nie wróciła, 
syn trochę pojechał, ale powiedział, że był patriotą, musiał wrócić. 
Ciotka mieszkała w Londynie. Z tym, że ona miała taki zmysł do 
robienia interesów, ona tam się bardzo… Ona tam i w derby wy-
grała i coś jeszcze, i coś jeszcze. Tak że ona tam mieszkała w cen-
trum Olsztyna [Londynu – przyp. autorów] w dobrej dzielnicy i tak 
dalej, i tak dalej [W10].

Mój dziadek walczył w drugiej wojnie światowej, był w wojsku, wal-
czył pod Mławą. Natomiast babcia była z dziadkami wywieziona do 
pracy do Niemiec właściwie, do Królewca właśnie, i tam spędzili cały 
okres okupacji. (…) Natomiast ogólnie w rodzinie mamy słynnych 
ludzi, nawet w tym roku będzie jedna z ulic warszawskich nazwana 
imieniem mojego pradziadka J(…), z tego względu, że był architek-
tem w Warszawie. Wyrysował mapę Warszawy przedwojenną i miało 
to dość duże znaczenie [W9].

Ciocia ta, z wykształcenia architekt, miała kontakt z tym, jak to się 
nazywało, nie Jeziorańskim, tylko z tym kurierem, taka znana postać, 
która kursowała w czasie wojny w konspiracji [W24].

Wśród licealistów, ich dziadków i rodziców najczęściej wymienia-
nymi wydarzeniami historycznymi, z którymi wiążą się losy jakiegoś 
członka rodziny, były wydarzenia związane z drugą wojną światową. 
Oprócz udziału w wojennych walkach istotnym elementem przeka-
zywanym pamięci następnych generacji są wątki związane z męczeń-
stwem i ponoszonymi przez rodzinę w trakcie wojny ofi arami. W pro-
wadzonych wywiadach opowieści o niedolach związanych z drugą 
wojną światową dominowały wśród wypowiedzi splatających losy 
rodzinne z „wielką historią”:
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Mój ojciec w drugą wojnę światową w Ostaszkowie w niewoli był 
u Ruskich. I opowiadał, dość szeroki zakres. Trzy lata był w niewoli, 
w Ostaszkowie. Jako jeniec, no to za AK. Jako żołnierz, nie. (…) 
Opowiadał dość szeroko, bardzo [W23].

Ja powiem, skąd ta historia rodziny się wzięła, bo moje dzieciństwo 
to są babci łzy, bo wujek, jej jedyny syn, zginął w Berezweczu. Ja 
mam takie jego piękne zdjęcia, bo on był w ułanach tutaj, w Su-
wałkach. Potem widziałam, że walczył w bitwach pod Sarnami, 
i potem nigdzie nikt… Szukano go po całym świecie. Gdzie? Nikt 
nie potrafi ł powiedzieć. Moje dzieciństwo to też łzy babci, których 
nie rozumiałam [W10].

Ale to opowieści, no opowieści. No, mojej mamy, babci rodzina, 
praktycznie wszyscy zostali wykończeni w tych obozach w Maj-
danku. Mój dziadek zginął w Majdanku. Mojej babci bracia i jej 
rodzina zostali zgnieceni, wszyscy zniszczeni. Byli największymi 
lutnikami… I to byli jedyni Romowie, moja rodzina, która czytała 
i pisała. Zajmowali się, mówię, lutnictwem, kotlarstwem, byli bardzo 
wykształconym narodem, moja rodzina [W12].

W takich ważnych historycznych to tylko tata nasz i stryjek. Bo tata 
był w partyzantce, później w Wojsku Polskim, no i przed samą wojną 
był w wojsku. Stryjek był w wojsku ułanem i rosyjski jakiś dowódca, 
co zostali wojsko zagarnięte przez Rosjan, sprawdzał, jakie kto ma 
nazwisko, legitymował i mówi do taty: „Uciekaj!”, bo znał stryjka. 
I tata Katyń ominął, ale przyjechał, to od razu do partyzantki wstą-
pił i nie wyjechał na roboty [W19].

Pośród opowieści rodzinnych z czasów wojny znajdujemy też spo-
radycznie opowieści o charakterze mirakularnym, w których pewną 
rolę odgrywają siły wyższe:

Mój dziadek (…) opowiadał o tym, jak, że tak powiem, zdobywali 
tam Berlin. Ale też pamiętam tam taką historię… Weszli do jakiegoś 
takiego niemieckiego domu, gdzieś tam. Znaczy to nie jest jakieś 
wydarzenie historyczne, ale właśnie taka opowieść o tym jakimś… – 
nie pamiętam, jaki on miał stopień, no ale w każdym razie był jakimś 
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dowódcą, jakiegoś takiego małego oddziału. Weszli do jakiegoś domu 
i no były jakieś takie drzwi zamknięte w tym mieszkaniu. Dom był 
oczywiście opuszczony już i tam ci, żołnierze, chcieli wejść do tego 
pokoju. A on powiedział: „Nie wchodźcie tam, do tego pokoju”. Ale 
zanim to powiedział, znalazł jakiś święty obrazek. No i potem się 
okazało, że Matka Boska ich uratowała, bo, no, te drzwi były, jak to 
się mówi… (…) zaminowane (…) [W11].

Choć w większości przywoływanych powyżej wspomnień wyraź-
nie czytelna jest tendencja do podkreślania rodzinnego uwikłania 
w historię narodową, to sporadycznie pozytywnie waloryzowany 
bywa też brak związku krewnych z wielkimi wydarzeniami. 
W analizach poświęcony pamięci zbiorowej Polaków zauważa 
się, że „zgodnie z nowym, coraz powszechniej manifestującym się 
sposobem myślenia »zwyczajne życie« ma własną przeszłość wartą 
zapamiętania. Dla współczesnych Polaków wartością staje się więc 
owa pospolitość (…)”13.

– To z dziada pradziada na Kurpiach?
– Tak, mój ojciec też z Kurpi, gdzieś tam z okolic B(…) pochodził, 
jeszcze w Ameryce był później. Ja mówię: „Dziadek, po co ty tam 
wracałeś z tej Ameryki? Tak dobrze”. Uczestniczył w pierwszej 
wojnie światowej.
– Ojciec?
– Dziadek, dziadek. Mój ojciec nie był na wojnie. Nawet w wojsku 
nie był, jakoś mu się tam udało. Upiekło się [W5].

W pamięci prywatnej mieszkańców Olsztyna brak jest związku 
historii rodzinnych z miastem. Wojna najczęściej przedstawia się 
jako czas chaosu i przejść, z którego wyłaniał się dopiero porządek, 
niekiedy związany z osiedlaniem się w nowym miejscu. Olsztyn po-
zostaje jednak na ogół poza narracjami historycznymi. Na pytanie 
o udział kogoś z rodziny w wydarzeniach historycznych jeden z roz-
mówców odpowiada:

13 P.T. Kwiatkowski, Pamięć zbiorowa …, s. 197.
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Mój ojczym brał. Tutaj też w odbudowie miasta Olsztyna brał udział. 
A tak raczej chyba nie. Nie [W1].

Wyjątkiem jest pielgrzymka Jana Pawła II do Polski w 1991 roku, 
podczas której Papież odwiedził Olsztyn. Podróż apostolska jest 
w oczach mieszkańców miasta ważnym, wykraczającym poza lokal-
ność, wydarzeniem historycznym łączącym w sobie doświadczenie 
wielkiej historii z prywatnym światem historii rodzinnej.

(…) mój ojciec, ponieważ był bardzo aktywnym członkiem Towa-
rzystwa Przyjaciół Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego (…) 
Więc był odznaczony orderem. To z tej racji brał udział w spotkaniu 
z Janem Pawłem II. Tutaj, siedząc najpierw w pierwszym rzędzie 
i potem w Katedrze, miał ten zaszczyt, że Ojciec Święty, przecho-
dząc, zwrócił uwagę na ten order, bo to niewiele osób taki papieski 
order wtedy posiadało i do tej pory posiada. Więc kilka zdań z tatą 
nawet zamienił. To może uznam za jakieś ważniejsze historyczne 
wydarzenie [W13].

WYPRAWIANIE SIĘ

W instytucjonalizacji pamięci rodzinnej wskazuje się na istnienie 
trzech ważnych elementów. Są to: pamiątki jako skarbnica pamięci 
rodzinnej, opowiadacze i archiwiści jako strażnicy pamięci rodzinnej 
oraz praktyki związane ze wspominaniem14. W przypadku mieszkań-
ców Olsztyna – jak i mieszkańców innych miast i regionów o historii 
znaczonej masowymi migracjami i napływem ludności – niebaga-
telną rolę w konstruowaniu i podtrzymywaniu żywotności dyskursu 
pamięci rodzinnej stanowią wyprawy do miejsc pochodzenia lub 
do miejsc pochodzenia przodków. Warto pamiętać, że współcześnie 
wyjazdy do miejsc rodzinnych nie są praktykowane masowo i ega-
litarnie. Dla młodszego pokolenia wyprawy do miejsc urodzenia 
i dzieciństwa rodziców bądź dziadków nie muszą być też postrzegane 
jako wyjazdy do „miejsc rodzinnych”15. Pamięć rodziców i dziadków 

14 Ibidem, s. 198 – 206.
15 Jacek Poniedziałek zwraca uwagę, że na początku XXI wieku w dorosłość 
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nie musi być dziedziczona, aczkolwiek wśród badanych przez nas 
licealistów, ich rodziców i dziadków dominowali ci, którzy deklaro-
wali, że byli przynajmniej raz w takim miejscu.

Wyjazdy nabierają szczególnego charakteru, gdy łączą się z sil-
nymi emocjami związanymi z powracaniem, odkrywaniem bądź 
próbami wyobrażeniowego rekonstruowania miejsc z przeszłości. 
W narracjach olsztynian wyprawy do miejsc, terenów i krajobrazów 
związanych z przeszłością rodziny lub jakiejś jej gałęzi mają bądź 
charakter zwykłej wizyty, przyjazdu w gości do żyjącej jeszcze na 
danym terenie, w mieście lub wsi rodziny (szczególnie w przypadku 
olsztynian wywodzących się z centralnej Polski), wyjazdu na święta 
(na przykład na Wszystkich Świętych, „na groby”), bądź charakter 
sakralnej pielgrzymki do utraconych miejsc dzieciństwa i młodości 
przodków. Znamienne jednak, że wyprawy te w narracjach miesz-
kańców miasta wiążą się raczej z czasem minionego dzieciństwa 
niż z teraźniejszością. Na pytanie o odwiedzanie rodzinnych stron 
rozmówcy odpowiadali:

Ooo, myśmy całe wakacje spędzali jak w dzieciństwie, a później 
w starszych latach już sami jeździliśmy cały czas. No i w [nieczy-
telne] tych naszych dziadów, szlachty [śmiech]. Jak wujek się śmiał, 
że tylko szlachta, fl intę założyli na ramię i spacerowali, a ziemie 
obrabiali kto inny. Teraz już mniej się poruszam. Takie zorganizo-
wane wycieczki jak są, to jeżdżę, a tak samej to już boję się. Boję się. 
Jak syn był jeszcze nieżonaty, no to woził mnie. A samej boję się, że 
pojadę nie tam, gdzie trzeba [W19].

Uhm. Teraz rzadziej, bo tak jakoś tego, ale tak, lubię tamte strony 
[W17].

wchodzi kolejne pokolenie mieszkańców Warmii i Mazur, które odróżnia się od 
pokoleń wcześniejszych między innymi tym, że aż 68,3% jego przedstawicieli 
twierdzi, że ich rodzina pochodzi z Warmii i Mazur. Autor przypuszcza, że może 
to „wynikać z osłabienia przekazu pokoleniowego ze strony generacji najstarszej 
oraz z procesu autochtonizacji”. Dobrze obrazuje ten proces cytowana przez 
niego wypowiedź jednej z młodych kobiet. Deklaruje ona wprost: „My inaczej 
niż nasi rodzice nie patrzymy w przeszłość, dla mnie nie ma innej ziemi rodzinnej 
i tyle”; zob. J. Poniedziałek, Postmigracyjne tworzenie tożsamości regionalnej. 
Studium współczesnej warmińskomazurskości, Toruń 2011, s. 304 – 305.
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Dawno nie byłem, ale tak raz na dwa lata to zdarza się właśnie, no bo 
teraz mówię tak, jak babcia się przeprowadziła do Olsztyna i z tam-
tych stron się wyprowadziła, tak że teraz mniej. (…) Na przykład nie 
wiem, jak to będzie jeszcze jutro, bo jest właśnie Święto Zmarłych, 
więc być może gdzieś tam pojedziemy, tak mi się wydaje, bo właśnie 
dziadek jest w tamtych stronach pochowany już i być może właśnie 
tam pojedziemy w stronę Kurpi, a tak to nie wiem. Jak jest urlop 
i wakacje jakieś to wtedy też na pewno. Częściej to ciężko [W18].

Sporadycznie. Raz do roku de facto. Już nic nas z tymi miejscami nie 
wiąże. (…) Tak, także Wszystkich Świętych [W14].

Mazowsze tak naprawdę. Natomiast z tych pozostałych to rodzina 
już wymarła [W14].

Praktycznie to się wszystko zatarło, bo to są korzenie chłopskie. 
Ta wieś R(…), z której mój ojciec wyszedł, została zmieciona przez 
front. Ja byłem tam przy okazji wizyt na Mazowszu u innej rodziny. 
To właściwie szczątki [W8].

W K(…) byłem i te okolice, ale domu nie widziałem i ojciec też nie. 
Za komuny mu nie pozwolili, a potem, później jakoś… [W21]

Jeżdżę po całej Polsce. Nie dlatego, że trzeba, to jest już po prostu 
wpisane w życiorys. Odwiedzanie rodziny, znajomych, (…) jeździ się, 
bo się ma rodzinę (…), z ciekawości jak to wygląda. Nie wszyscy mają 
taką ciekawość. Jedziesz do miejscowości, w której spędziłeś pół ży-
cia na przykład. Tam właśnie, w D(…) M(…), jeszcze w kilku innych 
miejscach, bo rodzina rozległa była. Człowiek jedzie zobaczyć, jak 
rodziców gospodarstwo teraz wygląda. Rozbudowane. Wszystko wy-
daje się mniejsze jak kiedyś. Wydaje się, że kiedyś te domy większe 
były, a to takie małe, i to jest perspektywa lat. To jest bardzo ciekawe. 
To D(…) M(…) moje to tak wyglądało? One mi się zawsze wydawało 
większe, a nie dwa kroki. I to jest też taka perspektywa. Natomiast 
znajoma jakaś ulica, mieszkał kolega, teraz jest kawiarnia. Szkoła 
rozbudowana, stary budynek gdzieś zniknął w środku. Już go nie 
ma. To słynne, elitarne, jedno z najlepszych liceów na tych ziemiach. 
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Dziadkowi mojemu, który mnie wychowywał, postawili pomnik 
i ma swoją izbę pamięci. Nauczyciel galicyjski, zakładał pierwszą 
drużynę harcerską we Lwowie i harcerek [W20].

Wyjazdy wiążą się z poczuciem zerwania. Odbywają się coraz rza-
dziej, ponieważ – jak przyznawali rozmówcy – nie mają już do kogo 
jeździć i czego odwiedzać – poza cmentarzami. Poczucie zerwania 
jest charakterystyczne dla rodzin związanych z Kresami, ale jest to 
inne „poczucie zerwania” niż w przypadku osób związanych z Kur-
piami, centralną Polską. W przypadku tych ostatnich „zrywanie” było 
powolne, stopniowane, związane z wymieraniem najbliższej rodziny. 
W przypadku tych pierwszych – było gwałtowne i nagłe, niezabliź-
nione. W 1945 roku Kresowianie przyjeżdżali do Olsztyna jako ludzie 
głęboko poranieni psychicznie16. Opowieści ludzi związanych z Bia-
łorusią, Ukrainą bądź Wileńszczyzną są w tym kontekście szczególne. 
Jedna z rozmówczyń wspomina wyjazdy na Białoruś:

Pierwszy raz jak miałam… jak byłam w podstawówce, to był sześć-
dziesiąty ósmy czy dziewiąty rok. I potem już co roku się jeździło, 
a teraz to dzięki… Jest takie Towarzystwo Nowogródczan w Warsza-
wie i z nimi. No mam to szczęście, że ich poznałam. Ale zaczynam 
zabierać ludzi z Olsztyna. Byłyśmy teraz tak: pani K(…), pani, pani, 
pani, oj zapomniałam nazwiska. I mam zamiar zapalić innych do 
tych wyjazdów, bo to są arcyciekawe… musimy zrobić spotkanie… 
arcyciekawe wyjazdy. Właśnie do ludzi, to jest potrzebne, bo to jest 
też nasza historia [W10].

Kobieta opowiadająca o Nowogródku jest w dość szczególnej 
sytuacji, ponieważ – jak przyznaje – mimo że losy jej rodziny były 
ciężkie i naznaczone ucieczką, śmiercią bliskich, to do zupełnego 
zerwania z miejscem nie doszło, choć kontakt nie ma charakteru 
rodzinnego:

Zresztą wyprawa do Nowogródka. Ja tych moich: Nowogródek 45 to 
jest dla mnie jak rodzina zupełnie [W10].

16 R. Tomkiewicz, Życie codzienne mieszkańców powojennego Olsztyna, 
Olsztyn 2003, s. 49.
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Inna kobieta, mówiąc o Wilnie, powołuje się na relacje „z drugiej 
ręki”, między innymi na opowieści i zdjęcia córki kontynuującej wy-
prawy w miejsca rodowe, których sercem jest dawny dom rodzinny:

A byłam kilka razy [w Wilnie], ale niestety mój dom już bardzo stary, 
bo to w latach chyba dwudziestych czy trzydziestych, dwudziestych 
budowany. Taki nieduży domek i ktoś mówił, że już jest rozebrany, 
bo to stare budynki, tak jak granica była, to rozebrali. (…). O, moje 
dzieci pojechały o Wilna. Córka pojechała i domek był nierozebrany, 
usiadła i zdjęcie zrobiła. Ja nie mam zdjęcia na tym starym. Nie, 
ja mam zdjęcie jeszcze przed wojną. To mam, a ona już w kwiecie 
wieku, siedzi na schodkach [śmiech]. Jak ja byłam, to dom jeszcze 
był, ale tutaj z uczelni powiedzieli, że rozebrali [W4].

Niekiedy wyprawa do miejsca „rodzinnego” wiąże się z odkry-
ciem tego, jak bardzo przeszłość przesiedleńców zakorzeniła się w ich 
nowej teraźniejszości. Jedna z rozmówczyń opowiada, jak podróż do 
dawnego domu jej dziadków pozwoliła jej uświadomić sobie ten fakt:

Bardzo, bardzo są obecne. W naszej rodzinie bardziej te miejsca ze 
strony mamy [są obecne], czyli miejscowość D(…), obecna właściwie 
w mojej świadomości od kiedy pamiętam. Moi dziadkowie, rodzice 
mojej mamy, u których się wychowywałam, u których te pierwsze 
trzy lata spędziłam, cały czas mi opowiadali o tym miejscu. Tak 
namiętnie, że jak tam pojechałam w 2000 roku, to wiedziałam 
dokładnie co gdzie jest. Pamiętam, nawet wtedy, jak byłam taka 
mała, no już nie miałam tam trzech lat, ale już miałam tam zde-
cydowanie pięć, sześć, moi dziadkowie cały czas o tych D(…), to 
pamiętam siebie – no już przestańcie o tych D(…) – bo dla mnie to 
było takie… Ja wiedziałam, że to jest ich miejsce i dla nich ważne, 
które w tych opowieściach rodzinnych stale wracały. No, ale efekt 
był oczywiście taki, że jak tam pojechałam, po wielu latach, że tak 
powiem z własnej inicjatywy, to dokładnie wiedziałam co gdzie jest. 
I stałam na tym podwórku, na którym mieszkali moi dziadkowie, to 
widziałam dosłownie podwórko moich dziadków w D(…) M(…). Oni 
w D(…) M(…) zrobili sobie drugie D(…), tzn. jakoś jak stałam. Tyle 
tylko, że tutaj płynęła Łyna w D(…) M(…), a tam było jezioro o tej 
samej nazwie co miejscowość, czyli też D(…). I jak stałam właśnie 
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tak od strony tego jeziora i patrzyłam w górę, to dosłownie jakbym 
widziała to D(…) M(…), znaczy tam ten ogródek i tak dalej był trochę 
mniejszy niż w tychże D(…), no ale rzeczywiście jakoś wpoili mi, że 
tak powiem, miłość do tego miejsca, mimo tego, że miejsce znajduje 
się obecnie na Białorusi, na granicy z Litwą [W11].

Wyjazdy do miejsc związanych z rodziną mają najczęściej cha-
rakter wspólnotowy; stosunkowo niewielki odsetek respondentów 
przyznaje, że odbywa takie podróże samemu. Dla młodszych olszty-
nian miejsca te bywają punktem wypadów ze znajomymi:

(…) Byłem dwa razy. Raz byłem sam, ze znajomymi akurat mieliśmy 
chwilę czasu. To jest bardzo blisko Wilna [W30].

NIEPAMIĘTANIE

Paradoksalnie rodzinną pamięć zbiorową budować mogą także 
historie niedopowiedziane i nieopowiedziane. Wprawdzie katego-
ria niepamięci w analizach socjologicznych odnoszona jest przede 
wszystkim do kolektywnej pamięci narodowej17, to przemilczenia 
i mniej lub bardziej świadome zabiegi wymazywania zdarzeń, nie-
mówienia i wypierania wspomnień z transmisji międzygeneracyjnej 
są również częste w dyskursie rodzinnym18. W dyskusjach naukowych 
niepamięć defi niowana jest przez analogię do niewiedzy: „niepamięć 
można określić jedynie jako społecznie znaczące luki w kolektywnej 
pamięci. Jeśli więc jako pamięć określamy kumulację i rejestrację 
informacji oraz utrwalone w świadomości struktury ich interpretacji, 
to niepamięcią jest wszystko, co znajduje się poza owym obszarem – 
zarówno treści nieprzyswojone, jak i te, które uległy eliminacji 
czy zapomnieniu”19. Rodzinna niepamięć, podobnie jak niepamięć 
narodowa, ma swoje społeczne ramy: wspomnienia są wypierane 
z pamięci rodzinnej lub nie są przekazywane dalszym pokoleniom 

17 M. Hirszowicz, E. Neyman, Społeczne ramy niepamięci, „Kultura i Spo-
łeczeństwo” 2001, 3 – 4, s. 23 – 48.

18 Por. P.T. Kwiatkowski, Pamięć zbiorowa…, s. 211 – 217.
19 M. Hirszowicz, E. Neyman, Społeczne ramy…, s. 24.
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z różnych powodów. Różne mogą być także formy wyłaniania się 
niepamięci: coś musi wskazywać na istnienie zdarzeń lub postaci 
z przeszłości w rejestrze niepamięci.

Niepamięć ma charakter subiektywny i refl eksyjny. Nie potrafi my 
zatem powiedzieć, czego olsztynianie nie pamiętają lub co świadomie 
przemilczają. Nie wiemy, co nie jest przekazywane z pokolenia na 
pokolenie, gdyż brakuje nam w tym względzie obiektywnego odnie-
sienia. Jedynym tropem rodzinnej niepamięci mogą być sporadycznie 
rejestrowane wypowiedzi rozmówców na temat tego, co nie prze-
trwało w rodowej pamięci. Narracja o obrazku księdza Skorupki jest 
dobrym przykładem tego typu autoświadomości:

(…) to znaczy na pewno moi przodkowie w taki czy inny sposób 
angażowali się w różnego rodzaju te wydarzenia patriotyczne, takie 
jak powstania czy coś takiego, ale szczegółów na ten temat podać nie 
jestem w stanie. Na pewno nie byli dowódcami, nie należeli do takiej 
jakiejś kadry dowódczej, ale to, że na pewno były tradycje patrio-
tyczne… Powiem tylko tyle, że w domu mojego dziadka był obrazek 
księdza Skorupki z cudu nad Wisłą. To chyba o czymś świadczy [W13].

Obrazek jest dla respondenta wyraźnym świadectwem mówiącym, 
że „na pewno przodkowie angażowali się w różnego rodzaju wydarze-
nia patriotyczne”, mimo iż pamięć o owych wydarzeniach zaginęła. Nie 
wiemy, co prawda, dlaczego zaginęła, istotne jest to, że pamięć, będąca 
interpretacją i dopowiedzeniem, została wyciągnięta z niewiedzy. W ten 
sposób w określonych okolicznościach (tu dla potrzeb prowadzonego 
wywiadu) pamięć rodzinna może zostać wydedukowana.

Pamięć niknie w transmisji międzypokoleniowej niekiedy z bar-
dzo prozaicznych powodów: z braku zainteresowania młodszego 
pokolenia przekazami starszego, niechęcią przekazywania wspo-
mnień i informacji przez starsze pokolenie bądź przez obustronny 
brak porozumienia co do istotności przekazywanych treści. Powo-
dem powstawania luk bywa także swoiste „rozmijanie się” pokoleń 
w międzypokoleniowej transmisji:

Dziadek mówił, że brał udział w czterech wojnach, w tym dwóch 
światowych: pierwszą wojnę zahaczył, dwudziesty rok, druga wojna 
i stan wojenny. O stanie wojennym mówił: „To moja czwarta wojna, 
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w tym dwie światowe”. Nie opowiadał o tym rzeczy znaczących, poza 
tym, że się bratali w pierwszej wojnie światowej szczególnie, bratali 
się w okopach. Zresztą to jest opisane w literaturze. Przez okopy 
przechodzili sobie i wino popijali, okazało się. Takie opowieści, 
o których Panu mówiłem, to były z mchu i paproci. Ja je puszczałem 
mimo uszu. Nie wnikałem w to, bo gdyby dziadek miał takie ciągłe 
zainteresowania, to ja bym się do tego przywiązywał, ale on tam 
gdzieś coś powiedział [W18].

Mój dziadek (…) walczył w armii austriackiej. Trafi ł nawet do Alba-
nii. Niestety, za wiele mi o tym nie opowiedział. Zmarł dość młodo, 
bo walcząc, nabawił się gruźlicy i długie lata się z nią zmagał, bo to 
po szpitalach, po sanatoriach, ach. Potem ja ostatnie lata jego życia 
byłem poza domem, bo byłem w liceum w Legnicy. Dziadek ze strony 
mamy… No był ułanem w polskim wojsku, to też o tym opowiadał 
parę historii, ale też nie za wiele. Z tych samych powodów, po prostu 
nie było kiedy [W2].

Niektóre wspomnienia i wiedza o rodzinie były spychane w nie-
pamięć ze względu na dobro samej rodziny: o pewnych rzeczach nie 
mówiło się dla bezpieczeństwa bliskich. Skrywana w okresie PRL 
wiedza po latach wychodziła na jaw, a owa „niepamięć o wydarze-
niach” stawała się elementem pamięci rodzinnej na równi z pamięcią 
samych wydarzeń:

– Od razu Ruscy jak tylko przyszli, to od razu w nocy przyszli, i tak, 
i tak „idziecie ze mną” i do więzienia. (…) Ojciec siedział w jednym 
więzieniu, potem zachorował w więzieniu. (…) Najpierw w Bielsku 
Podlaskim, potem przewieźli go do Białegostoku, a potem wybuchła 
wojna radziecko-niemiecka. Niemcy zajęli Białystok, od razu szli 
jak huragan i zwolnili wszystkich więźniów politycznych, bo to byli 
przeciwnicy, i ojca zwolnili. I ojciec zrobił sobie fałszywy dowód, 
bo można było zapłacić, tam zrobili wszystko. Nazywał się odtąd 
A(…) S(…), a nie J(…) D(…) i zaczął pracować jako zwykły robotnik 
w młynie.
– A wcześniej był nauczycielem?
– Był nauczycielem w gimnazjum (…). Polonistą był. Ale oprócz tego 
jeszcze należał do AK – Armii Krajowej. Tylko się o tym nie mówiło, 
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broń Boże. I przez długi czas w lesie siedzieli, tam działali, no a po-
tem przecież występował jako zwykły robotnik, nie przyznawał się 
do niczego. A myśmy siedzieli w Kazachstanie [W25].

(…) ta historia mojego dziadka ze strony mamy to nie była taka 
historia, o której ja do końca wiedziałam. Znaczy ja wiedziałam, że 
on nie przepada za ustrojem, natomiast to było takie… O ile właśnie 
i on, i moja babcia dużo opowiadali o D(…), to o tych czasach wo-
jennych, o tym, że on walczył i tak dalej, to nie opowiadali. Znaczy 
opowiadali o wojnie, jak najbardziej też opowiadali… bo też jeden 
z braci mojej babci… Znaczy bardziej o tej historii rodzinnej opo-
wiadali, nie o tych momentach. Tak że ja się tego dowiedziałam, jak 
już miałam chyba tak z dziesięć lat chyba, czyli to nie było jakoś tak, 
że się tak opowiadało powszechnie [W11].

(…) jak Pan mnie zapytał, jeszcze pamiętam, komunizm upadł, to 
właśnie, i mam to przed oczami, jak tata, tato legitymacje rwał i do… 
palił wtedy, pamiętam. Nieraz historii się uczyliśmy i tam… Bo tata 
był naprawdę, znał historię, i w ogóle on był taki starszy człowiek, 
ale on pomagał w lekcjach często. Nieraz się pytaliśmy. To jak on 
w telewizji, ta historia, „przyjaciele” nasi, nie, mój tata pod nosem 
coś tam mówił. Ja mówię: „Ale co tam mówisz?”, a on: „Dzieciaku, 
kiedyś ci powiem”. Pamiętam to jak dziś. No, bo nie mógł, po prostu 
nie mógł. Pamiętam to [W17].

Prywatne wydarzenia historyczne bywają też gubione poprzez ich 
związek z jakąś rodzinną tajemnicą, czymś, o czym lepiej nie mówić. 
Rodzinna pamięć bywa więc czymś, co pokolenia następców muszą 
odkrywać, prowadząc własne śledztwa i dochodzenia:

Mój dziadek był w drugiej wojnie światowej i wiem, że była sytuacja 
taka, ale to już nie moja rodzina, tak że znaczy… to jest mojego pra-
dziadka jakaś tam znajoma, z którą on brał ślub, i oni brali udział… 
Ale to lepiej nie mówić… [W29]

– Czy ktoś z Pana rodziny brał udział w jakiś ważnych wydarzeniach 
historycznych?
– Tak.
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– A wie Pan w jakich?
– Pod Monte Cassino i jakaś tam prapraprababka była z Radzi wiłłów.
– To są takie historie, o których się opowiada w domu?
– Musiałem dochodzić do tego. Pytać się ojca, ojciec wysyłał mnie do 
babci i tak jakoś się dowiadywałem [W30].

Na kwestię niepamiętania, tracenia pamięci w transmisji mię-
dzypokoleniowej możemy spojrzeć także z perspektywy tych, którzy 
byli odpowiedzialni za przekazywanie pamięci. Niektórym z naszych 
rozmówców towarzyszyło mniej lub bardziej bolesne poczucie tego, 
że nie jest się słuchanym. Niektórzy z nich przyznawali też, że nie 
chcą mówić o bolesnych sprawach:

No, tak, czasem się rozmawia. Rozmawia się, no, jak to, o przeszłości, 
ale nie bardzo chcą mnie słuchać. Mają swoje sprawy [W4].

Ja, można powiedzieć, ciężko. Do przeszłości mojej to ja nie za 
bardzo wracam. Jest to, tak jak chyba wszyscy ci, co przeżyli te 
straszne… AK-owców, porozmawiam z nimi, to oni też niechętnie, 
tak już z detalami. Rozmawiam, ale o detalach to już, jak tego… to 
mówię – niech wezmą sobie książkę poczytają [W5].

Rodzinne, prywatne niepamiętanie możemy powiązać z pojęciem 
„pamięci komunikacyjnej”, która zanika wtedy, kiedy umiera pokolenie 
wspólnoty pamięci opartej na doświadczeniu. To, co zostało jednak 
przekazane pokoleniom następców, ma szansę wejść w obręb pamięci 
kulturowej (w wąskim sensie). Pamięć komunikacyjna realizuje się 
przede wszystkim na poziomie układu pierwotnego (np. rodzina), który 
jest bezpośredni i nietrwały, w odróżnieniu od bardziej pośredniego 
i trwałego układu instytucjonalnego wspartego środkami masowego 
przekazu20.

20 K. Kaźmierska, Współczesna pamięć komunikacyjna i kulturowa. Refl ek-
sja inspirowana koncepcją Jana Assmanna, [w:] Kultura jako pamięć. Postrady-
cjonalne znaczenie przeszłości, red. E. Hałas, Kraków 2012, s. 49 – 50.





W mieście postrzeganym na wzór semiotyczny stajemy zawsze 
wobec złożonego przeplatania się „swojego” i „obcego”. W ośrod-
kach położonych na ziemiach, które po drugiej wojnie światowej 
doświadczyły skomplikowanych procesów wymiany ludności, 
emigracji dawnych mieszkańców oraz wielokierunkowej i często 
wieloetapowej imigracji grup osadników przybywających z różnych 
kierunków geografi cznych, zjawisko to jest szczególnie czytelne. 
Dzisiejszy Olsztyn legitymuje się wyrażaną na różnych poziomach 
bogatą i złożoną tradycją kulturową, uzewnętrzniającą nie tylko 
przetrwałą mimo upływu lat społeczną wielowarstwowość i zróżni-
cowanie kulturowe in crudo, ale także różnorodność wynajdywaną 
i budowaną w praktyce codziennej jego współczesnych mieszkań-
ców. Parafrazując wypowiedź Jurija Łotmana, można powiedzieć, 
że pod względem ilości tekstów, kodów, związków, asocjacji, pod 
względem pojemności pamięci kulturowej, zgromadzonej w ciągu 
historycznie znikomego okresu istnienia, dzisiejszy Olsztyn słusznie 
może być uważany za miejsce unikatowe, w którym różnorakie mo-
dele semiotyczne zostały ucieleśnione w realności architektonicznej 
i geografi cznej1.

Ofi cjalna pamięć miasta, tak jak wielu innych podobnych 
ośrodków o niemal zerwanej wydarzeniami wojennymi semio-
sferze, w warunkach komunistycznego porządku politycznego 
została poddana głębokiej przebudowie semantycznej. Druga, choć 
z pewnością mniej głęboka w skutkach jej aktualizacja dokonała 

1 J. Łotman, Uniwersum umysłu…, s. 307.
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się po upadku PRL. Historyczne hiatusy w transmisji miejskiej tra-
dycji do dziś nie pozostają obojętne dla współczesnego wizerunku 
Olsztyna. Miasta będące sceną zasadniczych zwrotów dokonanych 
w warstwie semantycznej ich ofi cjalnej pamięci łatwo stają się te-
renem wyrazistych, potęgowanych często w miarę upływu czasu, 
kontrastów semiotycznych. Tak jest również w przypadku Olsztyna, 
w którym różnorakie znaczeniowe sprzeczności uchwytne są nie 
tylko na poziomie praktyk instytucjonalnych, ale także na pozio-
mie doświadczeń jego zwykłych mieszkańców. Za emblematyczne 
dla tego stanu można uznać słowa jednej z naszych rozmówczyń, 
która zakłopotana pytaniem o ocenę charakteru historii miasta, 
odparła krótko:

To znaczy był w ciężkiej sytuacji Olsztyn [W9].

Doświadczenie kontrastów może generować w skrajnych przy-
padkach swoisty tożsamościowy dystans wobec ogólnie lubianego 
miejsca zamieszkania. Jedna z osób o silnie rozwiniętej pamięci 
rodzinnej wskazywała wprost na jego źródło:

(…) niektórzy tu poszukują tożsamości, ja nie znajdę tu tożsamości 
swojej. (…) my musimy też pamiętać o tej naszej przywiezionej hi-
storii [W10].

O wielości funkcjonujących w mieście kodów semiotycznych 
świadczą najlepiej niekończące się spory o charakter publicznych 
zasobów dziedzictwa regionu. To, co ostatecznie uzyskuje status 
ofi cjalnych znaków tożsamości miasta, jest przy tym śladem do-
minacji lub konsensusów grup pamięci osiąganych w środowisku 
permanentnego konfl iktu politycznego. Ofi cjalna pamięć miasta 
nie musi zatem w pełni pokrywać się z tym, co faktycznie znajduje 
się w społecznym obiegu. Nasi rozmówcy, nawet zdradzający dużą 
wiedzę na temat historii regionu, nierzadko z dystansem podchodzili 
do próśb wskazania tego, co byłoby warte ofi cjalnego upamiętnienia. 
Niemożność doprecyzowania domniemanych w tym zakresie braków 
wynika z faktycznej różnorodności kulturowej dzisiejszego Olsztyna 
oraz z napięcia między uświadamianymi dziejami miasta a historią 
zamieszkujących go mieszkańców.
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Tak naprawdę to Olsztyn miał dziwną historię i Olsztyn ma bardzo 
dużo ludności napływowej, i ciężko jest powiedzieć, czego by tu 
brakowało [W9].

Dodać trzeba, że wielu dzisiejszych mieszkańców Olsztyna 
sprowadziło się do miasta późno, przesiedlając się z okolicznych 
wsi i miasteczek w latach 70. i 80., a nawet 90. XX wieku. Obecny 
układ zróżnicowanych kodów semiotycznych jest więc wypadkową 
żyjącego dziś w mieście amalgamatu imigrantów z różnych okresów 
historii Olsztyna, nie tylko z czasów bezpośrednio powojennych, co 
często jest podnoszone w ofi cjalnych narracjach, ale również znacznie 
późniejszych. Pytani o przeszłość miasta i problemy związane z jego 
pamięcią, swoją niewiedzę lub niechęć do udzielenia odpowiedzi 
respondenci motywowali często swym nieolszyńskim pochodzeniem. 
Zarazem ofi cjalne kultywowanie pamięci oraz kreowanie jej znaków 
w przestrzeni publicznej to w odbiorze dzisiejszych olsztynian ce-
cha wybitnie miejska. Dobrze wyraził to jeden z mieszkańców Jarot, 
granicznej dzielnicy miasta, który pytany o obecność w najbliższej 
okolicy pomników i upamiętnień historycznych mówi w końcu:

Innych nie ma [poza obeliskiem poświęconym Wojciechowi Kętrzyń-
skiemu oraz Placem im. Gen. Fieldorfa – przyp. autorzy], ponieważ 
tutaj to były tereny zupełnie wiejskie [W13].

Niektórym rozmówcom pytania o historię miasta kojarzą się z po-
przedzającymi ich pamięć osobistą wydarzeniami odległego czasu. 
To dlatego można być mieszkańcem Olsztyna przez pół wieku i nie 
znać jego historii:

Ja w historii Olsztyna to tak nie za bardzo się orientuję. Mogę 
powiedzieć, co było, co zniknęło. Tak mi ciężko wrócić, bo ja nie 
jestem olsztyniakiem. Ja dopiero do Olsztyna przyszedłem, jak do 
szkoły… Od sześćdziesiątego trzeciego roku jestem. Tak że mi to 
ciężko powiedzieć… [W5]

Nie dziwi zatem, że w takim kontekście znajomość historii miasta 
jest cechą organicznie przypisywaną osobom wywodzącym się z rodzin 
zamieszkujących Olsztyn bądź region już w okresie przedwojennym. 



PRAKTYKOWANIE PAMIĘCI108

Ze względu na spodziewane szczególne przywiązanie do miejsca 
swego pochodzenia są one również uważane za naturalnych lokalnych 
patriotów. Jeden z cytowanych wyżej rozmówców pytany o sposoby 
uzewnętrzniania się miejscowego patriotyzmu odpowiada wprost:

Ten patriotyzm lokalny przejawia się u niektórych osób, które są, 
jakby to powiedzieć, pochodzenia autochtonicznego. (…) tych osób 
jest już coraz mniej. (…) Ale są osoby, które tu się osiedliły, które 
poznały historię Warmii, historię Olsztyna [W13].

„Nie tu urodzeni” przybysze uzyskują miano lokalnych patriotów 
dzięki znajomości historii miasta i regionu, wiedzy, która z kolei ma 
być immanentną cechą osób o korzeniach lokalnych. W tym myśle-
niu autochtoniczność gwarantuje niejako udział w dziejach miejsca, 
w kreowaniu jego historii i pamięci. I odwrotnie – znajomość historii 
otwiera drogę do uczestnictwa w dziejach „nie swojego” miejsca.

To zadziwiające powiązanie historii miasta z losami rodzinnymi, 
prywatnymi znajduje swe odbicie w sposobie rozumienia tego, czym 
jest historia w ogóle i z jakich elementów konstytutywnych się 
składa. Większość naszych rozmówców utożsamia ją z tym, co było 
przeżyte osobiście, i czego realność można utwierdzić dzięki wła-
snemu doświadczeniu. To, co wydarzyło się poza ramami osobistego 
uczestnictwa, blaknie i zastyga w formie zasadniczych, podtrzymy-
wanych często medialnie, fi gur zmitologizowanej pamięci, których 
realna treść historyczna istnieje słabo lub wcale. I choć w świado-
mości mieszkańców Olsztyn może poszczycić się bogatą historią, bo 
miasto:

(…) Przecież to krzyżackie było. Krzyżacy to zakładali [W4],

to gros elementów budujących jego historię w ramach podręcznej 
pamięci komunikacyjnej należy do kategorii faktów i wydarzeń 
przeżytych osobiście. Jedna z rozmówczyń pytana o ważne wyda-
rzenia w najnowszej historii Olsztyna wskazuje wyłącznie wizytę 
Jana Pawła II, pomijając zupełnie – nawet mimo sugestii – inną fi gurę 
lokalnej pamięci zbiorowej: wizytę Edwarda Gierka. Takie spojrzenie 
nie wiąże się wyłącznie z hierarchią aksjologiczną, jaką posługuje się 
rozmówczyni. Wiele w tym względzie wyjaśnia nam data zamieszka-
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nia przez nią w mieście – 1979 rok – a więc po obchodach centralnych 
dożynek w Olsztynie.

Osobiste doświadczenie, aktywny udział w wydarzeniach lub 
możność ich obserwacji w sposób szczególny umiejscawiają je 
w prywatnej strukturze pamięci. Pamięć doświadczenia nie tylko 
podkreśla rangę własnego losu, własnej historii, ale również daje 
poczucie głębszego współuczestnictwa w historii wspólnoty. W takim 
planie nie powinno dziwić, że wiele z funkcjonujących w Olsztynie 
stowarzyszeń społecznych, a nawet grup działających pod szyldami 
politycznymi skupia się na kultywowaniu pamięci doświadczeń 
swych członków. W ten sposób żywe elementy pamięci zbiorowej, 
które znajdują swą publiczną ekspresję w przestrzeni miasta, wybie-
rane i kształtowane są nierzadko w oparciu o treści pamięci osobistej, 
(re)konstruowanej, wyrażanej i przechowywanej w wąskich kręgach 
rodzinnych i środowiskowych. To swoiste transformowanie pamięci 
prywatnej w publiczną, a dalej niekiedy w ofi cjalną, zawłaszczanie 
publicznej przestrzeni przekazem niemal prywatnych grup pamięci 
jest w mieście wyraźnie dostrzegalne.

Z drugiej strony administracyjnie kultywowana, ofi cjalna, pań-
stwowa tradycja niejednokrotnie wzmacnia i podkreśla znaczenie 
niektórych treści pamięci prywatnych i środowiskowych, w tym 
samym czasie spychając inne do roli swoistej alternatywy, konku-
rencji lub nawet inkongruencji. Tak powstająca przestrzeń lokal-
nych działań politycznych wokół miejscowych form kultywowania 
pamięci publicznej i ofi cjalnej skutecznie jest wykorzystywana przez 
wszystkie strony aspirujące do sprawowania władzy w mieście. Ob-
serwowany proces współczesnej „prywatyzacji” pamięci publicznej 
jest bez wątpienia związany z efektem demokratyzacji pamięci 
opisywanym przez Pierre’a Nora w ramach teoretycznych ujęć tzw. 
ery pamięci2. Dające się uchwycić chwilowe efekty tego procesu na 
poziomie lokalnych rozstrzygnięć i odegrań nie mają wszakże cha-
rakteru przewidywanego w idealistycznych modelach akademickich. 
Temat pamięci środowiskowej jako źródła ostrych konfl iktów o cha-
rakterze politycznym oraz instytucjonalnych działań wokół pamięci 

2 P. Nora, Czas pamięci, przeł. W. Łuski, „Res Publica Nowa” 2001, 152, 
s. 39 – 41; zob. I. Skórzyńska, Historia pamięci jako krytyczny namysł nad „erą 
pamięci”, „Sensus Historiae” 2011, 2, s. 29 – 34.
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à rebours wielokrotnie, często w sposób zawoalowany, pojawiał się 
w prowadzonych przez nas wywiadach. Jeden z naszych rozmówców 
wyznaje:

Po prostu ja aż… moje wykształcenie nie jest historyczne, tylko ja 
(…) piszę książki. (…) Poszukuję historyka, który opracuje najnow-
szą historię, a wiadomo, że ta najnowsza historia to trochę się wiąże 
z jakimś tam ryzykiem. (…) Nie mogłem znaleźć historyka, który by 
się tym zajął. Po prostu ludzie się boją. Ludzie żyją gdzieś tam, nie 
chcą jeden drugiemu nadepnąć na piętę [W5].

Lokalne zinstytucjonalizowane środowiska pamięci często współ-
pracują ze sobą podczas realizacji konkretnych działań związanych 
z upamiętnianiem przeszłości miasta i jego mieszkańców. O podjęciu 
współpracy decydują w pierwszym rzędzie kryteria polityczne i ak-
sjologiczne. Bardzo często charakter i trwałość więzi zależy też od 
relacji personalnych między osobami decyzyjnymi współpracujących 
ze sobą środowisk.

Popularna wśród mieszkańców Olsztyna pamięć historii miasta, 
poza nielicznymi przypadkami, oscyluje wokół kilku mitycznych fi gur 
i wydarzeń z przeszłości. Jej strukturę doskonale oddaje wypowiedź 
jednego z naszych rozmówców, którą warto przytoczyć w całości:

Powiedzmy, poczynając od założenia. Potem pobyt Kopernika 
i obrona przed Krzyżakami, przygotowania, bo faktycznie tam do tej 
obrony nie doszło. Potem, no, jakby to powiedzieć, Olsztyn wiadomo, 
że był miastem raczej prowincjonalnym, nie był tutaj stolicą regionu 
aż do właściwie XIX wieku, XX wieku, kiedy później teren Olsz-
tyna się zmienia i trafem historii, można tak powiedzieć, dlatego, 
że z tego, co wiem, Polsce miały przypaść całe Prusy Wschodnie, ale 
Stalin odkroił tereny z Królewcem, bo chciał mieć port wojskowy 
tutaj, powiedzmy, żeby trzymać w szachu wszystkich na Bałtyku. 
No więc Olsztyn tutaj, jakby to powiedzieć, wylosował los na loterii 
i stał się stolicą województwa. Tak że z takich jeszcze powiedzmy 
wydarzeń tutaj związanych z Olsztynem to, jakby to powiedzieć, 
historia Olsztyna jest na pewno inna niż takich tam bardzo odle-
głych miast… Ale jedno z najważniejszych też wydarzeń w historii 
Olsztyna – oczywiście 1991 rok i wizyta Jana Pawła II [W13].
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To, co uderza w sposób zasadniczy, to hiatus istniejący między 
dość enigmatycznym, impersonalnym założeniem miasta, pobytem 
Kopernika i obroną Zamku przed Krzyżakami a połową XX wieku. 
Ów rozziew pamięci jest zamknięty w fi gurze prowincjonalności 
miasta, która w tak prowadzonej narracji staje się jego oczywi-
stym usprawiedliwieniem. Po Koperniku historia zaczyna się wraz 
z przyznaniem miastu centralnej funkcji w strukturach lokalnej 
władzy PRL. Szczytowym elementem zamykającym mityczne 
dzieje jest wizyta Ojca Świętego, która spina swoistą symboliczną 
klamrą okres między mityczną obroną grodu olsztyńskiego a chwilą 
upadku PRL.

Ofi cjalne i publiczne zapomnienie niemieckiej przeszłości miasta 
jest uświadamiane, choć najczęściej nie jest ono wyrażane wprost. 
Cytowany wyżej rozmówca przypomina tę część dość mglistych dzie-
jów Olsztyna dopiero w kontekście pytania o miejsca zapomniane 
i niszczejące, o których warto byłoby przypomnieć. Nieumiejętność 
wskazania takich miejsc przywodzi ostatecznie na myśl niemieckość 
i żydowskość (sic!) dawnego miasta:

Myślę, że na pewno są. Tylko teraz, w tej chwili, tak od razu musiał-
bym się troszkę nad tym nieco zastanowić, ale na pewno, na pewno 
takie miejsca są, tylko to by wymagało troszeczkę takiego dłuższego 
namysłu. Nie mogę tak ad hoc powiedzieć, ale na pewno tak. Tu 
oczywiście trzeba też pamiętać, że Olsztyn miał przeszłość nie tylko 
polską. Tutaj działali też i zmarli Niemcy, działali też i Żydzi [W13].

Niemiecko-żydowskie historyczne korzenie Olsztyna ziszczają się 
w mitologizowanej dziś intensywnie postaci urodzonego w tym mie-
ście modernistycznego architekta Ericha Mendelsohna. To element 
stosunkowo świeżej daty – budzący zresztą ciągle wiele emocji – 
kreowany w ostatniej dekadzie, przy wsparciu władz miasta, przez 
niektóre lokalne stowarzyszenia społeczno-kulturowe oraz media. 
Rola tych ostatnich w upowszechnianiu wśród mieszkańców treści 
ofi cjalnej pamięci miasta jest nie do przecenienia.

Nie ma wątpliwości, że współczesny Olsztyn odziedziczył spe-
cyfi czny, dominujący dziś nadal dystans do niemieckości po okresie 
PRL. Nie tyle zatem usunięto z ofi cjalnej pamięci niemiecką historię 
miasta – jak bywa to niekiedy przedstawiane – ile ustawiono się do 
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niej w swoistej opozycji, tworząc w ten sposób na poziomie mecha-
nizmów semiotycznych trwały fundament czołowej struktury gene-
rującej znaczenia niższego rzędu w różnych, często konkurujących 
ze sobą środowiskach miejskiej pamięci. Działanie opozycji binarnej 
‘niemieckie’ ≠ ‘nieniemieckie’, choć nie jest oczywiście dziś wprost 
werbalizowane w ofi cjalnym przekazie, ujawnia się na wielu różnych 
poziomach praktyk związanych z kształtowaniem pamięci publicznej 
i ofi cjalnej. Dobrze obrazują to szczegóły przebiegu niektórych kon-
fl iktów, półofi cjalne wypowiedzi oraz działania przedstawicieli zaan-
gażowanych w nie środowisk. Jedna z osób instytucjonalnie związana 
z kształtowaniem miejscowej polityki pamięci mówi wprost:

(…) tu jest tyle sporów lokalnych o to, co się nadaje, co jest, co może 
być przeniesione jako nasze dziedzictwo. My jesteśmy w ciągłym 
sporze. Nawet ratowanie tutaj zabytków też generuje te spory. Spo-
tykamy się z zarzutami, że jesteśmy proniemieccy (…) [W8].

Ta sama osoba, odnosząc się do faktu pozostawienia w centrum 
miasta dawnego Pomnika Wdzięczności dla Armii Czerwonej, dodaje 
z goryczą:

(…) to też o czymś świadczy – że znaleźliśmy czas na wszystko, tylko 
nie na załatwienie tej sprawy [W8].

Wypowiedź ta dobrze ilustruje zasadnicze źródło porządku ofi -
cjalnej pamięci miasta. Wydaje się ona zbudowana na fundamencie 
dwóch hierarchicznie uporządkowanych opozycji binarnych, w któ-
rych rolę struktury nadrzędnej względem uformowanej po przełomie 
1989 roku opozycji ‘PRL’ ≠ ‘III RP’ pełni starsza, bardziej ugrunto-
wana w lokalnym obiegu opozycja ‘niemieckie’ ≠ ‘nieniemieckie’.

PRZESTRZENIE

Jednym z elementów wyrażających i zarazem współtworzących 
ofi cjalną tożsamość miasta jest to, co można nazwać jego zinsty-
tucjonalizowaną przestrzenną matrycą symboliczną. Skorelowana 
z narracją głównego nurtu lokalnej pamięci, matryca ta uobecnia 
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się w sieci nazewniczej ulic, w pomnikach i wszelkich innych ofi -
cjalnych upamiętnieniach będących znakami miejscowej tożsamości. 
Należy pamiętać, że nazewnictwo ofi cjalne funkcjonujące w mieście 
jest komunikatem pamięci zinstytucjonalizowanej przez struktury 
polityczne. Wiąże się ono zatem ze zróżnicowanymi strategiami 
upamiętnienia prowadzonymi od blisko 70 lat przez lokalne środo-
wiska władzy, pełniące rolę kreatora i egzekutora ofi cjalnej pamięci 
miasta. Skuteczność kreatorów pamięci ofi cjalnej, zwłaszcza w cza-
sach współczesnych, zależy od zmieniających się w czasie taktyk, 
konsensusów i sojuszy zawieranych przez różne, najczęściej zinstytu-
cjonalizowane środowiska pamięci działające w mieście. Jeden z ich 
przedstawicieli wyraża to wprost, mówiąc:

(…) napracowaliśmy się ciężko, żeby prezydent wreszcie pękł i po-
wiedział: „Dobra, robimy właśnie to” [W8].

Gra o pamięć toczy się nieprzerwanie, zmieniając w dynamiczny 
sposób charakter i utrwalone dotychczas znaczenia ofi cjalnego uni-
wersum symbolicznego miasta.

Idąc tropem propozycji interpretacyjnych rosyjskiego semiotyka 
Jurija Łotmana, można powiedzieć, że miasto oglądane z tej pozycji 
ujawnia nam swoje oblicze „sceniczne”, przeznaczone do obserwa-
cji przez widzów, choć nie istniejące z punktu widzenia przestrzeni 
„zakulisowej”3. Rozróżnienie to jest o tyle ważne, że pozwala nam 
na uchwycenie trwającej w przestrzeni miasta gry pomiędzy dwiema 
optykami i dwoma typami działań podejmowanych w jego granicach. 
Są one konieczne do swego współistnienia, ale stanowią jednocześnie 
elementy względem siebie antytetyczne i agoniczne. Jak pisze rosyj-
ski badacz, „z punktu widzenia przestrzeni scenicznej realny jest 
jedynie byt sceniczny, z punktu widzenia zakulisowej – jest on grą 
i umownością”4. W tym sensie to, co jest treścią i jedynie możliwym 
wypełnieniem sceny, z perspektywy zewnętrznego obserwatora staje 
się zaledwie konwencją możliwą do podważania i ogrywania w róż-
norakich taktykach zakulisowych. Kuluarowe gry toczą się więc 

3 J. Łotman, Uniwersum umysłu…, s. 302.
4 Ibidem, s. 302.
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nie tylko w omówionej już przez nas dziedzinie pamięci prywatnej, 
ale także w różnoraki sposób w przestrzeni miejskiej, w tym wśród 
kreatorów, obserwatorów i komentatorów ofi cjalnych form miejskiej 
pamięci.

Najczytelniejszy zapis ofi cjalnego obrazu symbolicznego miasta 
oraz prowadzonej w nim gry wokół polityki pamięci znajdziemy na 
jego współczesnej mapie. Mapy są reprezentacją obrazu świata danej 
społeczności. Pozwalają wejrzeć w sposób odbioru rzeczywistości 
lub/i kreowania jej wizerunku przez tych, którzy zajmują się ich 
kreśleniem5. W przestrzeni miejskiej szczególnie ważne jest nazew-
nictwo. Odzwierciedla ono proces historycznych negocjacji, nosi 
ślady nadpisywania, wymazywania, poprawiania i przemianowywa-
nia – znaki działań prowadzonych w przypadku Olsztyna przez co 
najmniej trzy pokolenia jego powojennych mieszkańców. Dzisiejsza 
mapa miasta jest więc rodzajem palimpsestu pamięci ofi cjalnej, 
typem kroniki dającej wgląd w proces kształtowania i wyrażania 
zbiorowej świadomości lokalnych, zmiennych w czasie elit władzy 
– środowiska rozgrywającego przeszłość i pamięć o niej w swych 
politycznych zmaganiach.

W próbie rozczytania komunikatów współczesnej mapy miasta 
będzie zależeć nam nie tylko na zdefi niowaniu jego przestrzennej 
wizji, na uchwyceniu jego punktów centralnych – symbolicznie 
naznaczonych linearnych ciągów komunikacyjnych kreowanych 
i podtrzymywanych przez ofi cjalną politykę władz lokalnych, ale 
również na wskazaniu zasadniczych składników współtworzących 
treść publicznej tradycji miasta. Dalszym krokiem będzie dopiero 
uchwycenie składników ważnych z punktu widzenia mitopoetyckiej 
konstrukcji przestrzeni miejskiej podzielanej przez jego zwykłych 
mieszkańców. W tak semantycznie rozpoznanej przestrzeni można 
dopiero dokonywać prób opisania podejmowanych w niej praktyk 
pamięci ofi cjalnej, aktualizujących i dezaktualizujących znaczenia 
poszczególnych miejsc oraz wszelakie idące za tym idiosynkrazje 
zachowań w miejskiej przestrzeni.

5 D.R. Olson, Papierowy świat. Pojęciowe i poznawcze implikacje pisania 
i czytania, Warszawa 2010, s. 294 n.
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* * *

W skład dzisiejszego Olsztyna, poza najstarszymi dzielnicami, 
takimi jak: Stare Miasto, Zatorze oraz Śródmieście, wchodzą jego 
liczne – opatrywane nazwami miejscowymi – nowe części. Dzielnice 
te pojawiały się stopniowo wraz z rozwojem miasta, co – uwzględ-
niając panujące lokalnie warunki geografi czne – skutkowało częstą, 
odległą, peryferyjną względem śródmieścia lokalizacją wielu z nich. 
Obrazowana aktualnym układem nazw ulic, skwerów i placów po-
lityka ofi cjalnej pamięci miasta prowadzona jest w wyraźnie zazna-
czającej się przestrzeni. Jej oś przebiega w układzie północ–południe, 
a granice wyznacza na wschodzie linia biegnąca przez osiedla Pod-
leśna i Zielona Górka po Osiedle Mazurskie, na zachodzie zaś linia 
ciągnąca się od Osiedla Nad Jeziorem Długim po Osiedle Słoneczny 
Stok. Dzielnice leżące poza tak zakreślonym terenem są pozba-
wione „nazewniczych” znaków pamięci. Traktowane przez lokalne 
środowiska władzy jako miejsca peryferyjne, koncentrują na swoim 
obszarze nazwy semantycznie neutralne względem kultywowanej 
w mieście tradycji (np. Konwaliowa, Jeżynowa, Grabowa itd.). Taka 
symboliczna aranżacja przestrzeni miasta wskazuje jednoznacznie 
na centryczne, dośrodkowe, zamknięte postrzeganie Olsztyna przez 
lokalne elity.

Działające od zakończenia drugiej wojny światowej grupy pa-
mięci ofi cjalnej Olsztyna nomenklaturę ulic miejskich czerpały 
z dwóch zasadniczych źródeł: z wielkiej tradycji narodowej oraz 
z tradycji regionalnej. Nierzadko, zwłaszcza w bardziej odległych 
czasach PRL, źródła te nakładały się na siebie, czego przykładem 
mogą być przypadki, w których patronem ulicy zostawała osoba 
zasłużona dla sprawy narodowej, lecz działająca w skali regional-
nej. W planie dzisiejszego miasta wyraźnie odciskają się też dwie 
ofi cjalne polityki nazewnicze, dla których punkt zwrotny stanowi 
upadek komunizmu w Polsce. Zdarzenie to uruchomiło w przestrzeni 
miasta wiele działań rewolucyjnych, później zaś ewolucyjnych, pro-
wadzących do stopniowego jej nasycania treściami nowo powstającej 
bądź rekonstruowanej tradycji państwowej.

Przestrzeń wyznaczana zasięgiem najstarszych osiedli miasta 
(Zatorze, Stare Miasto, Śródmieście) to strefa dominacji nazw, które 
przetrwały przełom 1989 roku. W zmienionej politycznie rzeczywi-



PRAKTYKOWANIE PAMIĘCI116

stości, nierzadko dzięki wtórnej ich racjonalizacji i przesunięciom 
semantycznym w zakresie ich pierwotnych konotacji, zyskały 
w świadomości ofi cjalnych grup pamięci miasta swą nową wykład-
nię i co najmniej neutralną waloryzację. Przesunięcia semantyczne, 
o których mowa, dobrze obrazują utrzymane do dziś nazwy ulic, takie 
jak: Wojska Polskiego, Partyzantów, Wyzwolenia, Kołobrzeska, I Dy-
wizji Wojska Polskiego, Niepodległości, Walecznych czy Obrońców, 
które w czasach PRL miały uruchamiać bez wątpienia inne rejestry 
znaczeń niż w czasach współczesnych. W części centralnej miasta, 
głównie na początku lat 90., doszło oczywiście do kilku znaczących 
zmian. Dawną centralną Aleję Zwycięstwa zastąpiono Aleją Mar-
szałka Józefa Piłsudskiego, ulicę Jurija Gagarina przemianowano na 
Aleję Sybiraków, ulicę Ludwika Waryńskiego zastąpiono ulicą Marii 
Zientary-Malewskiej, ulicę 22 Lipca zmieniono na ulicę 11 Listopada, 
Plac Armii Czerwonej nazwano Placem Xawerego Dunikowskiego, 
Plac Marcelego Nowotki zyskał nazwę Placu Konsulatu Polskiego, 
a Placowi Generała Karola Świerczewskiego przywrócono dawną 
nazwę Targu Rybnego. W starych częściach miasta większość nazw 
sprzed 1989 roku pozostała jednak nienaruszona. Dośrodkowy, cen-
tryczny sposób projektowania obrazu symbolicznego miasta sprawił, 
iż nowe znaki ofi cjalnej pamięci narodowej były zmuszone wtapiać 
się w tej strefi e w starą, ustaloną w poprzednim okresie siatkę nazew-
niczą. Czynione jest to poprzez zagospodarowywanie bezimiennych 
do tej pory skwerów i skrzyżowań (np. Plac Powstańców Warszawy, 
Plac Ofi ar Katynia), odsłanianie pamiątkowych głazów (Inwalidów 
Wojennych, Ofi ar Katynia, Bohaterów Powstania Warszawskiego) 
i pomników (Pomnik Pamięci Zesłańców Syberyjskich, Pomnik 
Wolności Ojczyzny, Kolumna Orła Białego).

Południowe, rozwinięte głównie po 1989 roku dzielnice miasta, 
takie jak: Nagórki, Jaroty, Pieczewo i Brzeziny, zostały zdominowane 
przez znaki pamięci regionalnej. Wyjątek stanowi tu stosunkowo 
młode Osiedle Generałów, na którym patronami ulic uczyniono 
przede wszystkim dowódców Armii Krajowej, Polskich Sił Zbrojnych 
na Zachodzie oraz wojny obronnej 1939 roku. Patronat gen. Zyg-
munta Berlinga sprawowany nad jedną z tamtejszych ulic – w kon-
tekście takich patronów, jak: gen. Władysław Anders, gen. Kazimierz 
Sosnkowski, mjr Henryk Sucharski, gen. Leopold Okulicki, gen. Józef 
Haller, gen. Stanisław Maczek czy gen. Stefan Grot-Rowecki – może 
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stanowić wymowną metaforę współczesnych warunków kształtowa-
nia ofi cjalnej polityki pamięci w mieście. W zinstytucjonalizowanej 
przestrzennej matrycy symbolicznej Olsztyna znajdziemy dziś także 
wiele residuów pamięci PRL, które są utrzymywane, a nawet repro-
dukowane przez lokalne siły polityczne miasta w ramach toczących 
się na bieżąco gier politycznych. Stają się polem wyrazistych kon-
trastów semiotycznych dostrzeganych w przestrzeni współczesnego 
Olsztyna.

W tkance miasta, w przeplatającej się sieci ofi cjalnych znaków 
tożsamości bardzo wyraźnie zaznacza się tradycja militarno-wo-
jenna. Noszące takie nazwy ulice, nierzadko będące głównymi arte-
riami komunikacyjnymi, przenikają całą przestrzeń współczesnego 
Olsztyna, tworząc zasadniczy szkielet lokalnego systemu znaków 
pamięci. Sieć ta biegnie w układzie południkowym, poczynając od 
Alei Wojska Polskiego na północy, po Aleję Generała Władysława Si-
korskiego na południu. Do przyjętych przed 1989 rokiem nazw tego 
typu, poza wymienioną już Aleją Wojska Polskiego, należy zaliczyć 
takie jak: Pawła Diernowa, Ofi cerska, Partyzantów, Altyleryjska, Wy-
zwolenia, Dąbrowszczaków, Kołobrzeska, Westerplatte, 22 Stycznia, 
Kościuszki, Bartosza Głowackiego, Emilii Plater, Żołnierska, I Dy-
wizji Wojska Polskiego, Niepodległości, Synów Pułku, Walecznych 
i Obrońców. Po 1989 roku do grupy tej dodano: Aleję Marszałka 
Józefa Piłsudskiego, Obrońców Tobruku, Szarych Szeregów, Armii 
Krajowej, Dywizjonu 303, Romualda Traugutta, Generała Mariusza 
Zaruskiego oraz wymienioną już grupę patronów związanych z Osie-
dlem Generałów.

Zespół znaków pamięci militarno-wojennej w starych dzielnicach 
dopełniony jest obecnymi od dawna w strukturze nazewniczej Olsz-
tyna znakami peerelowskiego etosu historycznego. Reprezentowane 
są one przez nazwy ulic sięgające zarówno w odległą, średniowieczną, 
kojarzoną nierzadko z walkami polsko-niemieckimi (krzyżackimi) 
przeszłość Polski (np.: Jagiellońska, Mikołaja Kopernika, Bolesława 
Chrobrego, Mieszka I, Piastowska, Królowej Jadwigi, Księcia Wi-
tolda, Kazimierza Jagiellończyka), jak i w okres XX wieku (np. ulice: 
Marii Curie-Skłodowskiej, Macieja Rataja, Gabriela Narutowicza, 
Ignacego Daszyńskiego, Hanki Sawickiej, Marcina Kasprzaka czy 
Wincentego Pstrowskiego). Całość uzupełnia okalający najstarsze 
dzielnice zestaw ulic pod patronatem pisarzy, malarzy, kompozyto-
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rów, w większości należących do utrwalonego już dawno klasycznego 
panteonu twórców narodowych. Na Zatorzu ulicom patronują więc: 
Jan Kasprowicz, Bolesław Prus, Stanisław Wyspiański, Józef I. Kra-
szewski, Stefan Żeromski, Henryk Sienkiewicz, Władysław Reymont, 
Juliusz Kossak, Jan Karłowicz, Juliusz Słowacki, Karol Szymanow-
ski, Ignacy Paderewski, Fryderyk Chopin, Stanisław Moniuszko i… 
Aleksander Puszkin. Na Podgrodziu, w okolicach Osiedla Mleczna, do 
tej kategorii należą również tacy patroni ulic, jak: Konstanty I. Gał-
czyński, Jarosław Iwaszkiewicz oraz Julian Tuwim.

Szkicowany obraz dopełniają liczne ulice, których patroni 
związani są w różnoraki sposób z regionem Warmii i Mazur. Na-
zwy pochodzą z różnych okresów powojennego życia miasta, stąd 
rozrzucone są zarówno w starych, jak i młodszych dzielnicach. Za-
znacza się przy tym wyraźna tendencja do dominacji w młodszych 
dzielnicach patronów związanych z powojenną historią regionu, 
w starszych zaś z okresem XIX i 1. połową XX wieku. W central-
nych dzielnicach, których nazewnictwo ustalone było najczęściej 
w pierwszych dekadach powojennych, zaznacza się wyraźnie 
reprezentacja patronów regionalnych zasłużonych na polu walki 
o polskość Warmii i Mazur. W strefi e Zatorza, Śródmieścia i Starego 
Miasta znakami regionalnej pamięci uczyniono więc postaci, które 
z powodzeniem były wykorzystywane w komunistycznej propagan-
dzie w roli etosowych bohaterów walki z niemieckim ekspansjoni-
zmem i powojennym rewizjonizmem. Do nich można zaliczyć bez 
wątpienia Wojciecha Kętrzyńskiego, Michała Kajkę, Jerzego Lanca, 
Bogumiła Linkę, Andrzeja Samulowskiego, Seweryna Pieniężnego, 
Krzysztofa C. Mrongowiusza czy Alojzego Śliwę. Wielu współcze-
snym ulicom patronują ofi ary niemieckich prześladowań: Jerzy 
Lanc (polski nauczyciel zamordowany w 1932 roku w Piasutnie), 
Bogumił Linka (działacz mazurski, zmarł w 1920 roku w wyniku 
pobicia przez Niemców), Ryszard Knosała (nauczyciel m.in. na 
Warmii i Mazurach, zabity w niemieckim obozie koncentracyjnym 
w Dachau), Józef Groth (działacz oświatowy i harcerski, nauczyciel 
w szkołach polskich na Warmii, zabity w 1942 roku w niemieckim 
obozie koncentracyjnym w Sachsenhausen), Bolesław Jeziołowicz 
(nauczyciel z Uniszewa, rozstrzelany przez Niemców w 1939 roku 
w „Dolinie Śmierci” w Fordonie k. Bydgoszczy), Stanisław Żurawski 
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(działacz warmiński, zmarł w 1943 roku po pobiciu przez olsztyń-
skie gestapo).

W mieście po okresie PRL pozostało też wielu patronów zwią-
zanych z ruchem lewicowym, z Komuną Paryską, I Proletariatem, 
Polską Partią Socjalistyczną lub ogólnie z ruchem robotniczym 
i ludowym. Wśród patronów o tego typu proweniencji można przy-
kładowo wymienić: Bolesława Limanowskiego, Stefana Okrzeję, 
Marcina Kasprzaka, Mieczysława Niedziałkowskiego czy Jarosława 
Dąbrowskiego.

W młodszych dzielnicach, których strukturę nazewniczą konstru-
owano głównie po 1989 roku, wśród patronów ulic dominują postaci 
zasłużone dla regionu w okresie powojennym, związane ze zróżni-
cowanymi polami działalności publicznej: sztuką, religią, szkolnic-
twem, nauką, medycyną, regionalizmem, polityką itd. Dość wymienić 
patronów takich jak: Balbina Świtycz-Widacka (rzeźbiarka, poetka 
związana z Olsztynem), Stanisław Flis (lekarz – pionier medycyny 
w regionie, historyk medycyny, regionalista), Tomasz Wilczyński (bi-
skup warmiński w latach 1956 – 1965), Jan Janowicz (lekarz – pionier 
medycyny w Olsztynie), Edward Mróz (lekarz – organizator medycyny 
dziecięcej w regionie), Mieczysław Pimpicki (związany z regionem le-
karz, chirurg, pionier medycyny sportowej), Bolesław Laszka (lekarz, 
założyciel olsztyńskiej laryngologii), Stanisław Dorantt (pierwszy 
lekarz w powojennym Olsztynie), Edmund Friszke (powojenny senior 
diecezji mazurskiej Kościoła Ewangelicko-Augsburskiego), Maryna 
Okęcka-Bromkowa (dziennikarka, literatka regionalna), Grażyna 
Langowska (nauczycielka, regionalna działaczka NSZZ „Solidar-
ność”, posłanka na Sejm kontraktowy z ramienia Solidarności), 
Marcin Antonowicz (student, olsztynianin, zmarł w 1985 roku po 
pobiciu przez milicję)6. Patronami ulic w dzielnicy Brzeziny – terenie 
przekazanym miastu na cele mieszkaniowe przez miejscowy uni-
wersytet – uczyniono z kolei postaci uczonych związanych z dawną 

6 Zdarza się, że niektórzy działacze regionalni, będący patronami ulic mia-
sta, mają za sobą nie tylko historię przedwojenną, ale i powojenną, tę drugą 
nierzadko partyjną (np. Jerzy Burski, Juliusz Malewski). Tu również dochodzi 
do przesunięć semantycznych – obecnie podkreśla się ich regionalność, nie zaś 
uwikłanie w powojenną władzę ludową.
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Akademią Rolniczo-Techniczną, wcieloną w skład dzisiejszego Uni-
wersytetu Warmińsko-Mazurskiego w Olsztynie.

Warto zwrócić uwagę, że po upadku komunizmu wraz ze zmie-
niającym się klimatem politycznym w strefi e południowej miasta 
 pojawiło się również kilka ulic upamiętniających związane z re-
gionem postaci ważne dla kultury niemieckiej. Na Jarotach w bez-
pośrednim sąsiedztwie znajdują się dziś ulice: Ernsta Wiecherta 
(urodzonego w Prusach Wschodnich niemieckiego pisarza) oraz 
związanych z regionem wielkich fi lozofów niemieckich XVIII wieku: 
Johanna Gotfrieda Herdera i Immanuela Kanta. Jak już wspomniano, 
w ostatnim czasie wiele mówi się też o urodzonym w mieście wy-
bitnym niemiecko-żydowskim architekcie modernistycznym Erichu 
Mendelsohnie. Wśród najnowszych nabytków nazewniczych miasta 
warto wymienić znaczącą nowy czas Aleję Roberta Schumana, fran-
cuskiego polityka uznawanego za symbolicznego ojca współczesnej 
Unii Europejskiej.

Praktyka nazewnicza realizowana w południowych dzielnicach 
miasta stanowi widomy znak zmiany lokalnego dyskursu pamięci 
ofi cjalnej po 1989 roku. Większy nacisk położony jest tu na regio-
nalny wymiar (re)konstruowanej tradycji miasta przy wyciszeniu 
wcześniejszej linii martyrologiczno-wojennej, antyniemieckiej i lewi-
cowej7. Obecność w młodszych dzielnicach patronów związanych ze 
współczesną ofi cjalną tradycją narodową uznać też można za oznakę 
powolnego rozsadzania starego i nadal dominującego centrycznego 
obrazu symbolicznego miasta. Nie chodzi przy tym o przesuwanie 
„centralności” przestrzeni miejskiej w strefę południową, lecz raczej 
o obserwowane być może zaczątki procesu decentralizacji jej obrazu. 
Oznakami tego ostatniego mogą być nie tylko obchody świąt dzielni-
cowych (np. Święto Ulicy Dąbrowszczaków, Święto Ulicy Wilczyń-
skiego, Święto Zatorza), ale także podejmowana od niedawna w tych 
częściach miasta organizacja alternatywnych uroczystości związanych 
z kultywowaniem tradycji narodowej (na Jarotach: obchody rocznic 
wybuchu powstania styczniowego, „dzielnicowe” śpiewanie pieśni 
patriotycznych z okazji Narodowego Święta Niepodległości itp.).

7 W dyskursie miejscowych elit ten wątek jest jednak bardzo wyraźny. Ujaw-
nia się zwłaszcza w kontekstach różnorakich konfl iktów pamięci dotykających 
wymiaru tradycji państwowej.
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Nazewnictwo ofi cjalne odzwierciedla obecność w mieście okre-
ślonych zinstytucjonalizowanych „grup pamięci”. Przykładowo zna-
kiem wspólnoty ukraińskiej jest bez wątpienia utworzona z inicja-
tywy przedstawicieli tej społeczności ulica Tarasa Szewczenki. Imię 
tego narodowego poety ukraińskiego doby romantyzmu nadano dro-
dze położonej na Zatorzu, w otoczeniu ulic pod patronatem polskich 
twórców, kompozytorów i pisarzy. Ważne w mieście środowiska Kre-
sowiaków widoczne są nie tylko w nazwach takich ulic jak Wileńska 
czy Bracławska, ale również w formie upamiętnień urodzonych na 
Kresach osób, które odegrały później ważną rolę w kształtowaniu po-
wojennego życia regionu Warmii i Mazur. Bardzo aktywne w mieście 
środowiska kombatantów i weteranów wojennych demonstrują swą 
obecność między innymi poprzez wprowadzenie w jego przestrzeń 
różnorakich upamiętnień w postaci głazów, pomników oraz nazw 
nadawanych ulicom i skrzyżowaniom ważniejszych arterii komuni-
kacyjnych (np. Plac Inwalidów Wojennych, Plac Ofi ar Katynia, Plac 
Powstańców Warszawy, Aleja Sybiraków).

To istniejące w mieście zinstytucjonalizowane grupy pamięci 
występują najczęściej w roli strony inicjującej wprowadzenie, usu-
nięcie lub utrzymanie w przestrzeni miejskiej określonych znaków 
ofi cjalnej tożsamości miasta. Powodzenie takiego przedsięwzięcia 
uzależnione jest często od lokalnego, okazjonalnego układu sił po-
litycznych, aktualnej polityki sojuszy oraz taktyk współdziałania 
i oporu rozgrywanych w danym czasie między lokalnymi grupami 
politycznymi reprezentowanymi w miejscowych strukturach władzy. 
Dynamiczna i burzliwa przebudowa ofi cjalnej semantyki przestrzeni 
miejskiej, jaka towarzyszy rewolucyjnym przemianom społeczno-po-
litycznym, dokonuje się w dziejach niezwykle rzadko, gdyż wymaga 
na ogół warunków wysokiego stopnia społecznego konsensusu lub 
przynajmniej zupełnego wycofania się sił potencjalnie temu prze-
ciwnych8. Po fali rewolucyjnych aktów dekomunizacji przestrzeni 
publicznej, która przetoczyła się przez miasto w latach 1990 – 1991, 
zmiany w dzisiejszej siatce znaków lokalnej tradycji wymagają sto-
sowania odmiennych strategii i taktyk działania.

 8 J. Łotman, B. Uspieński, O semiotycznym mechanizmie kultury, [w:] 
Semiotyka kultury, oprac. M. Janus, M.R. Mayenowa, Warszawa 1977, s. 147 – 170.



PRAKTYKOWANIE PAMIĘCI122

Ważnym elementem gry o wprowadzenie, utrzymanie bądź 
usunięcie danego znaku miejskiej pamięci są uruchamiane przez 
elity miasta mechanizmy mitologizacji. Przekształcają one fakty 
historyczne i osadzają je w tworzonych nieustannie na nowo cało-
ściowych interpretacjach przeszłości. Jak przekonywał cytowany 
już wcześniej Czesław Robotycki, „samo przekształcenie ciągów 
faktów w teksty kultury dokonuje się jako wybór, rekompozycja 
oraz swoiste zapominanie pewnych wydarzeń w zgodzie z regułami 
kodów organizujących kulturę. W procesie przekształcania, a także 
w kulturowych interpretacjach dochodzi do wspomnianego miesza-
nia porządków wyjaśnienia, kiedy to w sposób świadomy stosuje 
się kamufl aż lub nieświadomie, w imię czasem istotnych wartości, 
eksponuje się ponad miarę jedną tylko stronę zjawiska”9. W prze-
strzeni dzisiejszego Olsztyna mamy do czynienia z nieustannym 
ponawianiem tak rozumianego procesu mityzacji elementów miej-
scowej tradycji. Rewolucja czyści przestrzeń gwałtownie, ewolucja 
wymaga taktyk sprzężonych z wprowadzeniem stopniowych prze-
sunięć semantycznych maskujących stare sensy zdarzeń czy postaci 
historycznych i uwypuklających ich nowe znaczenia. Przykładem 
tego typu procesów jest nie tylko przebieg miejskich sporów o słynne 
„Szubienice”, Pomnik Wdzięczności dla Armii Czerwonej autorstwa 
Xawerego Dunikowskiego (zob. dalej), ale również dziesiątki innych 
mniejszych konfl iktów i zderzeń lokalnych wspólnot politycznych 
formujących kształt miejskiej przestrzeni pamięci.

Zniknęły dziś z mapy miasta takie nazwy, jak: Plac Marcelego 
Nowotki, Plac Karola Świerczewskiego, Plac Armii Czerwonej, 
a także ulice: Patrice’a Lumumby, Ludwika Waryńskiego, Wiesława 
Gomułki czy Juliana Marchlewskiego. W tkance miasta przebijają 
jednak nadal resztki spuścizny PRL, znacząc wyraźną barwą ślady 
starego porządku. Dość wspomnieć obecnych nadal w Olsztynie 
takich ważnych w okresie komunistycznym patronów, jak: Hanka 
Sawicka, Wincenty Pstrowski, Paweł Diernow czy „dąbrowszcza-
cy”10. Wiele podobnych, choć słabiej rozpoznawalnych nazw jest dziś 

  9 Cz. Robotycki, Etnografi a…, s. 41.
10 Paweł Diernow to rosyjski żołnierz poległy w niejasnych dziś okoliczno-

ściach podczas ofensywy Armii Czerwonej w okolicach Olsztyna w styczniu 1945 
roku. Głaz ku jego pamięci ustawiono w lesie miejskim, nad rzeką Wadąg, w 1967 
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coraz mniej czytelnych. Wraz z odchodzeniem w niepamięć języka 
przeszłej propagandy ich semantyka przestaje być zrozumiała. 
Dawne nazwy podlegają też przekształceniom dzięki osadzaniu 
ich w nowych kontekstach znaczeń. I tak istniejąca do dziś ulica 
Wyzwolenia stanowiła w przeszłości część znajdującego się w cen-
trum miasta dawnego ciągu semantycznie łączących się ze sobą 
ulic i placów: ul. Wyzwolenia – Plac Wolności – ul. 22 Lipca – Aleja 
Zwycięstwa. Po 1989 roku zespół ten ulegał dwukrotnej przebudo-
wie: 1) ul. Wyzwolenia – Plac Wolności – ul. 11 Listopada – Aleja 
Marszałka Józefa Piłsudskiego; 2) ul. Wyzwolenia – Plac Jana Pawła 
II – ul. 11 Listopada – Aleja Marszałka Józefa Piłsudskiego. Nie 
wymaga szerszego komentarza widoczne na pierwszy rzut oka 
przesunięcie pierwotnej semantyki ulicy Wyzwolenia, która w no-
wych kontekstach traciła coraz bardziej swoją dawną wyrazistość, 
a w końcu i pierwotne uzasadnienie.

* * *

„Zanurzony w przestrzeni kulturowej człowiek – pisał Jurij Łot-
man – nieuchronnie tworzy wokół siebie zorganizowaną sferę prze-
strzenną. Sfera ta z jednej strony zawiera wyobrażenia ideowe, mo-
dele semiotyczne, z drugiej zaś, odtwarzającą działalność człowieka, 
czyli świat sztucznie stwarzany przez ludzi – agrokulturowy archi-
tektoniczny i techniczny – koreluje z ich modelami semiotycznymi”11. 
W aktualizowanym przez mieszkańców porządku symbolicznym 
miasta można z pewnością znaleźć znaki różnego poziomu i wagi. 
Dla potrzeb prowadzonego tu opisu możemy odwołać się do pro-
stej idei eliadowskich punktów centralnych, miejsc, obiektów bądź 
budowli, które dla członków danej wspólnoty stanowią szczególne, 
wyróżnione, sakralne wręcz elementy zamieszkiwanej przez nich 
ekumeny12. Badając konstrukcję przestrzeni miejskiej, trzeba mieć 
świadomość, że „przestrzeń mitopoetycka jest zawsze wypełniona 

roku, czyniąc tym samym zaczątek do budowy lokalnego mitu o legendarnym 
żołnierzu poświęcającym swe życie dla powodzenia „ofensywy wyzwolenia”.

11 J. Łotman, Uniwersum umysłu…, s. 308.
12 M. Eliade, Sacrum – mit – historia. Wybór esejów, Warszawa 1993, s. 53 – 88.
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i zawsze rzeczowa; poza rzeczami nie istnieje (…) Tym samym rzeczy 
nie tylko konstytuują przestrzeń poprzez wyznaczenie jej granic, 
oddzielających przestrzeń od nieprzestrzeni, lecz także organizują 
ją strukturalnie, nadając jej ważkość i znaczenie (semantyczne zago-
spodarowywanie przestrzeni)”13. Warto poznać zasadnicze elementy 
mitopoetyckiego obrazu miasta, które odgrywają podstawową rolę 
w kreowaniu jego tożsamości oraz podtrzymywaniu i uobecnianiu 
ofi cjalnej i prywatnej pamięci jego mieszkańców. W dośrodkowo 
konstruowanej przestrzeni miejskiej punkty tego rodzaju lokują się 
zawsze w jej centrum, a stanowi je sieć wybranych budowli świec-
kich, kościołów, pomników, centralnych arterii i placów będących 
najważniejszymi strefami działania i odpoczynku zamieszkujących 
miasto ludzi.

Pisząc o kreowaniu tożsamości narodowej w przestrzeni i poprzez 
przestrzeń, Tim Edensor w podobny sposób wspominał o tak zwa-
nych „świętych miejscach” wspólnot narodowych. Przekonywał, że 
„te miejsca znaczące są wysoce selektywnymi znakami w rodzaju 
synekdochy, które mają ucieleśniać konkretne cechy. Zazwyczaj 
te przestrzenne symbole przywodzą na myśl wydarzenia histo-
ryczne i są świadectwem istnienia minionych kultur, wskazując na 
»chwalebną« przeszłość ich »złotego wieku« oraz fakt, że były one 
przodkami kultury obecnej (Stonehenge, piramidy) albo pomnikami 
wzniesionymi – często w ramach większych przestrzeni pamięci – 
upamiętniającymi istotne epizody w retrospektywnie zazwyczaj 
rekonstruowanej historii narodowej (Statua Wolności, Łuk Tryum-
falny). (…) Dodatkowo mamy do czynienia z licznymi miejscami 
symbolizującymi ofi cjalną władzę: pałace królewskie, budynki 
sądów, gmachy wojskowe, siedziby prezydentów itd. (…), stanowią 
one zmaterializowane przestrzenie rządów narodowych”14. Można 
spodziewać się, że w podobny sposób działają społeczności lokalne 
wytwarzające własne miejsca-znaki, przestrzenie konstytuujące 
ich lokalną „geografi ę moralną”. W interesującym nas przypadku 
chcemy zbadać, jakie obiekty stanowią takie właśnie selektywne 
znaki ucieleśniające konkretne cechy analizowanego przez nas mia-

13 W. Toporow, Przestrzeń i rzecz, Kraków 2004, s. 24 – 30.
14 T. Edensor, Tożsamość narodowa…, s. 65.
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sta. Na ile są też one osadzone w przeszłości? Co stanowi ewentualne 
świadectwo minionych czasów i potencjalny materialny wehikuł 
miejskiej pamięci? Zajmować nas przy tym będzie bardziej to, co 
mają do powiedzenia w tej sprawie zwykli olsztynianie, niż wypo-
wiadający się z poziomu struktur ofi cjalnych miasta specjaliści.

Wyniki naszych badań pozwalają na sformułowanie dość jedno-
znacznych wniosków na temat podstawowych wyobrażeń przestrzen-
nych współczesnych olsztynian. Mieszkańcy widzą swoje miasto 
w planie symbolicznych osi i przestrzeni ceremonialnych, dla których 
centralnym punktem odniesienia jest Stare Miasto. W ponad 85% 
przypadków respondenci jednoznacznie wskazywali na tę właśnie 
dzielnicę jako najważniejsze miejsce miasta. W jego przestrzeni lo-
kują też najważniejsze zabytki, które wydają się funkcjonować w ich 
świadomości jako wysoce selektywne znaki miejskiej tożsamości. 
W świetle ankiety międzygeneracyjnej należą do nich: Zamek (ponad 
83% wskazań), Wysoka Brama (blisko 67% wskazań), Katedra (45% 
wskazań) oraz na dalszych miejscach: Stary i Nowy Ratusz (po około 
20% wskazań), Planetarium i Teatr im. Stefana Jaracza (odpowied-
nio ponad 41% i ponad 25% wskazań wśród obiektów związanych 
z „kulturą wysoką”). Takie widzenie Olsztyna potwierdza również 
niezależna analiza wizualna udostępnionych w sieci amatorskich 
fi lmów prezentujących miasto z punktu widzenia autorów deklaru-
jących miejscowe pochodzenie.

Historyczna zabudowa miejska przez wielu naszych rozmówców 
traktowana jest jako materialny nośnik pamięci związany zarówno 
z historią życia prywatnego, jak i z abstrakcyjną przeszłością, rozu-
mianą najczęściej jako to, co minione i odległe w czasie. W potocznym 
doświadczeniu historyczne budynki pełnią wprost funkcję obiek-
tów upamiętniających przeszłość. Wpisane trwale w tkankę miasta 
elementy architektury, będąc materialnym upostaciowieniem jego 
przeszłości, dla wielu z naszych rozmówców mają wręcz znaczenie 
tożsame z pomnikami. Pytani o znane im w mieście obiekty upa-
miętniające przeszłości w swych odpowiedziach łączą więc elementy 
miejskiej zabudowy z pomnikami, bez szczególnego oddzielenia tych 
zdawałoby się odrębnych dwóch kategorii:

– A czy w mieście są jakieś obiekty upamiętniające przeszłość?
– Naturalnie.
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– Jakie na przykład?
– Choćby ten niechciany przez nikogo, nie – to już mój żart, to jest 
pomnik Dunikowskiego, ale to sobie żartuję. Ale każda budowla, 
począwszy od Zamku, idąc dalej przez wszystkie kościoły, to czy 
architektura, obeliski, pomniki, to już chyba musiałbym wymienić 
całą historię Olsztyna [W15].

No, to zaczynałem od zadbanego ostatnimi laty już Zamku, od… 
yyy… od… Upamiętnienie to też jest i Xawery Dunikowski z tym 
swoim pomnikiem, jakby go nie oceniać. Upamiętnieniem jest też od-
restaurowana [dawna Rejencja – przyp. autorzy], ale to chyba dzięki 
temu, że tam jest siedziba samorządu i Urzędu Marszałkowskiego, 
się znalazła, bo przedtem, za czasów PKP, to wyglądało żałośnie, 
i chyba nie ma niczego więcej [W2].

No to te, które właściwie wymieniłem. Wiadomo oczywiście Zamek, 
pomnik Kopernika. Jest to, powiedzmy, upamiętnienie niechlubnej 
przeszłości – to ten pomnik zwany „Szubienicami” na cześć wy-
zwolicieli, w cudzysłowie, tej Armii Radzieckiej. Powiedziałbym też 
jeszcze oczywiście Katedra, w kościele Serca Jezusowego jest cały 
szereg tablic szczególnie upamiętniających czy to akowców, czy też 
również i działaczy Solidarności [W13].

No mamy Stary Ratusz na Starym Mieście, mamy Nepomuka tutaj 
przy… Mamy Dom Mendelsohna… to już mówiłam – tablicę na 
rodzinnym Mendelsohna. Mamy Koperników, mamy Zamek, Plac 
Konsulatu mamy, mamy Plac Solidarności, mamy kilka placów, Plac 
Wolności [W11].

Jakie zabytki…? No, Ratusz, pomnik – ten – Wdzięczności, Most św. 
Jana… co tam dalej jeszcze…? Zamek, przede wszystkim Zamek! To 
był już zabytek prawdziwy, bo Krzyżacy wybudowali ten zamek [W25].

Bogactwo historii Olsztyna dla wielu mieszkańców zaklęte jest 
zatem w jego architekturze. To ona stanowi świadectwo chwały 
i wielkości historycznej miasta. Unaocznia to inny fragment jednego 
z wywiadów:
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– A czy uważa Pani, że Olsztyn może się poszczycić bogatą historią?
– Ależ oczywiście. Tak, tak, tak. Ja tak pamiętam te moje pierwsze 
zachwyty. To na przykład stałam pół godziny i patrzyłam z za-
chwytem na wiadukty w Olsztynie. No to jest cud techniki też. Tu 
naprawdę bardzo dużo takich miejsc pojedynczych można znaleźć. 
To też, nie, jest tak… ale to tak jakoś, mówię… trudne wszystko 
[W10].

Inny rozmówca, posługujący się w kontekście rozmowy o pomni-
kach terminem „mała architektura”, dodaje:

Koncentrujemy się na czym? Na zabytkach, bo to są te pomniki, 
nazwijmy to umownie, które trzeba chronić jak najbardziej [W8].

W potocznym odbiorze miejskie pomniki mają niewiele wspól-
nego z abstrakcyjnym skumulowanym symbolizmem dostrzeganym 
przez elity współtworzące ofi cjalną pamięć miasta. Podobnie jak wy-
pełniające przestrzeń budynki – są one elementami otoczenia, które 
na poziomie codziennej praktyki stają się zaledwie rozpoznawalnymi 
składnikami najbliższego krajobrazu odpowiedzialnego za podtrzy-
mywanie poczucia lokalnego zakorzenienia. Jedna z rozmówczyń 
w kontekście tematu kontrowersyjnego Pomnika Wdzięczności dla 
Armii Czerwonej mówi wprost:

Ten plac i ten pomnik stał od początku mojego życia [W9].

Dla wielu nawet niechlubne „Szubienice” przypominają więc 
przeszłość w takim samym trybie jak Zamek, Wysoka Brama czy 
stare kamienice i jako takie nie symbolizują nic poza niesprecyzo-
waną semantycznie przeszłością. Pomniki kumulują w sobie esencję 
znaczeń i wartości historycznych w nie większym stopniu niż ponie-
miecki Ratusz, teatr, „krzyżacki” Zamek czy stara, niedookreślona 
w sensie zmitologizowanej historycznej przynależności Wysoka 
Brama. W dawno oswojonych przestrzeniach poniemieckiego mia-
sta nie rażą przeto – równie swojskie przecież – pokomunistyczne 
upamiętnienia. Zjawisko to wzmacniane jest przez toczący się w mie-
ście proces stopniowego przesuwania semantyki kłopotliwych dziś 
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trwałych elementów miejskiej zabudowy. W środowiskach kreatorów 
lokalnej pamięci zmierza się więc do nadania tym obiektom nowego, 
choć równie zmitologizowanego jak poprzednio znaczenia. Jeden 
z rozmówców związanych instytucjonalnie z ważnym środowiskiem 
kreatorów lokalnej pamięci mówi wprost:

Ja tak mogę mówić, że podoba mi się to, że w lesie miejskim jest 
upamiętniony [Paweł Diernow – przyp. autorzy] … Uważam, że 
mieszkamy na takich ziemiach, że musimy upamiętniać wszystkich, 
bo jakby nie patrzeć, mówię, jest cmentarz i z pierwszej wojny świa-
towej i jest ten kamień Diernowa. Nie wyrzucajmy go, to była taka 
nasza historia, tu ginęli ludzie. Mało kto sobie zdaje sprawę, że w tej 
Armii Czerwonej, co to się teraz niszczy pomniki, że też byli Polacy, 
bo oni byli wcieleni tutaj… Tak że po prostu lokalny patriotyzm dla 
mnie to będzie polegał na tym, że będziemy szanować te pamiątki 
kultury, pamiątki w ogóle po ludziach, którzy tu byli, którzy to zosta-
wili. Musimy to szanować. Żal tych cmentarzy, których nie ma [W10].

Pomniki, architektoniczne element zabudowy, cmentarze, spo-
sób organizacji przestrzeni stają się w ten sposób pamiątkami po 
ludziach, którzy żyli niegdyś w mieście. W społeczności pozbawionej 
i odartej przez bieg dziejów z osobistych nawet pamiątek gest ten 
może być odczytywany jako wyraz psychologicznie ugruntowanej 
potrzeby kompensacji. Jest w tym jednak również ukryty, ubrany 
w fi gurę „Polaków wcielanych do Armii Czerwonej”, element wła-
snej historii, którą trudno odrzucić skoro w mieście pamięta się 
o Niemcach skrywających się pod postacią „cmentarza z pierwszej 
wojny światowej”.

Zachowawcza postawa wobec składników miejskiej przestrzeni 
współgra z wyraźnie zdradzaną przez mieszkańców niechęcią do 
radykalnej zmiany i przebudowy czegokolwiek, co wypełnia miasto 
i stanowi o jego zwyczajowej treści. Pytany o najważniejsze miej-
sca związane z przeszłością miasta, jeden z rozmówców wyraża to 
wprost:

No to wiadomo, zamek olsztyński, tak samo Wysoka Brama trochę, 
tam te… kiedyś… Właśnie teraz jest ta trasa alcherologiczna, tam 
prowadzone pod Wysoką Bramą, kto wie… i tam odkryto jakieś mury 
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i tak dalej…15 Ale, no, troszeczkę się pozmieniało… I co, co jeszcze 
mogę do tego dodać? Yyyy… [myśli]. Stary Ratusz, który już jest 
niestety odnowiony [śmiech] [W18].

Odsłonięcie ciekawych dla specjalistów detali architektonicz-
nych związanych z najstarszą, późnośredniowieczną częścią Starego 
Ratusza w planie potocznego odbioru świata widziane jest jako na-
ruszenie właściwego, zapoznanego i dającego się rozpoznawać oto-
czenia. Zmiana burzy dający poczucie bezpieczeństwa ład, swojskość 
codzienności miasta, możliwość natychmiastowego rozpoznawania 
jego oblicza. Na tym właśnie mechanizmie potocznego myślenia 
opierają się liczne odnotowane przez nas negatywne opinie na te-
mat dokonanych przed laty przekształceń i przebudowań: stojącego 
nieopodal Ratusza budynku sądu, zniszczenia słynnych pnączy 
porastających niegdyś mury przylegającego do sądu więzienia, lo-
kalizacji Centrum Handlowego „Alfa”, sposobu przebudowy Domu 
Towarowego „Dukat”, renowacji budynku „Inka”, przebudowy oto-
czenia Nowego Ratusza czy ostatnio wznoszonego nieopodal teatru, 
na miejscu dawnego dobrze pamiętanego w mieście kina Kopernik, 
nowoczesnego apartamentowca. Mieszkańcy pozytywnie waloryzują 
działania prowadzące do podniesienia walorów estetycznych miasta, 
jego przebudowy lub rozbudowy, pod warunkiem jednak, że nowe 
rozwiązania nie ingerują zbyt głęboko w oswojony już obraz miej-
skiej przestrzeni, a zwłaszcza w kształt i wygląd elementów zajmu-
jących kluczowe miejsce w zbiorowo podzielanej mapie mentalnej 
Olsztyna.

Respondenci proszeni o wymienienie najważniejszych w mie-
ście pomników jednoznacznie wskazywali na dwa z nich: pomnik 
Kopernika (tzw. Ławeczka Kopernika, 51,7% wskazań) oraz Po-
mnik Wyzwolenia Ziemi Warmińsko-Mazurskiej (41,7% wskazań). 
Ten ostatni, jak łatwo było zauważyć w przytoczonych wcześniej 
cytatach, przez olsztynian nie jest określany obowiązującą ofi cjal-
nie nazwą i w potocznej komunikacji funkcjonuje najczęściej jako 

15 W okresie prowadzonych przez nas badań w centrum miasta, u stóp Wy-
sokiej Bramy, były prowadzone prace archeologiczne.
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„Szubienice” (80% wskazań) bądź Pomnik Wdzięczności [dla Armii 
Czerwonej] (13,5% wskazań)16. W dalszej kolejności wymieniane 
są pomniki: Stefana Jaracza, Orła Białego, Wolności Ojczyzny, 
św. Jana Nepomucena, Adama Mickiewicza, św. Jakuba, „Żaby” 
(chodzi o fi gurę w Parku Zamkowym) i „Sportowców” (fi gury gim-
nastyków przy Hali Urania). Niemal wszystkie ze wskazanych tu 
obiektów znajdują się w symbolicznym centrum miasta, układając 
się wzdłuż jego reprezentacyjnej osi – wyznaczonej linią Starego 
Miasta i Alei Marszałka Józefa Piłsudskiego. Przy tak ukształto-
wanym spojrzeniu brak jest miejsca dla zapomnianego dziś niemal, 
choć leżącego w centrum miasta pomnika Władysława Broniew-
skiego, Strażaków Poległych w Akcji czy stojącego za zamkiem 
starego poniemieckiego popiersia Kopernika. Brak też jest wiedzy 
o obiektach tego typu zlokalizowanych dalej od centrum miasta: 
stojących przy kościele Chrystusa Odkupiciela Człowieka pomni-
ków Chrystusa Króla i Jana Pawła II czy Pomnika Pamięci Zesłań-
ców Syberyjskich na Zatorzu. W wywiadach pojawiają się oczy-
wiście sporadyczne napomknienia o innych upamiętnieniach, bo 
jak zauważa jeden z rozmówców, „tu kamieni i głazów jest oczy-
wiście… gdzieś tam porzucanych po mieście (…)” [W8]. Najczęściej 
jednak znane są one z racji bliskiego położenia względem miejsca 
zamieszkania rozmówcy bądź z uwagi na sprawowaną nad danym 
miejscem pamięci opiekę i patronat.

Olsztyńskie pomniki i miejsca upamiętnień nie są wyłącznie 
obiektami służącymi ceremoniom pamięci, o czym pisać będziemy 
dalej, ale również są wykorzystywane do różnorakich działań prak-
tycznych i nieformalnych. Najbardziej charakterystyczne pomniki 
pełnią w mieście rolę punktów orientacyjnych, miejsc spotkań, a na-
wet zabaw17. Bywają także obiektami sporadycznych aktów „agre-
sji”, a powody tego rozpięte są pomiędzy chęcią symbolicznej mani-
festacji zasadniczych różnic w treści pamięci zbiorowej a oderwanym 

16 W tym kontekście chyba pojawił się nawet termin „pomnik Nieznanego 
Żołnierza”.

17 Przykładowo przestrzeń Placu Solidarności wokół Pomnika Wolności 
Ojczyzny wykorzystywana bywa przez młodzież do uprawiania parkour i ko-
larstwa typu street (BMX).
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od sensów pozapraktycznych zwykłym wandalizmem. Skutki tych 
działań wspominane są przez niektórych naszych rozmówców:

(…) tablica Mendelsohna na tym, na Stary Mieście, ciach ciach, 
zamalowywana [W10].

(…) bardzo dużo na cmentarzach wojsk i radzieckich, i niemieckich. 
Swego czasu bywało malowanie tych krzyży, przewracanie, robienie 
różnych dziwnych rzeczy. W tym roku na przykład ukradziono na-
pisy z czegoś wartościowego, jakiegoś materiału, ukradzione z tego 
pomnika na Sybiraków, Pomnika Powstańca [W9].

On był kilka razy też troszkę niszczony przez wandali [o pomniku 
Kętrzyńskiego na Jarotach] [W13].

Kwestię niszczenia olsztyńskich miejsc pamięci podejmiemy 
szerzej w dalszej części niniejszej książki18. W tym miejscu warto 
jedynie zauważyć, że w odbiorze mieszkańców miasta akty agresji 
wobec pomników bywają różnie oceniane. Najczęściej podkre-
ślany jest ich destrukcyjny charakter, wiodący do ogólnie nieak-
ceptowanego zniszczenia miejsca. Taka ocena oderwana jest więc 
od elitarnych wykładni pomników jako znaków pamięci zbioro-
wej, a przez to czynu destruującego jako wyrazu sprzeciwu wobec 
przedmiotu upamiętnienia. Ważniejszą funkcję pełni tu raczej 
negatywne waloryzowanie rujnowania jako działania wprowadza-
jącego w przestrzeń chaos i nieład. Niechęć do niszczenia tego, co 
zapoznane i oswojone, znajduje też swe odbicie w stosunku wielu 
mieszkańców do stojących w centrum miasta „Szubienic”. Nie-
którym z nich niestosowny wydaje się sam pomysł dyskusji nad 
statusem i przyszłością kłopotliwego pomnika. Pytanie o niewła-
ściwe zachowania w miejscach pamięci wiedzie do przywołania 
sporu o pomnik:

– Czy zostają jakieś ślady niewłaściwego zachowania w miejscach 
związanych z przeszłością?

18 Patrz strona 246–253.
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– U nas nie, nie zauważyłam. Może to na początku było coś, wie 
Pan. Ale teraz to już nie słyszałam. Tak jak w innych miastach 
słyszę, że to zalewają farbą – to, to, pomnik radziecki w Legnicy. 
Takie coś. A! Czasem… Tu jest, u nas, dla żołnierzy rosyjskich 
pomnik. Dunajewski, zdaje mi się to robił – także słynny ten rzeź-
biarz, prawda. On chyba, może żyje jeszcze, jak nie… No i znieść 
to czy nie znieść? Znieść to czy nie znieść? On tu stoi, ale chcą 
przerobić [W4]19.

Niestosowność pomysłu zburzenia głównego pomnika miasta 
podkreśla również inny rozmówca. Pytany o swój stosunek do sporu 
wokół monumentu poświęconego żołnierzom radzieckim mówi:

Ja wiem? Czy moim zdaniem, czy to warto, żeby…? Bo wiadomo, 
że… bo niektórzy mówią: no dobrze, to zniszczymy. Przecież też 
odziedziczyliśmy jakieś, tak, zamki nie zamki. To też powinno się 
zburzyć, bo krzyżackie, czy tego…? Wybudowali, a tego się nie nisz-
czy, to zostaje. (…) Akurat takiego jakiegoś tam wyrobionego, żeby 
to niszczyć, to nie, ale jestem zdania, że powinno się też przenieść, 
bo to i tak zostanie, i tak zostanie, czy tu, czy tam będzie stało na 
tym cmentarzu [W5].

Powyższa wypowiedź doskonale ilustruje siłę opisanych wcze-
śniej podstawowych pojęciowych opozycji binarnych kształtujących 
pamięć mieszkańców. Pozwalają one zracjonalizować sposób rozwią-
zania powstałego dysonansu poznawczego, wywołanego za sprawą 
historycznych zmian politycznych. Ochrona dziedzictwa „krzyżac-
kiego” staje się argumentem przeważającym za zachowaniem kło-
potliwego dziedzictwa PRL, które „i tak zostanie, i tak zostanie, czy 
tu, czy tam”.

Główne pomniki Olsztyna, wokół których toczy się dziś żywa 
aktywność polityczna, mają ukryte dla zewnętrznych obserwatorów 

19 Warto zaznaczyć, że znając pobieżnie argumenty padające w dyskusji 
medialnej wokół monumentu, ostatecznie rozmówczyni próbuje znaleźć wyjście 
kompromisowe. Pytana o to, co zrobić z „Szubienicami”, odpowiada: „Nie, no 
tego rozebrać i zrobić jakiś przyzwoity pomnik, ale zrobić żołnierzom rosyj-
skim” [W4].
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znaczenia i konotacje. O ile więc Ławeczka Kopernika jest obiektem 
turystycznym, najłatwiej rozpoznawalnym, lubianym i niebudzącym 
wśród mieszkańców większych kontrowersji, to „Szubienice”, łatwe 
do rozpoznania dzięki monumentalizmowi i centralnej lokalizacji, 
za sprawą otaczającego ich sporu widziane są jako obiekt „kontro-
wersyjny”, „niechciany”, „oceniany”, jako „pamiątka po niechlubnej 
przeszłości”. Rozległe, mniej oczywiste dla zewnętrznego obserwa-
tora sieci sensów konstruowane są jednak wokół dwóch najważniej-
szych dla instytucjonalnych wspólnot miejskiej pamięci pomników: 
Kolumny Orła Białego oraz Pomnika Wolności Ojczyzny, zwanego po-
tocznie „Pomnikiem Solidarności”. Obiekty te są w wieloraki sposób 
wykorzystywane podczas lokalnych gier o władzę toczonych między 
wspólnotami politycznymi działającymi w mieście. W środowiskach 
zaangażowanych wywołują wiele emocji, są miejscem rozstrzygania 
ukrytych konfl iktów, stanowią nierzadko pole konkurencji oraz 
miejsce realizacji rozciągniętych w czasie taktyk politycznego ataku 
i kontrataku. Za ich sprawą walka polityczna przenosi się w dodat-
kowy wymiar praktyk symbolicznych związanych z przeszłością, na 
pole ofi cjalnie kształtowanej polityki pamięci. Doskonale naświetla 
to jeden z naszych rozmówców, który o Pomniku Wolności Ojczyzny 
mówi:

(…) jakbyśmy się przeszli, teraz tam szczególnie, to PiS uczestniczy, 
najwięcej tam organizuje (…) Chociaż, kiedy to było, w poniedziałek 
przychodzimy i Młodzież Wszechpolska też się tam… te wszystkie 
niezależne ruchy też się tam gromadzą na tych… na tym placu [W5]. 

Zaś na temat pomnika stojącego na Placu Konsulatu Polskiego 
wypowiada się krótko:

Czerwoni wybudowali pomnik Orła Białego [W5].

Rozpoznanie i semantyczny podział pomników na „nasze” i „nie 
nasze” generują wiele zaskakujących dla zewnętrznych obserwato-
rów zachowań. Do historii miasta przeszło wydarzenie z 11 listopada 
2003 roku, gdy „po mszy św. w intencji Ojczyzny, odprawionej przez 
metropolitę warmińskiego abp. Edmunda Piszcza w kościele NSPJ, 
jej uczestnicy »rozeszli się w dwie strony: część poszła pod Kolumnę 
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Orła Białego, część pod pomnik Wolności Ojczyzny«, by oddzielnie 
czcić narodowe święto”20.

Środowiska polityczne świadome tych nieformalnych znaczeń 
używają ich do prowadzenia bieżącej gry politycznej. Pomniki i na-
cechowane znaczeniami przestrzenie są zawłaszczane i przywracane, 
podbijane i odbierane, są miejscami ataku i odparowywania poli-
tycznych ciosów. W dookreślonych „własnościowo” miejscach grające 
symboliką miejskiej przestrzeni konkurujące ze sobą strony realizują 
więc – zgodnie z rozpoznaniem Michela de Certeau – różnorakie tak-
tyki i kłusownicze posunięcia. Przykładowo w grudniu 2012 roku, 
w 31. rocznicę wprowadzenia stanu wojennego, o zmroku, przy ko-
jarzonym z Prawem i Sprawiedliwością oraz „środowiskami patrio-
tycznymi”, „prawicowym” Pomniku Wolności Ojczyzny pojawiła się 
kilkunastoosobowa grupka przedstawicieli Młodych Demokratów, 
młodzieżówki rządzącej Platformy Obywatelskiej, która w otoczeniu 
licznych fl ag, imitując styl demonstracji prawicowych, ułożyła pod 
pomnikiem napis z czerwonych zniczy o treści „13 XII Pamiętamy”. 
Pół roku później, z okazji Święta Pracy, PiS wraz z NSZZ „Solidar-
ność” zorganizowały pod „swoim” pomnikiem demonstrację w obro-
nie praw pracowniczych, zawłaszczając tym gestem tradycyjne święto 
środowisk lewicowych i zwracając się przy okazji przeciwko rządom 
PO. Na odpowiedź nie trzeba było długo czekać. Pół roku później, 
w kolejną 32. rocznicę wprowadzenia stanu wojennego, w tym samym 
miejscu – pod „prawicowym” pomnikiem – z intencją „oddania hołdu 
ofi arom stanu wojennego” pojawili się miejscowi przedstawiciele 
Forum Młodych Socjaldemokratów, młodzieżowej przybudówki 
Sojuszu Lewicy Demokratycznej. Warto w tym miejscu podkreślić 
„patriotyczną”, kojarzoną z „prawicą” symbolikę Pomnika Wolności 
Ojczyzny: kamienny obelisk w formie prostopadłościanu (symbol 
stałości, niewzruszoności) przenika na przestrzał znak krzyża, na 
którego ramieniu, po „stronie serca”, znajduje się orzeł w koronie, 
zaś u stóp krzyża widnieje hasło „Bóg, Honor, Ojczyzna”.

Nie mniej znaczącą wymowę ma odsłonięta w 2001 roku Ko-
lumna Orła Białego. Już w roku 2010 – zgodnie z zapowiedziami 
prasowymi – z okazji 80-lecia przegranego przez Polskę plebiscytu 

20 B. Łukaszewicz, Raptularz miejski. Olsztyn 1945 – 2005, Olsztyn 2006, 
s. 606.



Pamięć ofi cjalna i publiczna 135

na Warmii i Mazurach (sic!) postanowiono przebudować otoczenie 
pomnika, ustawiając przy nim m.in. tablice edukacyjne. Według 
projektu miały być to tablice informujące o historii Placu Konsu-
latu Polskiego, ostatecznie jednak poprzestano na zamontowaniu 
szklanych tafl i prezentujących różne historyczne wersje godła Polski. 
W ten sposób prócz symboli I i II Rzeczypospolitej tuż za fi larem 
Kolumny Orła Białego w najbardziej wyeksponowanym, centralnym 
miejscu znalazły się dwie tablice: jedna przedstawia współczesne 
godło Rzeczpospolitej Polskiej, druga zaś godło Polskiej Rzeczpo-
spolitej Ludowej.

Konkurujące ze sobą grupy polityczne w dynamicznym zwarciu 
ogrywają również inne rozrzucone w przestrzeni miasta miejsca 
lokalnej pamięci. Każdorazowo są one dobierane stosownie do oko-
liczności i zaplanowanych komunikatów, jakie za sprawą nacecho-
wanej znacząco przestrzeni starają się wygenerować poszczególne 
grupy polityczne. W 2009 roku główną część uroczystości 70. rocznicy 
wybuchu drugiej wojny światowej obchodzono na Plac Konsulatu 
Polskiego pod Kolumną Orła Białego. Rok później władze miasta 
zmieniły scenariusz obchodów tej rocznicy, przenosząc główne 
uroczystości na cmentarz wojskowy przy ulicy Szarych Szeregów. 
Nekropolia ta ma dość skomplikowaną historię, ważne jest jednak, 
że spoczywa tu 4262 żołnierzy Armii Czerwonej, 670 rzekomych 
francuskich lotników z wspierającego Rosjan na froncie wschodnim 
pułku Normandie-Niemen oraz 290 polskich żołnierzy, w większości 
zmarłych w różnych okolicznościach już po zakończeniu działań wo-
jennych21. Wojewódzkie obchody wybuchu drugiej wojny światowej 
zorganizowane na „cmentarzu żołnierzy sowieckich” spotkały się 
w 2013 roku z ostrą krytyką lokalnych struktur PiS. Grupa skupiona 
wokół tej partii w ramach protestu zebrała się, jak napisano na stro-
nie komitetu miejskiego PiS, „pod pomnikiem poświęconym ofi arom 

21 Z dużą dozą prawdopodobieństwa Francuzi byli faktycznie jeńcami 
wojennymi, ofi arami Stalagu I B z okolic Olsztynka lub z jego fi lii (tak T. Sto-
pierzyński, Jaka jest prawdziwa historia francuskich lotników, http://olsztyn.
wm.pl/91655,Jaka-jest-prawdziwa-historia-francuskich-lotnikow.html#ixz-
z1vFl60mG2, dostęp: 16 grudnia 2013). Obok, w drugiej części cmentarza, leży 
146 żołnierzy niemieckich i 91 żołnierzy armii rosyjskiej z czasów pierwszej 
wojny światowej oraz 13 polskich żołnierzy z września 1939 roku, którzy dostali 
się do niewoli i zmarli w lazarecie wojskowym w Kortowie.
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hitlerowskiego terroru przy Al. Wojska Polskiego w Olsztynie”22. Pod 
względem symbolicznym ruch był dobrze przemyślany. W miejscu 
lokalizacji pokomunistycznego Pomnika Ofi ar II Wojny Światowej 
(w czasach PRL zwanego Pomnikiem Ofi ar Terroru Hitlerowskiego 
– notabene nazwy tej użyto w komunikacie partyjnym) pochowano 
bowiem nie tyle ofi ary hitlerowskich Niemiec – jak głosili przez lata 
komunistyczni włodarze miasta – ale ofi ary cywilne zmarłe głównie 
za sprawą działającej w Prusach Wschodnich Armii Czerwonej. Po 
zestawieniu tych faktów intencje komunikacyjne gestu członków 
i sympatyków działającej w mieście partii opozycyjnej stają się 
jednoznaczne. W deklaracji zamieszczonej na stronie lokalnego PiS 
lider partii mówi: „W związku z tym, że prezydent (…) udał się na 
ofi cjalne uroczystości na cmentarz armii radzieckiej, postanowiliśmy 
przenieść obchody w bardziej godne miejsce. Należy pamiętać, że za 
wybuch wojny odpowiadają hitlerowskie Niemcy, ale 17 września 
1939 r. to właśnie sowieci pchnęli »nóż w plecy« broniącej się Pol-
ski. (…) Nie należy mieszać prawd historycznych”23. W wypowiedzi 
udzielonej lokalnej telewizji na zarzut ten prezydent miasta odpo-
wiedział: „Dzielenie dzisiaj, mówienie o tym, że jedno czy drugie 
miejsce jest niegodne, myślę i uważam, że jest nie na miejscu”24.

Podkreślenia wymaga tu mitologizujące operowanie znaczącymi 
fragmentami miejskiej przestrzeni przez wszystkie strony opisanych 
wyżej gier o władzę. Zaznaczanie w zasięgu tych nacechowanych 
znaczeniowo miejsc swojej obecności, zakreślanie własnych i prze-
kreślanie ustanawianych w nich przez inne grupy granic prze-
strzennej kompetencji, granie na obcym polu i wykorzystywanie do 
własnych celów nie swoich znaków i symboli – to wszystko ukazuje 
zaledwie fragment dynamiki życia wspólnot politycznych miasta, 
które ochoczo wykorzystują do swych celów przeszłość i różne o niej 
formy pamięci.

22 http://pisolsztyn.org.pl/index.php/22-powiaty/komitet-miejski-
olsztyn/1222-qnie-naley-miesza-prawd-historycznychq-obchody-74-rocznicy-
wybuchu-ii-wojny-swiatowej, dostęp: 16 grudnia 2013.

23 Ibidem.
24 http://www.tvp.pl/olsztyn/informacja/informacje/wideo/1913-godz- 

1830/12266204, dostęp: 16 grudnia 2013.
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Charakterystyczna dla miasta niestabilność miejsc praktyko-
wania ofi cjalnej pamięci narodowej, nieustanne ich przenoszenie 
bądź przestrzenne rozdrobnienie stref ceremonialnych wywołują 
nierzadko konsternację zarówno wśród części organizatorów, jak 
i potencjalnych uczestników ceremonii. Podział miasta na „nasze” 
i „nie nasze” place i pomniki oraz dedykowanie różnorakim ob-
chodom wielu pomniejszych, często oddalonych od centrum miasta 
miejsc pamięci wprowadzają w odbiorze wielu olsztynian chaos 
i brak zrozumienia. Centryczny, dośrodkowy model mentalny miasta 
zderza się tu z mozaikowym, zdywersyfi kowanym środowiskowo i de-
stabilizowanym z powodów politycznych podziałem jego przestrzeni 
ceremonialnej. Nie powinno więc dziwić, że pytania o przestrzeń 
centralną miasta wywołują u niektórych rozmówców próbę ucieczki 
w stronę narracji o decydentach, którzy każdorazowo, w zależności 
od realizowanych aktualnie strategii i taktyk politycznych, nazna-
czają chronotop podporządkowanych sobie uroczystości:

– (…) czy jest jakaś przestrzeń centralna, czy jak ma być jakiś apel, 
to od razu wiadomo, że będzie to w tym i w tym miejscu, czy trzeba 
się zawsze zastanawiać?
– Są dwa organy, właściwie trzy takie miejsca, gdzie organizowane są 
takie uroczystości. Jest to Urząd Wojewódzki, który ma wydział do 
współpracy z organizacjami, jest Urząd Marszałkowski i jest w Urzę-
dzie Miasta też osoba. I teraz tak… ponieważ przeważnie w Olsztynie 
odbywają się wojewódzkie uroczystości, to Pan Prezydent z Panem 
Wojewodą albo z Panem Marszałkiem są organizatorami. Zwracają 
się do organizacji poszczególnych, do wojska, do straży miejskiej, 
do straży granicznej, do policji, do straży więziennej, o wystawienie 
kompani honorowej na te uroczystości. Natomiast w momencie kiedy 
zaproszą tyle ważnych osób, tyle sztandarów, tyle kompani – nie ma 
miejsca, w którym można wyeksponować to wojsko, tych munduro-
wych. (…) I walczymy z osobami, które wchodzą w skład współor-
ganizacji tych uroczystości, o to, by był jeden plac w Olsztynie, gdzie 
będą się wszystkie uroczystości odbywały. Gdzie mieszkańcy będą 
też wiedzieli, że nie jest to na przykład… bo raz jest Plac Konstytucji 
[chodzi faktycznie o Plac Konsulatu Polskiego – przyp. autorzy], pod 
Kolumną Orła Białego się odbywają, a drugiego razu się odbywają 
na Placu Solidarności, no bo to jest związane z 3 Maja i to jest od-
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powiedniejsze miejsce. Wróć… odwrotnie… 3 Maja pod Kolumną, 
a 11 Listopada na Placu [W9].

Brak stosownego jednego punktu ceremonialnego miasta przy-
wodzi na myśl okres PRL, czas panowania zrozumiałej i nostalgicz-
nie wspominanej dziś jedności treści ideologicznego przekazu, jak 
i miejsca rytualnych spotkań, rozciągającego się u stóp „Szubienic”, 
na zamienionym dziś w parking dawnym Placu Armii Czerwonej.

No i walczymy o to, no, mimo że Pomnik Zwycięstwa, tak, tutaj 
nazywany jest „Szubienicą”, bo ludziom się różnie kojarzy… 
Chcielibyśmy, by był przerobiony, przystosowany… Niech będzie 
w ciągu dnia parking, nie ma problemu, bo Olsztynowi brakuje 
miejsc parkingowych, ale tak normalnie, na takie uroczystości, jest 
pusty, bo to pracownicy nie przyjeżdżają, mieszkańcy nie muszą 
tam stawiać w tym momencie samochodów… I może być placem, 
by mieszkańcy mogli przyjść i zobaczyć na przykład tę salwę ho-
norową [W9].

Pomniki i miejsca pamięci tworzone i wykorzystywane są do ce-
lów wskazywanych przez miejscowe elity. To dla ich członków mają 
one potencjał symboliczny, wykraczający poza ich materialność i ak-
tualizowany w trakcie podejmowanych przez to środowisko ceremonii 
pamięci. Wśród zwykłych mieszkańców miasta w wielu przypadkach 
wiedza o znaczeniu i celu poszczególnych upamiętnień jest znikoma. 
Nierzadko mylą oni miejsca lokalizacji konkretnych pomników 
i głazów pamiątkowych, nie znają ich ofi cjalnych nazw oraz intencji 
przyświecających ich powstaniu i obecności w miejskiej przestrzeni:

– No właśnie, bo tutaj mówiła Pani o zabytkach takich najważ-
niejszych, ale może tak jak, oprócz zabytków, tak jak mówiłyśmy 
o osobach, to może jeszcze o jakichś pomnikach upamiętniających 
przeszłość?
– [milczenie]
– Ale proszę może sobie tak przypomnieć, jak ta przestrzeń miasta 
wygląda?
– …no tak… tutaj, w środku, to tak… nie pamiętam. No, ten most 
św. Jana, tam stoi pomnik. To jest Jan z Łajs?
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– Nie, no tam przy Łynie to jest Nepomucen chyba. A Jan z Łajs, 
słyszała Pani coś o nim?
– Ja tak tylko słyszałam o nim, ale gdzie dokładnie stoi…?
– A jest jakoś upamiętniony Jan z Łajs?
– Chyba jest, co…?
– No, chyba jest…?
– Ale, w którym miejscu teraz? Tak naprawdę to tutaj jest… tro-
szeczkę tego, nie? [W27]

– A czy w mieście są jakieś obiekty, które upamiętniają przeszłość? 
W ogóle na terenie miasta poza tym „pomnikiem”, o którym Pan 
wspomniał? [Chodzi o makietę Starego Miasta, w odsłonięciu której 
rozmówca brał niedawno udział – przyp. autorzy].
– Yhm… To są właśnie… Nie pamiętam, jak się ten plac nazywa, ale 
są te… „Szubienice” w centrum, przy galerii handlowej. Jest Plac 
Solidarności na przykład na… nieopodal Planetarium. Co jeszcze? 
No właśnie… dalej to nie wiem.
– Yhm… A „Szubienice” co upamiętniają?
– No właśnie… tak… nie pamiętam dokładnie, nie znam tej historii.
– A na Placu Solidarności co jest upamiętniane?
– Noo… [myśli]. Też właśnie nie wiem tego [W18].

– Yhym… a w mieście?
– Yyy… przeszłość?
– Yhym…
– No tak, to na Zamku, to tak, na pewno… yym… są ogólnie tablice 
na ścianach. Jeżeli było jakieś, nie wiem, gmach jakiś podczas wojny 
lub po wojnie, tak, to na pewno są takie tabliczki upamiętniające…
– Kojarzy Pani jakąś konkretną? Czemu byłaby ona poświęcona?
– No niestety, nie wiem, nie pamiętam [W28].

– A w Olsztynie są jakieś obiekty takie, które upamiętniają prze-
szłość?
– Tak, „Szubienice”. Jest ten plac za bankiem na Partyzantów. Koło 
Partyzantów tam jest plac i jest pomnik, jest Kopernik…
– …Yyy plac…? Mówi Pani o Placu Konsulatu, tak?
– Możliwe, nie pamiętam, jak się nazywa…
– Tam, gdzie jest pomnik Orła Białego?
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– Tak, tak, tak, to właśnie to. No i na pewno na Wojska Polskiego, na 
Radiowej… tam jest wielki pomnik. No to chyba wszystko…
– A jaki tam jest pomnik?
– Tam jest właśnie, jakiś też patriotyczny, bo tam wiem, że jest 
wielka płyta, tam jest orzeł i w ogóle… Ale nie pamiętam, o co cho-
dziło [W29].

Rozmówcy, chcąc zadowolić dociekliwych interlokutorów, pytani 
o upamiętnienia wskazują bez konkretnych odniesień na zwyczajowe, 
spodziewane, najbardziej logiczne miejsca lokalizacji takich obiektów 
– ściany Zamku, starych gmachów itd. Kojarzone z miastem postaci 
historyczne winny mieć również, w ich mniemaniu, swe pomniki, choć 
nie wiadomo gdzie i czy one są na pewno. W ten sposób w opowie-
ściach o mieście pomnik Kopernika znaleźć się może nagle na Placu 
Konsulatu Polskiego, zaś ustawiona na staromiejskim moście fi gura św. 
Jana Nepomucena łatwo zidentyfi kowana zostanie jako pomnik zasły-
szanego gdzieś z imienia historycznego zasadźcy miasta Jana z Łajs.

Dla niektórych mieszkańców zabytkowe i związane z historią 
staje się też wszystko to, co zostało zapamiętane jako już istniejące 
w chwili przybycia do miasta. W szczególny sposób przeszłość upa-
miętniają znaki miasta, takie jak: Zamek, Wysoka Brama, Katedra, 
Stare Miasto, Planetarium, choć w przypadku innych, nawet tak 
charakterystycznych jak olsztyńska wieża ciśnień, brak jest już czę-
sto równie ugruntowanej pewności. W przestrzeni miejskiej fi guruje 
też gęsta sieć nieistniejących już dziś „miejsc” (np. Dom Handlowy 
„Rolnik” – obecnie Pawilon Handlowy Abra, OZOS25 – dzisiejszy Mi-
chelin, budynki kina Polonia czy kina Kopernik), które choć fi zycznie 
nieobecne, rekonstruowane narracyjnie, dla wielu mieszkańców 
Olsztyna stanowią nadal użyteczne punkty orientacyjne:

– A czy w mieście są takie obiekty, które upamiętniają przeszłość?
– Może Wysoka Brama, tutaj, na Starym Mieście, Katedra tam dalej. 
No teatr też kiedyś był, nie wiem, długo, w którym roku powstał?
– Co jeszcze może być takim upamiętniającym miejscem?
– Dla mnie Planetarium, pamiętam, jak już przyszłam, to było. Ale 
w którym roku powstało, to też już nie wiem, nie czytałam. Człowiek 

25 Olsztyńskie Zakłady Opon Samochodowych „Stomil”.
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by musiał sobie przypomnieć. Takich innych to tutaj nie mogę sobie 
przypomnieć [W27].

– Czy w mieście są jakieś obiekty upamiętniające przeszłość? Może 
je Pani wymienić?
– Obiekty? No, to tam nie wiem, no… Zamek, Planetarium, no, co 
tam jeszcze w Olsztynie? Stare Miasto… No, nie wiem… wieża ci-
śnień, to nie wiem, czy to… chociaż to stare jest w miarę. Z tych 
starych, bo to już mówię, kina pozamykane stare, nasze, te, które 
ja pamiętam, Kopernik, Polonia i te inne, no. Ale co tutaj jeszcze? 
Mało… nasza Starówka mała jest. W ogóle takich starych… znisz-
czony Olsztyn dużo po wojnie. Mi się wydaje, że to nieodbudowane 
wszystko zostało. Stary cmentarz… O! Tutaj, jak na… przy tym… 
Wojska Polskiego [W17].

Zapisana w krajobrazie pamięć przeszłości czytana jest w planie 
kompetencji kulturowych danej osoby. Pozorne nieporozumienia 
komunikacyjne wskazują w istocie na faktyczną różnorodność my-
ślenia o mieście i jego przeszłości oraz tego, co nazywamy dziedziną 
historyczności i pamiętania. Dobrze obrazuje to jeden z dialogów.

– A w mieście całym są takie miejsca upamiętniające przeszłość?
– Tzn. jak daleką przeszłość?
– W ogóle przeszłość, i bliską, i daleką.
– No to może związane z pracą?
– Ale takie miejsca upamiętnienia…
– Fabryka mebli.
– Fabryka mebli?
– Która nie istnieje. Dużo się tam przecież pracowało. Młode życie 
tam spędzane, się prowadziło różne takie rzeczy, w sensie takim roz-
rywkowym. To się właśnie tak upamiętnia, że to była bardzo fajna 
sprawa [W26].

Jednych pytania o materialne formy upamiętnienia przeszłości 
w mieście wieść będą zatem do aktualizacji wiedzy i doświadczeń 
osobistych, innych do przywoływania znaczeń i sensów wypracowa-
nych zbiorowo w zinstytucjonalizowanych wspólnotach komunika-
cyjnych. Ten ostatni przypadek doskonale ujawnia się wśród osób 
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zaangażowanych w działalność zorganizowanych grup pamięci, które 
badane w zakresie wiedzy potocznej zdradzają wyraźną predylekcję 
do podkreślania tego, co znajduje się w kompetencji reprezentowa-
nych przez siebie wspólnot znaczeń. W ten sposób członkowie brac-
twa rycerskiego będą wymieniać wśród najważniejszych obiektów 
Zamek i Wysoką Bramę – bo przypominają im obronę miasta przez 
Kopernika; zaangażowany w działalność środowisk prawicowych 
mieszkaniec Jarot wspomni o ożywionym niedawno przez to środo-
wisko pomniku upamiętniającym aresztowanie Wojciecha Kętrzyń-
skiego, wiozącego broń dla powstańców styczniowych; z kolei ktoś, 
kto poznał osobiście Marię Zientarę-Malewską, będzie podkreślał 
znaczenie miejsc jej życia i działalności. Obiekty takie jak Zamek czy 
Katedra mogą być też znacząco nacechowane ze względu na relacje 
łączące z nimi poszczególne jednostki bądź całe środowiska. Miejsce 
takie może być ważne, bo uczestniczyło się tam w zgromadzeniach 
swej grupy, bo „chodziło się tam od małego”, bo „tam się bawiło”, bo 
„tam dzieci były chrzczone”. W wyznaczaniu punktów szczególnych 
na mapie mentalnej miasta mamy więc do czynienia z mieszaniem 
się zbanalizowanych często symboli miasta z elementami właści-
wymi pamięci środowiskowej i prywatnej. Historia miasta płynnie 
łączy się z historią osobistą, własną, tworząc trudny do rozdzielenia 
amalgamat pamięci zbiorowo-prywatnej. Doskonale ujmuje to jedna 
z naszych rozmówczyń, która stwierdza:

No a jeśli chodzi w ogóle szerzej o topografi ę miasta, no to na pewno 
te takie typowo kojarzące się z tymi momentami historycznymi za-
bytkowe obiekty typu: Zamek, Stary Ratusz, Katedra. Ale dla mnie 
też ważne miejsca to na przykład I LO, które skończyłam, które też 
się jakoś tam wpisuje w historię tego miasta [W11].

We współczesnym mieście status miejsc związanych z podtrzymy-
waniem pamięci ofi cjalnej ma również bez wątpienia wiele świątyń. 
Najważniejszy jest tu chyba kościół pod wezwaniem Najświętszego 
Serca Pana Jezusa, który rolę tę począł pełnić jeszcze w warunkach 
państwa komunistycznego, jako miejsce aktualizacji pamięci alter-
natywnej, zakazanej lub nieprzychylnie widzianej przez ówczesne 
władze. Przed zmianą ustrojową kościół dawał schronienie olsztyń-
skim środowiskom opozycyjnym, będąc miejscem ich spotkań i mo-
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dlitwy. Funkcję tę zachował też w nowych czasach. Odbywają się tu 
nadal liczne msze patriotyczne, związane z różnymi działającymi 
na terenie miasta środowiskami pamięci narodowej. W tym właśnie 
miejscu rozpoczyna się wiele uroczystości, które kontynuowane są 
w świeckiej przestrzeni miasta. Materialnym śladem funkcji świątyni 
jako miejsca pamięci są liczne gromadzone w jej wnętrzu patrio-
tyczne tablice pamiątkowe. Są one poświęcone zarówno weteranom 
Armii Krajowej, jej poszczególnym zgrupowaniom, bohaterom Pań-
stwa Podziemnego, jak i środowiskom Solidarności oraz ofi arom 
komunistycznego reżimu.

Ogląd kościoła jako punktu centralnego dla zorganizowanych 
środowisk patriotycznych potwierdzają przeprowadzone przez nas 
wywiady oraz obserwacje terenowe. Ujawniają one, podobnie jak 
w przypadku pomników, toczącą się dziś w mieście dynamiczną 
grę ofi cjalnych i nieofi cjalnych środowisk pamięci narodowej oraz 
próby przesuwania punktów symbolicznych miasta zgodnie z ak-
tualnym porządkiem miejskiej hierarchii władzy. Dla części osób 
zaangażowanych w życie miejskiej gra ta wydaje się niezrozumiała, 
podważająca kształtowaną od co najmniej trzech dekad w wielu 
środowiskach symbolikę miejskiej przestrzeni. Jeden z naszych roz-
mówców stwierdza wprost:

Znowu… jestem związany z kościołem Serca Jezus, gdzie się od-
bywały, można powiedzieć, i odbywają się msze święte. Chociaż 
ostatnio ksiądz biskup zarządził jednak, że te patriotyczne powinny 
się, czy związane przynajmniej ze świętami państwowymi, odbywać 
się w Katedrze. No, biskup ma prawo. Kiedyś cały czas się odbywały 
w Sercu Jezus. To znaczy od stanu wojennego, można powiedzieć. 
Taki był kościół patriotyczny, gdzie, gdzie najwięcej tych tablic zwią-
zanych z różnymi… szczególnie związane z drugą wojną światową, 
bo z pierwszą to nie pamiętam – być może pierwszą – ale najwięcej 
tablic jest związane, pamiątkowych takich, jest związane z drugą 
wojną światową [W5].

Przeniesienie do ofi cjalnej pamięci miasta elementów pamięci 
aktualizowanej od dawna w przestrzeni kościoła NSPJ i powiąza-
nie ich z przekazem głównych obchodów uroczystości państwowych 
uzasadnia w oczach niektórych liderów próbę przesunięcia funkcji 
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ofi cjalnego sanktuarium pamięci narodowej do centralnego kościoła 
miasta. Bazylika św. Jakuba, zwana powszechnie Katedrą, to jeden 
z trzech najbardziej rozpoznawalnych symboli miasta, jest to także 
centralny punkt władzy kościelnej, mający swój odpowiednik w sie-
dzibie świeckich władz miasta. Działania tego typu, choć realizują 
centryczną, dośrodkową ideę modelu miasta, nie znajdują jednak 
u wszystkich zrozumienia, gdyż łamią zrozumiały i akceptowany 
historyczny kod przestrzennej waloryzacji. Nie bez znaczenia po-
zostaje tu z pewnością fakt, iż praktyki tego typu, celowo lub nie-
intencjonalnie, wpisują się w prowadzone w mieście gry polityczne. 
W kościele NSPJ gromadzą się bowiem często aspirujące do władzy 
środowiska prawicowe, zaś ofi cjalne obchody świąt państwowych 
organizowane są przez opozycyjne względem nich środowiska rzą-
dzące miastem.

W Olsztynie wyraźnie czytelne jest działanie reguły nakazującej 
upamiętnianie (komunikowanie pamięci grupowej) i praktykowanie 
ceremonii pamięci w przestrzeniach przynależnych i kojarzonych 
z konkretnymi środowiskami pamięci. Funkcję miejsca pamięci śro-
dowisk wojskowych pełnił do niedawna kościół garnizonowy (kościół 
NMP Królowej Polski), w którym umieszczono tablice poświęcone 
żołnierzom lokalnych powojennych formacji wojskowych, ale rów-
nież harcerzom z Kresów czy środowiskom skupiającym inwalidów 
wojennych. Podobnie wspólnoty religijne związane z mniejszościami 
narodowymi działającymi na terenie miasta starają się lokować 
swoje znaki pamięci w podporządkowanych sobie przestrzeniach. 
Przy cerkwi prawosławnej stoi więc krzyż upamiętniający rocznicę 
akcji „Wisła”. W cerkwi grekokatolickiej umieszczone są z kolei dwie 
tablice poświęcone akcji „Wisła” i Wielkiemu Głodowi na Ukrainie. 
W mieście panuje ogólna zasada, według której pomniki i inne formy 
upamiętnień umieszcza się w przestrzeni, nad którą sprawuje się 
władzę, bądź do której rości się prawo.

Ważną – na mapie mentalnej Olsztyna – świątynią jest kościół 
pod wezwaniem Najświętszej Marii Panny Ostrobramskiej Matki 
Miłosierdzia, który wybudowano w miejscu spotkania mieszkań-
ców z Janem Pawłem II podczas IV papieskiej pielgrzymki do Polski 
w czerwcu 1991 roku. Pamięć o tym wydarzeniu podkreśla wiele 
czytelnych dla olsztynian znaków, do których – poza budynkiem 
samego kościoła – należy przede wszystkim górujący nad okolicą 



Wyraziste kontrasty semiotyczne



„Pomnik Zwycięstwa, tutaj nazywany jest »Szubienicą«, bo ludziom się różnie 
kojarzy...”

Demonstracja obecności



Wtapianie nowych znaków w starą siatkę nazewniczą



„Pomnik Solidarności”  [15 sierpnia]



„Czerwoni wybudowali pomnik Orła Białego”



„Pomnik Sportowców” – figury gimnastyków przy Hali Widowiskowo-Sportowej 
„Urania”



Pomniki zapomniane



„Na cmentarzu tym spoczywa 4262 żołnierzy Armii Radzieckiej (...). Pamięć 
o nich zachowana zostanie na zawsze wśród mieszkańców tej ziemi jako wieczny 
symbol braterstwa narodów w walce o najpiękniejsze idee ludzkości – socjalizm, 
wolność i pokój” [8 maja]

„Tam jest właśnie, jakiś też patriotyczny, bo tam wiem, że jest wielka płyta, tam 
jest orzeł i w ogóle... Ale nie pamiętam, o co chodziło” [2 maja]



„Tu kamieni i głazów jest oczywiście... gdzieś tam porzucanych po mieście”



„On jest pięknie zbudowany przecież, pięknie wkomponowany. To jest takie 
upamiętnienie”



„Są te cmentarze poniemieckie. To byli ludzie”



Cztery krzyże: katyński, sybiracki, 
AK-NSZ, Ofiar niemieckiego faszy-
zmu

„Anna Adaśko 1905–1941; Gondek 
Tekla, Kazachstan; Aleksander Ga-
nacki 1878–1946, Ostaszków; Dziurdź 
Maria, Kazachstan; Dominika Siem-
sia, Kazachstan; Antoni i Kazimiera 
Majka, Ałtajski Kraj; Janina Bagiń-
ska, zmarła 6.11.1943 r. w Kazachsta-
nie, lat 36; Aniela Łukszo; Piotr Cyra-
nek, lat 74, zginął w 1941 r., Ałtajski 
Kraj; Janina i  Mieczysław Wójcik, 
Kazachstan; Jan, Paweł, Alojzy Awi-
żeń, Wierch Niursa – Tomsk, Syberia”



Presja na pomnik [1 listopada]



„Takie przepychanki, kto więcej, no, to tu są takie...” [1 listopada]

„Funkcjonariuszom Milicji Obywatelskiej i Służby Bezpieczeństwa poległym 
w latach 1945–1948 w walce o utrwalanie władzy ludowej na terenie miasta 
Olsztyna” [1 listopada]
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metalowy krzyż, będący autentycznym elementem dawnego ołtarza 
polowego. Miejsce to – poza swym wymiarem religijnym – stanowi 
też najważniejszy odcinek miejskiego pamiątkowego tzw. Szlaku 
Papieskiego. Wydarzenie przypomina także tablica umieszczona 
w kościele z okazji Roku Jubileuszowego 2000 oraz głaz ustawiony 
w pobliskim parku przez władze miasta. W świątyni, z racji jej rangi 
i wezwania, znajdziemy ślady działalności skupionych przy kościele 
środowisk kresowych i kombatanckich wywodzących się z terenów 
wschodnich II Rzeczypospolitej (Stowarzyszenie „Rodzina Ponar-
ska”, Związek Sybiraków).

W wypowiedziach mieszkańców miejsce dawnego spotkania 
z Janem Pawłem II jawi się jako wysoce emocjonalnie nacechowana 
przestrzeń, ożywiana w różnych okolicznościach rocznego cyklu 
ceremonialnego miasta:

Papież był, ale to w dziewięćdziesiątym pierwszym roku. Bardzo 
dawno. No tak… Papież to jest i pamiątka po Papieżu. Krzyż zo-
stał na placu koło Kusocińskiego, parku Kusocińskiego, i tam palą 
lampki niektórzy [W4].

(…) jest pomnik w parku, dawniej Czynu Partyjnego – o! – gdzie jest 
przepięknie. O! to trzeba powiedzieć, tam jest ten kościół Francisz-
kanów. On jest pięknie zbudowany przecież, pięknie wkomponowany. 
To jest takie upamiętnienie. To jest takie ładne wszystko, nie. To jest 
taka harmonia, tu zieleń i tu ten kościół [W10].

Zaaranżowane przez duchowieństwo miejsce pamięci bywa jed-
nak dziś również wykorzystywane i odczytywane jako pole toczących 
się w mieście gier o władzę. Pytany o formę upamiętnienia w mieście 
wizyty Papieża jeden z rozmówców w sposób znaczący, z przekąsem, 
wskazuje na odseparowany od przestrzeni kościoła, niszczony cza-
sami, pamiątkowy głaz, który powstał z inicjatywy nadal politycznie 
aktywnego byłego prezydenta Olsztyna:

Tak, po Papieżu zostało, bo na tym został pobudowany kościół Fran-
ciszkanów. Ponadto krzyż papieski jest i później jeszcze „pan cenzor” 
postawił też taki kamień… związany też z pobytem Ojca Świętego. 
Tam było zrobione, już nie pamiętam co, z brązu, to wzięli ukradli. 
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Teraz odnowione było. Odlew, ale dawno nie byłem, bym musiał 
zobaczyć, co tam jest. Także… no i wspomnienia w ludziach [W5].

Szczególnie uderza wyraźnie podkreślana przez rozmówcę 
nieznajomość, niepamięć treści umieszczonych na pomniku oraz 
komunikacyjna waga faktu niszczenia pamiątkowego kamienia 
wystawionego przez nieakceptowanego miejscowego polityka. 
Dystans i tabuizującą wręcz niechęć podkreśla także zastosowanie 
przezeń określenia osoby polityka nie wprost, zawierającego aluzję 
do negatywnie ocenianej przeszłej aktywności przeciwnika politycz-
nego, w opinii rozmówcy stojącego w opozycji do instytucji Kościoła 
i związanych z nim osób.

W kościołach rozrzuconych na obrzeżach miasta, w dzielnicach 
mieszkalnych położonych poza ofi cjalnym centrum materialnie 
utrwalone znaki podkreślają pamięć „lokalną”, związaną najczęściej 
z życiem parafi i. Rzadko pojawia się w tych miejscach ślad wielkiej 
tradycji narodowej. Dominują tu tablice pamiątkowe, poświęcone 
twórcom poszczególnych świątyń, wydarzeniom i osobom związanym 
z konsekracją kościołów lub upamiętniające ważne wydarzenia reli-
gijne w parafi i (np. krzyże z datami kolejnych misji). Uwiecznia się tu 
też darczyńców łożących datki na budowę kościoła (np. gigantyczna 
ściana „cegiełek” w kościele Chrystusa Odkupiciela Człowieka) bądź 
kapłanów zasłużonych dla parafi i (przy kościele Matki Bożej Różań-
cowej na Dajtkach w olbrzymim grobie-mauzoleum pochowano pro-
boszcza). Sporadycznie pojawiają się elementy patriotyczne w postaci 
polskich fl ag (przy krzyżu misyjnym, w towarzystwie fl agi kościelnej 
i fl agi maryjnej; czasem jako element podstawy bocznego ołtarza). 
Tego typu powiązania znaków tożsamości narodowej z religią spotkać 
można również w kościołach innych wyznań (w cerkwi grekokatolic-
kiej stałym elementem jest fl aga Ukrainy). Znamienne, że wystawiane 
w takich przestrzeniach pomniki Jana Pawła II (kościół Matki Boskiej 
Fatimskiej na Pieczewie i kościół Chrystusa Odkupiciela Człowieka 
przy ulicy Kardynała Stefana Wyszyńskiego) w globalnej przestrzeni 
miasta nie są rozpoznawalne.

Specjalną kategorię miejskich miejsc pamięci stanowią cmenta-
rze. Przez wielu olsztynian to właśnie one kojarzone są z przestrzenią 
upamiętnień, z przeszłością i pamiętaniem o tym, co minione. Chodzi 
przy tym nie tylko o pamięć osobistą, rodzinną, ale także pamięć pu-
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bliczną i ofi cjalną. Jedna z naszych rozmówczyń pytana o prywatne 
formy upamiętnień bez wahania wskazuje:

Z tym upamiętnianiem to są cmentarze, prawda, ja mówię o cmen-
tarzach, prawda? [W10].

Dla wielu dbałość o zachowanie nekropolii to zarazem aktywność 
związana z formowaniem pamięci miasta. Jak bowiem zauważyła 
inna osoba:

(…) jest dobra akcja właśnie upamiętniania przeszłości Olsztyna 
i tradycji choćby przez troskę o nagrobki [W13].

Pielęgnacja mogił rozumiana jest tu niemal metonimicznie, jako 
praktyka ochrony historii miejsca zamieszkania pochowanych w nich 
osób. Przeszłość Olsztyna wydaje się wyrażać i ukrywać pod fi gurą 
zindywidualizowanych, jednostkowych grobów, które są zarazem 
znakami dziejów miasta tworzonych przez jego mieszkańców. Groby 
stają się wprost pomnikami historii miasta.

Szczególny sakralny status miejsca cmentarnego i jego rytualne 
naznaczenie wymuszają w jego przestrzeni specyfi czne formy zacho-
wania. W wyobrażeniu wielu mieszkańców Olsztyna winny to być 
miejsca ciszy, skupienia i powagi, która wymagana jest w zetknięciu 
z sacrum. Tego typu normy uchwytne są w niektórych wypowiedziach 
piętnujących, paradoksalnie, niestosowne zachowania w miejscach 
związanych z przeszłością. Jeden z naszych rozmówców proszony 
o podanie przykładów niewłaściwych praktyk w nieokreślonych 
przez nas kategorialnie punktach upamiętnień wskazuje właśnie na 
cmentarze:

Na pewno byłem kilka razy… Powiedzmy, zachowania też ludzi, ale 
to może ogólnie powiedzieć na cmentarzu. Gdzie to uważam, że po-
winno być i skupienie, powinna być refl eksja, wierzący to powinien 
się modlić, niewierzący powinien też to uszanować. A tymczasem 
palenie papierosów, głośne rozmowy… [W13]

Społeczne oczekiwanie rytualizacji form zachowania potwierdza, 
że cmentarze, podobnie jak kościoły, to sfery symbolicznie wyłą-
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czone z porządku codziennego życia mieszkańców, oddalone zatem 
od znaczeń aktualizowanych w powszednich okolicznościach. Stąd 
być może zgoda na obecne w przestrzeni nekropolii zachowania 
i praktyki upamiętnień, które w innych lokalizacjach przestrzennych 
miasta z różnych względów nie byłyby możliwe. Specjalny, społecznie 
sankcjonowany status cmentarzy i grobów staje się źródłem przy-
zwolenia na funkcjonowanie tych miejsc jako punktów ekspresji pa-
mięci i tożsamości odbieranych z różnych powodów jako kłopotliwe, 
kontrowersyjne, a nawet niebezpieczne. To dlatego w opinii wielu 
mieszkańców Olsztyna w tę strefę mogą być przenoszone wszystkie 
sporne pomniki i upamiętnienia. Cytowany wyżej rozmówca pytany 
o swój stosunek do problematycznego dlań residuum czasów PRL, 
Pomnika Wdzięczności dla Armii Czerwonej, mówi wprost:

A w takim miejscu i przy takiej ważnej ulicy takiego pomnika 
nie powinno być. Jest miejsce na cmentarzu, na przykład tam, po-
wiedzmy, Poległych Żołnierzy Radzieckich [W13].

Budzące kontrowersje pomniki mogą znaleźć na cmentarzach 
azyl lub milczącą akceptację, gdyż tu właśnie nabierają charakteru 
niemal prywatnego, stając się miejscem praktykowania intymnej 
pamięci zbiorowej. Afi rmacja takiej lokalizacji wynika z pewnością 
z nakładania się kilku różnych warstw znaczeniowych oplatających 
współczesne nekropolie. Kontaminacja sakralności, nienaruszalno-
ści grobu i powiązanie miejsc pochówku z tym, co minione i nie-
odzownie stracone, pozwalają postrzegać cmentarze jako miejsca 
oddalone od życia, a zatem pozornie wyłączone z toczących się 
w innych, żywych przestrzeniach miasta ofi cjalnych gier o pamięć. 
W tym sensie cmentarz, w odróżnieniu od innych możliwych loka-
lizacji, może stać się miejscem swoistego, ograniczonego konsen-
susu, którego symbolicznym gwarantem jest zarazem dająca azyl 
sakralność przestrzeni oraz poręczana śmiertelną cechą miejsca 
bezpowrotność tego, co przeszłe. Z tego, jak się wydaje, powodu 
w przestrzeni cmentarza tracą na znaczeniu podstawowe opozycje 
binarne generujące i strukturyzujące treść ofi cjalnej i publicznej pa-
mięci miasta. Jeden z rozmówców, weteran Armii Krajowej, pytany 
o miejsca zapomniane, zniszczone lub niszczejące, o których warto 
by jednak pamiętać, odpowiada:
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Chyba, chyba tutaj się, ten cmentarz, tam, gdzie są żołnierze ra-
dzieccy pochowani. No, tam się odbywają spotkania co roku. Nawet 
my, żołnierze, kładziemy znicze na tych mogiłach, bo to żołnierze 
byli. Szli. Oczyścili nasz kraj z jednego okupanta, ale stali się takimi 
samymi okupantami, jeszcze gorszymi, bo zniszczyli wielu Polakom 
duszę [uderzenie ręką] [W3].

Inna rozmówczyni, operująca w swych ocenach dualizmem ‘nie-
mieckie’ ≠ ‘nieniemieckie’, postawiona wobec tego samego pytania 
mówi otwarcie:

Są te cmentarze poniemieckie. To byli ludzie. Ja nie mówię o jakimś 
nie wiadomo jakim odnawianiu, natomiast mamy przecież towa-
rzystwo polsko-niemieckie, współpracy polsko-niemieckiej, które 
mogłoby w sumie zorganizować wolontariuszy i takie cmentarze, 
gdzie jest ileś krzyży, pochowanych tam ileś osób, wojskowych… no 
odnowić… [W9]

Z tych samych powodów w miejscu pochówku żołnierzy radziec-
kich, na cmentarzu wojskowym przy ulicy Szarych Szeregów, może 
obecnie stać „martwy” pomnik z symbolami komunistycznymi, a na 
cmentarzu komunalnym przy ulicy Poprzecznej, obok pomnika Armii 
Krajowej i obeliska poświęconego zbrodni katyńskiej, znajdziemy 
ożywiany dziś nadal w ramach prywatnych praktyk pamięci pomnik 
poświęcony funkcjonariuszom Służby Bezpieczeństwa.

Warto wskazać na jeszcze jeden ważny aspekt funkcjonowania 
miejskich przestrzeni cmentarnych w sferze pamięci publicznej. 
Cmentarze to nie tylko swoiste lapidaria pamięci, kształtowane pod 
wpływem zmieniających się wykładni przeszłości miejsca „kresu 
pomników”, ale również cieszące się specjalnym statusem miejsca 
generowania nowych treści pamięci ofi cjalnej. „Teren kościelny 
i cmentarny mają swój osobliwy status, nie są ani przestrzenią 
prywatną, ani też w pełni przestrzenią publiczną. Władza jest 
skłonna pójść tu na pewne ustępstwa, w końcu kościół i cmentarz 
to nie to samo co nobilitująca przestrzeń centrum miasta”26. Tak 

26 F. Zieliński, Szata ideologiczna miasta – pomniki, [w:] Przemiany miasta. 
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postrzegane kościoły i cmentarze pełnią często funkcję miejsc „pre-
sji na pomnik”. To w tych symbolicznie mediacyjnych punktach, 
łączących w sobie cechy prywatności i publiczności, pojawiają się 
często pierwsze upamiętnienia, które ze względu na toczące się gry 
polityczne nie mogą jeszcze znaleźć swego miejsca w przestrzeni 
ofi cjalnej miasta. W Olsztynie na przełomie lat osiemdziesiątych 
i dziewięćdziesiątych XX wieku taką wyrazistą formą „zaczątków 
pomnika” były bez wątpienia liczne poświęcone Armii Krajowej 
i Solidarności tablice wypełniające kaplicę i lewą nawę kościoła 
Najświętszego Serca Pana Jezusa. Po latach we współczesnym 
Olsztynie wydarzenia, idee i wartości eksponowane w przestrzeni 
tego kościoła znalazły swą kontynuację i wyraz w pomnikach i obe-
liskach zlokalizowanych w przestrzeniach ofi cjalnych miasta. Dość 
wymienić Pomnik Wolności Ojczyzny, Pomnik Bohaterom Powsta-
nia Warszawskiego, Pomnik Pamięci Zesłańców Syberyjskich czy 
odsłonięty niedawno w centrum Pomnik Żołnierzom Armii Krajo-
wej. Za współczesny przykład cmentarnej „presji na pomnik” uznać 
można bez wątpienia brzozowy krzyż ze zdjęciem prezydenta Lecha 
Kaczyńskiego i jego żony, który pojawił się tuż po 10 kwietnia 2010 
roku na cmentarzu komunalnym przy ulicy Poprzecznej. Warto 
zauważyć, że brzozowy krzyż to w kulturze polskiej znak grobu pa-
triotycznego, partyzanckiego, wojennego, ale także nieofi cjalnego, 
skleconego naprędce. Jego symbolika korespondowała zatem w do-
skonały sposób z „partyzanckim”, „patriotycznym”, ale i „nieofi -
cjalnym” statusem symbolicznego grobu ofi ar tragedii smoleńskiej. 
Co ważne, obiekt ten mógł zaistnieć w przestrzeni cmentarza, choć 
pierwszy pamiątkowy kamień ustawiony przez środowiska prawi-
cowe już w 2010 roku przy Dębach Pamięci, posadzonych w hołdzie 
ofi arom w Parku im. Kusocińskiego, uznany został przez władze 
miasta za nielegalny i ostatecznie zdemontowany27. Dopiero w 2013 
roku z inicjatywy Stowarzyszenia Rodzina Katyńska w Olsztynie 

Wokół socjologii Aleksandra Wallisa, red. B. Jałowiecki, A. Majer, M.S. Szcze-
pański, Warszawa 2005, s. 227.

27 W dynamicznie zmieniającym się kontekście politycznym dzięki stara-
niom swych fundatorów w odmienionej formie powrócił na swe miejsce dopiero 
w 2014 roku.
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w pobliżu pierwotnego, niejako „nielegalnego” miejsca składania 
kwiatów i zniczy umieszczono niewielki obelisk, odsłonięty przy 
udziale przedstawicieli władz miejskich. Nieopodal niego zacho-
wany został jednak nadal symboliczny grób z brzozowym krzyżem 
i fotografi ą Marii i Lecha Kaczyńskich. Kilka miesięcy później, 
w styczniu 2014 roku, powołany dwa lata wcześniej Społeczny 
Komitet Budowy Pomnika Pamięci Ofi ar Katastrofy Smoleńskiej 
w Olsztynie otrzymał ostatecznie pozytywną decyzję administra-
cyjną odnośnie co do lokalizacji „pomnika smoleńskiego” w prze-
strzeni ofi cjalnej miasta. Ma on w przyszłości stanąć na Placu Ofi ar 
Katastrofy Smoleńskiej.

Mimo swego statusu i charakteru nekropolie, jako ożywiane 
cyklicznie miejsca pamięci, stanowią również teren cichej konku-
rencji i walki. Współzawodnictwo toczone na miejscach cmentar-
nych – zgodnie z mediacyjnym statusem tych miejsc – ma charakter 
na poły prywatny, na poły publiczny. W ich komunikacyjnym wy-
miarze mieszają się tu zarówno treści potoczne, związane z wdzie-
rającą się na teren cmentarzy codziennością konsumpcyjnego stylu 
życia, jak i te związane z walką o współczesny kształt pamięci 
publicznej i ofi cjalnej miasta. Jedna z naszych rozmówczyń mówi 
wprost:

(…) cmentarz przestał być miejscem, gdzie się przychodzi, żeby 
w ciszy podumać. Jest trochę takim miejscem, mam wrażenie, „po-
każmy się, na ile my jeszcze możemy”, nie, coś tam wystawnego. 
Dochodzi do takich scen, że ja idę na cmentarz i słyszę rozmowę 
telefoniczną: „Halo, do tych zielonych to może pieprznąć niebieskie 
jeszcze kwiatki?”. To jest przerażające [W10].

Aspekt rywalizacji o kształt pamięci publicznej miasta ujawnia 
się w swoistych „zmaganiach zniczowych”. Na cmentarzu komunal-
nym przy ulicy Poprzecznej najbardziej czytelne są w tym względzie 
praktyki rozgrywane wokół sąsiadujących ze sobą pomników Armii 
Krajowej i Służby Bezpieczeństwa. Konkurencję tę, szczególnie 
nasilającą się podczas listopadowych obchodów dnia Wszystkich 
Świętych i Zaduszek, doskonale unaocznia wypowiedź jednego 
z weteranów Armii Krajowej, który stwierdza:
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(…) my mamy tutaj, na cmentarzu, też pomnik, ale o charakterze 
epitafi jnym. Co roku na Wszystkich Świętych to tam nie setki, a na-
wet i tysiące zniczy się pali. Ale z drugiej strony mamy konkurenta, 
pomnik ku chwale „utrwalaczy ojczyzny”, i też… ci, którzy jeszcze 
żyją, czy ich dzieci, też tam stawiają pomniki [tj. znicze – przyp. 
autorzy]. Takie przepychanki, kto więcej, no, to tu są takie… [W3]

Jak już wspomniano, w ostatnim czasie do rozgrywek politycz-
nych włączony został również cmentarz wojenny przy ulicy Szarych 
Szeregów, miejsce pochówku między innymi ponad czterech tysięcy 
żołnierzy Armii Czerwonej. Gry symboliczne nasiliły się w tym 
miejscu od 2010 roku, kiedy to władze miasta przeniosły ofi cjalne 
obchody rocznic wybuchu i zakończenia drugiej wojny światowej 
w tę właśnie przestrzeń. Gest ten spotkał się z wyraźnym dystansem, 
a nawet otwartą krytyką ze strony niektórych środowisk kombatanc-
kich i politycznych działających w mieście.

CEREMONIE

„Odgrywanie – jak pisał Tim Edensor – jest użyteczną metaforą, 
która umożliwia opisanie sposobów inscenizacji i tworzenia, prze-
nikających i (re)konstruujących poczucie zbiorowości”28. W tym uję-
ciu polem obserwacji antropologicznej stają się praktyki związane 
z (od)twarzaniem narodu, poczynając od ofi cjalnych i popularnych 
„inscenizacji”, po poziom praktyk codziennych, które wpisują się 
w podtrzymywanie tożsamości lokalnych. Zajmujące nas do tej pory 
przestrzenie symboliczne miasta stają się wówczas rodzajem scen, 
na których dokonuje się udramatycznienie, transmisja, uwspólno-
towienie oraz odtworzenie elementów konstytuujących tożsamość 
mieszkańców miasta.

Na terenie Olsztyna podejmowanych jest wiele zinstytucjo-
nalizowanych praktyk tożsamościowych związanych z komuni-
kowaniem, podtrzymywaniem i transmisją wartości opartych na 
pamięci ofi cjalnej. Wśród nich można wydzielić praktyki pamięci 

28 T. Edensor, Tożsamość narodowa…, s. 95.
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związane z wielką tradycją narodową, praktyki pamięci związane 
z kształtowaniem lokalnej tożsamości oraz praktyki pamięci śro-
dowiskowej. Podział ten, poręczny dla celów niniejszego opisu, nie 
spełnia wymogów logicznych klasycznej klasyfi kacji, gdyż w rze-
czywistości elementy przynależne do poszczególnych zakresów 
wymienionych wyżej praktyk w różnym stopniu się przenikają. 
W konkretnych, jednostkowych realizacjach można więc mówić 
raczej o dominancie pewnych elementów, która nadaje ogólny sens 
całości wykonania.

Cechą zasadniczą praktyk organizowanych przez działające 
w mieście zinstytucjonalizowane wspólnoty pamięci jest ich zo-
gniskowanie wokół własnych grup odniesienia oraz idąca za tym 
instrumentalizacja podejmowanych działań. Każda z praktykujących 
wspólnot pamięci realizuje odgórnie lub samodzielnie przypisane 
sobie cele, działając w podporządkowanym sobie polu pamięci i za-
biegając o eksponowanie w przestrzeni miasta określonych, szcze-
gólnie ważnych dla siebie wartości i znaków grupowej tożsamości. 
Instrumentalizacja ceremonii dokonuje się, jak się wydaje, w co 
najmniej dwóch dających się uchwycić aspektach.

Po pierwsze, ceremonie i wszelkie inne praktyki związane z upa-
miętnianiem wydarzeń przeszłości służą każdej ze wspólnot pamięci 
do konstruowania i podtrzymywania własnej tożsamości oraz grupo-
wej solidarności „tu i teraz”. W tym sensie niezbędnym elementem 
wszelkich ceremonii jest odwołanie do wspólnoty pochodzenia, losu, 
historii, doświadczeń, które legitymizują teraźniejszość. Mityzacja 
przywoływanej przeszłości stanowi podstawę konstrukcji tradycji 
własnej grupy, źródło znaków jej tożsamości na poziomie narodo-
wym, środowiskowym czy lokalnym.

Drugi wymiar instrumentalizacji ceremonii ujawnia się w ich 
funkcji (od)twarzającej i komunikującej aktualnie istniejące soju-
sze grup instytucjonalnych, dynamicznie zmieniające się systemy 
klientalno-lojalnościowe, których źródła tkwią w skomplikowanych, 
zmieniających się w czasie splotach elementów wielkiej i lokalnej 
polityki, sieciach towarzysko-instytucjonalnych, aż po sympatie 
i antypatie indywidualnych aktorów tego pola włącznie. Tworzące się 
na różnych poziomach życia miejskiego rozległe sieci zdecentralizo-
wanej władzy znajdują swój wyraz w podejmowanych multiplikowa-
nych lub bojkotowanych praktykach pamięci. Uroczystości i sposoby 
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ich obchodzenia przez określone grupy są więc często polem ściera-
nia się środowisk społeczno-politycznych używających elementów 
pamięci zbiorowej do budowania znaków swej odrębności. Rytuały 
pamięci tworzą i podkreślają wspólnotę, i zarazem ukazują zeń wy-
kluczonych. Inscenizacje pamięci stają się narzędziem różnicowania 
i strukturalnego oznaczania instytucjonalnych aktorów działających 
tu i teraz.

* * *

Zasadniczy trzon praktyk pamięci w Olsztynie stanowią bez wąt-
pienia ceremonie związane ze świętami państwowymi i rocznicami 
ważnych wydarzeń w historii narodu polskiego. Ich głównym or-
ganizatorem i gospodarzem, z racji pełnionej funkcji, są zazwyczaj 
władze wojewódzkie, samorządowe i miejskie, choć niekiedy w tej 
roli występują również przedstawiciele stowarzyszeń, organizacji, 
a nawet partii politycznych działających na terenie miasta. Po-
czynania związane z kultywowaniem tradycji narodowych przy-
bierają bardzo często postać rozbudowanych struktur, których 
poszczególne elementy są realizowane w różnym czasie i różnych 
przestrzeniach miasta. Ich rytualne centrum stanowią praktyki 
podejmowane w symbolicznych miejscach upamiętnień. Nierzadko 
są one poprzedzane jednak uroczystościami religijnymi oraz do-
pełniane ofi cjalnymi, sformalizowanymi ceremoniami prowadzo-
nymi wewnątrz budynków instytucji miejskich. Często praktyki 
te są wspierane przez wszelkiego rodzaju działania towarzyszące, 
zarówno o charakterze edukacyjno-oświatowym (odczyty popular-
nonaukowe, tematyczne konferencje, wystawy, prezentacje fi lmowe, 
spotkania z tzw. świadkami historii, akademie, przedstawienia 
i konkursy szkolne), jak i festynowym (parady historyczne, prezen-
tacje sprzętu wojskowego i grup rekonstrukcyjnych). Święta pań-
stwowe stanowią też okazję do spotkań władz miasta i wojewódz-
twa z przedstawicielami zaproszonych na uroczystości środowisk 
i organizacji społecznych.

Z punktu widzenia liczby uczestników do najważniejszych cere-
monii organizowanych przez lokalną władzę należy bez wątpienia 
zaliczyć obchody Narodowego Święta Niepodległości, odbywające się 
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pod Pomnikiem Wolności Ojczyzny, i Święta Narodowego Trzeciego 
Maja – pod Kolumną Orła Białego29. Wśród ceremonii narodowych 
organizowanych przez władze miasta i województwa z pełną oprawą 
instytucjonalną, choć niemal bez udziału mieszkańców, wymienić 
należy także uroczystości poświęcone kolejnym rocznicom wybu-
chu i zakończenia drugiej wojny światowej (cmentarz wojenny przy 
ulicy Szarych Szeregów) czy Dzień Flagi30. Ofi cjalne obchody świąt 
narodowych są również uzupełniane niekonwencjonalnymi działa-
niami skierowanymi do mieszkańców. Przykładowo Starostwo Po-
wiatowe – we współpracy z Komendą Miejską Państwowej Straży 
Pożarnej w Olsztynie, Centrum Edukacji i Inicjatyw Kulturalnych 
w Olsztynie, Urzędem Miejskim w Dobrym Mieście i Urzędem 
Miejskim w Olsztynku – zorganizowało w 2013 roku drugą już tzw. 
Wigilię Święta Niepodległości. Przed budynkiem Starostwa na Placu 
Bema wystąpiły wówczas trzy chóry śpiewające pieśni wojskowe 
i patriotyczne. Obecni byli także rekonstruktorzy w przebraniach 
wojskowych z epoki, a do udziału w śpiewaniu zachęcano licznie 
zgromadzoną widownię. W różnych okolicznościach władze miasta 
wykonują zwyczajowe gesty upamiętniające. Przykładowo w 2013 
roku Rada Miasta Olsztyna przed rozpoczęciem XXXV sesji minutą 
ciszy uczciła trzecią rocznicę tragedii smoleńskiej.

Ważną grupę zinstytucjonalizowanych praktyk pamięci związa-
nych z tożsamością narodową stanowią sformalizowane ceremonie 
inicjowane i częstokroć współorganizowane z władzami miasta 
i województwa przez działające na terenie Olsztyna organizacje 
pozarządowe. Do szczególnie aktywnych w tym względzie należy 
zaliczyć wojewódzkie i miejskie oddziały Światowego Związku 

29 Podział funkcji obu pomników jest rodzajem konsensusu wszystkich 
środowisk działających w Olsztynie utrzymującego się już od pewnego czasu 
w tej sprawie. Święta te stanowią faktycznie okoliczność skupiającą niemal 
wszystkie centralne siły polityczne w mieście.

30 W Olsztynie Dzień Flagi to święto bez wypracowanego jeszcze scenariu-
sza. W 2013 roku w asyście władz miasta i mediów, niemal bez mieszkańców, 
odbyło się podniesienie fl agi na placu przed miejskim Ratuszem. W 2014 roku 
bez obecności władz miasta, mediów i mieszkańców przedstawiciele służb 
mundurowych – Straży Miejskiej, Straży Pożarnej i Policji – podnieśli fl agi 
państwowe na trzech placach ceremonialnych miasta: Placu Solidarności, Placu 
Konsulatu Polskiego i w parku na Jakubowie przy pomniku Bohaterów Walki 
o Wyzwolenie Narodowe i Społeczne Warmii i Mazur.
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Żołnierzy Armii Krajowej, Związku Sybiraków czy Federacji Ro-
dzin Katyńskich. Stowarzyszenia prowadzą bardzo ożywioną 
działalność nie tylko o charakterze upamiętniającym, ale również 
we współpracy ze szkołami i innymi organizacjami (np. ZHP, ZHR, 
IPN) realizują na terenie miasta rozmaite projekty edukacyjne 
i charytatywne. Poza dbałością o tworzenie w przestrzeni miejskiej 
różnorakich tablic, pomników, miejsc pamięci i upamiętnień (np. 
patroni ulic, „katyńskie” dęby pamięci) środowiska te zaangażo-
wane są w organizację obchodów i uroczystości, które upamiętniają 
wydarzenia z przeszłości, stanowiące część składową zarówno pa-
mięci instytucji, jak i pamięci prywatnej członków tych organizacji. 
Charakterystyczny jest tu zwyczaj realizowania tych praktyk wokół 
podległych tym grupom symbolicznych przestrzeni pamięci, przy 
pomnikach i innych upamiętnieniach, które powstały najczęściej 
z inicjatywy i przy współudziale instytucji organizujących dane 
uroczystości. Dobrym przykładem działań tego typu mogą być 
obchody kolejnych rocznic wybuchu powstania warszawskiego 
(1 sierpnia, głaz pamiątkowy Bohaterom Powstania Warszawskiego, 
Plac Powstańców Warszawy), Dnia Pamięci Ofi ar Zbrodni Katyń-
skiej (13 kwietnia, Pomnik Katyński na Cmentarzu Komunalnym 
przy ulicy Poprzecznej) czy Dnia Sybiraka (17 września, Pomnik 
Pamięci Zesłańców Syberyjskich przy Alei Sybiraków). Podobnie 
jak w przypadku uroczystości organizowanych przez władze miasta, 
wydarzeniom tego typu towarzyszą często wystawy, konferencje lub 
okolicznościowe odczyty, nierzadko powiązane z wręczaniem odzna-
czeń państwowych.

Ceremonie przybierają często kształt wieloczęściowych i wie-
lowymiarowych praktyk pamięci. Dobrze obrazuje to program 
ofi cjalnych obchodów Narodowego Dnia Pamięci Żołnierzy Wyklę-
tych, zorganizowanych 1 marca 2013 roku przez lokalny oddział 
Światowego Związku Żołnierzy Armii Krajowej. Składał się on 
z mszy świętej w kościele Najświętszego Serca Pana Jezusa, inau-
guracji uroczystości w sali konferencyjnej Urzędu Wojewódzkiego 
w Olsztynie, prelekcji tematycznej, projekcji fi lmu „Losy niepokor-
nych”, poczęstunku oraz apelu pamięci pod Pomnikiem Wolności 
Ojczyzny.

W dniu 16 września tego samego roku z okazji 74. rocznicy agre-
sji sowieckiej na Polskę oraz 70. rocznicy zbrodni wołyńskiej w sali 
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konferencyjnej Urzędu Wojewódzkiego w Olsztynie odbyła się kon-
ferencja pt. „Kresy. Pamiętamy”. Jej organizatorami byli wojewoda 
warmińsko-mazurski i naczelnik Delegatury IPN w Olsztynie we 
współpracy z Towarzystwem Miłośników Wołynia i Polesia w Olsz-
tynie, Towarzystwem Miłośników Lwowa i Kresów Południowo-
-Wschodnich w Olsztynie oraz Stowarzyszeniem Historycznym 
im. Stefana Roweckiego „Grota”. Wśród zaproszonych gości znaleźli 
się m.in.: kombatanci, kresowiacy, politycy, naukowcy i młodzież 
szkolna, a uroczystość była powiązana z wręczeniem odznaczeń 
państwowych (Krzyże Zesłańców Sybiru) oraz wystawą tematyczną 
w holu Urzędu Wojewódzkiego w Olsztynie.

Dzień później, 17 września, z inicjatywy Oddziałów Związku Sy-
biraków, dyrekcji Gimnazjum nr 14 im. Sybiraków oraz proboszcza 
parafi i św. Józefa, przy udziale władz miasta i województwa, odbyły 
się obchody Dnia Sybiraków. Na program uroczystości składały się: 
msza święta w kościele św. Józefa (w którym znajduje się między 
innymi ufundowany przez Związek Sybiraków Różaniec Męki Dzieci 
Polskich na Syberii w latach 1940 – 1946), ceremonia przy Pomniku 
Pamięci Zesłańców Syberyjskich oraz akademia patriotyczna 
w Gimnazjum nr 12 powiązana z wręczaniem odznaczeń i nagród 
dla osób zasłużonych dla środowiska Związku Sybiraków. Wśród za-
proszonych gości honorowych znajdowali się m.in. prezydent miasta, 
członkowie zarządu sejmiku wojewódzkiego, wojewoda, arcybiskup 
diecezji warmińskiej, przedstawiciele służb mundurowych, wojska, 
kombatanci i represjonowani.

Poza przedstawicielami władz miejskich, samorządowych i wo-
jewódzkich w obchodach uczestniczyli przedstawiciele organizacji 
i instytucji (w tym szkół, kościołów) współpracujących z gospo-
darzami uroczystości, najczęściej reprezentowani przez ofi cjalne 
delegacje, poczty sztandarowe, warty honorowe itd. Rzadziej po-
jawiały się zorganizowane grupy uczniów olsztyńskich szkół. Nie 
 licząc składu ofi cjalnych delegacji, w grupie uczestników indywi-
dualnych ceremonie te skupiały na ogół osoby w średnim i star-
szym wieku.

Na terenie miasta są również organizowane bardzo liczne 
praktyki pamięci narodowej bez udziału ofi cjalnych władz miasta 
i regionu. Działania te – dopełniające bądź zastępujące obchody 
ofi cjalne – są animowane przez poszczególne zinstytucjonalizowane 
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środowiska, wśród których prym wiodą grupy politycznie margi-
nalizowane przez struktury aktualnej władzy31. Skupiają one różne 
grupy pamięci, odmienne, nierzadko konkurujące ze sobą wspól-
noty polityczne i środowiskowe, które budując swą tożsamości na 
patriotyzmie i przywiązaniu do wartości narodowych, odwołują 
się i wykorzystują w swej działalności publicznej te z elementów 
współtworzących współczesną tradycję narodową, które często 
w związku z bieżącą walką polityczną są pomijane bądź niedosta-
tecznie (w optyce organizatorów ceremonii alternatywnych) podkre-
ślane w ofi cjalnych praktykach pamięci realizowanych przez władze 
miejskie i wojewódzkie oraz stale współpracujące z nimi organizacje 
pozarządowe.

Poza zakomunikowaniem wartości i znaków tożsamości tych śro-
dowisk celem takich działań, podobnie jak uczestników uroczystości 
ofi cjalnych, jest zademonstrowanie swej obecności w mieście oraz 
utrwalenie – poprzez zawiązywaną wspólnotę jubileuszy – własnej 
grupy. Rolę gospodarzy i reżyserów takich obchodów przejmują 
liderzy środowisk organizujących daną ceremonię. Czuwają oni 
nad przebiegiem wydarzenia, starając się nadać mu formę i oprawę 
zbliżoną do ofi cjalnych uroczystości miejskich. Działa tu niepisana 
zasada: im oprawa uroczystości bardziej zbliża się do formuły cere-
monii ofi cjalnych, tym jej dostojność i waga są większe.

Wśród licznych inicjatyw opisywanego typu, które miały miejsce 
w ostatnim okresie, można wymienić przykładowo: Marsz Niepod-
ległości, Wolności i Solidarności związany z rocznicą wprowadzenia 
stanu wojennego (organizowany przez PiS, NSZZ „Solidarność”, 
przy Pomniku Wolności Ojczyzny), obchody rocznic porozumień 
sierpniowych (NSZZ „Solidarność”, PiS, na Placu Solidarności), 
obchody rocznicy cudu nad Wisłą (PiS, przy Pomniku Wolności Oj-
czyzny), rocznicę tragedii smoleńskiej (PiS, przy Pomniku Wolności 
Ojczyzny), obchody 60. rocznicy śmierci gen. Fieldorfa-Nila (PiS, 
Skwer im. Gen. Fieldorfa-Nila przy ulicy Wilczyńskiego), obchody 
150. rocznicy wybuchu powstania styczniowego (PiS, na Jarotach, 

31 W okresie prowadzonych przez nas badań wyraźnie zauważalne było 
budowanie różnorakich sojuszy politycznych dublujących na szczeblu miasta 
i regionu porządek sojuszy ogólnopolskich: prawica – lewica lub władza – opo-
zycja [o instrumentalizacji ceremonii patrz dalej].
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przy Pomniku Wojciecha Kętrzyńskiego), Narodowy Dzień Pamięci 
Żołnierzy Wyklętych (Młodzież Wszechpolska, Falanga, Kibice Sto-
milu, Klub „Gazety Polskiej” w Olsztynie, przy Pomniku Wolności 
Ojczyzny), Marsz Rotmistrza Pileckiego (Młodzież Wszechpolska, 
Falanga, Kibice Stomilu, marsz pod Pomnik Wolności Ojczyzny), 
obchody rocznicy agresji sowieckiej na Polskę (PiS, pod „Szubieni-
cami”). Poza ofi cjalnymi, typowymi uroczystościami podejmowane 
są w tych grupach również działania niestandardowe. Przykładowo 
dla uczczenia rocznicy Konstytucji 3 maja od ponad 20 lat w Parku 
im. Kusocińskiego są sadzone drzewa, zaś środowisko Akcji Ka-
tolickiej od blisko dekady uczestniczy w organizacji regionalnej 
części ogólnopolskiej pielgrzymki biegowej do grobu bł. Jerzego 
Popiełuszki32.

W praktyce w przestrzeni miasta nierzadko dochodzi do dublo-
wania, zderzania i mieszania się różnorakich praktyk pamięci zwią-
zanych z poszczególnymi świętami narodowymi. Oferty i propozycje 
celebracji świąt patriotycznych nakładają się na siebie, uzupełniają 
i konkurują, pozostawiając wolny wybór dla ich potencjalnych 
pozainstytucjonalnych uczestników. Przenikanie i uzupełnianie się 
ofi cjalnych i alternatywnych nieofi cjalnych praktyk pamięci związa-
nych z celebrowaniem w mieście świąt patriotycznych dobrze una-
ocznia materiał zamieszczony na internetowym forum dyskusyjnym 
Kibiców Stomilu Olsztyn. Kilka dni przed obchodami Narodowego 
Dnia Pamięci Żołnierzy Wyklętych w 2013 roku pojawiły się tam 
znaczące, następujące po sobie trzy wpisy informacyjne internautów 
występujących pod pseudonimami F.R.T. oraz Tg25:

F.R.T.: Program uroczystości:
10.00 – Msza św. w kościele Najświętszego Serca Pana Jezusa 

w Olsztynie, koncelebrowana przez ks. infułata Juliana 
Żołnierkiewicza

11.30 – Inauguracja uroczystości (sala 52 Urzędu Wojewódzkiego)
11.45 – Prelekcja tematyczna- dr Karol Sacewicz

32 Sadzenie drzew pamięci – http://www.olsztyn24.com/?m=376&k=8&id 
=3210, dostęp: 5 stycznia 2014; pielgrzymka biegowa – http://www.olsztyn24.
com/chilli_tv/3540-viii-pielgrzymka-biegowa-im-bl-ks-jerzego-popieluszki.
html, dostęp: 5 stycznia 2014.
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12.30 – Film „Losy niepokornych”
13.20 – Podsumowanie części ofi cjalnej uroczystości
14.00 – Apel Pamięci pod Pomnikiem Wolności Ojczyzny (Plac So-

lidarności w Olsztynie)
Uroczystość organizuje Światowy Związek Żołnierzy Armii Krajo-
wej Okręg Warmińsko-Mazurski.

Tg25: a później jest kolejny fi lm o 16 i marsz o 18:30 z placu Jana 
Pawła na plac Solidarności

F.R.T.: I Liceum Ogólnokształcącego, Olsztyn, ul. Mickiewicza 6
»Obchody Dnia Pamięci Żołnierzy Wyklętych« Rozpoczęcie: Pią-
tek, 01 – 03 – 2013 o godz. 16:00, Zakończenie: Piątek, 01 – 03 – 2013 
ok. godz. 19:00
Klub Gazety Polskiej w Olsztynie oraz niezależne środowiska pa-
triotyczne zapraszają na spotkanie upamiętniające ludzi honoru, 
niezłomnych patriotów, którzy nie chcieli współpracować z reżi-
mem komunistycznym. Podczas spotkania zaprezentowane zostaną 
fi lmy: „Lufa” i „Łączka” produkcji telewizji Razem.tv. Po emisji 
fi lmów na pytanie dlaczego walczyli? odpowie historyk zajmujący 
się postawami Polaków po 1945 r., kustosz Muzeum Ziemi Piskiej 
w Piszu, dr Waldemar Brenda. O godz. 18.30 odbędzie się przemarsz 
upamiętniający Żołnierzy Wyklętych33.

Celem odgrywania wszelkich ceremonii narodowych jest legity-
mizacja władzy, historycznej wspaniałości, siły militarnej, porządku 
prawnego oraz aparatu instytucjonalnego państwa narodowego34. 
W warunkach regionalnych nie chodzi jednak wyłącznie o legi-
tymizację władzy centralnej, ale również, a może przede wszyst-
kim – poprzez współobecność jej przedstawicieli – jej miejscowych 
reprezentantów. Charakterystycznymi cechami wszystkich wymie-
nionych wyżej działań są podniosłość, eksponowanie symbolicznych 
atrybutów narodu oraz organizacja oparta na z góry przewidzianym 
scenariuszu i reżyserii. W roli aktorów pojawiają się ściśle określone 

33 http://stomil.olsztyn.pl/forum/viewtopic.php?f=22&t=3336, dostęp: 4 stycz -
nia 2014.

34 T. Edensor, Tożsamość narodowa…, s. 100.
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kategorie osób i instytucji: przedstawiciele władz państwowych 
województwa i miasta, honorowi goście, przedstawiciele instytucji 
i organizacji działających w mieście, poczty sztandarowe szkół i or-
ganizacji, dowództwo i kompanie wojska, policji, straży miejskiej 
oraz drużyny harcerskie. Rolę aktorów zinstytucjonalizowanych 
ceremonii odgrywają też niekiedy maszerujący ludzie.

Cechą charakterystyczną wielu rytuałów pamięci ofi cjalnej jest 
ich widowiskowość. Dlatego poza ofi cjalnymi uczestnikami rytuału 
w jego zasięgu regularnie pojawiają się też przypadkowi gapie i ob-
serwatorzy, dla których odgrywany w przestrzeni miasta ceremoniał 
jest rodzajem ciekawostki, wartej uwagi osobliwości, którą można 
obejrzeć, a później wspominać i komentować.

Grupy działające w mieście w przestrzeni pamięci narodowej 
poruszają się w zakresie możliwych zasobów symbolicznych – sięgają 
zatem do dostępnych sobie w różnym stopniu atrybutów. Uroczysto-
ści ofi cjalne związane z pamięcią, organizowane przez środowiska 
skupione wokół aktualnej władzy, różnią się pod tym względem od 
uroczystości nieofi cjalnych, organizowanych bez udziału władz mia-
sta i województwa. W ceremoniach pierwszego rodzaju pojawiają się 
liczne atrybuty władzy, takie jak: asysta kompanii honorowej (marsz 
kolumn, salwy honorowe), orkiestra wojskowa, warta honorowa woj-
ska, służb mundurowych, harcerzy, bardzo liczne poczty sztandarowe 
wojska, instytucji i organizacji, szkół i harcerzy. Jako rekwizyty wy-
stępują niezbyt liczne fl agi państwowe (umieszczane najczęściej na 
stojakach przy pomniku), biało-czerwone wieńce i wiązanki kwiatów 
oraz znicze. Rekwizytem mogą być też ludowe stroje warmińskie no-
szone przez włączoną do oprawy ceremonii młodzież z miejscowych 
zespołów folklorystycznych. W trakcie przemarszów, np. z okazji Na-
rodowego Święta Niepodległości, wśród uczestników – poza władzą 
i gośćmi honorowymi (politycy, duchowieństwo, dowódcy wojskowi, 
kombatanci) – pojawiają się zwykli mieszkańcy, w różnym wieku 
i płci. Część z nich niesie fl agi. Niektórzy okrywają się barwami na-
rodowymi na podobieństwo kibiców sportowych. Inni zaopatrzeni są 
w koszulki z emblematami patriotycznymi i historycznymi zakłada-
nymi na wierzchnie ubranie.

W trakcie uroczystości nieofi cjalnych, organizowanych przez 
środowiska politycznie marginalizowane przez władze miasta, poza 
standardowymi wyróżnikami – bardzo licznymi fl agami państwo-
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wymi, wieńcami i wiązankami kwiatów, zniczami, rzadziej pocztami 
sztandarowymi – pojawiają się symbole zastępujące niedostępne 
atrybuty władzy. Należą do nich liczne znaki identyfi kacyjne or-
ganizatorów, np. fl agi NSZZ „Solidarność”, fl agi i transparenty 
Prawa i Sprawiedliwości, fl agi Młodzieży Wszechpolskiej, Obozu 
Narodowo-Radykalnego, Narodowego Odrodzenia Polski czy fl agi 
kibiców sportowych. Uczestnicy mają nie tylko koszulki z godłem 
Polski, ale również ze znakami swych organizacji. Ubrani bywają 
w barwy miejscowego klubu sportowego, a porządkowi noszą biało-
-czerwone opaski. Wykorzystywane są też niekiedy niesione na czele 
i w środku pochodu transparenty informujące o intencjach bądź po-
stulatach uczestników zgromadzenia (np. „Chwała Rotmistrzowi”, 
„Święto pracy bez pracy!”, „Warmia-Mazury fabryką bezrobot-
nych”, „Donaldzie! Daj pracę każdemu, nie tylko znajomemu!”, 
„Praca dla młodych”). U stóp pomników pojawiają się też przy 
różnych okazjach elementy oprawy patriotycznej (biało-czerwone 
opaski z napisem AK, biało-czerwone szarfy, znaki Polski Walczącej). 
Niekiedy widoczne są substytuty klasycznych atrybutów władzy. 
Niedostępna kontestatorom wojskowa warta honorowa zastępowana 
jest przykładowo wartą honorową złożoną z członków organizacji 
paramilitarnych i grup rekonstrukcyjnych. Demonstranci wznoszą 
niekiedy różnorakie hasła i okrzyki nieobecne w scenariuszu uro-
czystości ofi cjalnych, np. „Bóg, Honor i Ojczyzna”, „Cześć i chwała 
bohaterom” itp.

Charakterystyczną cechą ceremonii narodowych realizowanych 
przez wszystkie miejskie środowiska pamięci jest niestałość ich 
scenariuszy i zmienność sposobów wykonań. Choć uroczystości 
podtrzymujące tożsamość narodową chcą zawsze uchodzić za od-
wieczne i niezmienne, ich materia jest faktycznie żywa i dynamiczna. 
W Olsztynie nieustannie wprowadza się modyfi kacje, które dotyczą 
nie tylko miejsca obchodów centralnych uroczystości – można wręcz 
uznać, że przemieszczanie najważniejszych nawet ceremonii w prze-
strzeni miasta bywa tu niemal zasadą – ale również poszczególnych 
elementów scenariusza, ich następstwa, przebiegu, a nawet zakresu 
współpracy instytucjonalnej podejmowanej w ich przygotowaniach. 
W mieście daje się też zauważyć intensywne wypracowywanie przez 
różne środowiska nowych tradycji i okoliczności patriotycznego 
świętowania. Należą do nich nie tylko uroczystości wokół sto-
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sunkowo nowych świąt państwowych, ale także nowych rocznic, 
przypominanych i utrwalanych przez różne środowiska miejskiej 
pamięci (np. Wigilia Dnia Niepodległości, Marsz Rotmistrza Pi-
leckiego, Marsz Niepodległości, Wolności i Solidarności, rocznice 
tragedii smoleńskiej itp.). Nieustanne modyfi kacje dotyczą również 
części uzupełniających centralne elementy obchodów poszczegól-
nych świąt, takich jak: wystawy, odczyty, spotkania, prezentacje 
fi lmowe itd.

Mimo dynamicznych przemian w szczegółach materii ofi cjal-
nych ceremonii pamięci w ich części centralnej można wyróżnić 
powtarzający się zestaw obowiązkowych działań, których charakter 
ujawnia zasadniczą funkcję każdej uroczystości. Sprowadza się ona 
do przywołania celebrowanych wydarzeń z przeszłości w kontekście 
więzi tożsamościowych wspólnoty oraz na zaprezentowaniu i działa-
niowym reprodukowaniu struktury i hierarchii porządkującej wspól-
notę celebrantów.  Wiodące do tego działania układają się najczęściej 
w sekwencję czterech następujących po sobie części: 

A. Zawiązanie wspólnoty
 1. uformowanie zgromadzenia;
 2. wykonanie hymnu państwowego lub pieśni patriotycznej 

(względnie Hymnu Warmińskiego, Gaudeamus itd.);
 3. przedstawienie i powitanie gości (według protokołu, 

tj. z zachowaniem hierarchii władzy);
B. Prezentacja celu zgromadzenia

 4. przemówienia gospodarza oraz wybranych gości;
C. Hołd pamięci

 5. wręczanie nagród i odznaczeń (według protokołu i rangi 
odznaczeń);

 6. apel pamięci i/lub akt „ofi arniczy” w symbolicznym 
miejscu pamięci (składanie wieńców i wiązanek kwiatów, 
zniczy pod pomnikiem, tablicą pamiątkową itp.; z zacho-
waniem porządku celebrantów według protokołu);

D. Rozwiązanie wspólnoty
 7. wykonanie hymnu państwowego lub pieśni patriotycz-

nej (względnie modlitwa lub element artystyczny: pieśń, 
wiersz, występ parateatralny);

 8. podziękowanie za udział i organizację uroczystości;
 9. rozwiązanie zgromadzenia.
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Przedstawiona wyżej sekwencja praktyk nie musi być oczywi-
ście rygorystycznie przestrzegana. Mniej znaczące elementy bywają 
przestawiane, zastępowane bądź zwyczajnie pomijane. Trwale re-
alizowane są jednak punkty, które ściśle wiążą się z dwoma cen-
tralnymi zadaniami praktykowanych ceremonii: 1) (od)tworzeniem 
fundamentów wspólnoty w planie elementów narodowej tradycji 
opartej na zmitologizowanym obrazie przeszłości oraz 2) wyekspo-
nowaniu i legitymizacji funkcji centralnych postaci ceremonii – jej 
„kapłanów” i „wodzów”.

* * *

Na kulisy celebry składają się wielokierunkowe praktyki i zacho-
wania ludzi zgromadzonych w przestrzeni jej realizacji. Tworzą one 
złożoną strukturę aktywności zbiorowej, rozgrywanej autonomicznie 
wokół ofi cjalnej ceremonii pamięci. Dla uchwycenia tych kuluarów, 
ich atmosfery i charakteru przedstawimy pokrótce wyniki jednej 
z obserwacji uczestniczących, prowadzonej przez nas podczas miej-
skich obchodów Narodowego Święta Niepodległości w 2013 roku.

Trwa przemarsz wojska, straży pożarnej, harcerzy, pocztów 
sztandarowych i innych aktorów ceremonii ze staromiejskiej Ka-
tedry przez centrum miasta pod Pomnik Wolności Ojczyzny. Ofi cer 
z wyciągniętą szablą prowadzi kompanię poprzedzoną pocztem 
sztandarowym. Mundurowi z poważnymi minami maszerują po 
ulicy. Wzdłuż krawężników, często wykorzystując możliwe do tego 
celu podwyższenia, stoją gapie. Znaleźli się tu przypadkowo lub 
przyszli celowo zobaczyć demonstrację. Wśród obserwatorów matki 
z dziećmi. Młodsze dzieci siedzą na ramionach ojców. Niektóre ści-
skają w rączkach emblematy w barwach narodowych: papierowe 
biało-czerwone chorągiewki i baloniki. Wiele rąk wyciąga w stronę 
maszerujących kolumn telefony komórkowe i proste aparaty fotogra-
fi czne. Obserwatorzy dokumentują wydarzenie, oglądając je poprzez 
ekrany i wizjery swych urządzeń. Przy krawężniku stoi jakiś młody 
chłopak z rowerem, który z pewnością znalazł się w tym miejscu 
przypadkowo. Korzysta z okazji i fi lmuje telefonem komórkowym 
maszerującą kolumnę wojska.
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Za służbami mundurowymi po jezdni idzie tłum manifestan-
tów, wśród nich przedstawiciele władz lokalnych, stowarzyszeń 
społeczno-kulturalnych oraz partii politycznych. Idą też zwykli 
mieszkańcy: kobiety i mężczyźni, starsi i młodsi, matki i ojcowie 
z dziećmi. Ktoś próbuje przejść na drugą stronę ulicy w poprzek 
maszerującego tłumu. Ludzie w zasadzie się nie uśmiechają, są 
zmęczeni, zmarznięci. Część osób towarzyszących paradzie idzie 
chodnikiem. Poruszają się równolegle do osób maszerujących ulicą, 
tak jakby czuli się niepełnoprawnymi uczestnikami manifestacji 
lub chcieliby zaznaczyć swoją odrębność. Przemarsz zwykłych ludzi 
obserwuje niewielu gapiów. Rozchodzą się dość szybko po przejściu 
zwartych kolumn służb mundurowych. W tłumie „cywilnych” ma-
nifestantów sporadycznie pojawiają się narodowe symbole. Są to 
głównie małe, papierowe lub plastikowe, chorągiewki. Jakiś męż-
czyzna w średnim wieku ma na ramieniu biało-czerwoną opaskę. 
Młody chłopak w nosidełku niesie małe dziecko, zza którego główki 
wystaje chorągiewka. Z tyły, nieco za nim, jakaś matka prowadzi 
kilkuletniego malca w kibicowskim biało-czerwonym szaliku. Kil-
kanaście biało-czerwonych dużych fl ag narodowych powiewa tylko 
nad głowami idących w grupie przedstawicieli opozycyjnej partii 
politycznej. Część z tych fl ag niesiona jest wysoko, część jakby 
nieśmiało, nieco niżej. Przemarsz polityków fotografuje ktoś pro-
fesjonalnym dziennikarskim aparatem. Działacze zwracają twarz 
w stronę obiektywu. Na trasie przemarszu manifestacji w oprawie 
miasta widać niewiele fl ag narodowych. Powiewają rachitycznie 
z kilku latarni. Z okien pobliskich bloków, z mieszkań prywatnych, 
nie zwiesza się ani jedna.

Na placu wokół pomnika ludzie nieustanne się przegrupowują. Jedni 
poszukują dobrych miejsc do obserwacji, drudzy przestrzeni wolnej 
od tłumu, jeszcze inni po prostu przechodzą obok, starając się ominąć 
zgromadzenie, którego stali się przypadkowymi świadkami. W dwusze-
regu, w wyjściowych mundurach, z twarzami aktorsko poważnymi stoją 
żołnierze. Na karabiny maszynowe założone są bagnety. Obok harcerze, 
w pałatkach, beretach, ze sztandarem i równie poważnymi minami. 
Otacza ich rozgadany tłum gapiów, obserwatorów. Na ulicy, za i przed 
kolumną wojska, stoją dzieci, rodzice, młodsi i starsi. Jakaś matka 
poprawia swemu podopiecznemu ubranie. Inna patrzy z zadowoleniem 
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na syna siedzącego na barkach ojca. Ktoś fi lmuje wydarzenie za pomocą 
telefonu komórkowego. Mężczyzna stoi za chłopcem obserwującym 
żołnierzy. Trzyma ręce w kieszeni, nie jest zbytnio zainteresowany 
tym, co dzieje się wokół. Przyszedł tu wyraźnie dla towarzyszącego 
mu dziecka. Ludzie rozglądają się na wszystkie strony. Otaczają 
wojskowych i harcerzy. Zdezorientowana część widowni zwraca się 
tyłem do pomnika, który za chwilę stanie się miejscem kulminacyjnym 
ceremonii. Na zapleczu szpaleru wojska ktoś przemyka między gapiami, 
obojętny wobec rozpoczynającej się uroczystości. Starsze osoby siedzą 
na ławkach przystanku autobusowego – nie wiadomo, czy czekają 
tam na pojazd czy na uroczystość. W oddali jacyś ludzie zmierzają 
prawdopodobnie do swych domów.

Po złożeniu kwiatów i rozwiązaniu wspólnoty ceremonii pod 
pomnikiem pozostaje warta: żołnierze, policjanci, straż i harcerze. 
Jeden ze wartowników wydaje się czymś rozbawiony, inny rozgląda 
się na boki. Pozostali stoją spokojnie. U stóp pomnika, tyłem do 
złożonych przed chwilą kwiatów, stoją niedawni uczestnicy cere-
monii, członkowie pocztów sztandarowych i celebranci. Za plecami 
wartowników trwa spotkanie kilku starszych mężczyzn. O czymś 
rozmawiają. Nikt już nie zwraca uwagi na leżące na ziemi wieńce.

Po uroczystościach na pobliskim placu zaczyna się piknik. Wśród 
atrakcji – malowanie twarzy. Młodsze dzieci wraz z rodzicami stoją 
w kolejce. Wolontariuszki malują na policzkach biało-czerwone 
znaki. Tłum matek i babć, wyraźnie znudzonych, czeka na kolej 
swych podopiecznych. Jest zimno. Twarze dorosłych jaśnieją tylko 
wtedy, gdy patrzą na zadowolone miny towarzyszących im dzieci. 
Ojcowie i dziadkowie są znużeni. W oddali ludzie przemieszczają 
się w wielu kierunkach. Ktoś z kimś rozmawia, dziadek ciągnie za 
rękę wnuczkę, ojciec z aparatem ukrytym w futerale niesie dwu-, 
trzyletnią córkę na rękach. W ten sposób łatwiej przebić się przez 
tłum na wolną przestrzeń.

* * *

Spoglądając na miejskie ceremonie pamięci z punktu widzenia 
tzw. granic ich sceny, można powiedzieć, że mamy do czynienia z ich 
dwoma ogólnymi typami: ceremoniami o otwartych i zamkniętych 
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granicach. Pierwsze to dynamiczne ceremonie o rozbudowanej struk-
turze, których scenariusze przewidują odegranie w różnym czasie 
szeregu uzupełniających się wykonań w wielu różnych, odrębnych 
częściach miasta, w kościołach, salach i symbolicznych miejscach pa-
mięci. Drugi typ reprezentowany jest przez bardziej statyczne ceremo-
nie inicjowane i odgrywane w jednym miejscu i czasie, w przestrzeni 
kościoła, sali konferencyjnej, przy pomniku, tablicy pamiątkowej itd. 
Ceremonie otwarte organizowane są najczęściej przez środowiska lo-
kalnej władzy, zaś ceremonie zamknięte – przez pozostałe grupy, przy 
czym wyraźna jest dążność tych ostatnich do naśladowania struktury 
ceremonii otwartych, traktowanych jako bardziej prestiżowe, świad-
czące o sile i zasobach społecznych organizatorów.

Na ceremonie narodowe możemy również spojrzeć z punktu wi-
dzenia ich elastyczności wobec działania aktorów odgrywających 
role niezgodne ze scenariuszem bądź też otwartości na zdarzenia 
przypadkowe, nieoczekiwane przez organizatorów. Najmniej ela-
styczne są pod tym względem ceremonie ofi cjalne organizowane 
przez władze miasta. W tym przypadku mamy często do czynienia 
z nieporozumieniami między instytucjonalnymi i nieinstytucjo-
nalnymi uczestnikami uroczystości. Organizatorzy ofi cjalnych 
ceremonii narodowych zmierzają do zaangażowania obywateli, 
lecz obecność tych ostatnich, paradoksalnie, staje się niekiedy kło-
potliwa. Bywają oskarżani o łamanie zasad ceremonii, scenariusza 
i tabuizowanych form zachowań ceremonialnych. Przez swą nie-
subordynację i niezrozumienie obowiązujących norm mogą wręcz 
zakłócać uroczystość, jej właściwy przebieg i porządek gwarantu-
jący podniosłość, splendor i właściwą prezentację władzy. Jedna 
z rozmówczyń zaangażowanych w organizację tego typu ceremonii 
mówi wprost:

Nawet społeczeństwo nie wie, jak się zachować przed sztandarami, 
przechodzą, gdzieś tam wpychają się między sztandary. No to jest 
takie niedouczone społeczeństwo [W9].

Obywatele nie pozostają dłużni władzom i nierzadko wytykają 
im zbyt wielkie przywiązanie do ceremoniału, wiodące do łamania, 
w ich mniemaniu, zasad dobrego wychowania, smaku, a nawet prze-
kazu formalnie celebrowanej pamięci:



PRAKTYKOWANIE PAMIĘCI168

Najpierw było wręczanie medali, jakichś tam takich różnych. Dla 
tych zasłużonych. I też patrzę tacy dziadkowie, 90 lat, ich tam 
po tych schodach męczą, i żeby wchodzili po ten medal odebrać. 
Można było trochę… ta władza mogła się trochę zniżyć. Zejść i wrę-
czyć [W5].

Oczekiwania względem właściwych zachowań poszczególnych 
postaci wynikają z charakteru ról przypisanych poszczególnym 
uczestnikom na mocy obowiązującego scenariusza. Ceremonia 
pamięci staje się w ten sposób swoistym spektaklem, w którym 
przypisane role odgrywają nie tylko ofi cjalni celebranci, ale również 
uczestnicząca i współtworząca go widownia. W tym porządku poza 
regułami ceremonii zdają się funkcjonować wyłącznie przedstawi-
ciele mediów. Nierzadko obserwować można przypadki zawłaszcza-
nia przez nich centralnej strefy ceremonii, łamania symbolicznych 
barier przestrzennych, swobodnego poruszania się między głównymi 
grupami celebrantów, nawet w trakcie kulminacyjnych punktów 
uroczystości.

Odegrania „kontestacyjnych” grup pamięci, choć niepozbawione 
reżyserii, są bardziej otwarte na przypadkowe zdarzenia i niekon-
trolowane przez organizatorów zachowania. Wyrazem tego mogą być 
zaobserwowane przez nas przypadki spontanicznych przemówień 
podejmowanych przez zwykłych uczestników ceremonii biorących 
udział w celebracjach prowadzonych przez grupy pamięci politycznie 
marginalizowane przez władze miasta. Gotowość do mierzenia się 
z niewyreżyserowanymi zdarzeniami sprawia, iż uroczystości te są 
bliższe i bardziej autentyczne w odbiorze zwykłych uczestników niż 
uroczystości ofi cjalne. Dla gromadzących je osób ceremonie takie 
przestają być ledwie tylko widowiskiem, a stają się wspólnotowym 
przeżyciem, w którym każdy może odegrać rolę głównego aktora.

Towarzyszące ceremoniom pamięci gesty, zwłaszcza wyrażające 
szacunek i zarazem będące znakiem szczególnych okoliczności, czer-
pane są z innych kontekstów kulturowych. W zgromadzonych przez 
nas materiałach fi lmowych można dostrzec przykładowo przypadki 
przenikania do miejskich praktyk pamięci elementów, gestów i za-
chowań znanych z praktyk religijnych. Podczas obchodów rocznicy 
porozumień sierpniowych, w trakcie składania kwiatów pod głazem 
Solidarności, jedna z osób przyklękła i się przeżegnała. Podobny gest 
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pojawił się podczas uroczystości przy Pomniku Pamięci Zesłańców 
Syberyjskich oraz składania kwiatów pod tablicą poświęconą Mar-
szałkowi Józefowi Piłsudskiemu. W kulminacyjnych momentach 
ceremonii, zwłaszcza podczas „aktu ofi arniczego”, podczas składa-
nia wieńców pod pomnikami, powszechnie przestrzegana jest też 
etykieta nakazująca uporządkowanie ubioru (np. zapięcie guzików 
marynarki) oraz odsłonięcie głowy (w przypadku nieumunduro-
wanych mężczyzn). Stosowane są również sformalizowane sposoby 
poruszania się. Daje się przy tym zaobserwować, wynikającą być 
może z rutyny, zasadę: im wyższy rangą celebrant, tym większy rygor 
ceremonialnego zachowania.

Wplatanie do praktyki świeckiej elementów wywodzących się 
z praktyk religijnych nie jest przypadkowe i może mieć głębsze uza-
sadnienie. W swej ogólnej strukturze centralne elementy scenariusza 
świeckich ceremonii pamięci zdają się bowiem naśladować podsta-
wowe elementy tworzące porządek rytuału religijnego. Zawiązanie 
wspólnoty, prezentacja celu zgromadzenia, hołd pamięci i rozwią-
zanie wspólnoty znajdują zatem swe strukturalne odpowiedniki 
w porządku katolickiej mszy świętej, stanowiąc odpowiednio czyn-
nościowe korelaty składających się na jej strukturę obrzędów wstęp-
nych, liturgii słowa, liturgii eucharystycznej i obrzędów zakończenia. 
Konstatacja ta pozwala dostrzec w świeckich praktykach pamięci 
zachowania zbliżone do praktyk sakralnych, dla czego wspólnym 
mianownikiem jest z pewnością poczucie ceremonialności, hieratycz-
ności, wzniosłości, odświętności i patosu. Przenikanie się tych sfer na 
różnych poziomach wydają się też potwierdzać niektóre zaobserwo-
wane przez nas zachowania olsztynian w trakcie obchodów świąt re-
ligijnych. Podczas listopadowych świąt Wszystkich Świętych i Dnia 
Zadusznego znicze stawiane są nie tylko na grobach zmarłych, pod 
obecnymi w przestrzeni miasta krzyżami (np. krzyżami misyjnymi 
pod kościołami, krzyżami przydrożnymi), upamiętnieniami Jana 
Pawła II (np. pomnik przy Sanktuarium Matki Boskiej Fatimskiej na 
Pieczewie, popiersie Jana Pawła II umieszczone w blendzie bazyliki 
katedralnej na Starym Mieście, głaz i krzyż w Parku Kusocińskego), 
ale również pod pomnikami świeckimi upamiętniającymi zmarłych, 
na przykład pod Pomnikiem Ofi ar Katynia w Kortowie, Pomnikiem 
Strażaków Poległych w Akcji, Pomnikiem Absolwentów i Pracowni-
ków UWM oraz pomnikami zlokalizowanymi na cmentarzu komu-
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nalnym przy ulicy Poprzecznej. W tym czasie w roli symbolicznych 
grobów funkcjonują też niekiedy rozrzucone po całym mieście tzw. 
Dęby Katyńskie. O praktykach tych wspomina jedna z naszych roz-
mówczyń:

Natomiast tam gdzie starczy mi czasu i zapału, jeżeli tam jest 
pomnik, na przykład krzyż katastrofy smoleńskiej – jakbyśmy nie 
nazywali niewyjaśnione, nic nieoddane, niewydane – więc jeśli tam 
się coś odbywa, jest Pomnik Sybiraków, Armii Krajowej, tak, w tamte 
miejsca zawsze we Wszystkich Świętych też z dziećmi stawiamy 
znicze [W24].

Wiele ze instytucjonalizowanych grup tworzy bądź wybiera 
z dostępnej w mieście „oferty” miejsc symbolicznych własne „oł-
tarze” pamięci narodowej. Rozdrobnienie i demonstracyjne, wręcz 
sprywatyzowanie pamięci widać dobrze podczas obchodów wielu 
rocznic narodowych, gdy poszczególne środowiska instytucjonalne 
w innym czasie lub/i miejscu pojawiają się, by niezależnie celebro-
wać stosowne święto. Dobrym przykładem tego typu działań mogą 
być choćby obchody jednej z rocznicy porozumień sierpniowych na 
Placu Solidarności, którą przedstawiciele związku czcili nieopo-
dal Pomnika Wolności Ojczyzny, przy słabo wyeksponowanym, ale 
„własnym” kamieniu Solidarności. Podobnie środowiska skupiające 
weteranów Armii Krajowej, rodziny ofi ar zbrodni katyńskiej czy 
sybiraków starają się obchodzić własne rocznice w rozrzuconych 
w przestrzeni miasta, skonkretyzowanych i często stworzonych 
własnym staraniem, „swoich” miejscach pamięci. W ostatnich 
latach władze miasta próbują oczywiście nadać rangę wspólno-
tową Pomnikowi Wolności Ojczyzny na Placu Solidarności oraz 
Kolumnie Orła Białego na Placu Konsulatu Polskiego, przy któ-
rych obchodzone są najważniejsze święta państwowe: Narodowe 
Święto Niepodległości i Święto Narodowe Trzeciego Maja. Pomniki 
wyrażające bardziej abstrakcyjne, uogólnione idee nie są jednak 
w stanie sprostać potrzebie materialnej konkretyzacji odniesień 
zdradzanej przez wielu lokalnych depozytariuszy pamięci. Ów brak 
kompensowany jest przez tworzone w mieście kolejne upamiętnie-
nia, „ożywiane” później w periodycznie powtarzanych ceremoniach 
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poszczególnych grup rozdrobnionego środowiska miejskiej pamięci. 
Odsłanianie kolejnych pamiątkowych tablic staje się też często 
ważnym składnikiem praktycznego utrzymania życia własnej 
wspólnoty oraz formą manifestacji jej istnienia. Przy pomnikach 
o przekazie bardziej abstrakcyjnym można czcić łącznie wiele ele-
mentów wspólnotowej tradycji, nawet interpretowanych w duchu 
ich różnych wykładni historycznych. Czyni się to jednak zawsze 
za cenę zaniku, roztopienia zindywidualizowanej, rozpoznawalnej, 
naocznej pamięci własnego środowiska w ogólnej, abstrakcyjnej 
przeszłości narodu. W tym sensie pomniki „ogólne”, w kontekście 
tendencji do demokratyzacji pamięci oraz indywidualizacji potrzeb 
lokalnych wspólnot, stają się coraz bardziej indyferentne. Stąd być 
może rodząca się potrzeba tworzenia kolejnych upamiętnień, za 
pomocą których można odgrywać tożsamościowe rytuały oparte na 
jednoczącej grupę wspólnocie pamięci.

Państwowe ceremonie pamięci skupiają znaczącą liczbę aktorów 
instytucjonalnych i nieinstytucjonalnych działających w przestrzeni 
miasta. Obecność tych pierwszych regulowana jest przez system 
ofi cjalnych zaproszeń kierowanych do licznych środowisk zorgani-
zowanych w struktury współpracujących i konkurujących ze sobą 
organizacji społecznych. W rękach organizatorów zaproszenie staje 
się narzędziem hierarchizacji i instrumentalnej gry o władzę, jest 
czytelnym znakiem pozycji zajmowanej w jej strukturze i probierzem 
stosunku do władzy. Zaproszenie na uroczystość narodową to dla 
przedstawicieli tych organizacji wyróżnienie, ale również rodzaj obo-
wiązku, który nierzadko przeradza się w przymus. Stan ten dobrze 
obrazują wypowiedzi naszych rozmówców, podkreślające funkcję 
stymulującą i zarazem hierarchizującą zaproszeń instytucjonalnych. 
Nierzadko udział w ceremonii państwowej z ramienia instytucji jest 
też traktowany jako obowiązek sprzeczny z preferencjami czysto 
prywatnymi:

To, to, to, to zawsze jesteśmy zapraszani przez władze, przez Sztab 
Wojskowy czy przez Urząd Marszałkowski [W3].

No oczywiście, biorę udział i w uroczystościach religijnych, i w pań-
stwowych. Takich, których też i jestem zapraszana [W1].
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3 Maja… 3 Maja, 11 Listopada. Teraz znowu otrzymałem zaproszenie. 
Składamy tam jako organizacja wieńce na Placu Konsulatu [W2].

– A ostatnie państwowe święta?
– Nie, nie chodzę. Chodziłam przedtem, bo myśmy musieli ze sztan-
darem iść naszym [W4].

Powiem, że nie ostatnio. Na pewno nie w tym półroczu. W tym pół-
roczu na pewno nie. Więc jeżeli chodzi o jakieś… To, że tak powiem, 
z racji pracy to owszem bywamy, ale prywatnie nie [W15].

Kiedyś, za moich czasów, warta pod pomnikiem czy pójście ze 
sztandarem – to był zaszczyt, tak. To było wydarzenie, że ktoś mnie 
docenił i tak naprawdę to była dla mnie nagroda, że chcą, bym w tym 
uczestniczyła. W tej chwili część (…) uważa to za karę [W9].

– Czy uczestniczyliście ostatnio Panowie w ważnych wydarzeniach, 
uroczystościach państwowych na terenie Olsztyna?
– [1]: Wiem, że kiedyś uczestniczyliśmy, chyba 3 Maja.
– [2]: No, to na 3 Maja, odsłonięcie Orła Białego.
– [1]: To było kiedyś… Teraz ostatnio nie zdarzyło nam się. To było 
jakieś 10 lat temu. Nie jesteśmy zapraszani na taki eventy [W14].

Mieszkańcy miasta zainteresowani udziałem w uroczystościach 
zdobywają informacje o ich programie za pośrednictwem lokalnego 
radia i prasy, występujących w roli medialnych patronów przy-
gotowywanych uroczystości. Jak wskazywał jeden z naszych roz-
mówców:

Tutaj, tutaj, aktywnie pracuje Radio Olsztyn, to trzeba im oddać, 
i oni o tych wszystkich rzeczach i uprzedzają, i nagłaśniają, często 
uczestniczą. Nieraz nawet z patronatem medialnym. I w „Gazecie 
Olsztyńskiej” można o tym przeczytać [W21].

W ankietach międzygeneracyjnych niewiele ponad 3% respon-
dentów deklarowało regularne uczestnictwo w ofi cjalnych ceremo-
niach narodowych, choć udział „czasami” wskazywało już blisko 
27%. Zdecydowana większość ankietowanych zapewniała, że nigdy 
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w obchodach nie uczestniczyła (48,3%) lub uczestniczyła dawniej, 
lecz nie robi tego obecnie (20,8%). Wśród uczniów, którzy uczestniczą 
(lub choć raz uczestniczyli) w uroczystościach lub świętach państwo-
wych, najwięcej było tych, którzy w obchodach brali udział wraz 
z rodzicami (14,5%), rzadziej ze szkołą bądź znajomymi (po 8,7%). Co 
ważne, rodzice deklarują, że biorą udział w uroczystościach z dziećmi 
(16,7%), zaś dziadkowie, że z wnukami (13,3%) i ze swoimi dziećmi 
(26,7%). Uczestniczenie w ofi cjalnych uroczystościach państwowych 
(wśród których najczęściej wskazywane jest Narodowe Święto Nie-
podległości – blisko 54%) ma więc charakter rodzinny, międzypo-
koleniowy35. W coraz mniejszym stopniu transmisja i „przyuczanie” 
do uczestnictwa w rytuałach publicznych są funkcją szkoły (wśród 
pokolenia dziadków było to 60%, wśród rodziców – 19,4%, wśród 
najmłodszych – już tylko 8,7%), w coraz większym stopniu odbywają 
się zaś poprzez rodzinę.

Powody udziału mieszkańców miasta w uroczystościach pań-
stwowych organizowanych przez władze miejskie są niezwykle 
zróżnicowane i – przynajmniej na poziomie deklaratywnym – dość 
rzadko zgodne z ofi cjalnymi intencjami organizatorów. Przypadki 
chęci zamanifestowania przywiązania do tradycji i wartości naro-
dowych, które wpisane są zwyczajowo w program takich ceremonii, 
trudno uznać za absolutną dominantę36. Z opinii mieszkańców wy-
łania się wręcz groteskowy ogląd publicznych ceremonii, w którym 
łączą się przeciwstawne wartości i cele, gdzie powaga miesza się ze 
śmiechem, patriotyzm i wzniosłe idee ze zdziwieniem, gapiowato-
ścią, widowiskiem i karnawałem. I choć jedna z naszych rozmów-

35 Warto nadmienić, że wśród świąt i uroczystości na drugim miejscu 
(23,1%) wskazywane było święto 1 Maja (opisywane niekiedy jako „pochód 
pierwszomajowy” lub rzadziej „przymusowa defi lada”), zaś zaledwie 7,7% 
respondentów przywoływało Święto Narodowe Trzeciego Maja. Równole-
gle wśród najważniejszych wydarzeń w mieście wymieniane są w porządku 
malejącym: Olsztyńskie Lato Artystyczne (22,5%), Ogólnopolskie Spotkania 
Zamkowe „Śpiewajmy Poezję” (12,5%), Kortowiada (10%), Wielka Orkiestra 
Świątecznej Pomocy (6,7%), Jarmark Jakubowy (5,8%). W zestawieniu tym Na-
rodowe Święto Niepodległości znalazło się na ósmej pozycji (3,3%), zaś Święto 
Narodowe Trzeciego Maja na dwunastej (2,5%).

36 Piszemy o tym również w dalszej części książki, zob. s. 245–246.
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czyń pytana o powody swego udziału w ceremoniach narodowych 
odpowiada:

Tak, mówiłam na początku. Czuję się zobowiązana – wszędzie tam, 
gdzie jest kultywowana polskość, wartości – jest to moją powinno-
ścią się tam znaleźć [W24].

– to wśród innych odpowiedzi nierzadko pojawiają się zgoła inne, 
ważniejsze, jak się wydaje, dla rozmówców motywacje37. Bierze się 
zatem udział w uroczystościach patriotycznych z przyzwyczajenia, 
potrzeby demonstracji pamięci, ale również z chęci zaspokojenia 
potrzeby bycia wśród „wszystkich, którzy są”:

Ooo, akurat tak Pan trafi ł… W miejskich wydarzeniach to ja uczest-
niczę zawsze. Znaczy, na pewno 3 Maja i 11 Listopada jestem zawsze 
w Katedrze, gdzie jest uroczysta msza i jest kompania honorowa, 
i wszyscy są. To już jestem wiele lat. Kiedyś nawet ze sztandarem tam 
stałem. W tych uroczystościach uczestniczę wszystkich, i z sympatii, 
i z pamięci [W21].

Niebagatelną rolę odgrywa tu także zwykła ludzka ciekawość, 
chęć zobaczenia czegoś niezwykłego, przyjrzenia się miejscowym 
elitom, dostrzeżenia tego, co można byłoby później komentować 
i wspominać:

– (…) czy chodzi Pan na uroczystości państwowe, jak na przykład 
1 września, pod pomnikiem?

37 Podkreślić należy wyraźnie, że badania prowadziliśmy w czasie, gdy pa-
triotyczne symbole i oznaki tożsamości narodowej na poziomie ogólnopolskim 
stały się elementem poważnej gry politycznej, a ich nadmierne eksponowanie 
bądź ukrywanie, czy nawet wręcz wykpiwanie stało się dla wielu znakiem komu-
nikującym przynależność do jednej ze stron trwającego w Polsce bardzo ostrego 
konfl iktu społeczno-politycznego. W tym planie trudno jest precyzyjnie określić, 
na ile wyniki prac terenowych ukazują faktycznie podzielane przekonania, na 
ile zaś są „zasłoną dymną” rozciąganą przez naszych rozmówców nad tematami 
wrażliwymi.
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– A chodzę, tak, tak, chodzę, na Plac Konstytucji, są tam wojsko, 
policja, strzelanie. Plac Solidarności od Piłsudskiego, tam też się 
odbywają… [W23]

– Nie uczestniczę w wydarzeniach miejskich, natomiast popatrzeć 
i pośmiać się troszkę pójdę. A to ci manifestują, tu moi koledzy ko-
lejni. Bywam na wszystkich, więc trudno mi wyliczyć.
– Jak Pan ocenia organizację tych wydarzeń?
– Nie oceniam, bo idę w zupełnie innym celu. Zobaczyć, kto przy-
chodzi. Popatrzeć na te rozdziawione buźki, które nie wiedzą, o co 
chodzi, ale przyszli, bo się trzeba pokazać, bo nie wypada, albo 
nauczyciel pogonił studentów. Siedzą i dowcipkują, i nie bardzo 
wiedzą, po co przyszli [W20].

By uroczystości miejskie były „fajne”, winny stać się okazją do 
spotkania wielu ludzi, publicznego zaprezentowania się, nawiązania 
kontaktów, pogawędek i zabawy. Jeden z naszych rozmówców pytany 
o teraźniejszość z nostalgią wspomina czas PRL-owskich uroczy-
stości:

Z państwowych to lubiłem pochody 1 Maja. To kiedyś było. To była 
fajna sprawa, bo się spotykało dużo ludzi, można się było z kimś 
spotkać, pogadać, poimprezować [W26].

Inna osoba pytana o to, w jaki sposób wspomina pochody pierw-
szomajowe, dodaje:

A, bardzo fajno, bo bardzo wesoło było, a ja byłam młoda wtedy. 
Było bardzo wesoło i szliśmy. Trzeba było iść, a potem to w pracy 
jak byłam, to też trzeba było iść [śmiech] i chodziliśmy. Nie, nikt nie 
narzekał. Pogoda nie pogoda, nikt nie narzekał [W4].

Siła wspomnień przymusowego, choć zarazem „fajnego” „cho-
dzenia” w publicznych ceremoniach czasów PRL sprawia, iż jawią 
się dziś one nawet jako jedyne godne zapamiętania uroczystości 
państwowe. Jeden z rozmówców nagabywany przez nas o znajomość 
współczesnych ceremonii mówi w końcu z rezygnacją:
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– No 1 Maja. 1 Maja to było jedyne święto partyjne, jakieś takie 
święto, że można było się ubrać, pochodzić, pospacerować.
– Uhm. Ale to było kiedyś, a ostatnio to chyba nie… w takich uro-
czystościach lokalnych.
– No, jak skończył się 1 Maja to…
– …się skończyły uroczystości?
– No, to się skończyły uroczystości [W12].

Nostalgia za dawnym pochodem pierwszomajowym może być zro-
zumiała, jeśli wziąć pod uwagę nikły, bo nieobowiązkowy dziś udział 
mieszkańców w uroczystościach organizowanych przez władze. Współ-
czesny brak instytucjonalnego przymusu do udziału w ceremoniach 
wspólnotowych z jednej strony zmniejszył szansę elit miasta na przy-
ciągnięcie ważnego dla każdej władzy tłumu obserwatorów. Z drugiej 
strony, z punktu widzenia zwykłych ludzi, prysł urok wspólnotowego 
święta towarzyskiego, przyczyny nostalgicznych westchnień.

Władze miasta często świadomie sięgają do argumentów popkul-
turowych, wiążąc ceremonie ofi cjalne z elementami zabawy i przy-
ciągając uczestników festynowymi wręcz chwytami wplatanymi 
w oprawę ofi cjalnych, poważnych uroczystości. Jedna z rozmówczyń, 
należąca do organizacji współpracującej przy projektowaniu miej-
skich ceremonii narodowych, mówi otwarcie:

(…) na ogół odpowiada za to Urząd Wojewódzki, Urząd Marszałkow-
ski – i to oni te atrakcje ściągają. To, żeby nie tylko była uroczystość, 
bo nie wszyscy mieszkańcy chcą przychodzić tylko na uroczystość 
pod pomnik, ale żeby było na około jeszcze coś: pokaz sprzętu woj-
skowego, zabawy, gry dla dzieci. Tak że jak już idą na przykład na 
majówkę, na 3 Maja, żeby też dzieci miały rozrywkę. To dla dzieci ta-
kich małych jeszcze jest za wcześnie na poznawanie historii, chociaż 
też jest bardzo ważne pokazanie dziecku od małego zachowania się 
na takich uroczystościach. (…) Dzieci szaleją za tym (…). Młodzież 
jest różna, młodzież różnie odbiera historię, różnie odbiera takie 
uroczystości. Zresztą w Polsce zawsze się podchodziło do historii, 
do wydarzeń bardzo patetycznie; czyli jak Święto Niepodległości, to 
tutaj akademia, tutaj baczność i ten… Nie, to powinien być bardzo 
radosny dzień, tak… [W9]



Dezorientacja [11 listopada]

Widowiskowość [11 listopada]



Atrybuty władzy [11 listopada]

Aktorzy ceremonii: maszerujący ludzie [11 listopada]



Substytuty atrybutów władzy [15 sierpnia]



Symbole i rekwizyty I [15 sierpnia]



Symbole i rekwizyty II [3 maja]



Oglądanie przez ekrany i wizjery [3 maja]

Nikt już nie zwraca uwagi na leżące wieńce [3 maja]



„Przechodzą, gdzieś tam wpychają się między sztandary...” [3 maja]

Przedstawiciele mediów poruszają się bez skrępowania [3 maja]



„Myśmy musieli ze sztandarem iść naszym” [11 listopada]

„Kiedyś, za moich czasów, warta pod pomnikiem czy pójście ze sztandarem – to 
był zaszczyt” [17 września]



„Z  państwowych to lubiłem pochody 1 Maja. To kiedyś było. To była fajna 
sprawa, bo się spotykało dużo ludzi, można się było z kimś spotkać, pogadać, 
poimprezować” [11 listopada]

„Bardzo wesoło było, a ja byłam młoda wtedy. Było bardzo wesoło i szliśmy” 
[17 września]



„Żeby było na około jeszcze coś: pokaz sprzętu wojskowego, zabawy, gry dla 
dzieci” [11 listopada]

„A  jak się da jeszcze tą zupę darmową, to kolejka jest. I  te chleby bardzo 
smaczne. Miło było. To wspominam” [11 listopada]



Wywieszanie [15 sierpnia]



Wystawianie [15 sierpnia]



Aleja Wydziałów przy Promenadzie Absolwentów UWM w Olsztynie

Flagi powiewały [3 maja]



Pamięć Uniwersytetu
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Istota ceremonii pamięci rychło zaciera się pod naporem innych 
wrażeń i oferowanych atrakcji. W narracjach ważne staje się nie źró-
dłowy, ofi cjalny powód, dla którego gromadzi się mieszkańców, ale 
powiązane z nim zdarzenie, widowisko zintegrowane z prezentacją 
wojska, służb mundurowych i rekonstruktorów oraz festynowymi 
zabawami i posiłkami. Tak jak w przeszłości podczas uroczystych 
pochodów pierwszomajowych, tak również teraz wszystko to zapew-
nia doznania zapadające głębiej w pamięć wielu uczestników niż 
ofi cjalne treści związane z ceremoniami:

Pokazać się – mówię, że to wojsko gdzieś żyje – społeczeństwu. A jak 
się da jeszcze tą zupę darmową [grochówkę – przyp. autorzy], to 
kolejka jest. I te chleby bardzo smaczne. Miło było. To wspominam 
[W5].

Paradoksalnie brzmi w tym kontekście obecna równolegle 
w wielu wypowiedziach troska o edukacyjny wymiar obchodzonych 
świąt państwowych. Wątek wychowania młodzieży poprzez współ-
udział w celebrowaniu pamięci wspólnotowej przeszłości powtarza 
się wielokrotnie w różnych okolicznościach, choć scenariusz organi-
zacji większości uroczystości lokuje ludzi młodych w roli najczęściej 
biernych uczestników odgrywanego spektaklu:

To znaczy, ja zawszę mówię, żeby młodzież po prostu ukierunkowy-
wać [W5].

Tu chodzi o to, żeby po prostu tak naprawdę, tak edukować dzieci 
(…), naprawdę po prostu trzeba… nawet dzieciom zacząć pokazywać 
to, co kiedyś było, pokazywać [W10].

Akceptowane przez wielu zabiegi karnawalizacji uroczystości 
w oczach części mieszkańców miasta pozbawiają je jednak dosto-
jeństwa i odzierają jej uczestników z możliwości przeżycia czegoś 
wzniosłego. Atmosfera festynu pomieszana z elementami komer-
cyjnymi niszczy święto i budzi tęsknotę za dawnym prostym i jed-
noznacznym przekazem. Jeden z rozmówców, przywołując przeszłe 
uroczystości, mówi:



PRAKTYKOWANIE PAMIĘCI178

(…) Bardziej to uroczyste było jakoś. Nadawało to jakiś tam sens. 
Teraz jest takie, jest, bo jest, takie po prostu na odwalenie, byle od-
wali na odczepnego. To się czuło, to wewnątrz się czuło. Coś takiego 
trwało, było. Mnie tak się wydaje. Ja to odczuwałem. Tak bynajmniej 
to było. Inaczej to było, taka atmosfera była inna niż teraz [W26].

Inny z rozmówców wyjaśnia dobitnie, że powodem zniechęcenia 
do przedsięwzięć elity jest brak zaufania, pewności i jasnego ukie-
runkowania opartego na poczuciu prawdy:

(…) wszystko to, co ja sobie cenię, to wszystko to, co związane jest 
z duchem. Takim przekazem, jakby to powiedzieć, z miarodajnego 
źródła. Ale z tą miarodajnością, jak obserwujemy, różnie bywa. Co 
nam się 30 lat temu wydawało takie jednoznaczne, teraz się okazuje, 
że się bardzo rozmyło. To, co kiedyś człowiek był święcie przekonany, 
że tak, że to wartość, świętość, prawda, to dziś się okazuje, że nie do 
końca. Jedyna osoba, na której się nie zawiodłam, to Karol Wojtyła. 
Natomiast wszyscy pozostali ze świecznika okazali się mającymi 
swoje blaski i cienie, prawda? [W24]

We współczesnym kontestowaniu karnawalizacji świąt i nostal-
gicznej tęsknocie za czasem minionych ceremonii nie przeszkadzają 
jednak zbliżone karnawałowe wspomnienia z czasów PRL. Różnica 
zdaje się polegać na tym, że dawną pompę ofi cjalnych obchodów, 
kontestując porządek polityczny i przymus udziału, karnawalizowali 
oddolnie ich uczestnicy, a gra z ofi cjalnym przekazem władzy była 
powodem ukrytej satysfakcji. Współczesna dobrowolność udziału 
w święcie i swoiste odwrócenie ról, polegające na próbach nadania 
ludycznej oprawy ceremoniom państwowym przez ich organizato-
rów, dla wielu staje się powodem ich odrzucenia. Pierwotne kwestio-
nowanie władzy poprzez oddolną taktykę ludycznego unieważniania 
ofi cjalnych ceremonii znajduje dziś swe odbicie à rebours wśród 
części kontestatorów współczesnych ceremonii narodowych tęsknią-
cych za dawną powagą ofi cjalnych świąt państwowych. Pamięć tych 
taktycznych gier przetrwała wśród dzisiejszych mieszkańców:

Kiedyś, pamiętam, przychodzi do mnie kierownik: „Panie (…), na 
1 Maja trzeba iść”. A ja mówię: „Nie pójdę”. „A mnie z roboty 
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zwolnią”. „Panie jak pana mają z roboty zwolnić: to już pójdę”. 
Poszedłem z kolegą, tak żeśmy poszli, gdzieś tutaj (już chyba tu 
mieszkałem). Wiadomo, że korki się tam powłączają. Tych zakładów 
było… tego, to tam tysiące ludzi szło. Ja mówię: „Chodź do mnie, 
posiedzimy, herbatę wypijemy”. Jeszcze butelkę miałem, to pół litra 
żeśmy wypili. Myśmy poszli, nikogo nie ma. Na drugi dzień, chyba 
poniedziałek, przychodzę do pracy: „Panie kierowniku, dwie fl agi 
żeśmy przynieśli – mówię – zdobyczne, nie będziesz pan musiał 
kupować”. Na… na tego, na potwierdzenie, żeśmy byli. No, takie 
różne rzeczy [W5].

Święta komunistyczne wbiły się w pamięć wielu starszych 
mieszkańców miasta. Ich idealizowany, mityczny obraz staje się tłem 
stanowiącym podstawę do podważania dzisiejszych ceremonii, które 
mają gubić swój najważniejszy rzekomo cel – międzypokoleniowy 
przekaz pamięci historycznej. Pytana o udział w obchodach świąt 
państwowych jedna z rozmówczyń mówi wprost:

Teraz to rzadko. To, to, tak człowiek, jako młodzi, to wiadomo 1 Maja 
– Święto Pracy, 22 Lipca. Pamiętam, to były obchody. Szczególnie na 
koloniach jak byłam, to mi się upamiętniło. W Krakowie, w Nowej 
Hucie, tam był pomnik Lenina. To kojarzę do dziś. Będę chyba do 
końca to pamiętać, w siódmej… szósta klasa podstawowa, to ja pa-
miętam te święta kiedyś. Może to głupie, tak teraz człowiek myśli, ale 
przynajmniej człowiek historii się uczył troszeczkę i ta młodzież… 
Bo teraz to jest… ojej [W17].

Dzisiejsze ofi cjalne ceremonie kontestowane bywają też z uwagi 
na dostrzeganą przez mieszkańców ich instrumentalizację w ramach 
toczącej się w mieście gry politycznej. Historia państwa i regionu 
wykorzystywana jest więc w optyce olsztynian do lansowania, wy-
różniania i społecznej nobilitacji polityków i ich środowiska:

– A czy władze miasta samorządowe wykorzystują jakoś przeszłość, 
historię, żeby Olsztyn promować?
– Tak, ale bardziej politycznie.
– To znaczy?
– Żeby siebie promować. Ja uważam, że oni owszem interesują się 



PRAKTYKOWANIE PAMIĘCI180

przeszłością tego, ale raczej po to, żeby promować siebie. To jest 
moje zdanie [W13].

Mieszkańcy nikły wykazują udział w uroczystościach, bardziej są 
VIP-y [W9].

(…) przyjechali i ofi cjele, bo ofi cjele też chcą się pokazać przy oka-
zji, a szczególnie oni. To tego lubią. A nieraz i parę złotych dadzą… 
[W5]38

Inni nasi rozmówcy dodają:

Uczestniczę, ale nie systematycznie. Jestem człowiekiem dosyć wraż-
liwym na taką sztuczność i pompę niepotrzebną. (…) Problem jest 
jeden, te uroczystości są inspirowane bieżącą polityką. Nie tylko 
mnie to razi, nie tylko ja tam nie chodzę [W8].

Mi przychodzi do głowy ostatni Marsz Niepodległości. Poprzedzony 
mszą w kościele Serca Jezusowego. To była tam bodajże rocznica, 
chyba zamachu smoleńskiego, jak się nie mylę. To było 10 kwiet-
nia. No i wyszedłem na ten marsz, namówiłem nawet dwóch ko-
legów, w tym E(…). Po przejściu na…, z Kopernika na… na ulicę 
Piłsudskiego, a więc po kilkudziesięciu metrach, kiedy jakiś młody 
człowiek zaczął podkreślać, że jest to impreza organizowana przez 
Młodzież Wszechpolską, po prostu opuściłem szeregi. Nie czuję się 
wszechpolakiem [W6].

W wypowiedziach tych przebija nie tylko świadomość za-
właszczania świąt i ceremonii przez politykę, ale również podziału 
lokalnych wspólnot pamięci. W wielu przypadkach zwykli miesz-
kańcy miasta zmuszeni są wybierać miejsca i środowiska, z którymi 
obchodzą uroczystości narodowe, a udział w konkretnej ceremonii 
staje się zarazem demonstracją poparcia dla organizujących ją sił 
politycznych.

38 Wypowiedź ta dotyczy jednej z uroczystości szkolnych.
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Jeżeli już, ja systematycznie zawsze jestem na mszy świętej zwią-
zanej z 13 grudnia w kościele Serca Jezusowego. Zawsze jestem od 
lat. Potem jest opłatek w parafi i, arcybiskup jest senior czy obecny. 
Wtedy tak. To jest jeden moment, kiedy jestem zawsze. Msza 11 li-
stopada w Katedrze owszem, już poza Katedrą niekoniecznie. Orga-
nizacją tych wydarzeń się zajmuje władza. Jak chce na nich być, to 
11 Listopada to jest jakby ich święto, czy 3 Maja. A reszta to głównie 
się kręci wokół PiS-u albo wokół Solidarności [W8].

W istocie powody odmowy udziału w ceremoniach narodowych 
mogą być bardziej zróżnicowane. Poza niechęcią do celebry i pompy, 
uczuciem ironicznego dystansu wobec aktywnie uczestniczących 
aktorów ceremonii, niechęcią do demonstracji politycznej czy też 
brakiem poczucia wzniosłości we współczesnych obchodach poja-
wiają się też motywacje bardziej przyziemne, często osobiste. Pytani 
o udział w miejskich uroczystościach nasi rozmówcy odpowiadają 
więc też tak:

– Nie, nie lubię.
– Nie lubi Pani? A jak się Pani w ogóle zapatruje na coś takiego?
– Nie, no to każdy ma prawo, ale ja po prostu, ja nie lubię tłumów. 
Ja jestem człowiek z lasu [W10].

– Nie, nie. Ja nie lubię zgromadzeń [W17].

Niektórzy mówią też wprost o lęku, który odczuwają na myśl 
o możliwości udziału w obchodach świąt państwowych, co wydaje 
się prostym przełożeniem aktualnej w czasie prowadzonych badań 
narracji głównych mediów ogólnopolskich, skoncentrowanych wokół 
stołecznych obchodów Narodowego Święta Niepodległości:

–  A czy brała Pani ostatnio udział w jakichś ważnych wydarzeniach 
państwowych w mieście, w Olsztynie?
– Yyy… nie.
– Jakieś święta państwowe?
– Nie. Raczej się bałam wyjść z domu. Na 11 Listopada to raczej się 
siedzi w domu [W29].
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Brak poczucia bezpieczeństwa, który może być argumentem 
usprawiedliwiającym brak uczestnictwa, w nieco inny sposób wyraża 
też inny rozmówca:

– A organizacja tych wydarzeń, jak byś ją ocenił. Była dobra czy zła?
– Kiedyś była lepsza.
– Dlaczego?
– [zastanowienie] Większa swoboda była.
– Kiedyś?
– Tak.
– To znaczy?
– W moim przekonaniu, że można było sobie wieczorami wyjść, było 
spokojniej niż teraz.
– A teraz nie jest tak spokojnie?
– Nie, po prostu nie ma bezpieczeństwa takiego, jak kiedyś było. Że 
ja kiedyś mogłem wracać se późno, mnie nikt nie zaczepił. A teraz 
normalnie strach jest wyjść, bo nie wiadomo, co mnie może spotkać, 
bo zawsze jakaś łajza się może przytrafi ć [W26].

Zagrożenie w miejscach publicznych może być jednak para-
doksalnie potraktowane przez innych jako zdarzenie przyciągające 
uwagę i stymulujące aktywność. Nie polityka, chęć zamanifesto-
wania poglądów politycznych czy patriotyzmu, ale chęć doświad-
czenia, zobaczenia z bliska czegoś znanego z mediów skłania do 
działania ludzi deklarujących w istocie brak zainteresowania ob-
chodami:

– Czy uczestniczył Pan w jakichś ważnych wydarzeniach państwo-
wych organizowanych w Olsztynie?
– Nie.
– Związanych ze Świętem Niepodległości czy coś takiego.
– Wie Pan, w Święto Niepodległości przejechałem się do stolicy, tak, 
zobaczyć zamieszki. Byłem pewny, że będą, ale nie podoba mi się to. 
Nie uczęszczam na święta państwowe, parady, gdyż ideologia idzie 
bokiem, a hasła troszeczkę nie pasują do ideologii tego święta.
– Co Pan robił na tej uroczystości?
– Szedłem [W30].
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Wyraźnie należy podkreślić ostatnią frazę przywołanego dialogu. 
Oto bowiem obecność na uroczystości nie zawsze jest równoznaczna 
z braniem w niej udziału z powodów ideowych. Bycie w tłumie cele-
brantów nie musi wiązać się z akceptacją swojej roli jako uczestnika 
praktyki utożsamiającego się z celami organizatorów działania.

* * *

Praktyki (od)twarzania tożsamości narodowej nie ograniczają się 
wyłącznie do działań ceremonialnych realizowanych w tradycyjnej 
formule przez władze, partie i organizacje pozarządowe. Zwycza-
jowo uzupełniającą rolę pełnią w tym zakresie wszelkiego rodzaju 
placówki szkolne organizujące na swoim terenie obchody świąt pań-
stwowych oraz dni patronów szkoły, nierzadko związanych z wielką 
historią narodową (np. sybiracy, marszałek Józef Piłsudski, Gabriel 
Narutowicz, żołnierze Armii Krajowej, Polacy spod Znaku Rodła, Ta-
deusz Kościuszko, gen. Władysław Sikorski). Formy działania szkół są 
niezwykle zróżnicowane i w dużym stopniu zależą od inicjatywy po-
szczególnych nauczycieli oraz pozostających pod ich opieką uczniów. 
Dla zobrazowania tej różnorodności można przytoczyć przykład 
kilku projektów podjętych w ostatnich latach w Gimnazjum nr 12 
im. Sybiraków. W placówce tej od 2012 roku istnieje Izba Pamięci 
Sybiraków, a od roku szkolnego 2008/2009 pod kierunkiem nauczy-
cieli funkcjonuje szkolny Klub Wnuka Sybiraka. Klub współpracuje 
z Zarządem Oddziału Związku Sybiraków w Olsztynie i zajmuje 
się organizowaniem spotkań z sybirakami – żyjącymi świadkami 
syberyjskiej gehenny – oraz „gromadzeniem i upowszechnianiem 
materiałów o Sybirze i Sybirakach, przekazywaniem społeczności 
uczniowskiej prawdy historycznej o Golgocie Wschodu Polaków”39. 
Szkoła uczestniczy w uroczystościach związanych z Dniem Sybiraka, 
który jest jednocześnie dniem Święta Szkoły, inicjuje konkursy zwią-
zane ze swym patronem (np. w 2012 roku konkurs międzyszkolny 
pod hasłem „Sybiracy – Oni znów do Niepodległej szli”; w 2013 
roku szkolny konkurs recytatorski poświęcony poezji o tematyce 

39 http://redakcja.mammedia.pl/paper/preview/puls/10/10/1/, dostęp: 4 stycz -
nia 2014.
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sybirackiej)40. Skalę i charakter działań edukacyjnych związanych 
z kształtowaniem tożsamości narodowej i patriotycznej młodzieży 
dobrze ilustrują doniesienia redagowanej przez uczniów gazetki 
szkolnej „Śmietanka 12ki”:

W kwietniu 2010 r. przypadła 70 rocznica zbrodni katyńskiej. Z tej 
okazji nasze gimnazjum włączyło się do ogólnopolskiej akcji sadze-
nia dębów organizowanej przez Parafi ę pod hasłem »Katyń… ocalić 
od zapomnienia«. Każda szkoła biorąca udział w tej akcji posadziła 
jeden dąb poświęcony konkretnej osobie. Klub Wnuka Sybiraka 
działający w naszej szkole wybrał dla upamiętnienia ppor. piech. rez. 
Juliana Pieńczykowskiego, który został zamordowany strzałem w tył 
głowy w Charkowie. Dnia 9 kwietnia 2010 r. o godz. 9.00 w kościele 
na Dajtkach odbyła się uroczystość, w której uczestniczyły delegacje 
ze szkół wraz z Pocztami Sztandarowymi. Po uroczystości każda ze 
szkół otrzymała dąb. Musimy pamiętać o ofi arach mordu i ostrzegać, 
żeby tego rodzaju zbrodnia nigdy się nie powtórzyła, zarówno zbrod-
nia morderstwa, jak zbrodnia milczenia. Należy o zbrodni katyńskiej 
mówić i często przypominać. 13 kwietnia 2010 r. odbyły się obchody 
podwójnej rocznicy: 70-lecia zbrodni katyńskiej i 70-lecia wywózek 
Polaków z kresów. Uroczystość z udziałem wojewody i prezydenta 
Olsztyna odbyła się w kościele św. Józefa i przy pomniku Sybiraków. 
Krewni z całej Polski przyjechali do Olsztyna, żeby zasadzić dąb 
poświęcony Julianowi Pieńczykowskiemu. Był to główny akcent or-
ganizowanych przez Związek Sybiraków i społeczność uczniowską 
Gimnazjum nr 12 im. Sybiraków w Olsztynie regionalnych obcho-
dów podwójnej rocznicy. Inicjatorem posadzenia dębu była młodzież 
z Klubu Wnuka Sybiraka działającego przy gimnazjum. Posadzonym 
w trakcie uroczystości dębem opiekują się członkowie Klubu41.

40 W innych szkołach podejmowane są podobne działania. Przybierają one 
kształt różnorakich konkursów, przeglądów piosenek i projektów (np. Szkolny 
Przegląd Piosenki Patriotycznej i Żołnierskiej; konkurs szkolny „Epitafi um… 
dla Ofi cera, któremu posadziliśmy Dąb Pamięci” [we współpracy z IPN]). 
W olsztyńskich szkołach realizowane są też działania związane z postacią Jana 
Pawła II (np. Gimnazjum nr 12, projekt „Nasze talenty w hołdzie Błogosławio-
nemu Janowi Pawłowi II”).

41 http://redakcja.mammedia.pl/paper/preview/puls/10/10/1/, dostęp: 4 stycz-
nia 2014.
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3.12.2010 r. w naszej szkole odbyła się lekcja otwarta z okazji Dnia 
Niepodległości. Uczniowie przybliżyli nam, jak rodacy walczyli 
o wolną Polskę. Prezentacja odbyła się w świetlicy szkolnej. Dzięki 
niej mogliśmy lepiej poznać historię naszego kraju i uświadomiliśmy 
sobie, że dzięki odwadze naszych rodaków żyjemy w wolnej Polsce. 
Występ uświetniła prezentacja multimedialna. Swoje zdolności 
muzyczne zaprezentował szkolny chór. Usłyszeliśmy kilka utwo-
rów, między innymi: „Rotę”, „Pierwsza brygada”, „Przybyli ułani”, 
„Wojenka”. Myślę, że była to bardzo interesująca lekcja. Dzięki niej 
wiemy więcej o Polsce i o jej drodze do niepodległości42.

Przytoczone in extenso artykuły ilustrują nie tylko praktykę, ale 
i sposób jej narratywizowania. W przedstawieniach tych poza próbą 
zdania relacji z działań pojawia się wiele zwrotów waloryzujących 
i afi rmujących szkolne formy kultywowania pamięci narodowej. 
Szczególną uwagę przykuwają sformułowania używane w trybie 
apelującym i mobilizującym potencjalnych czytelników: „musimy 
pamiętać i ostrzegać”, „należy mówić i często przypominać”. Uka-
zują one zasadnicze ukierunkowanie szkolnych praktyk pamięci 
adresowanych w stronę młodzieży. Stroną czynną, inicjującą, 
organizującą i nadzorującą są tu wychowawcy, zaś stroną bierną, 
niezaangażowaną i recypującą są wychowankowie. Tak hierar-
chicznie ustrukturyzowany model międzypokoleniowej transmisji 
treści pamięci ofi cjalnej generuje określone schematy podejmowa-
nych praktyk. W wielu szkołach przybierają one najczęściej formę 
scenicznych spektakli opartych na scenariuszach szczegółowo 
przygotowanych przez odpowiedzialnych za przebieg uroczystości 
pedagogów. Widowisko odgrywane przed uczniami i zaproszonymi 
gośćmi przybiera zatem kształt gry, w której najczęściej brak jest 
przestrzeni dla rzeczywiście wolnej wypowiedzi młodzieży. Młodzi, 
instruowani i kierowani, wypełniają nie swoje polecenia, realizują 
scenariusze nie przez siebie napisane, instrumentalizowani służą 
w istocie do legitymizacji władzy i przywódczej roli swych men-
torów. Tą drogą dokonuje się międzypokoleniowa transmisja treści 
pamięci, ale przede wszystkim jej formy, wiedzy na temat zinsty-

42 http://redakcja.mammedia.pl/paper/preview/%C5%9Bmietanka-
-12ki/10/12/2/, dostęp: 4 stycznia 2014.
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tucjonalizowanych technik praktykowania i komunikowania ele-
mentów pamięci ofi cjalnej. Eliminuje ona niepożądaną w sytuacjach 
rytualnych wolność działania i swobodę kreowania własnych form 
kultywowania pamięci zbiorowej.

Warto w tym kontekście zauważyć, że hierarchia starszeństwa, 
promująca i gwarantująca przywództwo w sprawowaniu różnora-
kich ceremonii pamięci, jest powielana i funkcjonuje w wielu innych, 
również pozaedukacyjnych sytuacjach. Pojawienie się młodych osób 
w roli aktywnych kreatorów praktyk pamięci wywołuje zakłopotanie 
obserwatorów i skrępowanie samozwańczych liderów. Doskonale ob-
razuje to wymiana zdań zarejestrowana podczas zgromadzenia pod 
Pomnikiem Wolności Ojczyzny z okazji 31. rocznicy wprowadzenia 
w Polsce stanu wojennego. W zastępstwie lidera grupy celebrantów 
przed zebranymi występuje jego młody wiekiem asystent. Dialog 
toczy się pomiędzy zastępującym przywódcę młodzieńcem a uczest-
niczącą w zgromadzeniu starszą kobietą:

– Ja z racji mojego wieku nie będę się silił na przemówienia w tak 
ważną datę, bo sam byłem wtedy dzieckiem jeszcze…
– Maluchem, w powijakach… [śmiech]
– Maluchem… no, w powijakach nie, do szkoły chodziłem nawet, 
ale… [śmiech] do pierwszej klasy dokładnie…
– No właśnie…
– Ale, ale w pamięci mam tą datę…43

* * *

Działające w mieście grupy instytucjonalne pracujące na rzecz (od)
twarzania tożsamości i tradycji narodowej podejmują równolegle 
różnorodne działania związane z upamiętnieniem własnej historii 
i osiągnięć. Formy i metody tych upamiętnień nie odbiegają od tych, 
które stosowane są w przypadku form upamiętnień i ceremonii 
związanych z historią narodową. Podobnie jak w przypadku tych 
ostatnich w zakresie praktykowania pamięci środowiskowej mamy 
więc przykłady upamiętnień materialnych w postaci tablic, pomni-

43 https://www.youtube.com/watch?v=0D7KhrTZNXg, dostęp: 4 stycznia 2014.
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ków, nazw miejsc, sal, a nawet, sporadycznie, ulic. Z drugiej strony 
realizowane są różnorakie działania ceremonialne w postaci jubile-
uszy i modnych dziś tzw. urodzin, którym towarzyszą często imprezy 
wspierające (np. wystawy, prezentacje, spotkania wspomnieniowe) 
uatrakcyjniające formy czysto obrzędowe.

Najbardziej aktywną środowiskową grupę pamięci w Olsztynie 
stanowi bez wątpienia wspólnota uniwersytecka. Przy Uniwersytecie 
Warmińsko-Mazurskim działa wiele stowarzyszeń, środowisk i jed-
nostek uczelnianych zabiegających o utrzymanie swych wspólnot 
pamięci, a co za tym idzie, autonomicznych tożsamości. Szczególną 
okazją do celebrowania pamięci są tu różnorakie – związane z dzia-
łalnością tych środowisk – jubileusze. W ostatnich latach obcho-
dzono przykładowo jubileusze związane z rocznicami działalności 
Stowarzyszenia Absolwentów, Akademickiego Klubu Turystycznego, 
a także różnych jednostek organizacyjnych uczelni, np. Wydziału 
Bioinżynierii Zwierząt, Wydziału Ochrony Środowiska i Rybactwa, 
Instytutu Muzyki itd.

Struktura organizowanych z tych okazji ceremonii wraz z prze-
mowami, wręczaniem odznaczeń, nagród i dyplomów, występami 
artystycznymi i działaniami okołojubileuszowymi (wystawy, pokazy, 
odczyty) jest niemal tożsama z opisanymi wcześniej praktykami pa-
mięci narodowej. W tym względzie możemy mówić o istnieniu trwałej 
formy wykonawczej ceremonii upamiętnienia, w trakcie której orga-
nizatorzy wraz z gośćmi honorowymi (wewnętrznymi: władze uni-
wersytetu, wydziałów, instytutów czy katedr; zewnętrznymi: osoby 
spoza uczelni, honorowane z uwagi na budowane przez środowisko 
akademickie relacje i sieci klientalno-biznesowe) występują w roli 
aktorów komunikujących hierarchię i strukturę władzy. Podobnie 
jak w przypadku ceremonii narodowych upamiętnianie przeszłości 
instytucji zbiega się tu z pamięcią prywatną starszego pokolenia 
celebrantów, która często w ten właśnie sposób podlega sublimacji 
i chwalebnemu uzewnętrznieniu.

Zwraca uwagę wielość form upamiętnień materialnych zwią-
zanych ze środowiskiem akademickim Olsztyna. W przestrzeni 
kampusu można się zetknąć z wieloma pomnikami, pamiątkowymi 
postumentami, głazami i tablicami powstającymi zazwyczaj z oka-
zji obchodzonych jubileuszy instytucji i środowisk inicjujących 
(np. Aleja Wydziałów skupiająca głazy jubileuszowe poświęcone 
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pamięci poszczególnych jednostek organizacyjnych uczelni; pomnik 
Pro Bono Animalium Humanumquae wystawiony z okazji 25-lecia 
Wydziału Weterynaryjnego ART; kamień jubileuszowy Wydziału Bio-
inżynierii Zwierząt itp.). Tego typu obiekty, z uwagi na ich specyfi kę, 
należy uznać przede wszystkim za znaki dawnych ceremonii. Ich 
deklarowana intencja nie czyni z nich bowiem poręcznych miejsc 
pamięci o potencjale symbolicznym sprzyjającym okresowemu ich 
wskrzeszaniu w ramach praktyk (od)twarzających tożsamość i tra-
dycję związanych z nimi intencjonalnie wspólnot pamięci. Uwaga 
ta nie dotyczy zaledwie kilku obelisków, na przykład poświęconego 
pamięci Absolwentów i Pracowników Naukowych UWM, uniwer-
syteckiego Pomnika Ofi ar Katyńskich – Absolwentów Wyższych 
Uczelni Związanych z Olsztynem, czy tablicy poświęconej powstaniu 
akademickiej organizacji NSZZ „Solidarność”. Miejsca te okresowo 
stają się scenami ofi cjalnych lub prywatnych aktów podtrzymywania 
pamięci środowiskowej. Z okazji kolejnych rocznic zarówno tam, jak 
i przy Pomniku Pomordowanym w Kortowie składane są kwiaty, 
a w listopadowych dniach Wszystkich Świętych i Zaduszek bywają 
stawiane znicze.

Na wzór praktyk pamięci narodowej formy aktywnego kulty-
wowania pamięci środowiskowej Uniwersytetu nie ograniczają się 
wyłącznie do wznoszenia obelisków i tablic pamiątkowych. W foyer 
i holach budynków uczelni, jak również w pomieszczeniach klubów 
środowiskowych są organizowane wystawy czasowe poświęcone hi-
storii Uniwersytetu, a zasłużeni uczeni honorowani są fotografi ami, 
tablicami pamiątkowymi oraz patronatem sprawowanym nad aulami 
i innymi obiektami kampusu44. Do szczególnej kategorii upamiętnień 
należą z pewnością tablice fundacyjne świadczące o dokonanych na 
terenie uczelni czynach budowlano-inwestycyjnych. Na obszarze 
Kortowa można znaleźć je m.in. w Bibliotece Uniwersyteckiej, w bu-

44 Na UWM istnieją więc np.: Aula im. M. i D. Dietrichów, Audytorium 
im. Prof. Eugeniusza Pijanowskiego, Sala Ćwiczeń i Muzeum Przyrodnicze 
im. Prof. Janiny Wengris, Sala Ćwiczeń im. Prof. Wacława Minakowskiego, 
Sala im. Prof. Przemysława Olszewskiego, Sala Posiedzeń Rady Wydziału 
Kształtowania Środowiska i Rolnictwa im. Prof. Zygmunta Tomaszewskiego, 
Hala Technologiczna im. Prof. Stefana Poznańskiego, Sala im. Prof. Zygmunta 
Moczarskiego, Park im. Prof. Dominika Wanica, Stadion im. Prof. Kazimierza 
Sikorskiego, Korty im. Franciszka Sroczyka itp.
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dynku Wydziału Humanistycznego, w Centrum Konferencyjnym, na 
budynku Wydziału Nauk Technicznych czy Centrum Edukacyjno-
-Badawczego Mleczarstwa. Na terenie Uniwersytetu zlokalizowana 
jest także dębowa Aleja Katyńska, a dwa pamiątkowe dęby – Dąb 
Papieski, wyhodowany z żołędzi poświęconych przez papieża Po-
laka, jak również dąb posadzony z okazji 50. rocznicy utworzenia 
w Olsztynie Polskiego Towarzystwa Hydrobiologicznego – oznaczone 
są specjalnymi tablicami informacyjnymi. W kampusie funkcjonuje 
też muzeum poświęcone dziejom uczelni.

Z powyższego skrótowego przeglądu można bez wątpienia 
wnioskować, że środowisko akademickie jest jednym z najbardziej 
doświadczonych i zaangażowanych w realizację różnorakich form 
i praktyk upamiętniania w mieście. W skali całego Olsztyna wyróż-
nia się tu szczególne nagromadzenie samych materialnych znaków 
pamięci środowiskowej, co wynika nie tylko ze szczególnego uwraż-
liwienia tej grupy na potrzebę podtrzymywania własnych tradycji, 
ale również ze swobody w realizacji wszelkich sygnatur pamięci 
w rozległej przestrzeni miasta tworzącej uniwersytecki kampus. 
Tej możliwości są pozbawione pozostałe zinstytucjonalizowane 
grupy miejskich praktyków pamięci. Ich aktywność w przestrzeni 
publicznej każdorazowo uzależniona jest bowiem od dyspozycji 
i woli władz miasta. Zwraca tu także uwagę, obserwowana zresztą 
w całym mieście, tendencja do swoistego rozdrabniania pamięci in-
stytucjonalnej i ukierunkowywania jej w stronę każdorazowo skon-
kretyzowanych środowisk współtworzących uczelnię. W przestrzeni 
kampusu skłonność ta zaznacza się w co najmniej dwojaki sposób: 
a) poprzez przywoływanie dziejów wspólnot pamięci wyznaczonych 
i symbolizowanych przez granice jednostek organizacyjnych UWM, 
b) wyraźną terytorializację upamiętnień, polegającą na ich umiejsca-
wianiu wewnątrz kampusu, w przestrzeniach podporządkowanych, 
odpowiadającym im wspólnotom pamięci. Fakty te wydają się do-
brym świadectwem swoistej „prywatyzacji” praktyk pamięci grup 
instytucjonalnych działających w ramach środowiska akademickiego 
Olsztyna, na wzór podobny do tego, co obserwowane jest w skali 
całego miasta.

Liczne organizacje, stowarzyszenia, szkoły i jednostki edukacyjne, 
a nawet przedsiębiorstwa działające na terenie miasta i regionu ko-
munikują swą tożsamości oraz pamięć tworzonej przez siebie wspól-
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noty w ramach fetowanych powszechnie jubileuszy. Przykładowo 
w ostatnich latach obchodzono w mieście rocznice: 60-lecia Radia 
Olsztyn, 20-lecia Wojewódzkiego Funduszu Ochrony Środowiska 
i Gospodarki Wodnej w Olsztynie, 40-lecia Spotkań Zamkowych 
Śpiewajmy Poezję, 15-lecia Warmińsko-Mazurskiej Specjalnej Strefy 
Ekonomicznej S.A., 20-lecia Olsztyńskiego Towarzystwa „Ama-
zonki”, 55-lecia Spółdzielni Mieszkaniowej Pojezierze w Olsztynie 
czy 50-lecia Szkoły Podstawowej nr 9. Takie przedsięwzięcia, od-
bywające się nierzadko w reprezentacyjnych salach miasta – w sali 
koncertowej Filharmonii Warmińsko-Mazurskiej, w sali koncertowej 
Szkoły Muzycznej, w Hali Widowiskowo-Sportowej Urania, w Salach 
Kopernikańskich Muzeum Warmii i Mazur, na dziedzińcu Zamku lub 
w salach miejskich i samorządowych jednostek kulturalnych (Miej-
ski Ośrodek Kultury, Centrum Edukacji i Inicjatyw Kulturalnych) 
– skupiają osoby zaprzyjaźnione i współpracujące z fetowanymi 
organizatorami jubileuszu. W roli gości honorowych obsadzani są 
częstokroć przedstawiciele władz miasta. Jak zauważyła jedna z osób 
prowadzących tego typu spotkanie: 

[Jubileusz jest] okazją do refl eksji, wspomnień, mimo że czas je we-
ryfi kuje i porządkuje, to w takich chwilach jak ta, je ożywia i nadaje 
im blasku45. 

Dlatego tym wydarzeniom towarzyszą świadome często próby 
mitologizowania zasług i wagi instytucji oraz ról związanych z nimi 
w przeszłości i współcześnie osób. W tej materii mówcy spełniają swój 
przewidziany protokołem i obyczajem obowiązek, a wszystkie spo-
tkania cechują się zbliżonym porządkiem scenariusza wykonawczego 
oraz strukturą celebrantów. Powszechny jest obyczaj antropomorfi -
zowania fetowanej instytucji, która w narracjach wspomnieniowych 
ma swój życiorys, swą historię i związaną z nią pamięć. Znajduje to 
wyraz nie tylko w stosowanej często wprost nomenklaturze („uro-
dziny”) czy serwowaniu urodzinowego tortu w trakcie kończących 
spotkanie poczęstunków, ale również w specyfi cznym zwyczaju prze-
kazywania podczas ceremonii bądź po jej zakończeniu prezentów, 
upominków i listów gratulacyjnych skierowanych na ręce aktualnego 

45 http://www.youtube.com/watch?v=YaQdZcjQOi4, dostęp: 14 stycznia 2014.
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dyrektora fetowanej instytucji. Ponownie mamy w tym przypadku 
do czynienia z wyraźnym przenikaniem form znanych z ceremonii 
prywatnych do przestrzeni publicznej i ofi cjalnej. W podobny spo-
sób od kilku lat są obchodzone w mieście tzw. Urodziny Olsztyna. 
Ceremonie te mają jednak bardziej popularny, zabawowy, festynowy 
charakter.

Nie sposób wymieniać licznych, drobnych, zinstytucjonalizo-
wanych form praktykowania pamięci przez różnorakie środowiska 
miejskie. Dość wymienić tylko różnego rodzaju wieczory wspomnień, 
organizowane przez zróżnicowane instytucje i grupy środowiskowe, 
począwszy od akademickich i artystycznych, po społeczno-kulturalne 
i polityczne. Do specyfi cznych praktyk upamiętniania skierowanych, 
paradoksalnie, ku przyszłości należy również dziś zinstytucjonali-
zowany i zinstrumentalizowany zwyczaj wmurowywania kamieni 
węgielnych oraz tzw. kapsuł czasu. Ceremonie tego typu przybie-
rają częstokroć bardzo uroczysty kształt, a w ich odegraniu biorą 
nierzadko udział główni aktorzy sceny politycznej miasta i regionu. 
Wśród działań tego typu należy wymienić niedawne położenie ka-
mieni węgielnych pod budynek Olsztyńskiego Parku Naukowo-Tech-
nologicznego oraz centrum handlowego „Galeria Warmińska”. „Tubę 
czasu” z przesłaniem władz miasta do potomnych zdeponowano 
u stóp magistratu z okazji „659 urodzin Olsztyna” oraz jubileuszu 
100-lecia wmurowania kamienia węgielnego pod budynek Ratusza.

KOMERCJA I POPKULTURA

W przestrzeni publicznej dzisiejszych miast można obserwować zja-
wisko komercyjnej estetyzacji pamięci dokonującej się w planie szer-
szego procesu historycznej estetyzacji współczesnego życia codzien-
nego46. W najprostszej formie przejawia się to w postaci rozległej, 
realizowanej na wielu poziomach i w wielu sferach, „historycznej” 
stylizacji otoczenia i promocji różnorakich „historycznych” stylów 
życia, czynionych wszak w ramach społeczeństwa oderwanego od 
przywoływanej w ten sposób przeszłości. Wiele współczesnych pro-

46 Zob. M. Featherstone, Postmodernizm i estetyzacja życia codziennego, [w:] 
Postmodernizm. Antologia przekładów, red. R. Nycz, Kraków 1998, s. 299 – 332.



PRAKTYKOWANIE PAMIĘCI192

duktów, wytwarzanych i dystrybuowanych kanałami komercyjnego 
obiegu kulturowego, to w istocie symulakry przeszłości, dzięki któ-
rym znika dystans między tym, co rzeczywiste, a tym, co wyobrażone, 
i za których sprawą otwarty zostaje dostęp do swoistego rodzaju 
hiperrzeczywistej przeszłości. Przedstawienia jarmarczne, spekta-
kle, widowiska i rekonstrukcje rycerskie stają się dziś nierzadko 
rytuałami pamięci, podczas których, w zastępstwie kontestowanych 
ofi cjalnych ceremonii, mieszają się ze sobą elementy historyczne 
i ludycze. Przemieszane i przemieszczone znaki przeszłości kreują 
dzisiejszą nostalgię za tym, co minione.

Spróbujmy zobrazować doświadczenie przeciętnego uczestnika 
miejskich festynów, jakich wiele odbywa się w Olsztynie47. Oto stra-
gany z „tradycyjną żywnością”: kozie sery, różnorakie w kształcie 
chleby, olej, piwo, „wędliny ze wsi”. Kupcy przy stoiskach rozsta-
wionych w otoczeniu historycznych budowli sprzedają „warmiń-
skie” piwo. Na pobliskiej scenie trwa występ orientalnych tancerek 
wykonujących taniec brzucha. Kapela folklorystyczna w strojach 
„warmińskich”, używając skrzypek i bębna, gra „tradycyjną” mu-
zykę; płyną „ludowa” mowa i przyśpiewki. Spektaklowi o dawnych 
Prusach towarzyszy rytmiczne bicie bębnów, przy którym aktorzy 
zanoszą się wielogłosowym śpiewem rodem z ukraińskich i biało-
ruskich tradycji ludowych. Na rynku staromiejskim młodzi ludzie 
przebrani w „ludowe” stroje uczą elementów „ludowego” tańca: cwał, 
drobna kaszka, w końcu wycinanie hołubców; skutecznie włączają 
do udziału przechodniów i gapiów. Na dziedzińcu Zamku rozsta-
wiono liczne garkuchnie. Uwijający się ludzie lepią pierogi, gotują 
zupy, sprzedają bliny oraz snują opowieści o rodzinnej tradycji ich 
przygotowywania. W sali Zamku odbywa się prelekcja o dawnych 
sposobach przechowywania lodu, o zapomnianych metodach chło-
dzenia i przechowywania żywności. Na rynku Starego Miasta, na 
straganach, widzimy kolejne „znaki przeszłości”: nowe, nieużywane, 
drewniane cebrzyki, kamionkowe gąsiory, gliniane kufl e, drewniane 
beczułki oraz podgrzewane ogniem miedziane kolby do ważenia 
piwa. Ktoś tłumaczy technologię wyrobu „tradycyjnego” piwa, inny 

47 Opis ten jest w pewnym sensie fi kcyjny, gdyż skupia w sobie obserwacje 
poczynione w różnych okolicznościach, podczas różnych imprez komercyjnych 
i rekreacyjnych w mieście.
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kosztuje i kupuje „tradycyjny” produkt. Przy okazji sprzedaje się 
wszystko inne „tradycyjne”: chleb, kiełbasę, smalec, kanapki ze 
smalcem i ogórkiem, ryby wędzone, powidła, miód, wyroby z wosku 
pszczelego. Na dziedzińcu Zamku uwijają się „rycerze”. Przy ich 
namiocie można obejrzeć i przymierzyć akcesoria oraz uzbrojenie. 
Trwa spektakl kukiełkowego teatru podwórkowego. Tuż obok można 
postrzelać z łuku i kuszy. W pobliżu działa także wypożyczalnia 
„historycznych” ubiorów, dzięki której można przebrać się w „stroje 
z epoki” i w takiej aranżacji zrobić sobie pamiątkową fotografi ę. 
Nikomu nie przeszkadza fakt, iż oferowane stroje nie mają związku 
z żadnym okresem historycznym i że – na podobieństwo „rzymskiej 
grzywki” z eseju Rolanda Barthesa – są zaledwie współczesnymi 
znakami przeszłości. Liczy się dobra zabawa w „historycznej” kon-
wencji. Na błoniach podgrodzia rozbite są namioty-stoiska, przy któ-
rych uwija się młodzież w lnianych porciętach. Kilka dziewczynek 
uczy się tkania. W pobliżu stoi mały gliniany piec, trwa wyplatanie 
koszy, pracują „garncarz” i „rogownik”. Ludzie odwiedzający to 
miejsce są instruowani na temat tradycyjnych technik wyrobu róż-
nych przedmiotów w przeszłości. „Garncarz” zaprasza na warsztaty 
i zachęca: „Można popróbować, jak się kiedyś tę glinę dotykało”, 
„Powstaną naczynia z epoki”. Bliżej Starego Rynku stoiska z watą 
cukrową i wszelkim rękodziełem, z drewnianymi „średniowiecznymi” 
toporami, kuszami i mieczami wykonanymi być może w odległych 
Chinach. Na pobliskiej estradzie gra zespół muzyczny, szansonistka 
śpiewa po angielsku. Nieopodal swój występ rozpoczyna grupa re-
konstrukcyjna – pokazy walk rycerskich są powiązane z omówieniem 
używanych elementów uzbrojenia. Na dziedzińcu Zamku jest też 
ulokowana pracownia mincerza. W pobliżu zaś znajduje się „kance-
laria”, gdzie można spróbować pisania gęsim piórem. Z głośników 
nad głowami „średniowiecznych rycerzy” płynie spokojnie barokowa 
muzyka. Pod Wysoką Bramą, na stylizowanych stoiskach, leżą znaki 
naturalności i tradycji: kiełbasa wykładana na sosnowych niehe-
blowanych deskach z zachowanymi fragmentami kory, inna wędlina 
– w pętach – zwisa spod słomianej „powały” straganu, stoją słoiki 
okrywane papierem lub grubym płótnem i obwiązywane konopnym 
sznurkiem, leżą wianki ze słomy, kosze wiklinowe, chleb w orygi-
nalnych formach, wykładany na grubym płótnie, wędzona szynka 
obwiązana sznurkiem. Na stanowisku z „tradycyjnymi” rybami 
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z Warmii i Mazur królują pstrąg, wędzony łosoś i jesiotr. W pobliżu 
słyszymy dialog reportera ze sprzedającą swe wyroby młodą kobietą:

– Co tutaj ciekawego możemy u Pani kupić dzisiaj?
– Dzisiaj mogę Państwu zaproponować doskonałej jakości miody. 
Są to miody pochodzące z pasieki z tradycją sięgającą 1957 roku. 
Trzecie pokolenie rodziny pozyskuje te miody. I są to produkty na-
turalne, tradycyjne i zdrowe.
– Bo i jarmark… dosyć… produktów naturalnych i regionalnych…
– Dokładnie jest to kiermasz Sieci Dziedzictwa Kulinarnego Warmia, 
Mazury, Powiśle, czyli wszystko to, co najlepsze u nas, na  Mazurach48.

Oto świat symulakrów, tworzenie przeszłości dla potrzeby ko-
mercji, kreowanie fi kcji pozbawionej referencji, prezentacja map bez 
terytorium, okazywanie fragmentów nieistniejącego realnie prze-
szłego świata. W środowisku komercji i festynu pojawiające się znaki 
przeszłości stają się oderwane od swych desygnatów, są znakami bez 
odniesienia, kopiami bez oryginału. Proces historycznej estetyzacji 
życia codziennego wiąże się przy tym głównie z materializującymi 
się obrazami, nie zaś słowami. W podobnym trybie działają dziś cen-
tralne „znaki” ludycznej tożsamości miasta – „baby pruskie”, postać 
„Kopernika” czy „św. Jakuba”.

Wiele elementów związanych z pamięcią historyczną miasta 
transmitowana i transformowana jest w nową jakość na poziomie 
zjawisk kultury popularnej. Z inicjatywy instytucji oraz przed-
stawicieli miejscowego środowiska artystycznego, naukowego 
i biznesowego podejmowane są wielorakie próby wykorzystania 
i zakorzenienia w tkance miasta i świadomości jego mieszkańców 
kilku zasadniczych historycznych symboli mających współtworzyć 
dzisiejszą tożsamość mieszkańców Olsztyna. Mikołaj Kopernik, 
postać św. Jakuba oraz materialne znaki warmińskiej tożsamości 
pojawiają się zatem w wielu wykorzystujących mechanizmy kultury 
popularnej działaniach komercyjnych i ludycznych. Na poziomie ko-
munikacji wizualnej w najprostszej formie przybierają one kształt 
zwyczajowego eksponowania w rozmaitych kontekstach „ludo-

48 http://www.youtube.com/watch?v=EVBiJkV64MA, dostęp: 14 stycznia 
2014.
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wego” stroju warmińskiego. Asysta przebranych w ten sposób osób 
pojawia się nie tylko podczas poważnych uroczystości miejskich, 
świeckich, a nawet kościelnych, ale także podczas licznych parad 
historycznych i prezentacji folklorystycznych zespołów muzycznych 
lub tanecznych, w ramach imprez edukacyjno-rekreacyjnych oraz 
festynów miejskich, takich jak np. Jarmark Jakubowy czy Święto 
Ulicy Dąbrowszczaków. Pośród kramików z „tradycyjną żywnością”, 
między straganami z wyrobami z gliniany, drewna i wszelkiego in-
nego rękodzieła, w otoczeniu ulicznych spektakli dla dzieci, tańców 
i chóralnych śpiewów, pomiędzy grupami rycerzy-rekonstruktorów 
i koncertami „japońskiej” muzyki pojawiają się zespoły folklory-
styczne w strojach warmińskich oraz aktorzy w przebraniach sym-
bolizujących Mikołaja Kopernika i patrona miasta – św. Jakuba.

Warmińska tożsamość jest często przywoływana podczas wystą-
pień publicznych, nie tylko w formalnych przemówieniach, ale rów-
nież w zagajeniach konferansjerów imprez festynowych czy w tek-
stach jarmarcznych piosenek. Podczas letnich spotkań w amfi teatrze 
występ jednego z olsztyńskich zespołów prowadzący konferansjerzy 
rozpoczynają od powitania „starych i młodych Warmiaków… i Ma-
zurów”. Chwilę później w mitologizującym zapędzie wspominają 
patrona zespołu „św. Jakuba, którego pomnik stoi na moście” i za-
pewniają, że występująca kapela powstała po to, by śpiewać piosenki 
o Olsztynie49. Stojący za plecami prezenterów członkowie zespołu 
ubrani są w elementy z(re)konstruowanego przez etnografów „ludo-
wego” stroju warmińskiego. W śpiewanej chwilę później przez nich 
piosence znajdziemy prosty czterowiersz:

Tu wiecznie brzmi muzyka,
dla panów i dla dam,
w tym grodzie Kopernika,
co miasta bronił bram50.

49 W rzeczywistości na moście u stóp Starego Miasta stoi fi gura św. Jana 
Nepomucena, św. Jakub znajduje się zaś na dawnym Targu Rybnym.

50 http://www.youtube.com/watch?v=GsmzvI9rKfo, dostęp: 13 stycznia 
2014.
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Warmińska tożsamość eksponowana jest także we wszelkiego ro-
dzaju działaniach komercyjnych, które – wykorzystując wykreowaną 
przez biznes modę na tradycyjną, lokalną, zdrową żywność – sięgają 
po hasło warmińskości jako znaku swojskości i unikalności smaku 
godnego uwagi potencjalnego klienta. Dobrym przykładem tego typu 
praktyk może być program ostatniego Warmińskiego Festiwalu Dzie-
dzictwa Browarniczego, jednej z najmłodszych imprez edukacyjno-
-rekreacyjnych w mieście. Jego organizatorzy przewidzieli w swych 
planach wiele „warmińskich” atrakcji: I Warmiński Konkurs Piw 
Domowych (gdzie jedną z kategorii stanowi Rosanke, letnie piwo 
warmińskich chłopów); degustację warmińskich przekąsek piwnych, 
czyli „fafernuchów” oraz „nowolatek”; Pivo Warmińskich Chłopów 
Bosych (degustacja); Pokaz Warmińskiego Browaru Parowego – 
warzenie piwa w 150-litrowym kotle plus degustacja; Warzelnia 
Warmińska (kwasy chlebowe i owocowe, buza jęczmienna, podpi-
wek – degustacja i pokazy); Tour de Warmia w Kapsle (możliwość 
wzięcia udziału w wyścigach w kapsle na profesjonalnym torze); 
Warmińskie Objazdowe Muzeum Piwowarstwa (Magazyn Solny); 
warsztaty sztuki wizualno-muzycznej z VJ-em – tematyka wyko-
nanych realizacji będzie się wiązać z piwowarstwem, warmińskimi 
przekąskami piwnymi i Warmią51.

Warto w tym miejscu wspomnieć, że miejscowy Browar Kor-
moran – wpisując się w lokalną strategię rozwoju turystycznego 
nawiązującego do postaci Kopernika – podjął produkcję bezchmie-
lowego piwa lawendowego, nazwanego gruitem kopernikowskim. 
Projekt został zrealizowany przy współpracy Browaru Kormoran 
z… Muzeum Warmii i Mazur w Olsztynie, a okazją do tego były 
obchody Roku Kopernikańskiego oraz jubileuszu 20-lecia Browaru 
Kormoran. W trakcie uroczystej inauguracji produkcji napoju jeden 
z przedstawicieli fi rmy przekonywał:

Nas wszystkich zgromadził tu nie tylko Kopernik, ale i piwo, które 
jest związane z jego postacią. Pomysł na piwo lawendowe wiąże się 
z listem z 27 stycznia 1539 roku, w którym Feliks Reich donosił 
do biskupa Dantyszka, że jest gotów wszcząć proces kanoniczny 

51 http://wiadomosci.olsztyn.pl/warminski-festiwal-dziedzictwa-browar-
niczego/, dostęp: 4 stycznia 2014.
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przeciwko Kopernikowi. Ale nie robi tego bezinteresownie. To, czym 
go Dantyszek pozyskał, było piwo o mocnym aromacie lawendy.

Stojący obok technolog produkcji już mniej pewnie dopowiada:

Znaczy… no przepis… przekaz pochodzi z czasów Kopernika. Gdzieś 
tam w historycznych źródłach znaleziono, że wtedy… że właśnie 
istniało piwo z lawendą o takim smaku i zapachu. I stąd pomysł na 
takie piwo52.

Wypowiedzi te, zwłaszcza pierwsza z nich, stanowią dobry przy-
kład mitologizacji przeszłości na potrzeby praktyk komercyjnych. 
Faktycznie piwo lawendowe, o którym mowa, było na Warmii czasów 
Kopernika mazowieckim importem, i to raczej rzadkim, skoro Feliks 
Reich, zmarły niespełna dwa miesiące po wymianie wspomnianej 
korespondencji z Dantyszkiem, zapisał w testamencie dwie beczki 
przypuszczalnie tego właśnie napoju, polecając, by „traktowany był 
jako nadzwyczajny i rozdzielany w szczególnych dniach”53.

Postać Mikołaja Kopernika – obok patrona miasta św. Jakuba – 
należy we współczesnym Olsztynie do intensywnie i skutecznie 
promowanych „znaków” tożsamości miasta. Na poziomie instytu-
cjonalnie zmitologizowanego przekazu swojska lokalność Kopernika 
jest przy tym łączona z jego warmińskością:

Jak spojrzymy na Polskę [mówi przebrany za astronoma aktor pod-
czas odbywanej na Zamku imprezy z cyklu Camerata Warmińska – 
przyp. autorzy], to któż się chełpi Kopernikiem: przede wszystkim 
Toruń. Niby dlaczego? Ja tam się tylko urodziłem, skończyłem ledwie 
szkołę bakalarską, wyemigrowałem stamtąd na studia do Krakowa 
i już nigdy potem do Torunia nie wróciłem. W Krakowie ledwie 
postudiowałem nieco, pojechałem do Padwy, do Bolonii, a potem 
wróciłem na Warmię. I tu spędziłem największą część mojego życia. 
Z Warmią było związane kreatywne i twórcze życie. I całe dzieło 

52 http://www.youtube.com/watch?v=OK9Rx-O6gRw, dostęp: 12 stycznia 
2014.

53 http://browarkormoran.pl/Nasze-piwa/Gruit-Kopernikowski.html, do-
stęp: 12 stycznia 2014.
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moje związane jest właśnie z miejscami na Warmii, które można 
wyliczyć: a to Lidzbark Warmiński, a to Orneta, a to Frombork, 
Olsztyn. (…) W ilu wsiach byłem? W setkach. To wszystko Warmia, 
więc dlaczego ktoś inny ma się chlubić Kopernikiem, skoro Kopernik 
przede wszystkim był Warmiakiem54.

Przekaz, w którym Mikołaj Kopernik jest kreowany na przedsta-
wiciela ludności miejscowej, a nawet grupy etnicznej Warmiaków, 
wspierają też lokalni uczeni:

Kopernik jest naszym obywatelem, naszym mieszkańcem. 40 lat 
mieszkał tutaj i tu jest pochowany. Kopernik promuje region samym 
nazwiskiem, które jest znane w Polsce i na świecie55.

Mikołaj Kopernik, sztandarowa postać Warmii, właśnie Warmii, 
w Toruniu ledwie się urodził, no tam… troszkę podkształcił się, 
prawda, ale u nas przeżył swoje życie, na Warmii. I nas to głów-
nie zobowiązuje. Chociaż nie mamy nic przeciwko temu, żeby oni 
promowali tam swoje pierniki, tam, mają prawo, prawda. A my 
będziemy promować Kopernika Warmiaka56.

W narracjach tych mieszają się porządki wyjaśniania naukowego 
i potocznego, dokonuje się swoisty wybór, rekompozycja i zapomnie-
nie faktów historycznych w planie stosowanych lokalnie kodów kul-
turowych, prowadzące do stworzenia stosownego mitu miejskiego. 
Postać żyjąca blisko pięć wieków temu staje się w nim „naszym 
obywatelem”, „naszym mieszkańcem”, „kimś, kto promuje miasto”, 
a Warmia nabywa cech miejsca sprzyjającemu „kreatywnemu i twór-
czemu życiu”.

Postać astronoma jest w dzisiejszym Olsztynie obecna w bardzo 
wielu wymiarach. Pomijając sferę produkcji pamiątkarskiej i słynną, 
stojącą w pobliżu Zamku, Ławeczkę, warto wskazać na specyfi kę 

54 http://www.youtube.com/watch?v=BrSlx00pZXQ, dostęp: 12 stycz-
nia 2014.

55 http://www.youtube.com/watch?v=R-taxCxzRKo, dostęp: 12 stycz-
nia 2014.

56 Ibidem.
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i wielość sposobów miejscowego ogrywania fi gury Kopernika. W cy-
klicznym projekcie edukacyjno-rekreacyjnym Muzeum Warmii i Ma-
zur pt. „Wakacyjne czwartki z Mikołajem Kopernikiem” występuje 
wspomniany już „astronom”, który nie tylko pozuje do fotografi i 
z dziećmi, ale również – w roli opowiadającego o sobie gospodarza – 
oprowadza po Zamku grupy turystów. W trakcie biegów ulicznych 
Copernikus Run „najważniejszy mieszkaniec Olsztyna” uczestniczy 
w rozgrzewce biegaczy. Bywa też obecny w trakcie licznych parad hi-
storycznych i innych atrakcji festynowych. Podążając za przekazami 
miejscowej kultury popularnej, w Roku Kopernikańskim Miejski 
Szpital Zespolony w Olsztynie im. Mikołaja Kopernika organizuje 
I Zjazd Szpitali im. Mikołaja Kopernika; w zamkowych salach 
kopernikowskich wybrzmiewa Rapsodia Kopernikowska, a dzieci 
skupione przy bazylice św. Jakuba, zwanej powszechnie Katedrą, 
wystawiają we wnętrzach świątyni spektakl pod tytułem „Odwaga 
Mikołaja Kopernika”. Znamienne, że postać historyczna angażowana 
jest i mitologizowana przez różne działające w mieście środowiska 
na własny sposób, zawsze w planie odpowiadających danej grupie 
kompetencji. Środowiska naukowe zajmują się więc organizowaniem 
badań naukowych wokół uczonego Mikołaja Kopernika (Pracownia 
Kopernikańska); środowiska kościelne organizują Dzień Kanonika 
Mikołaja Kopernika; środowisko mniejszości niemieckiej nazywa 
swą siedzibę Domem Kopernika57; rozmówca o ukraińskich korze-
niach mówi:

(…) Kopernik jest to ta postać, którą cenię szczególnie, choćby z tego 
względu… choćby z tego względu – pomijając jego osiągnięcia – że 
jego ulubionym nauczycielem był ukraiński profesor rodem z Dro-
hobycza – Jurij Drohobycz [W2].

57 Nazwa siedziby Olsztyńskiego Stowarzyszenia Mniejszości Niemieckiej 
pojawia się w przestrzeni miasta znacznie wcześniej – w 1996 roku, a więc 
w chwili otwarcia nowego lokum przy ul. Partyzantów. Na dzisiejszych stro-
nach internetowych tej wspólnoty znajdujemy taką wykładnię przyjętej nazwy: 
„Dom Kopernika otrzymał swoją nazwę od Mikołaja Kopernika – osobistości, 
która przez wiele lat dzieliła Polaków i Niemców a od niedawna zaczęła łączyć” 
(http://www.agdm.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=19&Ite-
mid=19&lang=pl, dostęp: 13 stycznia 2014).



PRAKTYKOWANIE PAMIĘCI200

W końcu w fi lmie „Copernicus Budowlanus”, zrealizowanym 
przez uczniów Zasadniczej Szkoły Budowlanej w Olsztynie, narra-
tor przekonuje: „Dziś pamiętamy go jako astronoma, twórcę teorii 
heliocentrycznej, a przecież był to również humanista i budowlaniec. 
To on patronował i nadzorował budowę Zamku”58.

Skupienie się na zindywidualizowanym kontekście pamięci 
grupowej, nawet w kontekstach wytwarzanych w ramach lokalnej 
kultury popularnej, jest cechą charakterystyczną środowisk pamięci 
działających w przestrzeni miasta. Pojawia się to nie tylko w sferze 
działań upamiętniających historię i tożsamość tych grup, co stara-
liśmy się już zaznaczyć w innych fragmentach tej książki, ale także 
w formach i sposobach semantycznego zawłaszczania i ogrywania 
podsuwanych im przez władze elementów ofi cjalnej tożsamości 
miasta.

Bez wątpienia natłok instytucjonalnych, medialnych i komer-
cyjnych praktyk poppamięci wykorzystujących postać Mikołaja 
Kopernika odcisnął swoje piętno w świadomości wielu olsztynian. 
Nawet ci, którzy deklarują nieznajomość i brak zainteresowania 
historią miasta, pytani o znane postaci z przeszłości Olsztyna 
w większości przypadków wymieniają na pierwszym miejscu uczo-
nego astronoma:

– Czy jakieś postacie historyczne są szczególnie związane z Olsz-
tynem?
– No to Mikołaj Kopernik na pierwszym miejscu. Potem to już nie 
pamiętam, mam zapisane nawet w zeszycie tamte osoby [W4].

– Czy Olsztyn jest miastem, które może się poszczycić bogatą hi-
storią?
– Tak jak mówiłam, specjalnie się nią nie interesowałam, historią 
Olsztyna, chociaż jestem mieszkanką, ale myślę, że tak. Przede 
wszystkim… Ojej! Zapomniałam o Koperniku! Też przecież miesz-
kaniec Olsztyna [W16].

– Czy jakieś postacie historyczne są związane z Olsztynem?

58 Film uczniów szkoły budowlanej – http://www.youtube.com/watch?v=st-
6gUU_CHg8, dostęp: 12 stycznia 2014.



Pamięć ofi cjalna i publiczna 201

– No to ten, ten na moście… Jakub, tak się na nazywa. O! Kopernik! 
Kopernik to chyba najważniejszy jest, bo tak to chyba nie za bardzo 
z tym Olsztynem, to raczej tak wszyscy omijają, nie ma co robić, nie 
ma co się dziwić.
– To może być historia jakaś starsza, jak i też jakaś nowsza, współ-
czesna…
– No to myślę, że najważniejszy Kopernik będzie i ten… św. Jakub  
[W29].

– Czy są jakieś postacie historyczne szczególnie związane z Olszty-
nem i czy są jakoś upamiętnione?
– [długie zastanowienie] Historyczne….?
– Noo…
– To Kopernik!
– A jakoś jest upamiętniony?
– No… rzeźbię Koperników nieraz.
– Ty rzeźbisz Koperników? Ale wystawiasz też?
– Niee, tylko tak dla siebie to robię. Jako hobby.
(…)
– A jakieś jeszcze postacie?
– Nie znam [W26].

– Yhym, a co byłoby takimi ważnymi elementami tej historii?
– No na pewno trzeba by było zacząć właśnie od Kopernika, tak? No 
bo to jednak osoba, która wpłynęła nie tylko na Polskę, tak, no ale 
i na cały świat, więc myślę, że od niego na pewno…
– A czy miał jakieś znaczenie dla Olsztyna? … Kopernik, czy miał 
jakieś znaczenie dla Olsztyna? Oprócz tego, że tutaj oczywiście był 
i że Olsztyn jest znany, że był tutaj Kopernik.
– Znaczy, czy w tamtych czasach miało jakieś znaczenie?
– Tak, tak…
– No…
– Czy się jakoś przysłużył miastu?
– A to, to nie wiem [śmiech] [W28].

– Dobrze, czy są jakieś postacie historyczne, które są jakoś szczegól-
nie związane z Olsztynem?
– No… na pewno Kopernik, tak? No i Mendelsohn…
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– Yhym…
– A tak nazwiska?… ymm… [myśli]
– A Kopernik dlaczego…?
– … historyczne to nie wiem, czy są… yy… Na Zamku, tak, jest ta… 
ta ściana, ta tablica… [W28]

Powyższe wypowiedzi należą w przeważającej liczbie do osób 
prywatnych, niezaangażowanych zatem w działalność zinstytucjo-
nalizowanych grup miejskiej pamięci. Zwraca uwagę jednoznaczność 
wskazań przy jednoczesnym braku jakiejkolwiek dodatkowej wiedzy 
historycznej związanej z Kopernikiem i braku znajomości miejsc 
jego upamiętnienia oraz gotowość łączenia postaci historycznych 
i mitycznych: astronoma z patronem miasta – św. Jakubem. Zgodne 
jest to nie tylko z przekazem opisanych wcześniej praktyk popkultu-
rowych, ale w obrazowy sposób prezentuje charakter mechanizmów 
kultury popularnej, która nie sprzyja zakorzenieniu zdobywanych za 
jej pośrednictwem informacji w historycznie podbudowanej wiedzy 
o przeszłej rzeczywistości. Wypowiedź wprowadzająca postać Ericha 
Mendelsohna dowodzi również niezwykle silnego wpływ lokalnych 
mediów na bieżącą komunikacyjną pamięć olsztynian. W trakcie 
badań niejednokrotnie przekonaliśmy się, iż tematy poruszane przez 
naszych rozmówców są ściśle sprzężone z aktualnym przekazem 
miejscowych mediów.

Na zakończenie tego wątku warto zwrócić uwagę, że wielu 
przedstawicieli organizacji społecznych działających w mieście 
w dziedzinie pamięci bardzo wyraźne zaznacza wręcz ironiczne 
zdystansowanie do idei wykorzystania postaci Kopernika w roli 
wizytówki miasta:

(…) tak sięgając bardziej historycznie, no to, no cóż, o Koperniku to 
też wiedzieliśmy, że tutaj bronił swoim ciałem Zamku olsztyńskiego 
przed najazdem złych Krzyżaków. Jest upamiętniony [W11].

Inni rozmówcy pytani o postaci historyczne związane w szcze-
gólny sposób z Olsztynem rozwijają między sobą taki oto dialog:

– [1] Nie kojarzy mi się nikt taki. Dla wcześniejszego okresu? Kogo 
by tu wymienić?
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– [2] No, Hugo Bonk. Autor tej wielotomowej historii Olsztyna, nie…? 
Sześcio- czy siedmio-…. nie wiem. On chyba był olsztynianinem na-
wet. Rzeczywiście wielka postać. Przynajmniej mieszkał. (…)
– [1] No [z akceptacją], to jeszcze jedna postać, którą warto… No, bo 
Kopernika mamy na wszelkie sposoby uwiecznionego.
– [2] Nie, to już nie ma co jechać na Koperniku. Ileż można, nie? [W6]

To, co daje się doskonale ograć w kulturze popularnej, w ko-
mercyjnej i turystycznej promocji miasta, w oczach przedstawicieli 
niektórych zinstytucjonalizowanych wspólnot pamięci nie jest już 
zadowalające. Na akceptację tego stanu rzeczy nie pozwalają pa-
mięć ich wspólnoty oraz wiedza, kompetencja historyczna, które 
sprawiają, że widzą miasto i główne akcenty jego historii w inny, 
właściwy dla swojej grupy sposób. Wyraźnie należy podkreślić, że 
ponownie stykamy się w tym miejscu ze zjawiskiem zindywiduali-
zowanego ukierunkowania pamięci środowiskowej. Każdy mówi, ak-
centuje, akceptuje, a może i dostrzega tylko te z zasobów możliwych 
elementów przeszłości miasta, które leżą w zakresie kompetencji 
reprezentowanej przez niego wspólnoty.

* * *

Problematyki funkcjonowania przeszłości w miejscowej kulturze 
popularnej i budowania lokalnej tożsamości za pomocą jej przekazu 
nie sposób omawiać dalej z należytą drobiazgowością z uwagi na 
ograniczenia objętościowe niniejszego opracowania. Dla ilustracji 
tego zagadnienia i podkreślenia jego wagi w dalszej części sięgniemy 
zatem do analizy typu case study, poddając głębszej eksploracji dwa 
wybrane przykłady sposobów ugruntowywania lokalnej tożsamości 
z wykorzystaniem elementów i fi gur miejscowej pamięci. Uczynimy 
to, sięgając, po pierwsze, do rzadko wykorzystywanych w tym celu 
zasobów miejscowej twórczości muzycznej, po drugie, do równie po-
mijanych w analizach naukowych praktyk środowiska olsztyńskich 
kibiców.

Wątek przywiązania do Warmii i szerzej pojętego miasta pojawia 
się często w twórczości miejscowych zespołów muzycznych. Kom-
ponowane przez nie piosenki stanowią przy tym emblematyczny 
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element lokalnej kultury popularnej. Kategoria „lokalności” jest tu 
istotna, ponieważ piosenki o mieście są – na ogół – tworzone przez 
lokalnych (miejskich) artystów dla lokalnej (miejskiej) publicz-
ności, co jest związane z posługiwaniem się pewnym – mniej lub 
bardziej hermetycznym – kodem znaczeniowym. Pewne słowa, kon-
teksty, cytaty, zapożyczenia, nawiązania i „puszczane oka” zarówno 
w warstwie tekstowej, jak i muzycznej lub wizualnej – gdy w grę 
wchodzi teledysk jako nieodłączny element składający się na całość 
przekazu – mogą być czytelne przede wszystkim lub wyłącznie dla 
olsztynian lub dla osób związanych z miastem. Lokalność wytwarza 
obieg znaczeń, który w wymiarze ponadlokalnym bywa nieczytelny 
i niezrozumiały lub na tyle ogólny, że może dotyczyć każdego innego 
miejsca. Na przykład kiedy w piosence Zatańczymy na moście Czer-
wonego Tulipana padają słowa:

Zatańczymy na moście
Tak troszeczkę bezgłośnie
Żeby Jana nie zbudzić
Niech śpi
Potem między domami
Zatańczymy nie sami
Tak by inni nie byli
Zbyt źli

tylko znający znaczące punkty w przestrzeni Olsztyna łączą lirykę 
z topografi ą i konkretem miejsca. Nie oznacza to jednak, że wszystkie 
wytwory lokalnej popkultury (w tym piosenek) nie mają żadnego 
znaczenia i są nieczytelne poza lokalnym układem odniesienia. Nie 
oznacza to również, że wszystkie piosenki o Olsztynie są przez olsz-
tynian przyjmowane i uznawane za własne.

Muzyka popularna, podobnie jak jej „wyższa” i „poważniejsza” 
odmiana, służy między innymi komunikowaniu pewnych treści, prze-
noszeniu i podtrzymywaniu ideologii, tworzeniu i spajaniu różnego 
rodzaju wspólnot59. Wytwory lokalnej kultury popularnej na ogół nie 
uczestniczą w globalnym przemyśle kulturowym, a jeśli już – to raczej 

59 Zob. np. M. Jeziński, Muzyka popularna jako wehikuł ideologiczny, Toruń 
2011.
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na zasadzie ciekawostki, egzotyki lub elementu budowania wizerunku 
miasta, ale bez zbędnych pretensji i aspiracji. W tym sensie piosenki 
o mieście tworzone i wykonywane przez przedstawicieli różnych ga-
tunków i podgatunków muzyki popularnej, zarówno tej „wyższej”, 
jak i „niższej”, są bliższe lokalnej, zależnej od kontekstu miejsca 
i przestrzeni muzyce ludowej lub skoncentrowanej na problemach „tu 
i teraz” muzyce niemainstreamowego hip-hopu niż globalnej, uniwer-
salnej w swoich treściach i formie muzyce rozrywkowej ze szczytów 
światowych list przebojów. A jednak niektóre z nich stają się ważnym 
elementem dziedzictwa kulturowego miasta, biorącym niepośledni 
udział w tworzeniu – niekiedy pocztówkowego –  wizerunku Olsz-
tyna. Trudno dziś wyobrazić sobie Warszawę bez Warszawy T. Love, 
Poznań bez Ezoterycznego Poznania Pidżamy Porno czy Krakowa bez 
Krakowa Marka Grechuty i zespołu Myslovitz.

Piosenki o Olsztynie możemy podzielić na trzy główne typy60. 
Po pierwsze, są to piosenki, które mówią o Olsztynie w kategoriach 
dość ogólnych, opisując miasto z perspektywy mieszkańca, są jego 
afi rmacją lub wskazują bolączki „miejscowych”. Są mniej lub 
bardziej hermetyczne, odsyłają do toponimii i znaczących postaci. 
Są to przede wszystkim piosenki tworzone przez olsztynian i dla 
olsztynian zrozumiałe. W tej kategorii mieści się zarówno Olsztyn 
kocham Czerwonego Tulipana, jak i Lokalny patriota artysty skry-
wającego się pod pseudonimem KaczyOLN bądź piosenki odwołu-
jącej się do folkloru warmińskiego i stylistyki folkloru miejskiego 
Kapeli Jakubowej. Po drugie, piosenki, które są kierowane do osób 
spoza Olsztyna i zachęcają do przyjazdu do miasta. Takie utwory, jak: 
Przyjeżdżajcie do Olsztyna zespołu Kaczki z Nowej Paczki, W Olsz-
tynie Czerwonego Tulipana czy Dar Olsztyna Kapeli Jakubowej 
pełnią lub próbują pełnić funkcje piosenek promocyjnych, swoistych 
„pocztówek z Olsztyna”. Po trzecie, istnieje kategoria piosenek, które 
traktują nie tyle o samym mieście, ile mówią o nim przez pryzmat 
kłopotów sercowych podmiotów lirycznych, za którymi jednak 

60 Kategorie te zostały zaproponowane przez dziennikarza z Radia Olsztyn 
Michała Poryckiego, któremu winni jesteśmy podziękowania. Podziękowania 
należą się także pani Magdalenie Śleszyńskiej z tej samej redakcji. Oboje nie 
szczędzili czasu, by – bazując na swoim doświadczeniu pracy w radiu – przygo-
tować listę piosenek o Olsztynie.
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skrywa się jakiś obraz miasta. Na przykład zespół Czyści jak Łza 
w Zatorzance opiewa walory dziewczyn z Zatorza:

O, jakże świtem różowa,
jakże zalotna i hoża.
Możesz się zakochać w jednej,
możesz w setce bezwiednie,
bo to dziewczyna z Zatorza.

Suknia starannie dobrana,
pięknie jej w każdym kolorze.
Zieleń, sepia czy błękit
jak nutki piosenki,
jak kolorowe Zatorze.

Z perspektywy badań nad tożsamością i wytwarzaniem pamięci 
wspólnotowej mieszkańców Olsztyna najbardziej interesująca wy-
daje się pierwsza i druga kategoria, tym bardziej że nie zawsze daje 
się wyraźnie i precyzyjnie oddzielić te utwory, które mówią o Olsz-
tynie z perspektywy – jak możemy myśleć – mieszkańca, od utworów 
powstałych „na zewnątrz”, tworzonych z myślą o promocji miasta 
lub do promocji wykorzystywanych. Pochylmy się nad czterema spo-
śród nich: Olsztyn kocham w wersji „starej” Czerwonego Tulipana 
z 2003 roku i w wersji „nowej” – Świdra z 2009 roku, Projektem 
Olsztyniak z 2013 roku i O Warmio Messy z 2014 roku.

Piosenka Olsztyn kocham61 związanego z Olsztynem zespołu 
Czerwony Tulipan funkcjonuje od samego początku jej powstania 
jako nieformalny hymn miasta62. Wydana w 2003 roku płyta Stefan 
– Olsztyn kocham zawierała wiele piosenek odwołujących się, przy-
wołujących implicite i mówiących wprost o mieście, odnoszących się 
do ulic i miejsc. Olsztyn kocham63 stała się jednak tą najpopular-

61 „Olsztyn kocham”, Czerwony Tulipan, płyta: „Stefan – Olsztyn kocham”, 
2003, wytwórnia MTJ, słowa: Stefan Brzozowski, muzyka: Stefan Brzozowski.

62 Por. A. Sakson, Od Kłajpedy do Olsztyna…, s. 731.
63 Hasło „Olsztyn kocham” stało się także swoistym zwrotem-zawołaniem 

lokalnego patriotyzmu i hasłem reklamowym miasta najczęściej spotykanym 
jako naklejka na samochody. Co interesujące, promocja Olsztyna poprzez
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niejszą – afi rmującą Olsztyn i olsztyńskość. W warstwie tekstowej, 
która interesuje nas tu najbardziej, łączy – w kolejnych zwrotkach – 
mieszkańców z miejscem za pomocą najczęściej pojawiającego się 
słowa „kocham”. W pierwszej zwrotce podmiot liryczny kocha:

(…) Niemców, Mazurów, Warmiaków, Rosjan (…)
warszawiaków, górali, Kurpiów (…)
ludzi z marmuru, ze stali (…)
Żydów i Litwinów, Cyganów i Białorusinów, Ukraińców (…)
ludzi z Kresów (…)
poznaniaków.

Nie została pominięta chyba żadna kategoria regionalna lub 
etniczna składająca się na mozaikę kulturową mieszkańców (choć 
górali w Olsztynie było i jest stosunkowo najmniej). Sens wyliczanki, 
odsyłającej do leżącego u fundamentów powojennego Olsztyna i po-
wojennej pamięci i tożsamości miasta zróżnicowania kulturowego, 
zamyka się w podsumowującym wersie, w którym autor mówi:

Kocham wszystkich,
wszystkich tych kocham olsztyniaków,
ludzi kocham.

Skojarzenie z frazą E pluribus unum pojawia się wraz z refrenem, 
w którym Olsztyn jest nazywany „małą Ameryką”:

Olsztyn kocham, moją małą Amerykę,
Olsztyn kocham, moją Amerykę.

naklejki i hasło jest prowadzona przez prywatną fi rmę, nie przez władze 
miasta. Na stronie fi rmy możemy przeczytać: „Hasło OLSZTYN KOCHAM 
z charakterystycznym logo jest rozpoznawalne nie tylko w Olsztynie, ale 
również w Polsce i na świecie! Podróżnicy »Olsztyn kochający«, zabierając ze 
sobą logotypy OLSZTYN KOCHAM, niosą w świat tę piękną ideę. Naklejki 
OLSZTYN KOCHAM przyklejone do samochodów najlepiej świadczą o tym, że 
olsztyniacy mają ten symbol »przyklejony do serc«. Kochamy nasze wspaniałe 
miasto, naszą »małą Amerykę« i jesteśmy z tego dumni”, http://olsztynkocham.
pl/o-nas/, dostęp: 20 maja 2014.
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W drugiej zwrotce piosenka wskazano to, co się kocha w Olsz-
tynie:

Kocham Łynę, Zamek, kocham park i Miasto Stare,
Ratusz nocą oświetlony jaśnie zegarami i Grunwaldzką kocham, 
i Most Jana, Prostą, Kołłątaja, Żiżki, domy kocham,
drzewa, niebo i nad Krzywym przystań, i deszcz w Śródmieściu, 
i szum po ulicach samochodów, i kąpiel w Żbiku,
wędrówki po lesie, kocham słońce i muzykę kocham,
na dziedzińcu pod lipą z Kopernikiem muzykę.

O ile zwrotka o pochodzących z różnych stron ludziach, którzy 
stali się olsztynianami, wskazywała na formowanie się tożsamości 
kulturowej mieszkańców miasta, lista ze zwrotki drugiej wskazuje na 
pewną stabilizację i zakorzenienie w przestrzeni miasta. Wymienione 
miejsca i punkty są miejscami już oswojonymi, miejscami, pośród 
których podmiot liryczny czuje się „u siebie”.

Interesujące jest zestawienie składających się na „olsztyńskość” 
elementów zaproponowanych przez autora i współwykonawcę pio-
senki – Stefana Brzozowskiego, który w czasie wydania płyty należał 
do pokolenia pięćdziesięciolatków – z elementami wskazywanymi 
przez hip-hopowego artystę Świdra. Przemysław „Świder” Kuśmi-
der nagrał w 2009 roku własną wersję Olsztyn kocham64, w której 
Stefan Brzozowski również wystąpił, akompaniując na gitarze i śpie-
wając refren. Świder w momencie nagrywania piosenki należał do 
pokolenia dwudziestolatków. Niezmieniony został refren piosenki, 
ale zwrotki podporządkowane są poetyce narracji hip-hopowych. 
Świder śpiewa:

64 Zob. https://www.youtube.com/watch?v=u286YbRKG0s, dostęp: 20 maja 
2014. Pod zamieszczonym w serwisie YouTube (31 maja 2010) materiałem 
można przeczytać informację skopiowaną z „Gazety Olsztyńskiej”: „Piosenkę 
w odświeżonej, hip-hopowej aranżacji zespół Stefana Brzozowskiego nagrał 
z olsztyńskim raperem Świdrem. Muzykę do nowej wersji znanej piosenki 
skomponował Skrent, zwrotki napisał na nowo Świder, refren śpiewa Stefan 
Brzozowski, a teledyskiem zajął się Marek Skrzecz. W klipie gościnnie pojawiają 
się Iwona Pavlovic, Krzysztof Hołowczyc oraz Piotr Bałtroczyk. Teledysk już 
niedługo, dzięki wsparciu Urzędu Miasta, będzie promował Olsztyn”.
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Kocham to miasto, Olsztyn się nazywa
Kocham w nim być, spać, śmigać, odpoczywać
Spotykać koleżków i do bitu pohukiwać
Zielenią się zachwycać i przebywać na ulicach
Kocham też tych ludzi, co spotykam na nich
Mimo tylu problemów są dziwnie uchachani
Pytam więc: „Dlaczego?”, mówią: „Zieleń tego miasta
w płucach się rozrasta”, pozytywny klimat nastał
Idę na Starówkę teraz z przymrużonym okiem
Słońce razi mnie, bo odbija się od okien
Mijam Bramę, wchodzę, idąc turystycznym krokiem
Choć znam to na pamięć, cieszę się widokiem
A gdy noc otuli mrokiem, sam musisz to poczuć
Miliony światełek od nich nie oderwiesz wzroku
I nieważne czy wśród bloków, czy śmigam po mieście
Ważne jest to, że kocham tą olsztyńską przestrzeń
(…)
Kocham je za dnia, kocham też nocą
Ratusz oświetlony, światła do nieba się niosą
Trawa pokryta jest rosą, miasto się budzi
Cichą noc zastępuje gwar chodzących ludzi
Każdy biegnie gdzieś, ma swoje biznesy
Jak wszędzie to samo, praca, szkoła, interesy
Niby tak samo tu jest, jak w każdym innym miejscu,
Ale tylko Olsztyn jest bliski memu sercu
Tu przyjaciół mam, niezwykłe postacie
„Siema, jak leci, elegancko, witaj, bracie”
Jak przystało na Polaków trzeba się przywitać
Klimat piękny do picia, trzy dni wyjęte z życia
To Grunwaldzkie Osiedle, historia w kamienicach
Z tagami na blokach, w zakamarkach i ulicach
Na wszystkich dzielnicach, wszędzie tętni życie
Ziomki tańczą, malują, ja piszę w zeszycie
(…)
Kiedy nadchodzi lato, te sezony są mistrzowskie
Półnagie panie, opalanie na pomoście
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I podbijanie typów, żeby zwerbować je w pościel
Prościej mówiąc: lato w tym mieście to tańce, swawole, przesiąknięte 
 seksem
Imprezy do rana, bania wygrzana wiecznie
Całodniowe inhalacje świeżym mazurskim powietrzem
Bezsprzecznie to zielone płuca Polski
Po całym dniu roboty taki relaks jest mistrzowski
Wyciągaj szybko wnioski z tego, co mówiłem wcześniej
Odsuń złe myśli i zakochaj się w tym mieście
Dalej już nie wnikaj, Świder, Czerwony Tulipan
Kraina Tysiąca Jezior, Olsztyn wita.

W zasadzie w nowej wersji (OK2) zostały powtórzone niemal 
wszystkie miejsca i punkty oraz czynności wywołane w drugiej 
zwrotce „starej” wersji piosenki (OK1), choć w innej melodyce, ryt-
mice i retoryce. Na przykład: krótkie odniesienia do „drzew, nieba 
i przystani nad Krzywym” z OK1 są w OK2 podane jako:

– „zieleń tego miasta (która) w płucach się rozrasta”,
– „Ratusz oświetlony, światła do nieba się niosą”,
– „Kiedy nadchodzi lato, te sezony są mistrzowskie / Półnagie 

panie, opalanie na pomoście”.
O ile jednak w OK1 wszystkie te miejsca, czynności były wy-

eksponowane i przedstawione jako niepowtarzalne i swoiste tylko 
dla przestrzeni lokalnej, w OK2 ich znaczenie rozmywa się nieco 
przez inne rozłożenie akcentów i charakterystyczne dla hip-hopu 
skoncentrowanie się na codzienności oraz związanych z nią proble-
mach i uciechach. Choć wymienione są Starówka, Ratusz, Brama 
i Grunwaldzkie Przedmieście, miasto traci swoje niepowtarzalne 
rysy. Jak śpiewa sam artysta, w Olsztynie jest trochę tak jak w innych 
miejscach, ponieważ jego mieszkańcy funkcjonują w takim samym 
rytmie codzienności: praca, szkoła, interesy. Jeśli Olsztyn jest bliski 
sercu, to raczej za sprawą kontaktów z przyjaciółmi („Tu przyjaciół 
mam, niezwykłe postacie”). Dostrzegane przez reprezentanta nieco 
starszego pokolenia zróżnicowanie kulturowe Olsztyna w tekście 
młodego artysty – praktycznie – nie występuje. Co więcej, śpiewa 
o „mazurskim powietrzu”, myląc lub świadomie łącząc Mazury 
z Warmią. Zestawienie to było mu wielokrotnie wytykane w zamiesz-
czanych pod teledyskiem komentarzach.
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Nieodłącznym elementem piosenki jest teledysk pokazujący w cie-
płych kolorach Olsztyn. Piosenka i teledysk były elementem promocji 
miasta, dlatego Olsztyn kocham w wykonaniu „Świder ft. Stefan 
Brzozowski” bliski jest konwencji i kategorii piosenek-pocztówek. 
Świder nagrał także – dostępną między innymi na stronie Urzędu 
Miasta – hip-hopową wersję O Warmio moja miła – ofi cjalnego hymnu 
i hejnału Olsztyna65.

Do olsztyńskiego hymnu nawiązuje inna piosenka – O Warmio66 
zespołu Messa. Pod teledyskiem nakręconym do piosenki i udostęp-
nionym w portalu YouTube w ofi cjalnym kanale zespołu pojawia się 
informacja, że piosenka promuje Olsztyn, jednocześnie kilka lini-
jek niżej można przeczytać, że projekt „O Warmio” jest całkowicie 
niezależną, społeczną akcją młodych osób związanych z Olsztynem 
i Warmią, a utwór wraz z klipem został nagrany z budżetu zespołu 
oraz osób wspierających przedsięwzięcie. Byłby to zatem przykład 
oddolnego budowania wizerunku miasta.

Chociaż pod względem muzycznym propozycja Messy odbiega od 
Świdra, to podobieństwa są wyraźne na poziomie przesłania tekstu: 
Olsztyn jest miejscem spokoju, oddalonym od zgiełku i hałasu, oazą 
zieleni. W Olsztynie wolniej płynie czas. Pojawia się kilka fraz wy-
jętych z haseł promocyjnych lub gotowych do użycia w przyszłych 
akcjach:

Olsztyn – pełen cudów natury
Moja Warmia, Mazury – to jest nasz mały raj
Olsztyn – tutaj radość ogarnia
Taka właśnie jest Warmia – tu poczujesz się naj!

Olsztyn zostaje potraktowany jako metonimia Warmii, a nawet 
Warmii i Mazur. Podobnie jak w Olsztyn kocham 1 i Olsztyn ko-
cham 2 w tekst wpleciono wiele odniesień do miejsc i przestrzeni 
miasta kojarzonych między innymi z historią, choć punktów tych 

65 Zob. http://www.olsztyn.eu/fi leadmin/katalogi_wydzialowe/turystyka/
barwy_i_symbole/hymn_hip_hop_swider.mp3, dostęp: 6 października 2014, 
także: https://www.youtube.com/watch?v=ustfNZLUjIs, dostęp: 20 maja 2014.

66 Teledysk dostępny w serwisie YouTube: https://www.youtube.com/wat-
ch?v=KgxKC1Nb5RI, dostęp: 20 maja 2014.
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jest stosunkowo niewiele: Zamek, rzeka, las, Wysoka Brama – „drzwi 
do serca miasta”. Wzmianki o dwóch pubach rozpoznają raczej wta-
jemniczeni („czy sarmackie szaleństwo, czy klimacik w Beczce”). 
Co interesujące, pojawiające się w tekście postaci: „baba pruska” 
i Kopernik mówią po niemiecku:

Baba pruska, Kopernik krzyczą das ist… (dalej: referen)

Po zasadniczej sprawozdawczo-opisowej części piosenki, skon-
centrowanej przede wszystkim na teraźniejszości i – w niewielkim 
stopniu – na przeszłości, część końcowa ma charakter życzeniowy 
i – jako taka – zwrócona jest ku przyszłości, choć czerpie z kano-
nicznego zasobu symbolicznego miasta: frazy propolskiej pieśni 
powstałej w czasie plebiscytu w 1920 roku.

Dwudziestoparolatkowie z Messy zapewne pomni słów hymnu:

O Warmio moja miła
Rodzinna ziemio ma
Tyś mnie do snu tuliła
Miłością pierś ma drga
Zdradziecko byłaś wzięta
Bo chytry był nasz wróg
Niewoli srogie pęta
Rozerwał dziś sam Bóg!

śpiewają:

Byś zawsze sobą była
O Warmio moja miła
Byś zawsze sobą była… na zawsze
W mym sercu będziesz żyła
O Warmio moja miła
Byś tylko sobą była… na zawsze
NA ZAWSZE!

Możemy domniemywać, na ile odwołanie do patriotycznej pieśni 
z początku XX wieku było zamierzeniem świadomym, na ile zaś 
fraza „O Warmio moja miła” funkcjonuje w głowach współczesnych 
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młodych mieszkańców Olsztyna, tak jak funkcjonują slogany rekla-
mujące turystom miasto. Przez chwilę moglibyśmy się zastanowić 
nad taką interpretacją, podług której adresatką słów piosenki jest 
sama pieśń wymieniona z tytułu.

Uwagę zwraca zestawienie wizji dwóch przestrzeni obecnych 
w tekście. Z jednej strony jest Olsztyn – miasto ciche i spokojne, 
miejsce, w którym – jako zauważyliśmy – czas płynie wolniej, a prze-
szłość wpisana w kilka zabytkowych punktów, na przykład w Zamek, 
wtapia się w krajobraz, który czaruje i daje ukojenie:

Pozytywny klimat cały rok tutaj trzyma
Wiosna rower, latem woda, jesień grzyby, narty zima
Szlakiem warmińskich zamków poprowadzi cię rzeka
Cała Warmia czaruje, więc nie czekaj.

Z drugiej strony jest Warmia, od której autor oczekuje, „by za-
wsze sobą była”, i którą zapewnia, że „w [jego] sercu będzie (…) żyła 
(…) na zawsze”. Paradoksalnie zwrócenie się w przyszłość odsłania 
przeszłość, w której Warmia nie mogła „być sobą”. Odniesienie do 
hymnu „O Warmio moja miła” w szczególny sposób wyznacza ów 
trop interpretacji.

Elementy pocztówkowej autoprezentacji zawiera także zreali-
zowana przez Fundację „Inicjatywa Kobiet Aktywnych” z Olsztyna 
piosenka – wraz z teledyskiem – Projekt Olsztyniak67. Tekst i muzykę 
napisał oraz wykonał Marcin Rumiński z Hoboud – olsztyńskiego 
zespołu nawiązującego do kultury i folkloru Warmii. Utwór przed-
stawiający w żartobliwy sposób oblicze współczesnego Olsztyna 
i współczesnych olsztynian nawiązuje do podobnych projektów zapo-
czątkowanych przez piosenkę Nie ma cwaniaka nad warszawiaka68 
Projektu Warszawiak. Podobne piosenki-projekty zrealizowano także 
o Poznaniu, Trójmieście i Śląsku69. Zasadniczym trzonem w warstwie 

67 Teledysk dostępny pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=g
_60bAe2-q4, materiał zamieszczony 29 listopada 2013.

68 Teledysk dostępny pod adresem: https://www.youtube.com/watch?v=Ty-
3SDp7cb8&list=UUCZAobN1N5BFffFWsJAqmLA, materiał zamieszczony 
6 stycznia 2011.

69 Mowa o piosenkach: Montelansino Projektu Trójząb (https://www.
youtube.com/watch?v=NAquix4FGSU, data przesłania: 31 marca 2011), Jadymy 
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tekstowej (ale i wizualnej) są kolejne charakterystyczne dla miasta 
miejsca, postaci oraz obiekty. Piosenka w portalu YouTube, gdzie 
został zamieszczony teledysk, jest opisywana jako „Muzyczna opo-
wieść o Olsztynie zrealizowana w charakterystycznych miejscach 
miasta”70.

Przeszłość jako element konstrukcyjny tożsamości współczesnych 
mieszkańców reprezentowana jest między innymi przez Stare Miasto, 
Zamek, Most Jana. Wśród postaci pojawia się Mikołaj Kopernik:

Na olsztyńskim zamku tuż obok Niagary
żył Kopernik, złym teoriom nie dał wiary
Galaktyczny zmienił układ, stary poprzestawiał
Cały kosmos jeszcze długo o tym gadał.

Komentarza doczekali się także „niemieccy turyści”, często za-
uważani i traktowani przez olsztynian jako nieodłączny element let-
niego krajobrazu miasta. Zostali połączeni jednym wątkiem z „babą 
pruską”, będącą lokalną atrakcją turystyczną:

Na obiedzie w Staromiejskiej siedzą Niemcy
Robią zdjęcia babom pruskim jak szaleńcy
Weekend zawsze śmiga z pruską babą
Co uroda jest jej wielką wadą
Pruska baba to ogólnie ściema
A w Olsztynie brzydkich babek nie ma.

Nie jest jednak przeszłość nazbyt nachalnie eksponowana: 
wciska się – w owej „muzycznej opowieści o mieście” – pomiędzy 
odświętność i codzienność mieszkańców, między pracę i zabawę, 
między lasy i jeziora a fabrykę i miasteczko studenckie. Podobnie 
jak w piosenkach Świdra i Messy jest jednak istotnym elementem 
wykorzystywanym w kreśleniu obrazu miasta.

na bogato Projektu Ślązak (https://www.youtube.com/watch?v=k_wSaJ-bZO-
o&list=PL9484B75AC535F5BA, data przesłania: 21 lipca 2011) czy Poznaj ten 
Poznań Projekt Poznaniak (https://www.youtube.com/watch?v=4Rps_-PD9ks, 
data przesłania: 28 czerwca 2012).

70 Por. https://www.youtube.com/watch?v=g_60bAe2-q4, dostęp: 20 maja 2014.
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Nieco inne spojrzenie na Olsztyn prezentuje hip-hopowy artysta 
KaczyOLN, opisujący się jako lokalny patriota. Daleki jest od cu-
kierkowych niekiedy i przesłodzonych obrazków rodzinnego miasta, 
wplatających wątki „historyczne” w teraźniejszość i przekonujących 
odbiorców o urokach i zaletach Olsztyna oraz Warmii. Hip-hopowa 
wrażliwość pozwala mu zauważać niedostatki miasta („Kocham to 
miejsce, choć rodzi mieszane uczucia”), ale nakazuje również „ślepą 
miłość” i lokalny patriotyzm.

Na własnym terenie czy w imię ojczyzny
Lokalne podwórko i wspólne siły
Wspólne idee, jak i wspólna pasja
Lokalny patriota ze swojego miasta
Kocham to miejsce i choć rodzi mieszane uczucia
Są piękniejsze miejsca, ale ta miłość jest ślepa
Latarnie rzucały światło na realizm
Bo w dzień jest zakłócany przez ludzi szczęśliwych na siłę
Noc pokazuje prawdę, tą, którą kocham – ten Kaczy lokalny patriota
Tu wielu z nas sępi różne scenariusze 
Reżysera nie ma, są tylko role główne
Uczucie wyższe, jak wspomniana miłość 
Choć nie każdy potrafi  dzisiaj to docenić
To miejsce, z tymi ludźmi, nie chodzi tu o ilość
bo ważne, czy wyciągnąłeś coś z tych lekcji
To sen często niespełniony, ze swojego miejsca 
Marzenia otoczone przez bloki
Ale wierzę w to miejsce, wierzę w te uroki
Z Olsztyna lokalni patrioci71.

* * *

Przeszłość i historia stają się też szczególnymi punktami odniesień 
w pamięci wytwarzanej w obrębie funkcjonującej w przestrzeni pu-
blicznej miasta kultury popularnej związanej z subkulturą kibiców. 

71 http://www.youtube.com/watch?v=5GHXN133vFc, dostęp: 12 stycz-
nia 2014.
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Chcąc zrozumieć funkcjonowanie elementów przeszłości i historii 
współcześnie, skupimy się na publicznym przekazie komunikowa-
nym w publicznym miejscu, jakim jest stadion, i na wtórnie utrwa-
lanych treściach wiązanych z tym, co na stadionie jest artykułowane. 
Analizie zostaną poddane głównie przyśpiewki kibiców i ewentualne 
przekazy popkulturowo-medialne nawiązujące do zawartości tych 
przyśpiewek. Interesuje nas w głównej mierze zawartość seman-
tyczna tekstów stadionowych, która ma odniesienie publiczne i która 
nawiązuje do przeszłości. W takiej perspektywie umyka nam nie-
jednorodność samych kibiców, ich wewnętrzne podziały i społeczne 
zależności. Uwzględnienie tych czynników umożliwiłoby ukazanie 
większego poziomu zróżnicowania praktyk pamięci w obrębie 
zróżnicowanej subkultury kibiców, odsyłałoby nas jednak w stronę 
podziałów ukazujących pamięć poszczególnych podgrup, czy nawet 
jednostek72.

Przeszłość i historia nie są obojętnymi punktami odniesień 
w kreującej przestrzeń publiczną miasta pamięci wytwarzanej przez 
kibiców. Wyraźnie uwidacznia się to chociażby na przykładzie tek-
stów używanych przez kibiców „dumy Warmii” – zespołu OKS Stomil 
Olsztyn. W wielu przypadkach bowiem historia i przeszłość stają się 
wartościami samymi w sobie, określającymi przywiązanie do klubu. 
W stadionowej retoryce „historia, trwanie, przeszłość” pełnią więc 
nie tyle funkcję wyznaczenia jakiegoś miejsca i momentu w przeszło-
ści, ile raczej funkcję emotywną, podkreślającą silny i emocjonalny 
związek z klubem. Owa relacja zostaje potwierdzona przez formu-
liczne użycie utartych i szablonowych związków wyrazowych.

Historia ta!
Tak długo trwa!
Jesteśmy z Tobą już od wielu lat!
Po życia kres!
Aż trwa ta więź!
Nic nie jest w stanie zniszczyć jej!

72 J. Dudała, Fani-chuligani. Rzecz o polskich kibolach, Warszawa 2004; 
T. Sahaj, Fani futbolowi. Historyczno-społeczne studium zjawiska kibicowania, 
Poznań 2007; D. Antonowicz, Ł. Wrzesiński, Kibice jako wspólnota niewidzialnej 
religii, „Studia Socjologiczne” 2009, 1 (192), s. 115 – 149.



Na Zamku uwijają się „rycerze”

 Można postrzelać z łuku



Znaki przeszłości I: nowe drewniane cebrzyki, kamionkowe gąsiory

Znaki przeszłości II: „tradycyjna wędlina”



Znaki przeszłości III: „tradycyjny chleb”

Ceremonialni Warmiacy [3 maja]



Ludyczny Mikołaj Kopernik

„Warmiński Browar Parowy”



„Pruska baba to ogólnie ściema/ A w Olsztynie brzydkich babek nie ma”

„Jest kraina wiecznej wiary!/ Stomil Olsztyn klub nasz stary!”



„Stomil Olsztyn!/ Lalala Lalala!/ Duma Warmii!”

Budowanie wspólnoty klubowej
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Trwałość, więź, zapewnienia wierności i wytrwałości są stałymi 
i powtarzalnymi elementami kibicowskich przyśpiewek. Wytwa-
rzają aurę historycznej ciągłości i nierozerwalnego związku kibi-
ców i klubu, mającego trwać od zawsze i „po życia kres”. W takich 
formułach czas realny zostaje zamazany, a w jego miejsce pojawia 
się czas mityczny, którego początku i końca nie sposób wyznaczyć. 
Choć historię olsztyńskiego klubu datuje się od roku 1945 – i data ta 
pojawia się w związanych z klubem wizerunkach: graffi ti i ofi cjalnej 
symbolice klubowej – to jednak w stadionowych piosenkach wydaje 
się, iż przeszłość klubu jest odwieczna. W formułowanych komuni-
katach posłużono się takimi zwrotami, jak: „do końca naszych dni”, 
„wieczna walka”, „stary klub”, „zawsze”. Poprzez hasła tego typu 
realizowany jest zamiar kreowania pamięci, szczególnie dowarto-
ściowującej przeszłość i czyniący z niej podstawę samookreślenia. 
Wskazują na to choćby poniższe wybrane fragmenty przyśpiewek:

Zawsze tam gdzie Ty
Do końca naszych dni
Przyjaźń święta rzecz
Strzeż się, wrogu, strzeż.

Nasz ideał – nożna piłka, wieczna walka, wieczny trud.

Olsztyński Stomil polski klub
Potężny i wspaniały
Biało-niebieskie barwy ma
A w herbie jest kormoran
I chociaż klub ten stary jest
Każdy mu wierny jest.

Ponadczasowość i znaczenie przeszłości są potęgowane przez 
splecenie przeszłości klubu z przeszłością Olsztyna czy Warmii. 
Taki związek, czytelny w tekstach piosenek, ujawnia także sposób 
użycia przeszłości i historii przez samych kibiców. Przeszłość Olsz-
tyna i Warmii stanowi w tym sensie tło dla wyrażania tożsamości 
z klubem sportowym. Kibice stosują w jakiejś mierze spójną stra-
tegię wykorzystania historycznych aspektów swego miasta w celu 
wyrażenia sympatii wobec klubu. W ten sposób tworzy się rodzaj 
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pamięci, którego fi ltrem jest tożsamość i przynależność klubowa. Ta 
zaś formułuje specyfi czny rodzaj upamiętnienia, defi niujący relację 
z przeszłością miasta i miejsca zamieszkania w nierozerwalnym 
związku z aktualnymi praktykami kibiców: dopingowania swojej 
drużynie tu i teraz. Pamięć tego rodzaju i sposób upamiętnienia są 
wyrażane bezpośrednio w zwrotach: „pamiętam”, „nie zapomnę” 
itd., bądź też w licznych nawiązaniach do przeszłości i historycznej 
symboliki miasta oraz regionu:

Pamiętam, że jestem z Olsztyna
Pamiętam i mam to we krwi
Pamiętam i nie zapomnę
Nigdy nie zejdę na psy!!!

Jest kraina wiecznej wiary!
Stomil Olsztyn klub nasz stary!

W naszym mieście Olsztyn
Gdzie apostoł w herbie jest
Mamy swą drużynę
Która zwie się OKS.

Regionalizm, czy raczej jego szczególna kibicowska odmiana 
wyrażana w stadionowych przyśpiewkach, jest elementem eksplo-
atowanym chętnie i permanentnie. Ujawnia się w niezwykle krótkich 
i skondensowanych formułach służących wykrzykiwaniu, w których 
ów związek z regionem jest wyłącznym i jedynym elementem spaja-
jącym z klubem:

Dumą Warmii jest?
Tylko Stomil OKS!

Lalala Lalala!
Stomil Olsztyn!
Lalala Lalala!
Duma Warmii!
Lalala Lalala!
Tysiąc jezior!
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Lalala Lalala!
Wszyscy wiedzą!

To my fanatycy z warmińskiej stolicy
Za Stomil! Za OKS!
Pójdziemy aż po życia kres!

Niekiedy narracja przyśpiewek jest bardziej rozbudowana 
i we wciąż minimalistycznej formie próbuje oddać pewien nastrój, 
zbudować historię nawiązującą do regionu i jego przeszłości. Tego 
rodzaju wątki regionalistyczne i odwołania do przeszłości w prostych 
sekwencjach nawiązują przede wszystkim do hasłowych i konwen-
cjonalnych odniesień wiązanych z Olsztynem i Warmią.

Tam gdzie tysiące jezior!
Pełno lasów, dzikich zwierząt!
Jest kraina wiecznej wiary!
Stomil Olsztyn klub nasz stary!
Hej, hej, nalejcie piwa!

W naszym mieście Olsztyn
Gdzie apostoł w herbie jest
Mamy swą drużynę
Która zwie się OKS
OKS-ie, OKS-ie!
Ukochany klubie nasz!
Masz kibiców swoich w mieście
Masz kibiców, masz
Alleluja, alleluja
Alleluja OKS!

Regionalizmy czy posługiwanie się miejską symboliką, odwołania 
do przeszłości, użycie zwrotów „tysiąca jezior”, „wiecznej wiary”, 
„apostoł w herbie” dublują w dużej mierze ofi cjalny przekaz histo-
ryczny i kopiują dostępne treści, występujące choćby w ofi cjalnych 
strategiach władz miejskich. Nie są one zatem w żaden sposób uni-
katowe i niepowtarzalne. To, co rozstrzyga o ich niestandardowości, 
to raczej sposób komunikowania tego rodzaju treści i wyjątkowe tych 
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treści wykorzystanie. Przeszłość miasta i regionu wyartykułowana 
w kibicowskich przyśpiewkach stanowi bowiem kontekst i środek 
dla wyrażenia sympatii do klubu i budowania tożsamości kibiców, 
sam zaś komunikat przybiera formę stadionowej przyśpiewki, krzyku 
czy pieśni gotowych do użycia w konkretnej sytuacji. Taktyka tego 
rodzaju postępowania z przeszłością nakierowana jest na budowanie 
wspólnoty, dla której niezbędne okazują się elementy jakkolwiek 
kreowanej wspólnotowej przeszłości. Praktykowanie pamięci w wy-
konaniu kibiców ma zatem niezwykle pragmatyczny wymiar, pozo-
staje konsekwentnie nakierowane na tworzenie wspólnoty i relacji 
z klubem. Wspólnota klubowa staje się istotnym elementem, który 
musi charakteryzować się wspólną przeszłością, a relacja z klubem 
musi być odwieczną składową zażyłości, której gwarantem jest 
trwanie. W ten sposób zbiorowe „my”, „razem”, wspólnota interna-
lizują się w jednostce, w konkretnym kibicu. Dość dobrze oddaje to 
poniższa przyśpiewka, w której ów horyzont wspólnotowości zlewa 
się z horyzontem jednostkowym. Pojedynczy kibic – jego doświad-
czenie i oczekiwanie – staje się metonimią całej wspólnoty klubowej 
Stomilu Olsztyn.

Ile to już lat
Czekam na ten fakt
Pierwszej ligi smak
Będę z Tobą tam…
Zawsze tam gdzie Ty
Do końca naszych dni
Przyjaźń święta rzecz
Strzeż się, wrogu, strzeż…
Ludzie mówią mi
Weź dorośnij ty
Głośno mówię ja
Stomil to mój świat…
Tutaj ziomków mam
Na wyniki sram
Wóda, browar, joint
Stomil Olsztyn front!
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Wydaje się, że w analogiczny sposób potrzeba budowy wspólnoty 
klubowej zagospodarowuje wątki związane z przeszłością i tożsamo-
ścią narodową. Retoryka kibiców dubluje tradycyjne wyznaczniki 
symboliki narodowej. Takie elementy, jak: silne przywiązanie, wier-
ność, poświęcenie życia, miłość do drużyny, oddanie serca, gloryfi -
kacja potęgi i wspaniałości, krew i ziemia czy wreszcie odniesienia 
do barw – nasuwają na myśl proste kopie estetyki narodowej. W imię 
tych symboli kibice są zresztą gotowi do różnorakich poświęceń, 
włącznie z narażaniem własnego życia. Działania i aktywność tego 
rodzaju nie ograniczają się jedynie do stadionu odbywają się w ob-
rębie innych publicznych miejsc: dworców kolejowych, środków 
transportu, ulic, całych dzielnic, a także w związanych z klubem 
mniejszych miastach i miejscowościach73.

Moja jedyna miłość to OKS
W naszych żyłach płynie biało-niebieska krew
Dziś na stadionie nasza drużyna gra
Wstańcie, koledzy z ławek, Stomil trzy punkty ma
Zawsze za Nią pójdziemy, nawet po życia kres
Stomil, my Cię kochamy, serce za OKS!

Jej oddałem serce swe
Ona najpiękniejszym snem
Nie zdradziła nigdy mnie
Kocham ją, a Ona mnie
Dwa kolory mienią się
Jezior błękit oraz biel
To drużyna z Olsztyna
A na imię Stomil ma!

Olsztyński Stomil POLSKI klub
Potężny i wspaniały
Biało-niebieskie barwy ma
A w herbie jest kormoran

73 T. Sahaj, Kibice i pseudokibice – analiza zjawiska chuligaństwa stadio-
nowego, „Sport Wyczynowy” 2002, 7 – 8 (451–452), s. 71 – 81.
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I chociaż klub ten stary jest
Każdy mu wierny jest (x2)
Płoną stadiony, płynie krew
OKS już tam jest (x2).

W istocie wielu autorów podtrzymuje przeświadczenie, iż kultura 
popularna, w tym sport, w sposób szczególny reprodukuje tożsamość 
narodową. Tim Edensor zaznacza wyraźnie ów związek, pisząc: 
„Prawdopodobnie najsilniejszą obecnie formą popularnego wyra-
żania akcesu narodowego jest sport, coraz częściej postrzegany jako 
spektakl globalny. (…) Sport jest coraz częściej sytuowany w obrębie 
zdominowanej przez media matrycy życia narodowego, zinstytucjo-
nalizowany w szkołach, przejawia się w wielu formach kulturowych 
i jest codzienną praktyką milionów obywateli danego narodu. Te 
codzienne spektakularne konteksty stanowią jeden z najbardziej 
popularnych punktów oparcia dla tożsamości narodowej”74.

Polemika z takim stanowiskiem wymagałaby szerokiej analizy 
i dowodzenia, nie jest to w tym miejscu naszym celem. Zwróćmy jed-
nak uwagę, że owa relacja może przybierać zgoła odmienny kształt. 
W istocie to właśnie kibice mogą wykorzystywać matrycę narodową 
do budowania wspólnoty o znacznie mniejszym zasięgu, choćby 
i stadionowym, w oparciu o istniejące, upowszechnione medialnie 
i dostępne wzorce narodowe. Stomil Olsztyn może zatem być „polski” 
nie dlatego, że kibice charakteryzują się jakimś szczególnym i wznio-
słym podejściem narodowym, ale dlatego, że szczególne i wzniosłe 
znaczenie „polskości” pozwala im przenieść dyskursywną wartość 
narodową na własną drużynę. Operując tą logiką, kibice ostatecznie 
jawią się jako wykorzystujący pojęcia i symbolikę narodową do bu-
dowania własnej wspólnoty klubowej.

Prawdą jest, o czym wspominaliśmy, że przynajmniej część 
kibiców bierze udział w wydarzeniach o charakterze publicznym 
również w przestrzeni miasta. Jako tacy, kibice Stomilu Olsztyn 
stają się współorganizatorami i współuczestnikami choćby takich 
inicjatyw jak Narodowy Dzień Pamięci Żołnierzy Wyklętych czy 
Marsz Rotmistrza Pileckiego. Znaczą też przestrzeń swego miasta 
mniej ofi cjalnymi formami jak graffi ti czy wlepki, nawiązującymi 

74 T. Edensor, Tożsamość narodowa…, s. 106.
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w swej stylistyce oraz treści do przeszłości i stanowiącymi swego 
rodzaju patriotyczne, lokalne i narodowe upamiętnienia. W trakcie 
piłkarskich potyczek na stadionie pojawiają się portrety Marszałka 
Piłsudskiego sygnowane napisem: „Stomil – nic nie zmieni tego, 
styl życia na Piłsudskiego” czy transparenty z hasłami: „Olsztyński 
Klub Sportowy Stomil Olsztyn – duma Warmii”. Zaangażowanie 
poszczególnych kibiców czy nawet grup w publiczne dyskusje 
dotyczące przeszłości w przestrzeni publicznej nie ulega wątpli-
wości, są oni przecież takimi samymi mieszkańcami Olsztyna jak 
wszyscy inni.

Istotne jest znaczenie tych wszystkich działań i form praktyko-
wania pamięci dla wspólnoty wytwarzającej się wokół klubu i dru-
żyny. Choć wspólnota ta ma bardziej trwałe oblicze – poprzez sieć 
towarzyskich powiązań, medialny wizerunek, komunikacyjne moż-
liwości – to jednak sam klub, drużyna i ostatecznie stadion stanowią 
dla niej istotę i centralne odniesienie. Można zatem zaryzykować 
tezę, że wszystkie te formy pamięci – odwołujące się do przeszłości 
miasta, regionu, narodu i państwa – pełnią rolę wtórną wobec po-
trzeby generowania wspólnotowej tożsamości i jej praktykowania 
przez samych kibiców OKS Stomil Olsztyn.

Kibice, podobnie jak inne zinstytucjonalizowane grupy w mie-
ście, są praktykami pamięci, którzy w sposób niezwykle pragma-
tyczny używają przeszłości. Ich praktyki pamięci w stadionowych 
taktykach służą konkretnym celom budowania wspólnoty klubowej 
i zostają wyartykułowane w formach służących dopingowaniu wła-
snej drużynie. Przeszłość miasta, regionu, narodu, państwa nie jest 
więc w prosty sposób replikowana i niekoniecznie stanowi potencjał 
dumy narodowej, czy nawet nacjonalizmu (choć może się do tego 
przyczyniać). Przeszłość jest przez kibiców używana i wykorzysty-
wana, zakrzywiana w ich formach praktykowania pamięci, podpo-
rządkowanych logice stadionowej.

Zarówno wspólnoty państwowe, narodowe, jak i inne fundo-
wane są na obrazach przeszłości i historii75. W wielu współczesnych 
wspólnotach spójność i jednorodność owych wizji przeszłości często 
niezwykle się komplikują pod wpływem procesów pluralizacji, czy 

75 Tradycja wynaleziona, red. E. Hobsbawm i T. Rangers, Kraków 2008.
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nawet demokratyzacji historii76. Przeszłość wykorzystywana przez 
kibiców nie jest jednak polem spekulacji, różnicowania i odmienno-
ści. W tym przypadku mamy raczej do czynienia z uwspólnotowioną 
wizją przeszłości, która nie podlega krytycznemu namysłowi. Nie 
chodzi przy tym o to, że taki krytyczny namysł w ogóle nie pojawia 
się wśród kibiców, ale o to, iż nie stanowi on wewnętrznego me-
chanizmu samej tej wspólnoty, pojętej ogólnie i łącznie. Ta przecież 
charakteryzuje się raczej wysokim stopniem zunifi kowania, kolekty-
wizmu, hierarchizacji, braterstwa, lojalności i posłuszeństwa, czy na-
wet plemienności i solidarności mechanicznej77. Kibice godzą się na 
taki stan rzeczy, okoliczności wspólnego kibicowania i emocjonalne 
formy jego wyrazu, zmierzają raczej w stronę tego, co uproszczone, 
jednolite i wspólnotowe.

Wspólnotowość klubów jest współcześnie niewątpliwie osłabiana 
przez procesy ich komercjalizacji78. Nie znaczy to jednak, że prze-
szłość w nowych formach komercyjnych jest zaniedbywana. Jej ele-
menty stanowią bowiem ogromny potencjał dla wszelkiego rodzaju 
zabiegów marketingowo-promocyjnych. Gadżety dostarczane kibi-
com oraz inne atrakcje stadionowe niewątpliwie zagospodarowują 
rewiry przeszłości. Choć ich komercyjny charakter może czynić ze 
wspólnoty kibiców wspólnotę stadionowych konsumentów, to jednak 
odesłania do przeszłości będą tu nadal skutecznie podtrzymywane. 
Należy mieć także zasadnicze wątpliwości co do skuteczności mar-
ketingowych zabiegów. Wspólnoty kibiców, przynajmniej w Polsce, 
są raczej stosunkowo odporne na zabiegi komercyjne. Wydaje się 
również, iż podejmują skuteczną grę z tego rodzaju rynkiem, choćby 
poprzez wchłanianie go czy budowanie drugiego obiegu. Wielu 

76 J. Appleby, H. Lynn, J. Margaret, Powiedzieć prawdę o historii, Poznań 
2000; R. Kleśta-Nawrocki, Historia: demokracja i współczesność, „Rocznik 
Antropologii Historii” 2012, R. II, 1 (2), s. 101 – 141.

77 Odwołujemy się w tym miejscu do popularnych, choć nieco przebrzmia-
łych koncepcji plemienności (Michel Maffesoli) i solidarności mechanicznej 
(Émile Durkheim). M. Maffesoli, Czas plemion. Schyłek indywidualizmu w spo-
łeczeństwach ponowoczesnych, Warszawa 2008; É. Durkheim, O podziale pracy 
społecznej, Warszawa 1999.

78 D. Antonowicz, R. Kossakowski, T. Szlendak, Ostatni bastion antykonsu-
meryzmu? Kibice industrialni w dobie komercjalizacji sportu, „Studia Socjolo-
giczne” 2011, 3 (202), s. 113 – 139.
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elementów stroju, a w szczególności stadionowej oprawy, nie nabę-
dziemy w klubowym sklepie. Często mają niepowtarzalny i unika-
towy koloryt. Nierzadko nawiązują do konkretnego spotkania na 
boisku lub mają okazjonalny, w tym rocznicowy, charakter. Niekiedy 
bywają „skrojone”, czyli pochodzą z kradzieży. Te swoiste łupy zo-
stają później zaprezentowane na stadionie, a często w odpowiedniej 
chwili spalone.

Część ofi cjalnych gadżetów i elementów stroju możemy oczywiście 
zakupić legalnie, choćby przez stronę internetową: stomil-sklep.pl, 
który – jak głosi hasło zamieszczone w tej witrynie – jest „sklepem 
kibiców dumy Warmii”. Bluzy, czapki, koszulki, kurtki, rękawiczki, 
spodnie, skarpety i szaliki w swej estetyce i poprzez wyrażane treści 
komunikują w głównej mierze znaczenia, które omówiliśmy w toku 
analizy przyśpiewek stadionowych. Zawierają zatem klubowe biało-
-niebieskie barwy, herbowe oznaczenia, utrwalają datę 1945 (rok 
powstania klubu), manifestują hasła w rodzaju: „Wielka Polska. 
Wielki Stomil” czy „Stomil Olsztyn. Byliśmy, jesteśmy, będziemy”. 
Na tej samej stronie możemy także nabyć zestaw vlepek, które w swej 
stylistyce nie pomijają analogicznych haseł, nie lekceważą też by-
najmniej barw, herbów czy innych elementów świadczących o silnej 
i trwałej więzi fanów z drużyną i klubem. Dostępne produkty, swoisty 
ekwipunek kibica, nacechowane są również specyfi cznymi odniesie-
niami do przeszłości. W tych materialnych przejawach tożsamości 
uobecniają się charakterystyczne dla kibiców formy praktykowania 
pamięci. Pamięć ta, przepuszczona już przez fi ltr komercyjny i zy-
skująca status gotowego do konsumpcji produktu, odzwierciedla 
jednak wciąż taktykę pamięci olsztyńskich fanów. Taktykę, która 
podporządkowuje historię i przeszłość wewnętrznej logice kibiców 
i ich działaniom, sprowadzającym się w ostateczności do czynności 
wspólnotowego dopingowania.





Na terenie każdego miasta mamy do czynienia ze złożonym me-
chanizmem upamiętniania. Spory o pamięć, jej różnorodne mani-
festacje, nieciągłości, postawy wobec pamięci odmiennych i innych, 
nieustanna komunikacja sensów oraz składowych pamięci w postaci 
choćby materialnych obiektów mogą nader się komplikować, jeśli 
poza sferą całkowicie publiczną i ofi cjalną zechcemy uwzględnić to, 
co dzieje się w rejestrach bardziej nieofi cjalnych i prywatnych. Zna-
czenie tego rodzaju praktykowania pamięci zasługuje na uwzględ-
nienie, z racji chociażby tego, że nie jest ono zazwyczaj zauważane 
i dowartościowywane przez podmioty instytucjonalne kreujące 
pamięć ofi cjalną. Mało tego, na ogół aktywności te i ich efekty są 
marginalizowane i usuwane.

Rozsypane po mieście komunikaty pamięci prywatnej mani-
festują jej obecność i doniosłość. Nie wypierają przy tym pamięci 
ofi cjalnej i nie zawsze z nią konkurują, ale dopełniają ją zarówno 
w treści, jak i formie. Obiekty sfery publicznej dominują – i to one 
w głównej mierze komunikują treści wyznaczone przez publicznych 
decydentów, administrację i władzę, co nie oznacza, że w prywatnych 
praktykach owe treści nie są zakrzywiane, uzupełniane czy wykorzy-
stywane. Dlatego pamięć prywatna może stanowić jeden z kolejnych 
planów pamięci publicznej. Prywatne upamiętnienia wpisują się 
bowiem w publiczne życie, zagospodarowują publiczne przestrzenie 
pomników, publicznych środków transportu, publicznych toalet itd. 
Pasożytują zatem na tym, co publiczne, wytwarzając paradoksalną 
i dychotomiczną sytuację – z jednej strony pragną zachować prywat-
ność, z drugiej chcą komunikować w sferze publicznej. Dążą więc do 
tego, by stanowić upamiętnienie osobiste i prywatne, które staje się 
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jednocześnie upamiętnieniem publicznym. Wydaje się, iż to napięcie: 
prywatne–publiczne jest nieredukowalne.

Miasto nie jest przygotowane na upublicznienie wszystkich pry-
watnych pamięci. Niepowtarzalność i różnorodność jednostkowych 
doświadczeń nie mogą bowiem w żaden sposób zostać ujęte w skon-
wencjonalizowane i raz na zawsze przyjęte reguły. Pozostaje odpo-
wiedzieć na pytania: W jakim stopniu miasto i jego władze na tego 
rodzaju doświadczenie i pamięć pozostają otwarte? Na ile publiczna 
przestrzeń miasta jest tą sferą, w której umożliwione zostaje jedno-
stce samodzielne działanie? Na ile prywatne praktykowanie pamięci 
może być działaniem podejmowanym swobodnie? Szukając odpo-
wiedzi na te pytania, dowiadujemy się niewątpliwie więcej o tym, 
co wyrażają, i jaka jest zawartość i formy pamięci prywatnej oraz 
aktów prywatnych upamiętnień w sferze publicznej. Istotne bowiem 
okazuje się to, jakiego rodzaju sieci powiązań tworzą prywatne akty 
upamiętnień w sferze publicznej. W zależności od poziomu akceptacji 
przez władze konkretnych prywatnych upamiętnień oraz akceptacji 
podmiotów dokonujących prywatnych upamiętnień – różne będą 
ingerencje w przestrzeń publiczną i różne kształty będą przybierać 
prywatne upamiętnienia. Prywatne upamiętnienia mogą naśladować 
formy ofi cjalne, ale mogą być też wobec nich zgoła odmienne. Mogą 
kwestionować i kontestować dominujące formy utrwalania pamięci, 
ale mogą też je potwierdzać. Wreszcie prywatne formy upamiętnie-
nia w sferze publicznej mogą brać udział w szerszej grze związanej 
z pamięcią i wyrażać w ten sposób interes konkretnej grupy, ale mogą 
również stanowić głos całkowicie partykularny i jednostkowy. Wy-
daje się, że szala będzie przechylać się raz na jedną, raz na drugą 
stronę, w zależności od tworzonych przez działające podmioty sieci 
powiązań, które są określane przez specyfi kę miasta, jego przeszłość 
i aktualną politykę pamięci władz oraz instytucji działających na 
terenie miasta.

Bez względu jednak na powyższe czynniki ekspresja ludzka 
w jednostkowych i indywidualnych przejawach i tak „wydziera” 
fragmenty miasta dla siebie. Nigdy nie ma bowiem możliwości wy-
generowania totalnego, domkniętego i jednostronnego komunikatu 
pamięci ofi cjalnej. Wynika to z niejednolitej natury i rozproszenia 
pamięci oraz z samej użyteczności nieprecyzyjnych komunikatów 
władzy, które media przekazują, ale i rozpraszają, mnożąc interpre-
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tacje i wątpliwości. Na poziomie odbiorcy przekaz publiczny może 
podlegać kolejnym modyfi kacjom i przekształceniom przez osobiste 
i jednostkowe doświadczenie, przez pamięć prywatną. W ten spo-
sób to, co jest pamięcią publiczną, staje się jednocześnie pamięcią 
prywatną. Pamięć publiczna i ofi cjalna jest niejako wchłaniana i ob-
rabiana przez pamięć prywatną. Na poziomie mentalnym dokonuje 
się zatem sprywatyzowanie publicznej pamięci i konkretnych miejsc 
upamiętnienia.

OKOLICZNOŚCI

Zebrane w trakcie badań zdjęcia dokumentują różnego rodzaju 
prywatne i nieofi cjalne ingerencje w przestrzeń publiczną Olsztyna, 
natomiast zgromadzone wywiady doskonale naświetlają poziom 
mentalny, na którym dokonuje się prywatyzacja pamięci publicznej. 
Mieszkańcy Olsztyna przywołują w rozmowach publiczne miejsca, 
określając je przez pryzmat prywatnych doświadczeń i wspomnień:

Ten Ratusz to zawsze mi tkwi w pamięci. Zamek już mniej. W Ratu-
szu byłem wszędzie… i przy dzwonie, przy dzwonie mało nie stra-
ciłem życia, no bo zapomniałem się tam. Tam są tylko takie belki 
i stoję przy tym, dzwonię, coś oglądam, podziwiam… i stał w miejscu. 
Później się odwróciłem na panoramę Olsztyna, a w tym czasie on 
godzinę wybił. Jezu! Takie uuuu! w uszach. Ja myślałem, że zawału 
dostanę, że spadnę stamtąd, że wszystko mnie to spotka [śmiech]. 
Dopiero później sobie uświadomiłem, że przecież ty przy dzwonie 
stoisz, że on co pół godziny bije, kurde, czas, kurczę. To bardzo sobie 
mile wspominam [W21].

Powyższa historia idealnie obrazuje splecenie indywidualnej 
i prywatnej pamięci z przestrzenią i pamięcią publiczną. Ratusz, 
panorama Olsztyna, dzwon nie są bowiem jedynie pomnikami 
trwałej i odwiecznej historii, w doświadczeniu pytanego stanowią 
integralną część doświadczenia prywatnego, które staje się osobi-
stym „miłym wspomnieniem”. W takiej perspektywie istotne są oko-
liczności obcowania z obiektami pamięci publicznej, które również 
są jednostkowe i często niepowtarzalne oraz chwilowe. W pamięci 
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zatem zostają utrwalone towarzyszące osoby, przejściowe nastroje, 
życiowe sytuacje, czy choćby warunki atmosferyczne. Jedna z roz-
mówczyń przywołuje w pamięci deszcz i wiąże go z wycieczkami do 
muzeum:

(…) bo kiedy padał deszcz, to maszerowaliśmy do muzeum [W15].

Miejsca publiczne stają się w ten sposób miejscami sentymental-
nymi, związanymi z osobistymi i prywatnymi historiami. Znaczenie 
ofi cjalne miejsc publicznych nie zostaje tu zanegowane, nie jest kon-
testowane. Nasi rozmówcy przyszli w te miejsca przez wzgląd na 
ich ofi cjalną ważność. Stają się one jednak miejscami istotnymi nie 
tylko z uwagi na historyczną doniosłość, ale również przez wzgląd 
na indywidualną sentymentalną opowieść, która jest znacząca dla 
pamięci prywatnej:

To był piękny park przed wojną, gdzie jest w tej chwili rzeczywiście 
bardzo zaniedbany, może to takie powiedzmy sentymentalne [W15].

Dla mnie ulica Grunwaldzka jest najważniejsza, tam się urodziłam, 
tam mieszkali moi przodkowie, tam moi dziadkowie mieli domy. 
Wiąże się też Zamek i cały ten park Podgrodzia… i muszę powie-
dzieć, że jak mój wnuk się urodził i już biegał, zawsze chodziliśmy do 
parku i dla niego najważniejszym odniesieniem był: Ratusz i Zamek, 
to już był w tym czasie podświetlony, i zawsze go ciekawiło, kto 
w tym Ratuszu siedzi. No, zawsze mówiłam, że pan prezydent miasta, 
który zarządza tym miastem, nie, ale to jest, to są miejsca, Wysoka 
Brama, Stare Miasto, nie jest to takie Stare Miasto jak było, ja 
jeszcze pamiętam Stare Miasto, które zostało zniszczone po wojnie, 
można powiedzieć, ale te miejsca są chyba najbliższe mi. Liceum, tu, 
„Jedynka”, ale tak głównie centrum [W1].

Sentyment tego rodzaju jest niezwykle silny, jest bowiem stanem 
osobistym i świadczy o doświadczeniu i przeżyciu trudno redukowal-
nym. O ile w przestrzeni publicznej można dokonać semantycznych 
przesunięć związanych z pamięcią – aktualna polityka władz czy in-
terpretacja zmiennych losów historii mogą przekształcać sensy wią-
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zane z danym obiektem miejskiej przestrzeni – o tyle indywidualne 
i bliskie doświadczenia mogą ustalać sensy tego, co było, w sposób 
bardziej trwały. Niekiedy bowiem osobiste przeżycia unieruchamiają 
pamięć danego obiektu i nawet jego obecne materialne przekształce-
nia nie wywierają wielkiego wpływu na jego treść podtrzymywaną 
w sentymentalnym wspomnieniu, a nawet śnie:

To dla mnie budynek, w którym się urodziłam. To na Curie, odno-
wiony całkiem. Nawet chodziłam tam oglądać w środku, jak tam 
zmienione. To tam najczęściej. Nawet w snach to tam wszystko się 
kumuluje. Właśnie w tym budynku o Olsztynie przypomina się i tam 
jakby się żyło nadal. To jest dom [W19].

Dzieciństwo należy niewątpliwie do tych depozytów pamięci pry-
watnej, które wywierają silny wpływ na postrzeganie przestrzeni pu-
blicznej, tworząc osobliwy związek pamięci prywatnej z publiczną, 
miejsc pamięci prywatnej z miejscami pamięci publicznej:

(…) ale to są raczej jakieś takie momenty, które są jakoś związane 
z moim dzieciństwem, które pamiętam, że tam z tatą byłyśmy, z moją 
siostrą tam zwiedzałyśmy Zamek [W11].

Ja właśnie jak w dzieciństwie, to często właśnie ze Starówką byłem 
związany. Bo tutaj wychowywałem się też, u dziadków, nieopodal 
Starówki. To często właśnie spacery i tak dalej, po olsztyńskiej Sta-
rówce i po parku… tam, w okolicach Zamku też, właśnie. To są takie 
miejsca, które z dzieciństwa najbardziej pamiętam [W18].

No i słynny, przy tym Zyndramie z Myszkowic, cmentarz żydowski. 
Jako dzieci zjeżdżaliśmy tam na sankach. Grobów nie było, tzw. 
żydek się mówiło [W30].

Publiczne przestrzenie zostają naznaczone prywatnym odnie-
sieniem do konkretnego czasu i do bliskiej, osobistej przeszłości. 
W wielu wywiadach pojawiają się związane z tym kategorie wła-
snych, osobiście „wydeptanych” ścieżek i dróg oraz odbywanych 
wycieczek i podróży, świadczących o indywidualnym poznawaniu 
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miasta i wyznaczaniu prywatnych szlaków w przestrzeni pu-
blicznej:

W podobny sposób ścieżki po nim wydeptałem. Moja rodzina jest 
napływowa. Ja jestem pierwszym pokoleniem, które się tu urodziło. 
Stąd też są to osobiste moje wspomnienia [W14].

A szwendało się, po sklepach, po różnych tych, do kina nie do kina. 
Takie spacerowanie bardziej. No park… O park! Parkowe sprawy – 
gdzie dużo zieleni jest. To mi się podobało [W26].

Ale takie wędrówki do lasu, po tych starych naszych ścieżkach to 
wtedy, kiedy moja rodzina przyjeżdża już ze swoimi dziećmi, żeby 
im pokazać, gdzie myśmy chodzili, będąc małymi dziećmi [W15].

Ostatnia z wypowiedzi wskazuje na istotny aspekt transmisji, 
dzielenia się swoimi prywatnymi przeżyciami związanymi z obecno-
ścią w przestrzeni publicznej. Olsztyn, naznaczony prywatnymi tra-
sami i szlakami, jest pokazywany innym, choćby rodzinie, znajomym, 
gościom, dziewczynie itd. Ulokowane w mieście miejsca pamięci nie 
są zatem ukazywane jedynie poprzez istniejące ofi cjalne narracje, ale 
są obudowywane konkretnymi narracjami prywatnymi:

No ostatnio miałem okazję, właśnie jak z dziewczyną się spotkałem, 
i tam właśnie tamte tereny żeśmy… Zaprosiłem ją w tamte tereny 
i pokazałem właśnie… i mówiłem… właśnie wspominałem o tym, że 
właśnie tutaj często przebywałem swojego czasu [W18].

Niekiedy olsztynianie biorą na siebie obowiązek reprezentowa-
nia miasta, wówczas ich prywatne opowieści muszą być wzbogacone 
o próbę snucia nieco bardziej ofi cjalnej narracji. Nic dziwnego, że w ta-
kich przypadkach nawiązuje się i pokazuje to, co ważne, a raczej to, co 
w ich mniemaniu uznawane jest za ważne. Wówczas narracje osobiste 
w niezwykle eklektyczny sposób łączą się z narracjami ofi cjalnymi:

Idziemy tam, na ten dziedziniec, gdzie kiedyś piękna lipa stała, tam 
się złamała. Opowiadam im o Koperniku, opowiadam tyle, co wiem 
o historii [W2].



Pasożytowanie I

Pasożytowanie II: „Ulica 
Feliksa Szrajbera. Feliks 
Szrajber 1857 – 1889. Powi-
ślanin, krzewiciel i obrońca 
polskiej kultury w Olszty-
nie”; BOMB!



Pasożytowanie III: Kajko na ulicy Kajki

Kłusownicy: parkour na Placu Solidarności
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Pamięć „pięknej lipy”, która „kiedyś stała”, informacji istotnej 
dla rozmówcy i wielu olsztynian, zostaje powiązana z opowia-
daniem o historii miasta i o Koperniku, a więc z pamięcią, która 
zostaje wytworzona w górnych rejestrach ofi cjalnej historii. Tej 
nie sposób bezpośrednio doświadczyć, toteż rozmówca ma pewien 
dysonans – „opowiada tyle, co wie”. Wszystko bowiem mogą opo-
wiedzieć profesjonaliści: historycy i przewodnicy, a wiedza ta jest 
zaklęta w ofi cjalnych folderach i przewodnikach. Poczucie pewnej 
niekompetencji ze strony rozmówców było stałym elementem pro-
wadzonych przez nas wywiadów; czuli się nie do końca predyspo-
nowani do udzielania informacji dotyczących miejsc upamiętnień, 
pomników, cmentarzy itd. Popadali też czasem w górne rejestry, 
próbując udzielać nam informacji ofi cjalnych. Na ten problem zwra-
cano już uwagę: „Respondent czuje (…), że powinien sformułować 
wypowiedź w rejestrze językowym, którym rzadko się posługuje 
i w którym brak mu wprawy. To rejestr, w którym mówi się o rze-
czach wzniosłych i pięknych: narodowej przeszłości i sztuce”1. Gdy 
rozmowa zmierzała bardziej ku życiu prywatnemu i temu, jak dane 
miejsca są subiektywnie postrzegane przez respondentów, ci wyraź-
nie odzyskiwali kompetencje i chętniej formowali opinie oraz dzielili 
się własnym doświadczeniem. Ta obserwacja jest o tyle istotna, że 
pokazuje doskonałą orientację olsztynian w ich „prywatnym mieście” 
i ich umiejętność formułowania swych oczekiwań na tym poziomie. 
Gubią się jednak i mają poczucie niekompetencji w treściach od-
noszących się do spraw związanych z życiem publicznym. Pamięć 
prywatna w przestrzeni publicznej ma się dobrze, kroczy swoimi 
drogami i snuje rozbudowane narracje. Tymczasem zinternalizowana 
w jednostkach pamięć publiczna i ofi cjalna napotyka na problemy, 
a jej sensy są gubione i rozumiane niekiedy całkowicie niezgodnie 
z intencjami kreatorów pamięci ofi cjalnej.

1 E. Klekot, Etnograf wobec nikiformy. Szkic, [w:] Humanistyka i dominacja. 
Oddolne doświadczenia społeczne w perspektywie zewnętrznych rozpoznań, 
red. T. Rakowski, A. Malewska-Szałygin, Warszawa 2011, s. 140.
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RELACJE

Wiele miejsc trwa w pamięci olsztynian, dlatego nie muszą być  
odwiedzane. Choć rozmówcy wskazują na silny z nimi związek, to 
z pozornych choćby powodów, na przykład braku czasu, w miejsca 
te po prostu się nie chodzi:

Zbytnio czasu nie mam na chodzenie w te najbliższe mi miejsca [W2].

Są oczywiście i tacy, którzy wykazują się niezwykłą aktywnością, 
a ich kontakt z miastem i ulubionymi miejscami musi być częsty, 
trwały i fi zyczny:

Codziennie wychodzę na spacery, jak idę pogadać z bukinistą, po-
patrzeć na ludzi. Jestem bywalcem. Jak mnie nie ma trzy dni, to się 
pytają, co się stało. Dzwonią, bo zachorował, umarł, bo mnie nikt 
nie widział, bo nie przechodziłem przez Starówkę. Mnie się o takie 
rzeczy nie pyta. Po prostu ja jestem wszędzie. Jakaś wystawa, za-
mknięcie, otwarcie, mniej lub bardziej umiejętny pisarz przedstawia 
swoje dokonania, idę, posłucham [W20].

Kontakt z prywatnymi miejscami pamięci w przestrzeni publicznej 
jest także podtrzymywany przez gesty prywatne, do których należy 
odwiedzanie grobów, zapalanie zniczy czy składanie kwiatów. Nie cho-
dzi tu jednak – zawsze i koniecznie – o ofi cjalne momenty i publiczne 
ceremonie, ale o prywatne akty czynione spontanicznie i jednostkowo. 
Jeśli nawet działania tego typu dokonują się w kontekście zbiorowych, 
wspólnotowych świąt i uroczystości (jak choćby 1 listopada) oraz 
czynione są w miejscach publicznych – przy pomnikach, tablicach 
pamiątkowych czy cmentarzach – zachowują prywatny charakter:

Znicze, na przykład jak jest rocznica albo wyboru papieża, albo 
śmierci, bardzo często pojawiają się pod Wysoką Bramą. Pod tą 
mozaiką, którą dał miastu w prezencie [W16].

Gdzieś tam przyjdzie ktoś. Tak jak tu, na rogu. Zawsze świeczki się 
palą, tutaj, „Od pomoru zachowaj nas”. Ludzie szanują to miejsce. 
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To na pamiątkę zarazy. I dalej stoi ten krzyż, i proszę zauważyć, 
zawsze tam są świeczki. Jak Pan tam będzie szedł tą ulicą… Po pro-
stu miejscowi ludzie, wierzący. Jest duża grupa, która nie robi tego 
dla siebie, nikt na to nie patrzy. Przechodzi sobie spokojnie, zapali 
świeczkę, z dziećmi, z wnukami. Pokaże miejsce, że tutaj tyle ludzi 
pomarło w XVIII wieku, żeby to zachować [W20].

Wydaje się także, że ów prywatny niemal kontakt jest podtrzymy-
wany z miejscami pamięci związanymi z lokalną historią Olsztyna 
i z ważnymi postaciami dla tego miasta. Zwraca na to uwagę jedna 
z osób:

Tyle że jest pamięć, pamięć o tych olsztyniakach, no bo jak nieraz 
i na komunalny zajadę cmentarz, nie musi być Wszystkich Świę-
tych, to u Pieniężnych świeczki się palą, u takich osób, u Buble-
wicza zawsze, akurat taki nasz olsztynianin, mistrz Europy. Tak 
że ludzie pamiętają i jak idzie na cmentarz, na swój grób czy 
rodzinny grób, to bierze tą jedną świeczkę więcej, żeby komuś 
z tych naszych ludzi ją postawić. Tak że to też jest bardzo ważne, 
warte podkreślenia, bo nie powiem, ale też zawsze jestem co roku 
na komunalnym cmentarzu wieczorem na Wszystkich Świętych, 
to tyle, co tam jest, tych świeczek i to wszędzie, i wszystkim, czy 
to przy akowcach, czy przy sybirakach, czy przy Pieniężnych, 
czy przy Bublewiczu. Ludzie umieją wszystkim oddać ten, ten, 
ten taki hołd i pamięć. To jest coś niesamowitego. Ja byłem za-
szokowany, ile tych, tych, tych zniczy jest. Pamiętam pierwszy 
raz to… a teraz już jestem do tego przyzwyczajony. A to znaczy, 
że ludzie, ludzie pamiętają, bo idąc na grób do swoich, z rodziny, 
pamiętają, że tam ktoś jest. Być może jest to osobiste, może ktoś 
był w Armii Krajowej i postawił świeczkę akowcom, prawda. No 
ale, no może ktoś jest, no nie wiem, gorącym sympatykiem „Ga-
zety Olsztyńskiej” i Pieniężnym postawi świeczkę, a może tylko 
dla pamięci takiej, czci, że oni coś zrobili. To jest już osobiste, 
wewnętrzne odczucie tych ludzi, ale taki fakt jest, że pamięta się 
o tych ludziach, i jest tam zawsze mnóstwo świeczek, bo na pewno 
rodzina Pieniężnych czy potomkowie Pieniężnych nie postawiliby 
tyle tych świeczek. Tak że to ludzie tutaj stąd, ci dzisiejsi usta-
wiają te świeczki [W21].
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Do szczególnych form prywatnego upamiętnienia, związanych 
również z paleniem zniczy, składaniem kwiatów, należą działania po-
dejmowane wokół miejsc tragicznej śmierci. W przestrzeni publicznej 
miasta powstają – na ogół tymczasowe – miejsca pamięci poświę-
cone ofi arom wypadków. Zazwyczaj tworzone są przez rodziny lub 
znajomych i mają rzecz jasna wymiar głęboko osobisty, związany 
z przepracowywaniem żałoby, uczuciem silnej więzi i niemożności 
pogodzenia się z odejściem kogoś bliskiego w tym konkretnym 
miejscu. W ten sposób przestrzeń wypadku i zgonu zostaje niejako 
wyrwana miastu siłą samej katastrofy i powstałą w tym miejscu 
personalną więzią miejsca i żywych. Niepozorne strefy w rodzaju 
przejść dla pieszych, skrzyżowań czy poboczy dróg przestają być 
anonimowymi fragmentami publicznego miasta, stają się miejscami 
intymnie osobistymi. Prywatna pamięć dokonuje tu bezpośredniej 
i przymusowej kolonizacji przestrzeni publicznej, czyniąc jedno-
cześnie z prywatnego przeżycia sprawę publiczną. Przez wpisanie 
w pejzaż miasta tych znaczących miejsc zwykli mieszkańcy stają 
się twórcami miejskiej pamięci. Dodajmy, twórcami permanent-
nymi, konkretne miejsca tego typu mają bowiem zwykle charakter 
nietrwały, temporalny. To, co jest trwałe, to obecność takich miejsc 
pamięci w tkance miasta. W miejsce znikających pojawiają się inne, 
nowe. Nietrwałe w sensie fi zycznym znaki tragedii utrwalają się jed-
nak w pamięci olsztynian. Przynajmniej część z nich potrafi  bowiem 
wskazać miejsca tego rodzaju upamiętnień:

Na przykład Synów Pułku, tam też, tam taki jest pomniczek. Tam 
niedawno zginął motocyklista (…). Zapalali tak, tak. A teraz to 
znikło już. Później Sikorskiego tam krzyżyk jest, tak samo zginął 
tragicznie człowiek. To chyba samochodem zginął. A jest tego, 
jest [W23].

Są takie miejsca, koło nas, w okolicach Dajtek, motocyklista zginął. 
Jak jadę czasami samochodem, to widzę. Przy samej drodze, jak się 
do lasu dojeżdża. Nie była jego wina [W24].

Takie miejsca nie pozostają w sferze bezpośredniej widzialno-
ści i nie są przez pytanych wyznaczane jako miejsca upamiętnień 
w sposób automatyczny i oczywisty. Prowadząc rozmowy, musieliśmy 
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raczej tego rodzaju informacje i refl eksje wywoływać. Rozmówcy zaś 
zwykle sprawiali wrażenie, jakby odszukiwali coś w swej pamięci, po 
chwili wydobywając z niej dopiero ukryte niejako obrazy. Nastawie-
nie na wielkie formy upamiętnień generowane centralnie i ofi cjalnie 
nie pozwalało im często dostrzec tego, co w sferze upamiętnień prak-
tykowane jest tuż obok, na ulicy, przez ludzi takich samych jak oni:

No, to miejsca wypadków samochodowych, motocyklowych. Ta-
bliczki. Na Dajtkach jest naprzeciwko lotniska tabliczka, gdzie 
motocyklistę zabili. A to nie są historyczne, to jest egzystencjalne, 
tak. To są uczucia ludzi [W6].

No tak, przy ulicy Bałtyckiej przez wiele lat stał. Zawsze się świeczki 
paliły w tym miejscu. Chłopak przebiegał przez jezdnię i zginął. 
Teraz jest rozkopane [W30].

Materialne znaki pamięci znikają, pozostawiając po sobie za-
równo trwałe narracje o tragicznym wypadku, jak i o samym miejscu, 
w którym upamiętnienie było choćby czasowo obecne. Opowieści, 
utrwalone i zatrzymane w pamięci prywatnej, krążą w przestrzeni 
publicznej miasta, przechodząc w sferę „miejskich legend”. Takie 
narracje nie są doprecyzowywane i domykane, mają jednak swych 
bohaterów, fabuły, miejsca i czas:

Swego czasu był groźny wypadek. Aż przesunęło panią, zabiło w kio-
sku na ulicy Grunwaldzkiej, gdzie stał kiosk. W tej chwili też tam 
stoi kiosk. Akurat jechała ciężarówka i zwaliło się drzewo, które 
wiozła ta ciężarówka, i tak się potoczyły, że aż przesunęły ten kiosk 
i zabiły panią, która sprzedawała w tym kiosku. W tej chwili tam 
nic nie ma. Były znicze wstawiane, kwiaty leżały. Nie było takich 
wydarzeń dużo, przynajmniej się nie słyszało aż tylu rzeczy. No mó-
wię, to było blisko mojej pracy, więc też przechodziliśmy koło tego. 
Zresztą ten huk myśmy słyszeliśmy w biurze, jak to się to działo. No 
i przez jakiś czas tam były kwiaty. Później postawiono nowy kiosk, 
natomiast o tym już zapomniano [W9].

No na przykład tutaj, na przejściu, jakieś tam 15 lat temu zdarzył się 
wypadek tragiczny, ktoś wpadł pod samochód, starszy mężczyzna, 
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i rodzina tego mężczyzny, żona czy tam dzieci… Tam był tak: słup 
i kawałek takiego trawnika było w tym miejscu. Więc zrobili takie 
miejsce pamięci, tam krzyż postawili, zdjęcie jakieś tego człowieka 
nawet postawili, zawsze lampki się paliły. Nic to nikomu nie prze-
szkadzało naturalnie. (…) No było dosyć długo, ale potem jednak to 
zniknęło. Widocznie rodzina już nie chciała tego robić. (…) Kilka 
miesięcy najwyżej. Codziennie znicze paliły się. Nie, to było kilka 
miesięcy, już nie pamiętam, ale to nie było tak długo, nawet roku nie 
było. Uważała rodzina, że już, no, upamiętniono to miejsce. Zresztą 
pogrzeb był, na cmentarzu leżał ten człowiek, więc już raczej tam 
przenieśli swoje działania tego typu [W25].

Przy szpitalu wojewódzkim, jak narkoman zabił, narkoman kogoś 
zabił samochodem. To tyle tylko pamiętam (…). Tam były stawiane 
znicze (…). Długo dosyć były. Jeszcze w tamtym roku widziałam. 
Znaczy ja tak specjalnie nie obserwowałam, ale tak mówię, jesz-
cze tak były, były. Tak że to są takie, no, to są indywidualne trage-
die… [W10]

Miejskie upamiętnienia związane z tragiczną śmiercią przybie-
rają też postać graffi ti czy niemal wielkoformatowych murali. Takie 
wizualne aranżacje poświęcone pamięci konkretnych osób są łatwo 
zauważalne przez przechodniów, mieszkańców i turystów. Oddzia-
łują silnie i zostają zarejestrowane przez obserwatorów, wpisują 
się w publiczną przestrzeń miasta i jego ikonosferę pamięci, choć 
oczywiście szczegółowe treści tego rodzaju upamiętnień nie muszą 
być wszystkim znane:

(…) na pewno jest tutaj na skrzyżowaniu niedaleko… tutaj, przy 
szkole, to była dawna samochodówka, teraz nawet nie wiem, to jest 
chyba jakieś liceum ogólnokształcące. I jest właśnie upamiętniające 
śmierć któregoś tam, nie wiem, z kolegów chyba, jest jego graffi ti 
właśnie z datą urodzenia, śmierci i napis, że „Pamiętamy” [W28].

Prywatne upamiętnienia w przestrzeni publicznej, lubiane i pa-
miętane miejsca związane z prywatną przeszłością oraz utrzymy-
wanie z nimi kontaktu przybierają najprzeróżniejszy kształt i uze-
wnętrzniają relacje rozmaitego rodzaju. Należy jednak zauważyć, 
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że niektórzy olsztynianie po prostu takich miejsc nie mają, nie chcą 
ich wyznaczyć, wzbraniając się przed sentymentalnymi opowie-
ściami:

Ja nie mam osobistej przeszłości w Olsztynie [W6].

Wprawdzie mieszkam od osiemdziesiątego trzeciego roku, ale ja-
kichś takich wyjątkowych dla mnie, dla mnie osobiście miejsc nie 
znajduję [W2].

Co istotne, miejsca prywatnej pamięci olsztynian w przestrzeni 
publicznej nie osadzają się tylko w materialnych artefaktach, bu-
dowlach, tablicach czy pomnikach. Chętnie zwracają uwagę na 
walory przyrodnicze swego miasta i do nich bardzo często odsyła 
ich prywatna pamięć. Swe związki z przeszłością lokują w relacji 
z jeziorami, lasami, krajobrazem itd.:

Nie. Specjalnie nie. Nie. Nie mam takich. Prywatnie to dla mnie 
Jezioro Pluskie i tam [W3].

To jak byłam w harcerstwie, to właśnie jezioro Długie. Myśmy cho-
dzili na biwaki i na obozy. Jezioro Krzywe to mniej. Tam pływało się 
mniej. Jezioro Długie – to tam zbiórki były. Do śmierci nie zapomnę 
tych zbiórek nad jeziorem Długim [W4].

Tak, jest to z moich prywatnych przeżyć. Wspomnienia mam bar-
dzo dobre z jeziorem Długim. Bywam tam bardzo często. W sumie 
codziennie tam bywam, gdyż teraz tam biegam po pięknej trasie 
wzdłuż jeziora Długiego [W30].

Działka to jest dla mnie bardzo ważne miejsce. (…) Jeziora, to je-
dynie jeziora, bo lubię jeziora. To są jedne z takich ważnych miejsc. 
Miasto tak mniej. Kiedyś bardziej mnie ciągnęło miasto, teraz tak 
mniej [W26].

Niektóre miejsca są zaniedbane, nie ma chodniczków. Ale jak do 
takiej głuszy można wejść, to jest cudowne. I nieraz usiąść w spokoju 
i ciszy… i wchodzi się w to wszystko, i słyszy [W22].
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Olsztynianie, wymieniając ważne dla nich miejsca w przestrzeni 
publicznej – punkty, które wiążą się z ich osobistymi historiami, z ich 
pamięcią prywatną – wskazują na przestrzenie związane z własnym 
zamieszkaniem, urodzeniem i dzieciństwem. Mówią zatem o poszcze-
gólnych dzielnicach i ulicach, o budynkach szkół i przestrzeniach 
wokół nich, choć niekiedy wskazują na brak takich sentymentalnych 
miejsc pamięci w przestrzeni publicznej swego miasta. Miejsca te, 
jednostkowe i opisywane szczegółowo, związane są z wydarzeniami 
w życiu osobistym lub zawodowym, ze szczególną i niepowtarzalną 
przeszłością danej osoby. Pamięć prywatna odsyła również do elemen-
tów krajobrazu, przyrody, lasów i jezior – i tego rodzaju odniesienia 
nie są w przypadku olsztynian rzadkością. Ich prywatne wspomnienia 
lokują się jednak także w przestrzeniach centralnych miasta związa-
nych z ofi cjalnymi, historycznymi narracjami, obiektach, które wydają 
się uznanymi wizytówkami miasta. Wymieniane są więc: Stare Miasto, 
Starówka, Zamek, pobliskie parki (w tym park przy Zamku), Ratusz 
i Wysoka Brama oraz okolice tych centralnych punktów. Wskaza-
nia bardziej oddalonych od centrum przestrzeni dotyczą głównie 
Parku Jakubowego i osiedla Zatorze. W pewnym sensie mamy więc 
do czynienia z powielaniem miejsc pamięci publicznej w pamięci 
prywatnej. Jak jednak mieliśmy okazję przekonać się na podstawie 
wielu powyżej przytoczonych wypowiedzi, prywatne doświadczenie 
i własna przeszłość sprawiają, iż pamięć publiczna zostaje każdora-
zowo poddana osobistym i indywidualnym przekształceniom. Intymne 
i zażyłe praktyki pamięci uzupełniają, wykorzystują, kontestują i na 
różnych poziomach współtworzą treści pamięci publicznej, stanowiąc 
kolejne plany, na których jest wykonywana.

Niekiedy analogicznie do funkcjonowania miejsc publicznych 
w pamięci prywatnej przywoływane są istotne dla olsztynian wyda-
rzenia. One również noszą znamiona indywidualnych dookreśleń i są 
przesiewane przez pryzmat prywatnych doświadczeń i wspomnień. 
Obok publicznego i ofi cjalnego aspektu wydarzeń o wysokiej randze 
pojawiają się precyzyjne i osobiste ślady pamięci. Zwróćmy uwagę na 
te prywatne tropy, obecne choćby przy komentowaniu i wspominaniu 
wizyty Jana Pawła II w Olsztynie:

Stałem koło tego mostu na Grunwaldzkiej (…). Tak, byliśmy w pod-
stawówce wtedy [W14].
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Mochnackiego przejeżdżał akurat. Tam mieszkałem [W26].

Miałem szczęście w tej mszy świętej, tej koncelebrowanej, tam 
nawet z Papieżem, tam koncelebrować, na tym podium, więc 
wiem [W13].

No tak, to wtedy też w tych Redykajnach, kiedy on tam spał. Ja 
co prawda mówię, ja kocham humor angielski i ja do dzisiaj się 
wstydzę, bo tam ksiądz pracował i, tak prywatnie powiem, i on nam 
pokazuje: „A tutaj spał Papież”, a takie wieeelkie łóżko, a ja: „Ojej, 
ale z Trójcą Świętą!” [W10].

W dłuższych narracjach rozmówcy mówią o wizycie Papieża w to-
nie ofi cjalnym i pełnym szacunku, jakkolwiek sygnują ową wizytę 
także prywatnym odniesieniem choćby do miejsca, w którym stali, 
a nawet osobistą historią czy zapamiętaną anegdotą. Sygnowane 
osobiście są również wypowiedzi tych, którzy w owym wydarzeniu 
bezpośrednio nie uczestniczyli:

Nie jestem za bardzo religijna, to nie bardzo tak, jak niektórzy idą, bo 
muszą… Ale w Gnieźnie byłam i Papieża widziałam, przejeżdżał koło 
mnie. Ale w Olsztynie nie, w Olsztynie siedziałam w domu [W19].

(…) ja nie byłam na mszy tej głównej, tylko ja stałam. Bo moja… nie 
wiem, ile moja córka miała, czy ona miała roczek… że ja ją trzy-
małam na ręku. Byłam na skrzyżowaniu Warszawskiej, bo Papież 
jechał tutaj od strony Dajtek, wjeżdżał do Olsztyna, i ja byłam na 
tym skrzyżowaniu tutaj właśnie, gdzie jest moje osiedle, na Starej 
Warszawskiej. Z Dajtek, jak jedzie, i tutaj właśnie trzy godziny 
czekaliśmy [W27].

Pamiętam dokładnie. Było uroczyście. Pracowałem w szpitalu, 
w kuchni, to na tej uroczystości nie byłem. Tylko wiem, że był Papież 
i było mówców [W23].

Prywatne wydają się również wskazania niektórych konsekwen-
cji wizyty Papieża w Olsztynie:
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(…) przy ulicy Grunwaldzkiej na pewno bardziej dbano o czy-
stość [W15].

(…) Mam taką sąsiadkę, pani Maria. Ona jak coś opowiada: „To 
było – mówi – przed wizytą Jana Pawła II, po wizycie Jana Pawła II” 
– ale to tylko, tylko ona [W16].

Do istotnych wydarzeń – jak określiłaby to pani Maria – „przed 
wizytą Jana Pawła II” należała niewątpliwie także inna wizyta: 
Edwarda Gierka z okazji centralnych dożynek zorganizowanych 
w Olsztynie w 1978 roku. I to wydarzenie w opisach rozmówców nosi 
piętno prywatnych dookreśleń i opisów indywidualnych. W niektó-
rych wypowiedziach ofi cjalne i publiczne wydarzenie zostaje ujęte 
w ramy własnego ja: mojego widoku, moich oczu, mojego kolegi, 
mojego domu:

Tak, no i właśnie to był ten moment, w którym zaczęto wyburzać 
tamte kamienice przy placu Roosevelta i tutaj ja też widok miałam 
na ten plac. Jaki to jest plac? No ten tutaj, przy dworcu, cała ta 
przebudowa. To się wtedy tak działo na moich oczach, więc to tak 
lepiej trochę pamiętam [W11].

A druga to taka heca z PRL-u, to były dożynki, już z Gierkiem. Jak 
Kłonica był ministrem rolnictwa… [Kolega z twojego roku – wtrą-
cenie żony]… Kolega z mojego roku. Ojej, to też było, to ten stadion 
wtedy był oddawany [W3].

To, to ja wiem, bo na vis-à-vis mojego domu stała przychodnia 
w budowie. To ona została już otynkowana. Jako niby-ładna i szyby 
wstawione, ale w środku to nic nie było [W4].

W tego rodzaju wypowiedziach czas wydarzenia nie jest czasem 
obiektywnym. Podobnie jak to miało miejsce w przypadku wizyty 
Papieża zdarzenie musi zostać zmierzone czasem własnego do-
świadczenia. Wydarzenie publiczne musi zostać wpisane we własny 
i subiektywny czas oraz przestrzeń:

Wtedy liczono, że Olsztyn będzie takim… że to jest w sumie, tak 
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jak w tej chwili się mówi np., że Euro dało nam jakoś możliwość 
zarobienia pieniędzy. Z całą pewnością, na kilka lat przed… a ja 
byłam wtedy takim dzieckiem, jeszcze chodziłam do szkoły podsta-
wowej – później jak mówiono o dożynkach… – jak już chodziłam 
do liceum, to już były dożynki – ale wiem, że mówiono, że to będzie 
szansa dla Olsztyna [W15].

Wydarzenie publiczne o doniosłym znaczeniu może nawet 
w praktyce prywatnego upamiętnienia zostać odmierzone zakupem 
dywanu:

(…) to dożynki jak były za Gierka, co Gierek przejechał, ale wtedy 
padało tutaj i kupiłem sobie dywan wtedy. Już nie mam go, jeszcze 
chyba na tamtym mieszkaniu go żeśmy, czy już tu żeśmy byli? Nie, 
tu żeśmy byli, bo już te pawilony, co zostały tu pobudowane i ten 
stadion, co był wybudowany. To też na dożynki, ale Gierka nie wi-
działem. Deszcz padał taki, później ponoć wodę kocami wynosili. 
Wojsko wynosiło ze stadionu, żeby było sucho [W5].

Prywatny fi ltr pamięci jest również uruchamiany w narracjach 
o innych wydarzeniach z przeszłości związanych z Olsztynem, obec-
nych i komentowanych w publicznych i ofi cjalnych historiografi ach 
miasta. Indywidualne sygnatury pamięci charakteryzują się jednak 
i w tym przypadku wyznaczaniem konkretnych miejsc, zaznacza-
niem bliskości własnego miejsca zamieszkania, podaniem własnej 
sytuacji i czasu na osi osobistego życia, wypełnieniem obecnością 
znajomych osób, własnym doświadczeniem, sytuacją w pracy, aneg-
dotycznością:

– A co ze stanu wojennego pamiętasz?
– No pamiętam, że nie było „Teleranka”. Nie, naprawdę to pamiętam. 
No i pamiętam żołnierzy stojących tam właśnie, pod blokiem [W11].

Otwarcie OZOS-u [Olsztyńskie Zakłady Opon Samochodowych, 
teraz Michelin – przyp. autorzy]. No to tu Gomułka był, na zdję-
ciach właśnie widzę. No i moja koleżanka, która jest Warmianką, 
tutaj, stąd, powiedziała, że od tamtego momentu zaczęło się psucie 
Olsztyna [W10].
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Na przykład, chyba to w sześćdziesiątym drugim roku oddawano 
Stomil, po, i przyjechał Gomułka, a z tej okazji nasze biuro archi-
tektów zrobiło wystawę najtańszego, bo to były, Gomułka, prawda, 
tanie budownictwo, jak najtaniej, yyyy… [Ślepe kuchnie – wtrącenie 
żony]… Ślepe kuchnie. Tak, tak, tak, tak. Taka ocena. No i tam zwie-
dza wystawę Gomułka i: „I ile metr kwadratowy powierzchni tego, 
tego projektu kosztuje?” – To go interesowało. „O – podchodzi – o tu, 
tu jest najtańsze – 500 zł”. Projekt, prawda. Konsternacja, bo to był 
jakiś, jakiś magazyn, budynek gospodarczy [śmiech]. A wylewano 
drogę asfaltową do tego [W3].

Nie. Myśmy tylko wspominali w rodzinie, jak zmarł Stalin. To, ja 
mówię, ja tylko pamiętam, że trzeba było stać na baczność. A z ta-
kich później już osób, to nic nie było, żeby człowiekowi w pamięć. 
Upamiętniło się, chociaż człowiek miał mało lat. To, że stał na bacz-
ność, to pamięta [W19].

W pamięci prywatnej pozostają również impresje dotyczące ów-
czesnych sposobów obchodzenia uroczystości w przestrzeni publicz-
nej. Poszczególne wypowiedzi rozmówców wskazują w tym zakresie 
na zróżnicowane, niestandardowe i dalekie od ofi cjalnych formy 
uczestnictwa w tego rodzaju ceremoniach. Niekiedy przedstawiają 
też celebrowanie świąt, których jako tako w ofi cjalnym kalendarzu 
w ogóle nie było:

A jeszcze taka ciekawostkę powiem odnośnie 3 Maja. Pracowałem 
na stacji diagnostycznej i ten kierownik: „Panie W(…), to pan po-
wywiesza te fl agi zawsze”. Wieszałem te biało-czerwone. No i kiedyś 
tam zostały na ten, na tego, na 3 Maja. Później latali, szukali, czemu 
nie zostały. „Przecież – ja mówię do kierownika – to święto”. „Panie, 
to mnie z roboty zwolnią, jak pan nie tego”. Ja mówię: „Powiszą 
trochę” [W5].

No i nie wiem, czy to powiedzieć na głos, ludzie tego nie wiedzą, ja 
to wiem. Zawsze jak szedł pochód, to snajperzy siedzieli na wieży 
ratuszowej, sąsiednim budynku, na następnym, i w razie jakiejś tam 
większej zadymy, to przypuszczam, że padłyby i strzały. Z ostrą amu-
nicją, wszystkim. W Ratuszu też odpowiadałem za nich, za ich loka-
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lizację. Uzgadniali ze mną gdzie, co, jak. Wcześniej oglądali miejsca. 
Tak że jeśli ktoś powie, że to było piękne spontaniczne święto radości 
i święto pracy, prawda, to ja wiem, jak ono od tyłu wyglądało [W21].

Ja mam wspomnienie 50. rocznicy odzyskania niepodległości 11 li-
stopada 1968 roku, gdzie jedyną instytucją, która wtedy tą rocznicę 
świętowała, to było nasze seminarium duchowne. To było jedyne 
miejsce, gdzie wisiały w środku – tylko w środku, bo na zewnątrz 
było wszystko zabronione – gdzie wisiały fl agi narodowe [W13].

Udział mieszkańców w uroczystościach o charakterze lokalnym, 
narodowym czy kościelnym, organizowanych przecież jak najbardziej 
w przestrzeni publicznej i mających ofi cjalny charakter, nabiera dla 
olsztynian prywatnego kontekstu również obecnie. Tego rodzaju oso-
biste i indywidualne odniesienia zostały wyartykułowane w części 
wypowiedzi osób pytanych o zakres uczestnictwa w uroczystościach 
publicznych i w opiniach na temat ich organizacji:

Tak człowiek biega z jednego miejsca do drugiego, z jednego kompu-
tera do drugiego, co mi się już zaczyna na wzroku solidnie odbijać. 
Bez okularów już nie da rady [W2].

Kiedyś nas pierwsze jarmarki, które pamiętam, pamiętam, że mi się 
podobały, ale może dlatego, że byłam młodsza. Także kolorowo. Teraz 
nie mówię, że mi się nie podoba, ale z roku na rok jest coraz słabiej. 
Nic nowego tak naprawdę [W16].

Jestem, jak jest coś robione. No, lubię. Żyję z tym miastem [W21].

Takie kwestie jak osobiste problemy ze wzrokiem czy upływ 
czasu i doświadczenie własnej młodości stają się elementami narra-
cji o uczestnictwie w publicznych uroczystościach. Natomiast sama 
obecność jest również tłumaczona osobistą i wewnętrzną postawą 
silnej identyfi kacji z miastem, moralnym obowiązkiem czy chęcią 
pośmiania się z kolegów.

Warty zastanowienia jest również selektywny i osobisty mecha-
nizm wyboru konkretnej uroczystości. Ludzie bowiem – jak wynika 
przynajmniej z niektórych wypowiedzi mieszkańców Olsztyna – nie 
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podejmują tego rodzaju decyzji na podstawie ofi cjalnych treści wią-
zanych ze świętami lokalnymi, narodowymi i religijnymi, ale kierują 
się niekiedy dość prowizorycznymi i jak najbardziej indywidualnymi 
motywacjami, niezależnie od tego, czy chodzi o koncert poezji śpie-
wanej, pochód pierwszomajowy czy procesję w Boże Ciało:

Jedyne co, to „Poezja”, jak jest. W takich wydarzeniach to co roku 
jestem. No, to jest związane bardziej z wydarzeniami. Lubię w tym 
brać udział, bo to jest bardzo fajne i powinno być [W26].

Z państwowych to lubiłem pochody 1 Maja. To kiedyś było. To była 
fajna sprawa, bo się spotykało dużo ludzi, można się było z kimś 
spotkać, pogadać, poimprezować. I no jedno z takich kościelnych to 
Boże Ciało. To jedno z takich wydarzeń, które są bardzo fajne [W26].

Podobnie cytowane już przez nas wcześniej argumentacje na 
rzecz rezygnacji z uczestnictwa w publicznych uroczystościach noszą 
znamiona osobistych przekonań i preferencji2.

Olsztynianie uczestniczą – bądź nie – w organizowanych dla nich 
uroczystościach publicznych w przestrzeni miasta, a ich udział – lub 
rezygnacja – mają niekiedy niewielki związek z ofi cjalnymi treściami 
tychże ceremonii.

W trakcie uroczystości różnego rodzaju, a także w stosunku 
do materialnych obiektów pamięci w publicznej przestrzeni mia-
sta można spotkać się z zachowaniami o niekiedy zabawnym lub 
niestosownym charakterze. Interesował nas ten wątek, dlatego py-
taliśmy o to, czy ktoś był świadkiem takich sytuacji lub czy sam 
w nich uczestniczył. Pytaliśmy, jakie to miejsca i jakiego typu to 
zachowania. Odpowiedzi ujawniały nieofi cjalne i często nielegalne 
praktyki obchodzenia się z miejscami upamiętnień oraz ocenę takich 
aktów przez respondentów.

Niewątpliwie sprzeciw budzą akty niszczycielskie wobec miejsc 
pamięci. Olsztynianie krytykują tego rodzaju zachowania, które są 
zauważalne i jak można sądzić, przynajmniej na podstawie opinii 
rozmówców, są praktykami nagminnymi:

2 Patrz wypowiedzi W8 i W10, strona 181.
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Było, było. Było na przykład z kamieniem, później zmieniono, były 
litery „Solidarność”, nie, brązowe. To co jakiś czas ginęły te litery 
(…) i później zrobili, tablicę odlali, nie, i na tym kamieniu napisali 
„Solidarność”. Już teraz tego nie kradną. Później, jak był napis 
„Solidarność”, to ktoś tam, chyba dwa lata temu, bo teraz kamery 
są zamontowane, też złapano tego. Co oni tam dopisali? „Solidar-
ność i…”, w każdym bądź razie był jakiś dopisek do tego. Później 
czyszczenie, to wszystko trzeba oczyścić, bo to jest z marmuru zro-
bione. Nieraz jest tablica, chyba Mendelsohna, wiadomo, że to Żyd 
był, nie. (…) Ta tablica parę razy tam, że była ochlapana jakąś tam 
farbą. Jest to przeszłość, tak samo jak Olsztyn, nie, związany jest 
z tą, może, może z tym… Warmia i Mazury, przecież to jakiś okres 
tu Niemcy urzędowali. No, ale jest, niestety, musimy to uszanować 
[W5].

To zawsze tak było i dawniej, i teraz. Typu na przykład Plac Soli-
darności, ponieważ jest miejscem upamiętniającym, ktoś tam oblał 
farbą, na przykład. To jest nieustające, bo tak są tu też ludzie, różne 
takie grupki subkulturowe jakieś się tworzą. Jedyny argument, jaki 
używają, no to zniszczyć, nie. Walnąć farbą, prawda, wyłamać, de-
wastacje, złomiarze niszczą, wyrywają litery. Pomnik upamiętniający 
mszę, wizytę Jana Pawła II w Olsztynie. (…) Od razu te z brązu litery, 
szzzy… wyrwane. Zdewastował prawie na oczach że ludzi. No, to 
miasto mówi, teraz to będzie trzeba z plastiku zrobić. Skandal. Ta-
kie jest podejście, głupie ludzi. Tego się nie upilnuje. (…) Głównie 
gówniarze, wiesz, „A to wyrwiemy te krzyże z tego pomniczka”, 
nie. Bezmyślnie. Nawet nie wiedzą, co niszczą. Nawet nie wiedzą, 
co niszczą, nie. Więc to tak wygląda. Nie to, że to teoria spiskowa. 
Nie, to przypadkowi gówniarze, którzy idą, tam rzuci kamieniem, 
wyrwie, puknie młotkiem. Wiesz, to zawsze tak było. Natomiast 
to nie jest tak jak za komuny, że zniszczyć trzeba pomnik, wiesz, 
„Czerwonych” [W20].

Niszczycielami okazują się złodzieje, wandale, gówniarze i osoby 
działające celowo, którym nie podobają się konkretne treści upa-
miętnień na terenie miasta (jak to było w przypadku tablicy Men-
delsohna). Niekiedy jednak także władze oraz miejscy planiści stają 
się nieakceptowaną niszczycielską siłą.
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Wie Pan, już samo, samo nieopiekowanie się takimi miejscami, to 
jest ich niszczenie. Więc, ja mówię, ten cały zespół – na Artyleryjskiej 
– koszar. Ja nie wiem, też nie patrzyłem pod tym kątem. Jeszcze na 
ulicy Tarasa Szewczenki obecnej, tam też były koszary – nie umiem 
powiedzieć, bo się tym miejscem specjalnie nie interesowałem pod 
tym kątem, czy tam nie trzeba było pozostawić przynajmniej jakiejś 
części tych koszar, a nie tylko tych dwóch małych budyneczków czy 
trzech, które zostały. Z początku wybudują kilkupiętrowce takie, 
jak ktoś mówi: yyy… przewrócone wysokościowce i… yyy… ślad po 
tym, po tej, po tym, dawnej, po tej dawnej części Olsztyna zniknie 
całkowicie [W2].

Zakres niewłaściwych zachowań jest stosunkowo rozległy i tego 
rodzaju praktyki są przez mieszkańców Olsztyna doskonale rozpo-
znawane. Niekiedy niestosowne działania są poddawane w rozmowie 
bezpośredniej analizie, pojawiają się więc przyczyny i opinie na ich 
temat:

(…) porozbijane szkło, ślady po libacjach i tak dalej. Właściwie 
w centrum miasta… i to takim rekreacyjno-turystycznym [W6].

Mnie to bardzo denerwuje, jak swastyki się pojawiają. Sama nie 
bardzo tak sympatią pałam do Żydów, ale to takie różne hasła na 
ich temat to tam niesmaczne i denerwują ludzi. W mojej młodości 
czegoś takiego nie było, nie, a teraz bardzo dużo się pojawia takich 
rzeczy [W19].

„Szubienice”. Pomnik, który coby nie było, upamiętnia historię. 
Można teraz mówić o jego zasadności albo nie. Czasy się zmieniły, 
teraz nie jesteśmy już bratni. Armia Czerwona nie jest już z nami 
z Olsztyna. Niemniej jednak jest to pomnik przeszłości. Trzeba po-
wiedzieć, że ileś ludzi zginęło za odzyskanie Olsztyna. Nie mówię na 
gruncie wolności, nie mówię o naturze politycznej. Dużo by mówić 
na ten temat. Jest traktowany jak malowany i wielokrotnie się pod 
nim siada i pije piwo [W14].

Hhh… no wie Pan, jest kościół ewangelicki, no przykro powiedzieć, 
że musiał zostać ogrodzony. To nie znaczy, że nie jest dostęp do niego. 
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Jest dostęp, ale no, ponieważ, tak, ja… Stare Miasto, jest latem masę 
imprez i do późna w nocy. Potraktowano to czasem jako szalet miejski 
[W1].

Natomiast niestosowne, no to kojarzą mi się tylko z niemieckimi 
turystami, którzy robią zdjęcia podczas nabożeństw… Z jakimiś, 
z jakąś młodzieżą, no właśnie na tym cmentarzu, która to, wiadomo, 
może nie dewastuje, no ale samo na przykład picie alkoholu na 
cmentarzu. No, ja to uważam za bardzo niestosowne jakieś takie. 
Już na samej Starówce przecież ludzie chociażby niszczą Zamek 
podczas tych wszystkich imprez, które odbywają się w fosie. Tam jest 
załatwianie własnych potrzeb, rzucanie puszkami, zaśmiecanie tego 
parku. Tak że to mi przychodzi tak do głowy [W16].

Diagnoza stanu rzeczy owocuje czasami propozycjami zmierza-
jącymi do poprawy sytuacji:

Jedyne, co ja widzę, to malowanie właśnie, bez przerwy, czy na 
kaplicy tutaj czy, no to jest straszne. Nie wiem, z czego to wynika, 
właśnie tu powinna być prowadzona ta edukacja, że tu była ta 
mieszanka kulturowa, ta prawdziwa. I po prostu tu trzeba nauczyć 
ludzi szacunku, że… No przepraszam bardzo ta Bet Tahara odno-
wiona i co, i ona jest ciągle zamalowywana, tak. No przecież to jest 
miejsce, które powinno być dla każdego człowieka miejscem takim 
świętym, prawda. Dla nas kościoły są miejscem świętym, chociaż też 
już w tej chwili to już tak nie wiem, na czym to polega, to się jakoś 
tak zmienia. Tak samo jak tablica Mendelsohna na tym, na Starym 
Mieście, ciach, ciach, zamalowywana. To jest oburzające. Tu trzeba 
uczyć ludzi o takim szacunku dla każdego [W10].

O niestosowne zachowania, przybierające nawet wymiar profa-
nacji, bywa także oskarżana niekiedy władza:

Od kilku lat, bo to już się stało obyczajem miasta, odbywają się na 
placu, który jest wtedy opróżniany z samochodów, na placu przed 
pomnikiem Armii Czerwonej, wcześniej odbywały się przed Ratu-
szem, a teraz odbywają się na tymże placu, odbywają się zabawy 
sylwestrowe. My żeśmy publicznie protestowali przeciwko temu. 
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Aczkolwiek pomnik jest o takim wyrazie, jakim jest, uważaliśmy, że 
w takich miejscach, które czczą ofi arę tych ludzi, pomijam ideologię, 
która mówi o samej ofi erze, nie wypada. Człowiek cywilizowany nie 
bawi się przed pomnikami, na pomnikach. To jest całe założenie. 
To nie jest sam plac. (…) Uważaliśmy, że ludzie cywilizowani tak 
nie robią. Nie jest to miejsce do zabaw. Ale wie Pan, psy szczekają, 
karawana jedzie dalej. Uznają, że to jest lepsze miejsce niż przed 
Ratuszem. Dla nich to też wygodniej jest. Rzeczywiście od kilku 
lat tam te zabawy się sobie toczą. (…) Tam razem z wysokości tych 
schodów witali z mieszkańcami Nowy Rok. To taka najgłośniejsza 
profanacja przez władze, może taki wymiar najmniej sympatyczny, 
bo to, że kilku gówniarzy tam gdzieś wymaluje coś na czymś, to mnie 
niezbyt rusza. Oczywiście ten pomnik też został kilka razy pomalo-
wany w dobrej wierze, opatrzony. 17 września PiS organizuje tam 
konferencję prasową, tam coś mówi, coś tam stawia na tym pomniku. 
To są rzeczy absolutnie dopuszczalne, uważam. Natomiast takie 
gówniarskie jakieś pomalowania, ja nie podchodzę do tego nazbyt 
poważnie. Prasa rozdmuchuje i nadaje temu wymiar symboliczny 
[W8].

W kilku przypadkach rozmówcy zauważają i ostatecznie przy-
znają się do własnego wstydliwego udziału w niestosownych dzia-
łaniach:

Aaa to, to się na pewno zdarzało, czy pijani ludzie, czy na przykład 
tam właśnie, w okolicach Zamku, czy nie wiem, czy… Pan wie, tam, 
za Zamkiem, tak jakby jak się schodzi w stronę właśnie parku, jest 
teraz pub taki – czy to klub można nazwać – „Sowa”. I to wiadomo 
to jest… myślę, że to jest nie na miejscu, no ten klub. Ale istnieje do 
chwili obecnej i ludzie tam, wiadomo, przychodzą, tak? Ja też tam 
byłem parę razy [śmiech] oczywiście, ale… [W18]

Kiedy widzę po prostu ludzi pijących na tym cmentarzu żydow-
skim, to aż tak. (…) Proszę Pana, jest miejsce, gdzie przechodzi się 
przez płot i jest się niewidzialnym z każdej strony. Tylko ludzie 
stamtąd wynoszą te butelki. Ok, powiem, sam święty nie jestem, 
zdarzyło mi się tam piwo wypić, ale odkąd zostało to odrestauro-
wane, odkąd zrobiono ten płot, nie przebywam tam. Wiadomo, nie 
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można, natomiast widzę taki brak szacunku do tego miejsca, brak 
szacunku do pracy. Były tam przedstawione piękne fi gury lodowe, 
podświetlane, to pierwszego dnia zostało ukradzione podświetlenie 
[W30].

Olsztynianie pytani o zachowania niestosowne i niszczycielskie 
w publicznych miejscach pamięci swego miasta w sposób szczególny 
zwracają uwagę na cmentarze, związane z różnymi społecznościami 
i osobami różnych wyznań i narodowości. Tego rodzaju narracje 
– nawiązujące do zaniedbanych cmentarzy, miejsc postronnych 
i nieczęsto odwiedzanych – przybierają charakter miejskich legend, 
opowiadanych z nutą sensacji i tajemniczości. W opowieściach prze-
wijają się powtarzalne motywy i bohaterowie naruszający społeczne 
tabu i zasługujący na krytykę:

Niszczeją te groby, na tych cmentarzach zamkniętych, te pomniki 
rozwalają. Często tam młodzież tam nocami chodzi, popijają 
tam [W23].

Jest taki cmentarz, nazywany bodajże… tam są w większości żołnie-
rze sowieccy pochowani. Boże, jak się ta ulica nazywa – na Szarych 
Szeregów. Widziałem w krzaczorach dwóch panów obsługujących 
alkohol. Takie typowe śniadanie na trawie, nie, tylko pani nie była 
całkiem naga, że tak powiem, w toplesie i w staniku. Może grali 
w pokera, bo nie podchodziłem, może akurat przegrała bluzeczkę. 
Ale, no, nie wyglądali najlepiej po prostu. Niezależnie kto tam leży, 
to tak nie powinno się [W6].

Ale też sam cmentarz żydowski, którym się opiekujemy, jest bardzo 
często, nadal, mimo tego, że już teraz jest ogrodzony – nie można 
powiedzieć, że tutaj każdy może wejść i nie wie, że to jest cmentarz 
– ale jest też takim miejscem, gdzie i z jednej strony chodzą dzieci, 
bo sobie przeskakują przez ogrodzenie, ale też spotykają się dorośli 
tutaj. Jest to miejsce, prawda, spotkań towarzyskich, połączonych 
z libacjami. No jak ja to oceniam? No dla mnie to jest w ogóle, to jest 
jeden z przejawów naszej jakiejś… totalnego braku poszanowania 
dla takich miejsc. Tutaj, jeszcze zanim stanęło ogrodzenie, to nieraz 
idąc też tędy, spotykałam ludzi, którzy wyprowadzali psy na spa-
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cer na cmentarzu żydowskim. No i nieraz ja też zwracałam uwagę 
i nieraz tam usłyszałam, że tak powiem, stek wyzwisk pod swoim 
adresem. No jak ja mam powiedzieć, znaczy nie wiem, to trudno 
nazwać jakimś brakiem kultury, dla mnie absolutnie podstawowych 
rzeczy. Tak jak chyba nikt z nas by nie chciał, żeby na grobie jego 
dziadka czy pradziadka, czy wujka ktoś tam z pieskiem spacerował, 
to wydaje się to dla wielu osób oczywiste, że jeżeli to nie był ich 
dziadek albo cmentarz jest innego wyznania niż katolickie… także 
chamstwo, proszę Państwa, chamstwo [W11].

(…) przez długi czas to było uznawane za, nie wiem, jakiś budynek, 
który jest ruiną, i to jest kawałek zieleni, gdzie można wyjść i zrobić 
sobie grilla albo wyprowadzić sobie pieska rano na spacer. I później 
dopiero uświadomili sobie, że… znaczy uświadomi sobie – do tej 
pory w sumie nie uświadomili sobie, że to jest cmentarz, bo nie-
stety dalej tam są śmieci, jakieś tam różne imprezy, takie osiedlowe 
jakieś, rodzinne. Ale słyszałam właśnie, że dzieciaki przychodziły 
tu grać w piłkę i kiedyś nakryto jakiegoś mężczyznę z workiem 
i łopatą, który tam kopał. A cmentarz żydowski jest miejscem, gdzie 
nie można kopać na głębokość 30 cm, bo to już jest profanacja ich 
świętego miejsca. I kiedy mu zwrócili uwagę: „Co pan w ogóle robi, 
tutaj nie można tego robić”, to on się zdziwił, że dlaczego – bo on 
przecież chce tutaj pochować swojego kota… [W28]

Praktyki śmieszne, niepozorne, niestosowne i niszczycielskie od-
słaniają różne i odmienne oblicza tych samych miejsc upamiętnień 
oraz wskazują na zróżnicowane podmioty, które wchodzą z nimi w re-
lacje. Nie bez znaczenia pozostaje bowiem podkreślenie, że wandale, 
złodzieje, gówniarze, uczestnicy libacji, pijacy, załatwiający swoje 
potrzeby, śmiecący to także olsztynianie, którzy wchodzą w szczególny 
rodzaj relacji z miejscami pamięci. Wykorzystują tego rodzaju obiekty 
we właściwy sobie sposób i dla własnych celów, ignorując całkowicie 
treści i przesłania ofi cjalne tych miejsc. Przestrzenie upamiętnień 
publicznych służą jedynie i całkowicie ich prywatnym praktykom 
i zaspokajaniu własnych potrzeb. Czy artykułują w ten sposób cokol-
wiek? Zapewne tak. To oni właśnie wykazują całkowitą obojętność na 
ofi cjalne komunikaty, historyczne manifestacje i patriotyczne postawy. 
Zamalowanie tablicy Mendelsohna, namalowanie swastyki czy inne 
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świadome niszczenie pomnika to forma sprzeciwu i buntu przeciw 
ofi cjalnym i obecnym upamiętnieniom, przybiera jedynie odwrotny 
wektor, występując przeciw materialnie zakomunikowanej pamięci. 
Praktyki wandali i złodziei, pijaków i śmieciarzy są w ogóle obok 
jakichkolwiek linii sporów i podziałów. Nie chodzi tu o upamiętnienie 
samo w sobie – miejsca upamiętnień to dla tych osób toalety, pijalnie, 
miejsca spotkań, obiekty łupu i zarobku, przestrzenie wyładowania 
agresji czy młodzieńczego wigoru. Tego rodzaju praktyki przedefi nio-
wują więc miejsca upamiętnień, pokazując, że mogą służyć całkowicie 
innym celom. Podmioty tych praktyk działają w szczególny sposób, 
wykorzystując stworzone miejsca pamięci w sposób absolutnie pry-
watny i nieofi cjalny – kłusują na formalnych, publicznych i ofi cjalnych 
praktykach upamiętniania w przestrzeni miasta.

Na przeciwległym biegunie zachowań kłusowniczych i nie 
najlepiej przez olsztynian ocenianych można ulokować działania, 
z których mieszkańcy są dumni i które można by określić mianem 
lokalnego patriotyzmu. Przywiązanie do miasta, które wyraża się 
z kolei w najprzeróżniejszych przejawach praktykowania owego pa-
triotyzmu lokalnego, może również przybierać formy zgoła prywatne 
i nieofi cjalne. W prowadzonych rozmowach pytaliśmy o wyrazy tego 
rodzaju patriotyzmu, pozostawiając wypowiadającym się swobodę 
jego defi niowania. W części rozmówcy formułowali odpowiedzi 
w tonie wysokim, odwołując się do treści ofi cjalnych, dyskursu 
promocyjno-reklamowego miasta i doniesień medialnych. W wielu 
wypowiedziach istotną rolę odgrywały jednak prywatne przejawy 
dumy i wyrazy lokalnego patriotyzmu. Pytani dokonywali również 
spostrzeżeń bardzo osobistych, ujawniających intymną sieć łączącą 
ich z miastem. Takich wypowiedzi zachowujących niskie rejestry 
i wskazujących na mniej ofi cjalne powody dumy z zamieszkiwania 
w danym miejscu było dość dużo:

Tak, ale spotykałem się bardziej, że tak powiem… ze strony, w me-
diach, kiedy była ta akcja „Mazury Cud Natury” i olsztyniacy się 
wypowiadali, że to jest miasto przyjazne, że chcą tu mieszkać, że jest 
bezrobocie, są utrudnienia, ale stąd by się nie ruszali. Bardziej rady-
kalny głos patriotyzmu to słyszałem w ubiegłym roku chodzących tu 
trochę na mecze Stomilu, na I ligę. Ale tu bym raczej nic nie zacyto-
wał. To bardziej trąca szowinizmem kibicowskim, kibolowskim [W6].
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„Kocham Olsztyn” – te napisy, yyy, niestety więcej spotykam, yyy, 
takich, yyy, opinii, że Olsztyn to mała mieścina, która została da-
leko z tyłu. Chociaż wśród tych olsztynian, którzy tu mieszkają już 
od pokoleń, yyy, można usłyszeć ciepłe słowo o Olsztynie, ale jak 
sądzę przez to, że… że… że… że trochę jesteśmy zapóźnieni w tym 
rozwoju [W2].

Może powiem tak, na swoim przykładzie podam. Jestem z Olsztyna, 
mieszkam w Olsztynie, natomiast jeśli jeżdżę gdzieś… Zawsze bę-
dąc w Olsztynie, narzekam na Olsztyn, natomiast zawsze jak jeżdżę 
gdzieś, zawsze mówię, że ten Olsztyn jest najlepszy, najfajniejszy. 
W Olsztynie dobrze mi się mieszka, muszę powiedzieć szczerze. Nie 
jest ani niebezpiecznie, np. będąc w Bydgoszczy, czułem się bardzo 
niebezpiecznie, zagrożony. Tutaj absolutnie, wszystko spokojnie, 
nie ma takich przejawów agresji w stosunku do innych osób. Jeżeli 
coś, to ludzie mają to gdzieś, co się dzieje. Mamy stosunkowo mało 
blokersów w porównaniu do innych miast [W30].

Na pewno dbanie o to miasto, czystość, że nie wyrzuca się nic na 
ziemię i takie zaangażowanie co się dzieje, chodzić na te imprezy, 
na jakieś spotkania. Ja najbardziej lubię chodzić oglądać, co jest 
nowego, co się buduje. Powiększa się Olsztyn po okolicach nowych 
takich [W19].

Jestem dumny, bo jak to się mówi, lżejsze życie jest w mieście. Na 
tych peryferiach to jest gorzej, bez porównania. Ale jak jest, tak jest, 
ale w miastach lżejsze życie, bo na tej wiosce, w tej wiosce nic nie 
ma [W23].

Nie wiem. No bo na przykład też mam rodzinę, która jest za granicą, 
i oni na przykład mówią, że tęsknią i czegoś takiego jak tam na 
przykład, jak w Anglii to brakuje. Tutaj te jeziora, głównie o naturę 
chodzi, bo to wiadomo, bo tam jest trochę bardziej cywilizacja roz-
winięta i trochę nie patrzą na naturę jak na dobro natury [W18].

Olsztynianie zatem, nie szczędząc także słów krytyki, wskazują 
na pewien rodzaj tęsknoty, która powstaje, gdy swoje miasto opusz-
czają. Podkreślają przywiązanie do miejsca zamieszkania i pewien 
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rodzaj dumy, który wytwarza się w prywatnych chwilach braku 
i pustki. Istotne są także osobiste odczucia poczucia bezpieczeństwa, 
komfortu życia w mieście, czystości czy możliwości kontaktu z na-
turą. Przyroda, krajobraz i jeziora stają się dla olsztynian ważnym 
czynnikiem i zarazem symbolicznym wehikułem określającym i wy-
rażającym dumę oraz lokalny patriotyzm:

No, bo nasz Olsztyn jest czysty pod tym względem. Mamy najlepszą 
wodę chyba w Europie. Pod tym względem. Mamy dużo zieleni, jezior. 
Tu niczego nam nie potrzeba praktycznie wizerunku temu miastu, 
bo są same plusy. (…) Byłem, trochę świata zwiedziłem i nigdzie bym 
nie chciał zostać [W12].

No, ładne okolice, przepiękne, na każdym jednym końcu ulicy je-
zioro. Żadne miasto nie ma tak. No i dużo zieleni. Jak ja przyjecha-
łam tutaj, te czerwone, teraz nie ma, tylko tutaj, przed Planetarium, 
kwitną, a tak to wszystkie ulice były tymi kwiatkami czerwonymi 
obsiane. Teraz już wszystko poniszczyło się. Po prostu. No, to było 
pięknie. Ja zachwycałam się tymi kwiatkami. U nas, w Wilnie, nie 
było tego [W4].

W wielu przypadkach dochodzi po raz kolejny do eklektycznego 
wiązania prywatnych odniesień, spraw niemal niepozornych i co-
dziennych z tymi, które są centralnymi i ofi cjalnymi reprezentacjami 
miasta. Górne rejestry lokalnego patriotyzmu przenikają się i łączą 
z niskimi oraz prowizorycznymi, które są wydobywane niejako 
z głębszych pokładów pamięci i które są wspomniane jakby okazjo-
nalnie i anegdotycznie:

Pierwsze, co od razu przychodzi do głowy, to ten Kopernik. On jest 
tak na pierwszym miejscu. No, jeżeli chodzi o sport, no to chyba nie. 
Chociaż kiedyś podobno wygraliśmy taki konkurs telewizyjny na… 
na najładniejszy etap Tour de Pologne. W Olsztynie był jakiś kilka 
lat temu [W16].

Na zapiekanki się chodziło, ja mieszkałam na Zatorzu, to miałam 
blisko. Ale te punkty to się zmieniają. Ta zapiekanka to jest jedno, to 
taki punkt, który jest znany nie tylko nam, ale ogólnie. Nam bardziej 
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to Stare Miasto. No może nasza Urania już nie świeci jakimś tam 
przykładem, ale kiedyś była wydarzeniem, że coś takiego powstało. 
Ale mówię Planetarium, Zamek, parki wokół, Stare Miasto, które 
jest pięknie odnowione. Może nie od zaplecza, ale od przodu fa-
sady budynków, możemy się poszczycić, pokazać to Stare Miasto 
gościom [W9].

Niektóre osoby nie są w stanie wyjść z górnych rejestrów, dopiero 
dopytywane i nagabywane ujawniają treści innych przejawów lokal-
nego patriotyzmu i dumy. W takich przypadkach okazuje się często, 
iż pod powłoką ofi cjalnych i publicznie ważnych kwestii tkwią 
rzadko wyrażane powody do dumy z własnego miasta, które nie są 
w pierwszym odruchu uznawane za godne wyartykułowania. Jak 
się jednak okazuje, stanowią istotny składnik pamięci i dookreślają 
subiektywne postrzeganie miasta i jego przeszłości:

To uświadomił mi Pan, że jestem człowiekiem strasznie zanurzonym 
w historii i jakby nie potrafi ę wyjść poza to. Ale Olsztyn się przez 
wiele lat kojarzył, teraz trochę mniej, bo i sukcesów jest mniej, ale my 
byliśmy wręcz nazywani przez lata stolicą tańca. Bo tutaj pani Felska, 
ja się uczyłem u niej tańczyć, ale jeszcze jako młody człowiek. Dzisiaj 
ona jest w zakonie. Ale to nie jest ta Felska bardziej znana później, bo 
ona ma dzisiaj szkołę tańca – to jest siostra młodsza. Ta starsza, która 
przyszła z Gdańska i dzisiaj jest w zakonie, to ona rozpoczęła tutaj 
taniec. Bo i Iwona Pavlović (…) znana, ta z telewizji, no to ona tutaj 
też zasługi ma. Tutaj ten ciąg nazwisk jest bardzo długi i przez lata my 
byliśmy stolicą tańca. Więc z tym się Olsztyn kojarzył. Ze świetnym 
fryzjerstwem (…) M(…) S(…), jeszcze za komuny był czwartym fryzje-
rem na świecie… Dzisiaj to jest trener kadry, ale jego uczeń R(…) jest 
wielokrotnym mistrzem Polski i był chyba drugim fryzjerem na świecie 
po mistrzostwach. Tak że – kto by pomyślał – taniec i fryzjerstwo, 
takie dosyć frywolne dziedziny życia, jeśli już to rozsławiają Olsztyn. 
To z takich skojarzeń to proszę bardzo [W8].

Oczywiście pytanie o lokalny patriotyzm i powody do dumy staje 
się wielokrotnie okazją do narzekania i wskazywania po prostu na 
ich brak.



„Tak że to ludzie tutaj stąd, ci dzisiejsi ustawiają te świeczki” [1 listopada]
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– A jakieś przejawy lokalnego patriotyzmu? Czy spotkałeś się 
z czymś takim, że olsztyniacy lubią swoje miasto, że jakoś są z niego 
dumni?
– Z tego, co wiem, to uważam, że bardzo dużo śmiecą.
– Tak?
– Tak że dużo ludzie są, no… że nie dbają o wizerunek miasta wła-
śnie. Jest bardzo dużo reklam. To mi się to nie podoba. Starówka 
jest obwieszona, budynki, za dużo reklam, są budynki ładne, a są 
zachrzanione takimi reklamami. To mi się nie podoba [W26].

Jest bardzo mały patriotyzm, jeżeli chodzi o wspieranie regionalne. 
Trzeba się dostać do odpowiednich organizacji albo mieć jakiegoś 
znajomego, i wtedy to jest możliwe [W14].

Wyrazem lokalnego patriotyzmu i szczególnego rodzaju pry-
watnego uczestnictwa mieszkańców Olsztyna w życiu miasta jest 
także to, że stają się aktywnymi inicjatorami wielu lokalnych, 
państwowych czy religijnych przedsięwzięć, w których aspekt pry-
watny odgrywa również niemałe znaczenie. Na uwagę zasługują 
niewątpliwie wszelkie inicjatywy o charakterze prywatnym podej-
mowane w sferze publicznej. Inicjowanie działań w sferze publicznej 
i przekształcanie przestrzeni publicznej przypisywane jest zwykle 
działaniom władz i licznym organizacjom pozarządowym. Niemniej 
jednak wiele z tych inicjatyw bierze swój początek w indywidual-
nych, personalnych staraniach, które dopiero w miarę podejmowania 
kolejnych kroków nabierają instytucjonalnego charakteru. Słusznej 
obserwacji dokonuje jedna z osób, przedstawiając to w planie kon-
kretnych przykładów:

Jeżeli chodzi np. o upamiętnienie Marii Zientary-Malewskiej, to 
wiem, że to też zaczynało się od tego, że była liczna grupa jej przy-
jaciół, osób, które ją pamiętały, i to one wywarły wpływ na to, żeby 
ta ulica nosiła właśnie jej nazwę. Tak że takich inicjatyw jest sporo. 
Chociażby ta właśnie inicjatywa, która zaczęła właśnie się prywatnie 
zupełnie. Chociażby to odnawianie nagrobków na cmentarzach olsz-
tyńskich. To zaczęło się nie w jakiś tam sposób, taki od razu zorga-
nizowany. To zaczęło się oddolnie. I takie inicjatywy upamiętniające. 
Chociażby znaną postacią związaną z kościołem katedralnym był 
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Tadeusz Borkowski, i tu była również taka inicjatywa do tej pory 
niezrealizowana, żeby chociaż nadać imię właśnie ulicy. Chociażby 
nadanie ulicy biskupa Tadeusza Płoskiego. To również niedawno 
zawieszono tablicę upamiętniająca inną ofi arę tragedii smoleńskiej, 
pana Szczygły. To też są właśnie przejawy różnych inicjatyw takich 
lokalnych. Bałdy zaczęły się również od tam… przecież wspaniały 
trakt… od pomysłu pana C(…) i paru jeszcze innych osób, które 
proszę, jak zaowocowały [W13].

Oczywiście tego typu działania bardzo szybko nabierają całko-
wicie publicznego charakteru i trudno byłoby tu mówić o ewentual-
nym sukcesie, gdyby jednostka została w realizacji całego projektu 
osamotniona. Siłą rzeczy tego rodzaju przedsięwzięcia zakładają 
publiczne zaangażowanie, tym bardziej jeśli dotyczą spraw zwią-
zanych z przeszłością i pamięcią o niej. Osoba inicjująca aktywność 
podejmuje bezpośrednio działalność publiczną i bardzo szybko staje 
się jednym z graczy w publicznym dyskursie, bez względu na to, czy 
tego chce, czy nie.

Nie przekreśla to jednak całej palety indywidualnych działań, 
które zmierzają do upiększania i poprawiania funkcjonalności 
miasta. Takie inicjatywy przybierają wielokrotnie postać upamięt-
nień i są formami praktykowania pamięci. Jakkolwiek mieszkańcy 
podejmują różnorakie formy aktywności i niekiedy dbałość o mia-
sto w synkretyczny sposób zespala się z dbałością o jego estetykę 
i funkcjonalność. Dodajmy, że ingerencje i konsekwencje działal-
ności mieszkańców są zapamiętywane. Często wpisują się mniej 
lub bardziej trwale w pamięć wielu osób. Wpisują się jednak na 
stałe i bezdyskusyjnie w pamięć prywatną konkretnych jednostek, 
pojedynczych mieszkańców. Pod powłoką ofi cjalnego działania 
władz i instytucji znajdują się bowiem prywatne, indywidualne 
i wielokierunkowe inicjatywy, których nie sposób ująć w skonwen-
cjonalizowane formy. Niech za przykład posłuży nam wspomnienie 
jednej z rozmówczyń:

Ewentualnie w czym ja brałam udział, to tylko, że tak powiem, w od-
dolnej inicjatywie, że jak mi na czymś bardzo zależało, to po prostu 
to robiłam i tyle. Ja kiedyś mieszkałam za miastem i wysiadaliśmy no 
w takie zarośla. To doprowadziliśmy do tego w parę osób, żeby zrobić 
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przystanek i płytki chodnikowe położyć. Ale zaraz następnego dnia 
już osiem znikło. Ale żeśmy się nie poddali i kupili trochę cementu. 
I efekt był taki, żeśmy te płytki przykleili razem z sąsiadami na ten 
cement i są do dzisiaj. Jak bardzo mi przeszkadzało, że był śmietnik 
na przystanku i nie było żadnego kosza – bo to już tak w lesie, za 
miastem, prawda, taki podmiejski autobus za miasto się dojeżdżało 
– zadzwoniłam do wójta, poprosiłam o śmietnik. No, niestety, po 
długich debatach i dyskusjach postawili za ładny, taki niklowany, 
więc najpierw zniknął łańcuch, potem zaraz na drugi dzień śmiet-
nika nie było. Ale powiedziałam, żebyśmy się nie załamywali i żeby 
postawili taki byle jaki, jakiego nie ukradną. I teraz stał trzy lata, 
teraz też po pięciu latach znikł. Ale po co nam był ten śmietnik? Ja 
powiedziałam, że ja będę sprzątać wokoło tego przystanku, tylko 
żebym miała do czego wyrzucić śmieci. I mi się wydaje, że można 
dużo zrobić bez żadnych pieniędzy ani specjalnego nakładu, wysiłku, 
tylko po prostu [W24].

MARGINESY

Swoistym dowodem na to, że można „dużo zrobić”, jest aktywność 
niezliczonych i nierozpoznanych osób, odciskających swe prywatne 
piętno i pozostawiających ślady pamięci w publicznej przestrzeni 
miasta. Mamy tu na myśli tworzoną w aktach indywidualnych inge-
rencji ikonosferę pamięci miasta, na którą składają się pozainstytu-
cjonalne i nieofi cjalne formy upamiętnień w postaci najprzeróżniej-
szych napisów na murach, wlepek, graffi ti itd.

Dokumentacja fotografi czna rejestrująca tego rodzaju obiekty 
ukazuje wiele istotnych upamiętnień prywatnych w przestrzeni 
publicznej. Są one niewątpliwie istotne dla osób nanoszących owe 
ślady pamięci i nie dają się zrozumieć bez indywidualnego kontekstu. 
Jakkolwiek wpisując się w przestrzeń miasta, nawet w ustronnym 
i rzadko mijanym miejscu, stanowią mniej lub bardziej trwałe znaki 
pamięci samego miasta i jego specyfi ki. Ich analiza pozwala na 
dookreślenie prywatnych przestrzeni i działań w sferze publicznej 
oraz przedstawienie kolejnych form praktykowania pamięci, które 
uzupełniają rozległy i zróżnicowany obraz pamięci miasta i samych 
olsztynian.
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Do tego rodzaju upamiętnień należą bez wątpienia wszelkie 
napisy, graffi ti i wlepki nawiązujące swą treścią do indywidual-
nych i prywatnych przeżyć i relacji. Chęć wyrażenia i utrwalenia 
emocji, choćby za pomocą często znaczonych konkretnymi datami 
napisów Kocham Patryka czy Kocham Agatke, jest odpowiedzią 
na potrzebę uchwycenia i zakomunikowania stanu, który ma lub 
miał miejsce. Tak określone formy upamiętnienia są zaznaczeniem 
własnej, indywidualnej i prywatnej, obecności w przestrzeni, są 
uzewnętrznieniem wewnętrznych stanów. Jako takie mogą być 
interpretowane jako formy oporu wobec dominujących ofi cjalnych 
upamiętnień, mogą stanowić rodzaj głosu artykułującego indywi-
dualną potrzebę i konieczność upamiętnienia tego, co w ofi cjalnej 
polityce pamięci nie znajduje dla siebie miejsca. Przekształcają 
się one również w rodzaj publicznego dialogu, wówczas gdy inni 
własnym głosem odpowiadają na ową potrzebę obecności. Tak jest 
choćby w przypadku graffi ti Kocham Agatke, pod którym ktoś 
dopisał: Ja Ciebie też, a kolejne osoby: A ja jej nie kocham i chuj!, 
Agatka nie ma wacka! Pomijając niezbyt bogatą treść tych komu-
nikatów, warto zapytać jednak, czy ofi cjalne formy upamiętnień na 
terenie Olsztyna są równie otwarte na publiczny dialog i interakcję. 
Innymi słowy, czy w przestrzeni miasta powstała w ostatnich latach 
jakakolwiek aranżacja – pomnik, instalacja – która byłaby ufun-
dowana z myślą niedomkniętą, otwartą na interpretację i aktywną 
komunikację z mieszkańcami bez próby zawłaszczania pamięci 
i wyrażania jakkolwiek rozumianego interesu którejś z grup? Je-
śli tak nie jest, to niespecjalnie powinien dziwić fakt, iż niektórzy 
chętnie korzystają z ustronnych i marginalnych miejsc, by wyrazić 
takie choćby osobiste komunikaty oraz rozpocząć tego typu niefor-
malną wymianę zdań.

W pejzaż miasta relatywnie trwale wpisuje się kolekcja tego 
rodzaju prywatnych upamiętnień w przestrzeni publicznej, zlokali-
zowana w strefi e mostu, za Zamkiem, na Starym Mieście. Zwyczajem 
wielu olsztynian i turystów stało się zapinanie na barierach mostu 
kłódek, symbolizujących zawarcie bliższego związku pomiędzy ko-
chającymi się osobami lub rocznicowe potwierdzenie takich uczuć. 
Tego rodzaju zwyczaj nie narodził się rzecz jasna w Olsztynie. 
„Kłódki miłości” (love padlocks, Liebesschlösser, lucchetti d’amore, 
cadenas d’amour, Замок любви) zawieszane są bowiem na „mostach 
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miłości” w wielu krajach3. Jednak chęć zapięcia własnej kłódki na 
moście we własnym mieście jest zobowiązaniem podjętym tu i teraz, 
jest szczególnym aktem pamięci utrwalającym i magicznie „zapina-
jącym” związek, a zarazem wyznaczającym i zapisującym historyczny 
moment tego zdarzenia. Klucze lądują w rzece Łynie, zatem przynaj-
mniej w chwili zobowiązania kłódka wyznacza punkt w przeszłości, 
od którego wszystko się zaczęło. Most stanowi atrakcję turystyczną – 
widzialną i wykorzystywaną w ofi cjalnych strategiach promocyjnych 
miasta, toteż półprywatne zabiegi tworzą w sumie przedsięwzięcie 
o charakterze ofi cjalnym czy nawet komercyjnym. Mechanizm to dość 
często spotykany – potrzebę prywatnego upamiętnienia zawłaszcza 
się i zagospodarowuje w turystyczno-marketingowych ofi cjalnych 
strategiach.

Tego rodzaju praktyki znajdują jednak niekiedy formy sprze-
ciwu, alternatywne próby upamiętnienia pozostające w sferze 
prywatnej, jakkolwiek sygnowanej nadal w przestrzeni publicznej. 
Gdy zechcemy bowiem zejść pod olsztyński most, okaże się, jak 
wiele osób zadało sobie trud wyrażenia i upamiętnienia swych 
prywatnych przeżyć w tym bardziej ustronnym miejscu niż wyeks-
ponowana na górze bariera. Na uwagę zasługuje niezwykły dualizm 
powyższego układu. Z jednej bowiem strony osoba dokonująca 
prywatnego upamiętnienia pod mostem szuka miejsca ustronnego, 
z drugiej – nadal na przestrzeń swego działania wybiera przestrzeń 
publiczną miasta. Być może właśnie w tym dualizmie przejawia się 
potrzeba upamiętnienia danego stanu, wydarzenia, emocji i wyra-
żenia, uobecnienia go w przestrzeni publicznej przy jednoczesnym 
zachowaniu resztek prywatności. W ten sposób praktyk pamięci do-
konuje również zagarnięcia fragmentu publicznej przestrzeni, którą 
czyni niejako prywatną, stwarza z niej miejsce własnego i osobistego 
upamiętnienia.

Miłość niejedno ma imię, toteż nic dziwnego, że olsztynia-
nie w podobny sposób wyrażają także swe przywiązanie choćby 
do klubu sportowego. Napisy w rodzaju Stomil, Stomil Olsztyn 
wpisują się w ikonografi ę miasta i stanowią również swoisty fe-
nomen upamiętnienia, wyrażający pragnienie utrwalenia relacji 

3 W samej Polsce jest kilkanaście takich mostów, a obecnie kłódkę można 
zawiesić nawet na wirtualnym moście: www.padlockofl ove.com.
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wiążącej dane osoby z klubem sportowym. Tego typu ślady pamięci 
uwieczniają też określone wydarzenia czy stany. Jedna z wlepek 
poświęcona jest przyjaźni dwóch klubów – Stomilu i Polonii – upa-
miętnia „wieczną sztamę” tych drużyn, a dokładnie 15 lat. Napisy 
i wlepki tego typu inicjują również praktyki dialogowe. O dopi-
ski innych osób wyrażające postawę wobec olsztyńskiej drużyny 
nietrudno. W jednym przypadku ktoś pod napisem Stomil naniósł 
nowy:  Kormoran.

Analogiczny charakter mają prywatne upamiętnienia wyrażające 
identyfi kację z osiedlem, dzielnicą, grupą, zespołem muzycznym. Te 
prywatne znakowania własnych preferencji czy miejsca zamiesz-
kania są dość częste. Świadczą o osobliwym sposobie wyrażania 
poczucia związku z daną grupą lub miejscem, chęci zabrania głosu 
w przestrzeni publicznej oraz zaznaczenia choćby w ten sposób 
własnej obecności. Dokonujący takich aktów mają przeświadczenie 
o nietrwałości własnych sygnatur, niewątpliwie jednak ważność 
i pamięć osobistych spraw zostają w tej formie uobecnione. Dzia-
łania tego rodzaju mają charakter nieformalny. Władza miasta, 
administracje osiedli czy nawet wspólnoty mieszkaniowe tego typu 
twórczość usuwają. Jakkolwiek opieszałość ofi cjalnych instytucji 
w tym zakresie sprawia czasami, że napisy, grafi tti czy wlepki stają 
się relatywnie trwałym i rozpoznawalnym elementem miejskiej 
przestrzeni. Niekiedy wybranie miejsca ustronnego, pomijanego 
i niezagospodarowanego powoduje, że konkretny obiekt trwa i nic 
mu nie zagraża. Wielokrotnie umieszczane w tych samych miejscach 
kolejne napisy – określające różnorakie formy identyfi kacji i próby 
upamiętnień – nakładają się na siebie, krzyżują swe sensy i osta-
tecznie przestają być czytelne. Osiedlowe rozdzielnie elektryczne, 
klatki schodowe, śmietniki, toalety, zaniedbane budynki stają się 
dogodnymi przestrzeniami zróżnicowanych i wielopoziomowych 
odniesień prywatnych praktyków pamięci.

Ustronne miejsca stają się także terytoriami upamiętnień indy-
widualnych, istotnych z punktu widzenia osobistego. Student koń-
czący edukację chętnie wykorzysta uczelnianą toaletę czy palarnię 
do zaznaczenia swej obecności i pamięci, nanosząc choćby napis 
Remember me UWM forever. Niekiedy pospiesznie i emocjonalnie 
tworzone napisy czy rysunki zbliżają się w swej roli do absurdal-
nie wręcz prostego utrwalenia i zaznaczenia obecności. Do takich 
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przykładów należy szkicowany zaledwie paroma kreskami rysunek 
penisa odkryty przez nas w jednej z kortowskich toalet. Ten uniwer-
salny i ponadczasowy znak jest właśnie wyrazem nonsensownego 
i nietrwałego pragnienia utrwalenia czegoś, czego możemy się jedy-
nie domyślać, ponieważ motywy i chwilowe emocje stojące za tego 
rodzaju aktem znane są najczęściej jedynie jego twórcy.

Analizowane powyżej pozainstytucjonalne i nieofi cjalne formy 
upamiętnień – napisy na murach, wlepki, graffi ti czy inne tego typu 
pozostawione ślady – współtworzą obraz pamięci miasta. Uzupeł-
niają treści ofi cjalnych przekazów, kontestują je lub całkowicie 
ignorują, wykorzystując daną – mniej lub bardziej ustronną – prze-
strzeń miasta dla sobie tylko określonych celów. Stosunek do tego 
rodzaju praktyk jest różny. Generalnie jednak nieofi cjalne i niele-
galne formy są spychane na margines i nie są akceptowane przez 
mieszkańców, nie wspominając o instytucjach i władzy. Nic w tym 
nadzwyczajnego, taka jest ich natura, bazują bowiem na nielegalno-
ści, ich sedno stanowi nieofi cjalność i marginalność. Nie poszukują 
akceptacji, w wielu przypadkach chcą prowokować, bulwersować 
i wyrywać z rutyny centralnie formułowanych przekazów. W pewnym 
sensie gwarantem ich istnienia jest właśnie ofi cjalny dyskurs, który 
wypycha na margines tego rodzaju formy, świetnie radzące sobie 
z jego zagospodarowaniem. Rzadko bowiem sama treść stanowi clue 
wykluczenia, raczej chodzi tu o niedopuszczalny sposób wyrazu. To 
on skazuje tego rodzaju prywatne upamiętnienia na przesunięcie 
w stronę wandalizmu i niszczenia:

Na przykład koło LO VI jest bardzo fajnie zrobione, jest ściana 
wyznaczona do tego, ale moim zdaniem to są po prostu akty wan-
dalizmu i tyle [W29].

Ja nie jestem zwolennikiem graffi ti i właściwie to potępiam, cho-
ciaż przy ulicy Synów Pułku, gdzie jest taki mur, jeśli to graffi ti 
jest pod jakąś kontrolą i ładnie zrobione, to może nawet i upiększa. 
Ale wścieka mnie jakieś graffi ti byle jakie, na budynkach, w ogóle 
na budynkach, na odnowionym budynku. Nie mają ludzie, że tak 
powiem, serca ani do pracy tych ludzi, ani do… do wydatków, bo to 
przecież my wszyscy za to płacimy. Jednego dnia zrobią, na drugi 
dzień już jest zniszczone [W2].
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Ja w ogóle jestem… uważam, że smarowanie po pięknie odnowio-
nych budynkach, których tu mamy sporo, to jest niegodne. Choćby 
to nawet był napis „Polska dla Polaków”, to ja uważam, że to jest 
niewłaściwe i niegodne. Chcesz to zademonstruj to w inny sposób, 
ale nie w taki [W13].

Nie popieram tego, ale wszystkich się upilnować się niestety nie da. 
To jest miasto wielotysięczne… osób, ludzi, mieszkańców i się nie da 
upilnować. A to niestety, ale nie wiem po co takie… [W18]

Różne takie o, nie wiem, o co tu chodziło. Po to, żeby pomazać ścianę, 
wyżyć się na ścianie. To mi się w ogóle nie podobało. Nie lubię 
w ogóle „grafi tów” na mieście gdzieś. Jest budynek pomalowany czy 
ładnie zrobiony, żeby go, kurde, wziąć i obmalować zygzakami. To 
mi się nie podoba. Takich bym karał jak cholera [W26].

Pytane osoby niezwykle rzadko zwracały uwagę na wartość i przy-
datność praktyk tego rodzaju. Jedna z osób uczyniła to, wskazując 
na pozytywną rolę wlepek, które wyręczyły władze miasta w przy-
pomnieniu o kolejnej rocznicy wybuchu powstania warszawskiego:

No to wlepki to właśnie przed pierwszym września, przed wybuchem 
powstania, kilka się udało zaobserwować na przykład w autobusach, 
żeby pamiętać o tym, o wybuchu powstania. Bo na przykład – ja 
się z tego śmiałem – bo nawet syreny w Olsztynie nie wyły w dzień 
wybuchu powstania, nie wiem… [W18]

Kim są zatem ludzie sygnujący publiczne przestrzenie i sfery swą 
pamięcią prywatną i jakie znaczenie ma ich praktykowanie pamięci? 
Czy są odbiorcami, kopistami, wandalami, kontestatorami, kłusow-
nikami, twórcami? Czy ich upamiętniania sprowadzają się do bier-
nego odbioru, kopiowania ofi cjalnych wzorców, niszczenia zastanych 
obiektów, sprzeciwiania się centralnym przekazom, wykorzystywania 
istniejących elementów na własny użytek, tworzenia zbiorowej lub 
indywidualnej pamięci miasta? Powyższa analiza materiałów ikonos-
fery pamięci i przeprowadzonych rozmów nie pozwala udzielić prostej 
i jednoznacznej odpowiedzi. Prywatne formy upamiętniania cechują 
się dużą zmiennością, niestabilnością i niejednolitością, są wyjątkowo 
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tymczasowe i wewnętrznie niespójne. W tym przypadku błędem byłoby 
jednak poszukiwanie tego, co trwałe i dookreślające, gdyż nieofi cjalna, 
prywatna i indywidualna pamięć niemal z defi nicji takich określeń 
winna być pozbawiona. Słusznie zauważa zresztą Chris Hann, że ba-
dając tego rodzaju mikropoziomy ostatecznie: „Możemy spodziewać 
się, że w większości przypadków odkryjemy zróżnicowanie opinii – 
w rzeczy samej jest prawdopodobne, że te same jednostki będą od 
czasu do czasu zmieniać opinię w różnych sytuacjach”4.

Wydaje się, że praktykowanie pamięci mieszkańców Olsztyna 
można rozpatrywać w planie różnorodnych taktyk i zróżnicowanych 
relacji w skomplikowanej sieci powiązań powstającej pomiędzy 
poszczególnymi osobami a instytucjami, władzą, materialnością 
i środowiskiem. Taktyki te i relacje nie są absolutnie trwałe i są rów-
nież ustanawiane w konkretnych sytuacjach. To wszystko – summa 
summarum – tworzy miasto i jego pamięć. Miasto bez mieszkańców 
nie jest wyobrażalne, należy zatem stwierdzić, iż pamięć miasta nie 
jest wyobrażalna bez pamięci jego mieszkańców, ta zaś ma zawsze 
i nieredukowalnie charakter pamięci prywatnej.

Prywatne, nieofi cjalne, pozainstytucjonalne i oddolne praktyki 
upamiętniania mieszkańców Olsztyna – ta niewidoczna i pomijana 
aktywność mieszkańców w sferze pamięci mogłaby być uznana za 
mało istotną, marginalną, niegodną, a niekiedy i wulgarną. Ukazuje 
ona jednak, że nie jedynie władza, urzędnicy, liderzy, instytucje, kon-
serwatorzy, architekci, media są kreatorami pamięci w przestrzeni 
publicznej miasta. Są też nimi inni mieszkańcy, zwykli ludzie, którzy 
dokonują – mniej lub bardziej zaplanowanych – aktów tworzenia 
pamięci miasta, pamięci tu i teraz. Ukazują w ten sposób istotne 
dla nich właśnie reprezentacje przeszłości, które bywają tak odległe 
od reprezentacji zapisanych w górnych, narodowo-państwowych, 
ofi cjalnych rejestrach, że nie przywodzą na myśl istotnych związków 
z czasem. Ostatecznie jednak bezładne graffi ti, napisy na murach, 
nieofi cjalne miejsca spotkań, prywatnie rzucane anegdoty, wlepki 
nieodmiennie wyznaczają związki i relacje mieszkańców Olsztyna 
z czasem i przeszłością. Obraz pamięci olsztynian bez tych chaotycz-
nych, oddolnych i samostanowionych form upamiętnień nie byłby 
z pewnością pełen.

4 Ch. Hann, Antropologia społeczna, Kraków 2008, s. 157.





Badając praktykowanie pamięci, nie sposób uciec od konfl iktów 
i sporów, które pamięć wywołuje, lub które są wywoływane ze 
względu na pamięć. W pierwszym przypadku niezgoda wynika 
z rozbieżności we wspomnieniach, doświadczeniach i znaczeniach 
(„jak było”), w drugim – z rozbieżności w wizjach tego, jak prze-
szłość powinna być reprezentowana, jakie znaczenia – ze względu 
na teraźniejszość i przyszłość – powinno się nadawać przeszłości. 
Konfl ikt dynamizuje pamięć zarówno zbiorową, jak i indywidualną. 
Jeśli spojrzymy na pamięć zbiorową z perspektywy socjologii pro-
duktów i praktyk pamięci Jeffreya Olicka, to możemy przyjąć, że 
konfl ikt o pamięć, jako proces ufundowany na braku zgody co do 
kształtu przeszłości, objawia się dynamicznym przyrostem zarówno 
produktów (tekstów, książek, polemik prasowych, opowieści i wspo-
mnień), jak i intensyfi kacją praktyk upamiętniania (manifestacje, 
przemowy, przemarsze, palenie zniczy, czuwanie, akty wandalizmu, 
pisanie tekstów publicystycznych itd.). Zwrócenie uwagi na praktyki 
i wytwory pamięci pozwala zawiesić podział na pamięć zbiorową 
i pamięć indywidualną i mówić – ewentualnie – o zbiorowych bądź 
indywidualnych praktykach1. Mniej lub bardziej trwały konfl ikt jako 
praktykowanie pamięci lub zbiór praktyk upamiętniania odsyła do 
pojęcia „konfl iktu społecznego”, który może mieć podłoże struktu-
ralne (np. ścieranie się wizji grupy dominującej i grupy/grup mniej-
szościowych) lub być rywalizacją o rzadkie bądź ograniczone dobro 
(np. o władzę), może być przejawem instrumentalizacji pamięci lub 
konfl iktem o charakterze światopoglądowym, nierozwiązywalnym.

1 J.K. Olick, From Collective Memory…, s. 158.

IV.
KONFLIKTY PAMIĘCI / PAMIĘĆ 
KONFLIKTÓW



PRAKTYKOWANIE PAMIĘCI268

Pisząc o kategorii konfl iktu bądź sporu wokół pamięci, posłu-
gujemy się złagodzoną wersją pojęcia: chodzi nam o brak zgody 
na stałe bądź tymczasowe rozwiązania lub propozycje rozwiązań 
problemów, które narzuca mieszkańcom współczesnego miasta prze-
szłość. W grę wchodzą sytuacje konfl iktowe, w których co najmniej 
dwie strony zdają sobie sprawę z istnienia różnic w postrzeganiu roli 
i znaczeń przeszłości i wykorzystują zasoby polityczne, symboliczne, 
społeczne i ekonomiczne do narzucenia swojej wizji. Interesują nas 
też zwykłe kontrowersje, skutkujące działaniami przypominającymi 
raczej lokalną kłótnię niż poważny konfl ikt. Konfl ikty wokół pamięci 
praktykowane są zarówno w przestrzeni publicznej, szczególnie 
w miejscach upamiętniających przeszłe zdarzenia bądź postaci, jak 
też w zaciszu prywatnych domów. Tu interesują nas tylko te pierwsze.

Niniejszy rozdział składa się z trzech studiów przypadków. Dwa 
odnoszą się do sporów wewnętrznych, trzeci pokazuje spór ze-
wnętrzny. Analizy sporów wewnętrznych obejmują znacząco różne 
sytuacje, choć obydwie dotyczą materialnych reprezentacji przeszło-
ści w przestrzeni publicznej miasta.

Pierwsza wiąże się z długotrwałą, poważną – uważamy, że fun-
damentalną dla współczesnego Olsztyna – dyskusją na temat prze-
szłości, teraźniejszości i przyszłości Pomnika Wyzwolenia Ziemi 
Warmińsko-Mazurskiej (dalej: PWZWM). Pomnik, nazywany przez 
olsztynian „Szubienicami”, zaprojektowany przez Xawerego Duni-
kowskiego, w 1954 roku został postawiony w centrum miasta jako 
Pomnik Wdzięczności dla Armii Czerwonej. Podstawowy spór spro-
wadza się do pytania, czy pokomunistyczny obelisk powinien pozo-
stać w reprezentacyjnym punkcie Olsztyna, czy zostać zeń usunięty.

Drugi spór wewnętrzny jest pozornie błahy. Dotyczy fi gury 
określanej „babą pruską”. Jej prahistoryczny oryginał – w istocie 
przedstawia nie kobietę, ale wojownika – nie wzbudza kontrowersji, 
stoi dziś na dziedzińcu olsztyńskiego Zamku. Polemiki wywołują 
ustawiane od 2011 roku malowane w różne wzory i kolory kopie 
rzeźby mające promować Olsztyn jako jego maskotki. Spory doty-
czyły zasadności wyboru fi gury na współczesny symbol miasta.

Oba konfl ikty różni ciężar gatunkowy. Spór wokół PWZWM 
jest poważny, waśń wokół „baby pruskiej” jawi się jako banalna 
i mało istotna. Pierwszy rozgrywa się w planie polityki (pamięci) 
historycznej miasta, drugi – w planie polityki marketingowej i pro-
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mocyjnej. Obydwa angażują kategorię „tożsamości”, choć w różny 
sposób. W różny sposób wiążą także przeszłość z teraźniejszością. 
Przez odniesienie do metafory (jako fi gury retorycznej odsyłającej do 
podobieństwa) i metonimii (która wskazuje na styczność) możemy 
powiedzieć, że PWZWM został postawiony jako metafora przeszłości 
– w 1954 roku obrazował przeszłość sprzed niespełna dekady. Poka-
zywał swoistą narrację założycielską miasta (jego „Wyzwolenie”). 
Współcześnie jest przede wszystkim metonimią PRL-u, obiektem, 
który pochodzi z komunistycznej przeszłości (miał z nią styczność) 
i jest przedmiotem sporu jako pomnik pokomunistyczny2, choć dla 
niektórych olsztynian nadal ważna pozostaje jego dawna symbolika. 
Aktywne w mieście środowiska antykomunistyczne podtrzymują 
żywotność wymiaru metaforycznego pomnika, podkreślając jego 
warstwę znaczeniową. W tym ujęciu obelisk jest nie tylko zwykłym 
zabytkiem, ale ciągle pozostaje obiektem promieniującym znacze-
niami. Inaczej jest z „babą pruską”. Póki była kojarzona z orygina-
łem, była metonimią przeszłości (pochodziła z przeszłości). W formie 
kopii – wyprowadzona z zamkowego dziedzińca na potrzeby hap-
peningu artystyczno-marketingowego, potem promocji i przemysłu 
turystycznego – stała się metaforą przeszłości. Ustawiane w mieście 
„baby” nie pochodzą z przeszłości, ale odsyłają do niej przez założone 
podobieństwo.

Trzecie studium przypadku dotyczy sporu z Toruniem o Mikołaja 
Kopernika. Spór – jak nam się wydaje – jest istotny z perspektywy 
procesu poszukiwania wspólnotowej tożsamości mieszkańców 
Olsztyna, odnoszenia się do znaków i symboli miejsca poprzez ak-
tywowanie i aktualizowanie postaci wielkiego astronoma. W prze-
ciwieństwie do konfl iktów powstających (by nie powiedzieć: wy-
buchających) na naszych oczach, jak miało to miejsce w przypadku 
„baby pruskiej” i „Szubienic”, gra o Kopernika jest grą wyciągniętą 
z przeszłości. Powrócono do starych idei i praktyk „wykorzystywa-

2 Współcześnie pomnik przywołuje inną narrację założycielską. W niektó-
rych wypowiedziach przypomina się, że pomnik nie został usunięty wtedy, kiedy 
była na to „koniunktura”, kiedy w całej Polsce usuwano pomniki pochodzące 
z czasów Polski Ludowej. Odpowiednich kroków nie podjęły ani władze (również 
„solidarnościowe”), ani mieszkańcy. Pomnik odsyła zatem do narracji zanie-
chań okresu transformacji, która – będąc czasem przemian – była też czasem 
początków.
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nia” astronoma – jeszcze z lat 60. i 70. XX wieku, kiedy na poziomie 
wojewódzkim organizowano „Operację 1001 – Frombork”, harcerską 
akcję odbudowy Fromborka, miasta Mikołaja Kopernika (1966–
–1973)3 – i obchodzono w Olsztynie Rok Kopernikowski (1973 )4. 
Mimo iż w dzisiejszym sporze o Kopernika chodzi o postać i przypi-
sywane jej znaczenia, konfl ikt ma swoje materialne zaplecze: w grę 
wchodzą pomniki Kopernika (w Toruniu i w Olsztynie) oraz Zamek 
w Olsztynie, funkcjonujący w potocznym odbiorze olsztynian jako 
Zamek Kopernika.

Wybrane do analiz przypadki konfl iktów pamięci nie są rzecz 
jasna jedynymi sporami. W Olsztynie scysji o przeszłość i jej rozumie-
nie nie brakuje. Badani przez nas mieszkańcy wymienili kilkanaście 
przykładów spornych bądź kontrowersyjnych obiektów i pomysłów. 
Idąc tropami wskazanymi przez rozmówców, moglibyśmy przepro-
wadzić pogłębione badania na temat budynku teatru Jaracza [W2], 
postaci przedwojennego burmistrza Oskara Beliana i jego popiersia 
stojącego „gdzieś tam w Zamku, w piwnicy”, żydowskiego domu 
przedpogrzebowego zaprojektowanego przez Ericha Mendelsohna, 
wyremontowanego przez Wspólnotę Kulturową „Borussia”  [W16], 
Pomnika Wolności Ojczyzny i Placu Solidarności [W3, W24], Ko-
lumny Orła Białego [W3, W4, W24], wystroju placu przed Ratuszem 
[W24], pomnika Pawła Diernowa – w myśl powojennej ofi cjalnej 
wykładni bohaterskiego żołnierza radzieckiego [W25], propozycji 
nadania jednemu z rond nazwy Ronda Katastrofy Smoleńskiej, 
jednej z ulic – ulicy Lecha Kaczyńskiego [W29], przywrócenia hi-
storycznej (czerwono-biało-czarnej) fl agi Olsztyna w miejsce obecnej 
(„to jest taka muszla wyjęta św. Jakubowi, a ona wygląda jak symbol 
Shella… i taki pasek żółty, (…) potworek kompletny” [W8]), ura-
towania budynku tartaku Raphaelsohnów i zaadaptowania go na 
Muzeum Techniki [W8]. Lista interesujących – z perspektywy badań 
nad pamięcią – tematów debat i kontrowersji mogłaby być dłuższa. 
Wybór trzech prezentowanych poniżej podyktowany był przede 
wszystkim ich dynamiką, różnorodnością, poziomem ważkości oraz 
liczbą zaangażowanych środowisk.

3 B. Łukaszewicz, Raptularz…, s. 225.
4 Ibidem, s. 278.
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„SZUBIENICE”

Pomnik Wdzięczności dla Armii Czerwonej został odsłonięty 21 lu-
tego 1954 roku na Placu Armii Czerwonej, w centrum miasta. Prace 
nad nim trwały od lata 1953 roku, kiedy kierownictwo artystyczne 
objął Xawery Dunikowski. Faktycznie koncepcja postawienia mo-
numentu zrodziła się kilka lat wcześniej – w 1948 roku wmurowano 
pierwszy kamień erekcyjny na ówczesnym Placu Kopernika (dzisiej-
szy Plac Bema). Prace zostały jednak przerwane5. Choć o ostatecznym 
kształcie artystycznym pomnika decydował Dunikowski i artyści 
z jego zespołu pracowali przy wykonaniu płaskorzeźb (sam Duni-
kowski wyrzeźbił zaledwie głowę jednego żołnierza), o symbolice de-
cydowały władze centralne z Ministerstwa Kultury i Sztuki. Pomnik 
składa się z dwóch trzynastometrowych ustawionych naprzeciwko 
siebie pylonów, których górne, wysunięte do przodu części nadawały 
– w założeniu – kształt otwartego łuku tryumfalnego. W języku po-
tocznym dzieło zyskało miano „Szubienic” i pod taką nazwą jest dziś 
najczęściej w użyciu codziennym rozpoznawane i prezentowane6. 
Płaskorzeźby na lewym pylonie przedstawiają sceny z pracy na roli 
i w przemyśle oraz sceny z walk podczas drugiej wojny światowej, 
na prawym pylonie widzimy żołnierza trzymającego w lewej podnie-
sionej do góry ręce sztandar z symbolem sierpa i młota, prawa ręka 
jest opuszczona i zaciśnięta w pięść. Socrealistyczno-batalistyczna 
symbolika została dopełniona przez materiał, z którego wykonano 
pomnik oraz plac, na którym został ustawiony. Za budulec posłużyły 
kamienne elementy pomnika bitwy pod Tannenbergiem, dawnego 

5 Zob. R. Tomkiewicz, Kulisy powstania w Olsztynie Pomnika Wdzięczności 
dla Armii Radzieckiej, „Komunikaty Mazursko-Warmińskie” 1998, 3, s. 395 – 415.

6 W przeprowadzonych przez nas badaniach ankietowych prosiliśmy 
mieszkańców o wymienienie najważniejszych pomników Olsztyna. Pytanie 
miało charakter otwarty. PWZWM był jednym z najczęściej wymienianych, ale 
występował pod różnymi nazwami. Najczęściej respondenci pisali o „Szubieni-
cach” (pisanych wielką bądź małą literą – 64,9% wśród tych, którzy wymienili 
ten pomnik). Zdecydowanie rzadziej nazywali go Pomnikiem Wyzwolenia Ziemi 
Warmińsko-Mazurskiej lub Pomnikiem Wyzwolenia (13,5%), pomnikiem Duni-
kowkiego lub pomnikiem dłuta Dunikowskiego, Pomnikiem Wdzięczności (dla 
Armii Czerwonej) lub pomnikiem przyjaźni polsko-radzieckiej.
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mauzoleum marszałka Paula von Hindenburga, wysadzonego w 1945 
roku przez wycofujące się z Prus wojska niemieckie. Obiekt, który 
początkowo miał być ufundowany ze składek społecznych mieszkań-
ców Olsztyna, w ostateczności został zrealizowany na zamówienie 
wojewody olsztyńskiego Mieczysława Moczara7. Po przełomie 1989 
roku zmieniono nazwę monumentu na Pomnik Wyzwolenia Ziemi 
Warmińsko-Mazurskiej, a plac stracił patronat Armii Czerwonej.

Po przemianach politycznych i transformacji ustrojowej pomnik 
nie podzielił losu wielu jemu podobnych monumentów, usuwanych 
z przestrzeni publicznej polskich miast. Plac przed pomnikiem – 
przestrzennie i symbolicznie zeń powiązany – stał się parkingiem 
samochodowym8. W 2010 roku nadano mu ostatecznie imię Xawerego 
Dunikowskiego.

Po 1989 roku pojawiały się – mniej lub bardziej regularnie – próby 
podjęcia debaty na temat usunięcia pomnika z centralnej przestrzeni 
miasta lub alternatywnego zagospodarowania miejsca. Próby te nie 
ustawały nawet po wpisaniu do rejestru zabytków samego pomnika 
(w 1993 roku) i jego otoczenia (w 2010 roku). Dziś, choć monument 
stoi w centrum Olsztyna, ani on, ani plac nie pełnią żadnych ofi cjal-
nych funkcji reprezentacyjnych. Jako antybohater odgrywa jednak 
istotną rolę w happeningach artystycznych i demonstracjach poli-
tycznych organizowanych przez działaczy i polityków prawej strony 
lokalnej sceny politycznej. Plac stał się też przestrzenią dla ludycz-
nych imprez miejskich, między innymi organizowanych przez władze 
zabaw sylwestrowych.

Spór o „Szubienice” nie jest prostym konfl iktem, w którym linie 
podziału zostały rozrysowane według zgody lub braku akceptacji 
dla ich obecności w centralnej, reprezentacyjnej, przestrzeni mia-
sta. Stanowiska oponentów nie pokrywają się też z prostą opozycją 
polityczną typu lewica–prawica. Debaty na temat przeszłości, teraź-
niejszości i przyszłości monumentu – te, które toczyły się po 2000 

7 Zob. R. Tomkiewicz, Kulisy powstania…, s. 395 – 415.
8 Bohdan Łukaszewicz w Raptularzu miejskim wynotował pod datą 

22 kwietnia 1992 roku z „Gazety Olsztyńskiej”: „Jeszcze w tym roku na pl. Armii 
Czerwonej przed Pomnikiem Wdzięczności ma być urządzony parking. Pomysł 
wywołuje szok, zważywszy, że do niedawna [plac] był miejscem uroczystych 
capstrzyków i honorowych wart”. Za: B. Łukasiewicz, Raptularz…, s. 468.
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roku – przebiegały z różną intensywnością, angażując często tych 
samych, choć w różny sposób, aktorów.

Proponujemy analizę konfl iktów w czterech odsłonach. Pierwsza 
pokazuje spór medialny – spór, którego w rzeczywistości nie było. 
Druga podąża za działaniami lokalnych polityków. Trzecia zwraca 
przede wszystkim uwagę na działania lokalnych organizacji poza-
rządowych. Odsłona czwarta jest analizą wypowiedzi mieszkańców 
wywołanych w trakcie badań terenowych i jako taka odnosi się ra-
czej do pamięci o konfl ikcie niż do konfl iktu o pamięć. Rzecz jasna 
zdajemy sobie sprawę, że ta i kolejne rekonstrukcje konfl iktów są 
również pewną formą budowy narracji pamięci i jako praktykowanie 
pamięci mogłyby być poddane kolejnym analizom.

Zacznijmy od sporu medialnego. Chociaż do dyskusji o „Szubieni-
cach” dochodziło kilka razy po 1989 roku9, poważne ożywienie w sfe-
rze publicznej nastąpiło na przełomie 2002 i 2003 roku. Spór w dużym 
stopniu miał wówczas charakter medialny: toczył się na łamach prasy, 
był podsycany i podtrzymywany przez lokalne wydanie „Gazety Wy-
borczej” (dalej GWO). Konfl iktu o pomnik jako takiego nie było, ale 
głosy i opinie czytelników, do których nadsyłania gazeta zachęcała, 
wypowiedzi władz i jej reprezentantów lub ekspertów, a także tytuły 
artykułów, publikowane na łamach grudniowych i styczniowych nu-
merów, sugerowały co innego: Spór o pomnik10, Nie przenosić „szu-
bienic”, Zostawcie pomnik, Jak berliński mur, Niech zostanie11, Komu 
przeszkadzają szubienice?12, Dyskusja o szubienicach13.

Dwudziestego grudnia 2002 roku GWO doniosła o propozycji 
przeniesienia PWZWM, którą złożyła jedna z fi rm zainteresowanych 

 9 Na przykład w marcu 1993 roku: „Dyskusja o przyszłości Pomnika 
Wdzięczności toczy się nie tylko na salach ratusza. Sprawa zajmuje również 
‘przypadkowych’ obywateli. Niektórzy proponują, by dzieło mistrza X. Du-
nikowskiego zrównać z ziemią bez śladu. Radni rozważają operację rozebra-
nia monumentu i przewiezienia go na cmentarz żołnierzy sowieckich”. Za: 
 ibidem, s. 475.

10 GREG, Spór o pomnik, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 23 grudnia 2002, s. 2.
11 Listy, Nie przenosić ‘szubienic’, Zostawcie pomnik, Jak berliński mur, 

Niech zostanie, „Gazeta Wyborczej. Olsztyn”, 24 grudnia 2002, s. 2.
12 Komu przeszkadzają szubienice?, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 15 stycz-

nia 2003, s. 2.
13 G. Szydłowski, P. Grzymowicz, Dyskusja o szubienicach, „Gazeta Wybor-

cza. Olsztyn”, 16 stycznia 2003, s. 6.
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budową dużego centrum handlowego przy ulicy Piłsudskiego. Pro-
pozycja wiązała się z możliwością zagospodarowania sporego terenu 
w centrum miasta i nie miała nic wspólnego z ideologicznym wy-
miarem pomnika14. Projekt przewidywał przeniesienie monumentu 
do mającego powstać nieopodal Parku Centralnego. Firma miała 
pokryć część kosztów relokacji, co sprawiało, że władze przychylnie 
podchodziły do pomysłu, choć „realność projektu”, jak zapowiadano, 
miała zależeć między innymi od opinii mieszkańców. „Jeśli większość 
mieszkańców wypowie się krytycznie, poprosimy inwestora, aby 
zmienił swoje zamiary” – obiecywał wiceprezydent A15 na łamach 
prasy16. Na tym etapie opisu, ale także i później redakcja nie wspo-
minała o rejestrze zabytków, do którego pomnik był wpisany, choć 
zaznaczano, że pomysł musi być skonsultowany z wojewódzkim kon-
serwatorem zabytków. Ów zapowiadał, że nie pozwoli na przeniesie-
nie obiektu17. GWO zwróciła się do czytelników, by pomogli władzom 
(Pomóżmy prezydentowi) zdecydować, czy przenosić „Szubienice”18, 
czy nie, przypominając, że dyskusje na temat pomnika wracają co 
kilka lat, a ostatni plebiscyt „Gazety” z 1999 roku zakończył się wy-
nikiem pomyślnym dla monumentu. Większość mieszkańców uznała 
bowiem, że „obiekt powinien zostać na swoim miejscu ze względu 
na szacunek dla historii i nazwisko jego twórcy”19. Operowanie ka-
tegoriami „większości” i „mniejszości” było dziennikarską strategią, 

14 b.a., Projekt „szubienice”, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 20 grudnia 
2002, s. 1.

15 W tekście pojawia się trzech wiceprezydentów. Ponieważ przyjęliśmy 
zasadę nieujawniania danych personalnych, dla porządku – by odróżnić po-
szczególnych wiceprezydentów, określamy ich trzema pierwszymi literami 
alfabetu. W odsłonie pierwszej pojawia się tylko wiceprezydent A. W odsłonie 
drugiej wiceprezydenci B i C. Każdy z nich jest związanych z inny układem 
sił we władzach miejskich, ponieważ osadzenie każdego z nich na stanowisku 
wiązało się z lokalnymi wyborami prezydenckimi. Wiceprezydenci A, B i C nie 
pełnili funkcji jednocześnie.

16 OM, GREG, Co z „szubienicami”?, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 20 grud-
nia 2002, s. 3.

17 Ibidem, s. 3.
18 O niezdecydowaniu w sposobie nazywania pomnika świadczy też to, że 

w prasie lokalnej jego potoczna nazwa była czasami pisana wielką, a czasami 
małą literą, czasami była brana w cudzysłów, czasami – nie.

19 OM, GREG, Co z „szubienicami”…, s. 3.
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która miała znaczenie na terytorium „Gazety”, czyli w obszarze jej 
lokalnego dyskursu medialnego. Pojęcie „większości mieszkańców” 
– co oczywiste – odnosiło się tylko do tej ich grupy, która czytała 
„Gazetę” i brała udział w jej – na poły – zabawowym plebiscycie.

O ile wcześniej o samym pomniku pisano stosunkowo rzadko20, 
o tyle w ostatnim tygodniu grudnia 2002 roku i w pierwszej połowie 
stycznia 2003 roku GWO opublikowała szereg głosów i argumentów 
„za” lub „przeciw” pomnikowi. Zainteresowanie sporem podtrzy-
mywane było do 16 stycznia 2003 roku, kiedy redakcja ogłosiła wy-
niki. Trudno określić, na ile ów swoisty plebiscyt, nazwany sporem, 
miał od samego początku charakter medialnej li tylko debaty, która 
i tak niewiele mogła wnieść w ostateczne rozstrzygnięcie kwestii 
zagospodarowania placu i pomnika (ostatnie słowo należało wszak 
do konserwatora zabytków, który musiał respektować zapisy reje-
stru zabytków). Jednak głosy i opinie przesyłane do redakcji miały 
zwykle charakter stanowczy i były utrzymywane w poważnym, choć 
nierzadko podsyconym emocjami tonie. Kamieniami węgielnymi 
prasowej debaty, w którą zaangażowano olsztynian, były trzy – 
opublikowane przez GWO na samym początku – komentarze osób 
publicznych. „Niedawny kandydat na prezydenta [miasta]” mówił:

Nie mam nic przeciwko temu, żeby ten pomnik zmienił swoje miej-
sce. Czas najwyższy. Parokrotnie próbowano coś z nim zrobić. Za 
każdym jednak razem sprawa wywoływała tyle kontrowersji, że od-
stępowanego od tego pomysłu. Może teraz się uda. Pieniądz czasami 
potrafi  przezwyciężyć ideologiczne sprawy.

Z kolei były wojewoda, senator SLD argumentował, że:

Nie możemy patrzeć na wszystko przez pryzmat pieniędzy. Dener-
wuje mnie to. Ten pomnik to historia miasta i regionu. A historii 

20 W listopadzie 2001 roku rozpisano konkurs Miasto Skarbów, w którym 
czytelnicy mogli wybrać najpiękniejszy pomnik Olszyna, w tym „najbardziej 
monumentalny olsztyński pomnik” – Pomnik Wdzięczności, a w sierpniu 2002 
roku pisano o brzózce samosiejce, która wyrosła na szczycie pomnika; zob. 
M. Olechowska, Najpiękniejsze pomniki Olsztyna, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 
14 listopada 2001, s. 6; MAN, Drzewko wyrosło na pomniku, „Gazeta Wyborcza. 
Olsztyn”, 2 sierpnia 2002, s. 2.
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tak szybko się nie da wymazać. Poza tym Dunikowski to artysta 
wielkiego formatu. Powinniśmy to uszanować.

Prezes Towarzystwa Miłośników Olsztyna proponował:

Doświadczenia ostatnich lat jasno pokazały, że pomnik wdzięcz-
ności nie cieszy się sympatią mieszkańców. Prawie co roku miasto 
wydaje spore kwoty na zmazywanie graffi ti i innych skutków ataków 
wandali. Dlatego proponuję przenieść go na cmentarz Żołnierzy 
Radzieckich przy ul. Szarych Szeregów. Dobrym pretekstem będą 
przyszłoroczne obchody 650-lecia Olsztyna21.

Wszystkie trzy wypowiedzi oscylowały wokół fi nansów miasta, 
choć w różny sposób do tej kwestii podchodzono i w różny sposób 
pieniądze miały przeważać szale argumentów. W pierwszym przy-
padku: miały okazać się dobrym środkiem na rozwiązanie sporu 
ideologicznego, w drugim – były złą wyrocznią, w trzecim – miały 
być zaoszczędzone. W każdej sytuacji istotne były jednak przede 
wszystkim kwestie ideologiczne.

Publikowane głosy zmobilizowanych przez GWO mieszkańców 
rozkładały się mniej więcej po równo, choć na zakończenie głosowa-
nia redakcja ogłosiła przewagę – odwrotnie niż w 1999 roku – zwo-
lenników usunięcia pomnika, który kojarzył się czytelnikom z Armią 
Czerwoną22.

Jeden z mieszkańców – piszący, że „w zdrowych psychicznie 
społeczeństwach pomników się nie niszczy” – zwracał uwagę, iż 
redakcja proponuje stworzyć „złudzenie referendum w sprawie po-
mnika”, choć próby te oceniał pozytywnie ze względu na konieczność 
debaty o dewastacjach urbanistyczno-architektonicznych miasta. 
Monument był w jego mniemaniu mniej ważny. „Złudność” okazała 
się oczywistością, kiedy rywalizację o inwestycję wygrała fi rma nie-
zainteresowana niszczeniem ani przenoszeniem PWZWM. Wymiana 

21 GREG, Przenosić „szubienice” czy zostawić na miejscu?, „Gazeta Wybor-
cza. Olsztyn”, 20 grudnia 2002, s. 2.

22 GREG, Dyskusja o szubienicach, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 16 stycznia 
2003, s. 6.
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opinii, jaka miała miejsce na łamach dziennika, pozwoliła jednak 
określić najbardziej popularne i przejrzyste linie argumentacji.

Zwolennicy usunięcia (zniszczenia lub przeniesienia) obiektu od-
nosili się przede wszystkim do – jak zauważyła redakcja – skojarzeń 
z Armią Czerwoną, która po wkroczeniu do miasta dokonała jego 
zniszczenia. Ich wypowiedzi charakteryzowała również potrzeba 
natychmiastowej konieczności podjęcia stosownych działań:

Głosuję za natychmiastową likwidacją pomnika wdzięczności. Jest 
on paskudny, a to, że Xawery Dunikowski jest jego autorem, o niczym 
nie świadczy. Pomnik upamiętnia wojska radzieckie, które zrobiły 
wiele złego w naszym mieście. Przecież gdyby nie oni, nasze miasto 
nie byłoby w 1945 r. tak zniszczone. Jestem przeciwny, aby w ogóle 
ten pomnik gdziekolwiek stał. A jeśli już, to w jakimś skansenie, 
który by upamiętniał ten reżim23.

Teodor: Przenosić 24.

Rzadziej zwracano uwagę na walory artystyczno-estetyczne 
dzieła, przy czym przeciwnicy pomnika częściej określali go w ka-
tegoriach brzydoty. Skojarzenia z Armią Czerwoną szły w parze 
z metonimicznym łączeniem zabytku z ustrojem i czasem PRL:

Prawicowiec: Precz z tym reliktem komuny!!! Szpetne to i nic nie 
daje, tylko straszy!!!25

Za: Pewnie, że przenosić. Toż to brzydkie i w „centrum” stoi. Jeżeli 
ma być park Centralny, to niech to stanie w PC. Przecież nikt nie 
chce tego niszczyć26.

23 MAN, Olsztyńska Opinia Publiczna, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 
21 grudnia 2002, s. 2.

24 Forum internetowe, Przenosić „szubienice” czy nie?, „Gazeta Wyborcza. 
Olsztyn”, 21 grudnia 2002, s. 2.

25 Ibidem, s. 2.
26 Ibidem, s. 2.
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Do sławnych „szubienic” winniśmy się odnosić w dwóch aspektach. 
Po pierwsze, do intencji inicjatorów ich powstania, dla których były 
Pomnikiem Wdzięczności, i tutaj należy się zastanowić, dla kogo 
i za co? W tym aspekcie jesteśmy chyba wszyscy zgodni, że nie ma za 
co, bo ci, którym pomnik postawiono, spalili Olsztyn. Biorąc to pod 
uwagę, należałoby pomnik rozebrać. Drugi aspekt, to dzieło znanego 
polskiego rzeźbiarza Xawerego Dunikowskiego (nieładne) i z tego 
powodu nie należy rozbierać, ale ponieważ brzydkie i nie pasuje 
w centrum miasta, to przenieść. Gdzie? Ponieważ kojarzy się z Armią 
Radziecką, to właśnie na cmentarz żołnierzy radzieckich. Będzie 
chyba spokój i wszyscy będą usatysfakcjonowani – i ci, co kochają 
Armię Radziecką, i ci, co kochają dzieła sztuki i Dunikowskiego. 
A co z kosztami związanymi z przenosinami? Aby nie naruszać zbyt-
nio budżetu miasta, niech partycypują w kosztach lub je całkowicie 
poniosą inwestorzy nowej zabudowy. J.M(…)27.

Łączenie kategorii moralno-estetycznych (złe i brzydkie) było 
związane z niską oceną samego Dunikowskiego – również w kate-
goriach moralnych. Zwraca uwagę poszukiwanie analogii do innych 
sytuacji i obiektów historycznych będących reliktami upadłego 
systemu, na przykład do muru berlińskiego:

Mam nadzieję, iż wznowienie tematu „Szubienic” Dunikowskiego 
podyktowany został szczerą troską „Gazety” o estetykę Olsztyna 
i chęcią przywrócenia właściwych proporcji w świadomości histo-
rycznej olsztynian. Jeżeli tak, to ja i moja najbliższa rodzina (łącznie 
5 osób) głosujemy za natychmiastowym usunięciem tego paskudztwa 
z centrum miasta. Nie dość, że wygląda fatalnie (tak naprawdę, to 
już niewielu znawców uważa Dunikowskiego za wybitnego artystę; 
był przede wszystkim dobrze ustawionym, nadwornym wyrobnikiem 
wiszącym u klamek komunistycznych rządców PRL-u) – to jeszcze 
upamiętnia największą barbarię, z jaką Olsztyn miał do czynienia 
w ostatnich trzech stuleciach. To tacy jak na tym niechlubnym „mo-
numencie” żołdacy w styczniu i lutym 1945 r. palili, rabowali i mor-
dowali cywilną ludność Olsztyna. Przy ustawianiu tego gniota nikt 
nas nie pytał o zdanie, ale wówczas żyliśmy w kraju zniewolonym. 

27 Listy, Szubienice, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 10 stycznia 2003, s. 2.
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Obecnie, w drugiej dekadzie po odzyskaniu niepodległości, dyskusja: 
usunąć czy zostawić – jest poniżająca! Nasuwa mi się nieodparcie 
analogia z berlińskim murem. Przecież można było tego symbolu 
komunistycznego zniewolenia nie usuwać; takie ogromne koszty 
i tylu „prawdziwym” Niemcom robiło się jakoś tęskno i żałośnie. 
Z poważaniem RODOWITY OLSZTYNIANIN28.

W styczniu 1945 r. Armia Czerwona dopuściła się szeregu brutalnych 
mordów, gwałtów, rabunków i grabieży na mówiących po polsku 
Warmiakach i Mazurach. Żołnierze radzieccy zabijali kobiety, dzieci 
i księży. Masowo gwałcili młode dziewczęta i kobiety. W wyniku 
działań Armii Czerwonej tysiące Warmiaków i Mazurów poznało 
koszmar syberyjskich łagrów, a ich domy i gospodarstwa zamieniły 
się w ruinę. To wreszcie żołnierze gen. Oślikowskiego bez żadnego 
powodu spalili pół Olsztyna. Zaledwie kilka lat po tych wydarze-
niach w stolicy Warmii i Mazur postawiono im pomnik. Z dzisiej-
szej perspektywy trudno zaakceptować wymowę tego monumentu. 
Trudno w tym kontekście dyskutować z argumentami o rzekomym 
wpisaniu się pomnika w obraz miasta. Jeśli idzie zaś o wartości arty-
styczne, to nie od dziś wiadomo, że jego autorem był jeden z uczniów 
Dunikowskiego, a nie sam mistrz dłuta i młotka. Właśnie pojawiła 
się okazja, aby te dwa bloki granitu, tkwiące niczym wyrzut sumie-
nia w samym środku miasta, zniknęły z pejzażu Olsztyna. Wykorzy-
stajmy ją, aby nie posądzano nas o brak świadomości historycznej, 
czy wręcz o schizofrenię tożsamości. W(…) W(…) 29.

Karol: „Szubienice” już od lat szpecą Olsztyn, więc jest oczywiste, 
że powinny już dawno zniknąć z centrum miasta. Tym bardziej jest 
to uzasadnione, że jest to pomnik wdzięczności dla rzekomych wy-
zwolicieli tych ziem, czyli Armii Czerwonej, oraz spadek po epoce 
komunizmu. Natomiast jeżeli chodzi o wartość artystyczną tego 
‘dzieła’, to odpowiem tak: Xawery Dunikowski też miewał słabsze 
dni. Pozdrawiam30.

28 Listy, Nie przenosić „szubienic…, s. 2.
29 Ibidem.
30 Forum internetowe, Przenosić czy nie?, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 

24 grudnia 2002, s. 2.
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Artykułowane były także sądy dotyczące użyteczności bądź 
raczej niepraktyczności obiektu, który stojąc w centrum miasta, 
zajmuje miejsce i nie pełni funkcji, jakie powinien lub mógłby pełnić 
pomnik. Odsyłano do stojącego na Górze św. Anny podobnego, ale 
większego Pomnika Czynu Powstańczego, który również wywodził 
się z pracowni Dunikowskiego. Jego istnienie odbierało „Szubie-
nicom” niepowtarzalność i niezwykłość. Nie brakowało też głosów 
z propozycjami, by pomnik przenieść na cmentarz wojskowy przy 
ulicy Szarych Szeregów, na którym pochowano radzieckich żołnierzy, 
lub by w ogóle go zniszczyć:

Janusz: Nie przenosić, a zlikwidować! Ani to dzieło sztuki (mimo że 
Dunikowskiego), ani ładne, ani potrzebne. Szkoda miejsca31.

Dla mnie pomnik wdzięczności jest powieleniem pomnika, który 
znajduje się na Górze św. Anny. Nie jest więc dziełem nadzwyczaj-
nym, jedynym w swoim rodzaju. Jestem jak najbardziej za przenie-
sieniem „szubienic” nawet nie do parku, który powstanie za jakiś 
czas w centrum miasta. Moim zdaniem najbardziej odpowiednie 
miejsce to cmentarz żołnierzy radzieckich. To byłby najlepszy dowód 
naszej wdzięczności32.

Dzwonię w sprawie „szubienic”. Proponuję, by je zniszczyć i by ślad 
po nich zaginął. Zgadzam się z internautami, którzy proponują, by 
na tym miejscu powstał jakiś skwer, park, a przynajmniej kawałek 
zieleni. Handel w tym miejscu też nie jest nam potrzebny. Niepo-
trzebna nam druga hala Urania33.

1. Pomnik Wdzięczności projektu X. Dunikowskiego pod względem 
artystycznym nie jest rewelacją (podobny jest też na Górze Św. Anny, 
ale jest ładniejszy!). 2. Chodziło głównie o „wykorzystanie” resztek 
mauzoleum Hindenburga, które zostało wysadzone. 3. Otoczenie 
pomnika w Olsztynie jest złe (parking, dewastacja). 4. Jego właściwe 

31 Ibidem.
32 Olsztyńska Opinia Publiczna, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 27 grudnia 

2002, s. 2.
33 Ibidem.



Konfl ikty pamięci / pamięć konfl iktów 281

miejsce jest na cmentarzu wojennym żołnierzy. IMIĘ I NAZWISKO 
ZNANE REDAKCJI34.

Z rzadka pojawiały się głosy, które popierały przenoszenie pomnika 
dla dobra samego obiektu zarówno w wymiarze materialnym („na 
obecnym miejscu jest dewastowany”), jak i w wymiarze symbolicznym 
(„właściwe miejsce jest na cmentarzu żołnierzy radzieckich”):

Pomniki przenosi się na całym świecie. Wędrowały już pomniki 
warszawskie: Poniatowskiego, Nike, Syrenka. Dlatego mówię zde-
cydowanie: Nie burzyć olsztyńskich szubienic (to projekt samego 
Dunikowskiego), ale przenosić. W miejscu, w którym stoi obecnie, 
jest przecież dewastowany, słabo eksponowany, nie dodaje uroku 
otoczeniu (w pobliżu jest parking). Proponuję przenieść pomnik na 
cmentarz żołnierzy radzieckich. W. CZ(…)-N(…)35.

Adwersarze pomysłu zwracali uwagę na swoiste „ukorzenienie 
się” obiektu, który wrósł w przestrzeń miasta i powinien zostać na 
swoim miejscu. Argumentując „za” pozostawieniem monumentu na 
miejscu, mieszkańcy przywoływali swoje doń przyzwyczajenie, nie-
rozerwalność więzi łączącej go z miastem, co odsyła nas do kategorii 
„oswojenia” bądź swoistej akulturacji:

Nie wolno przenosić „szubienic”. Nie kocham komuny, ale pomnik 
powinien pozostać na swoim miejscu. Przecież w innych miastach 
Europy żadnych zabytków się nie przenosi, obojętnie, z jaką historią 
są związane36.

Urodziłem się w Olsztynie i mieszkam tu od 1946 r. Dlaczego ktoś 
chciałby zmieniać to, do czego się przyzwyczailiśmy i przenosić pomnik 
wdzięczności. Nie zgadzam się na to. Niech lepiej przeniosą ratusz37.

34 Listy, Przenieść areszt. W sprawie pomnika, 31 grudnia 2002, s. 2.
35 Listy, Pomniki się przenosi!, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 2 stycznia 2003, 

s. 2.
36 Olsztyńska Opinia Publiczna, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 21 grudnia 

2002, s. 2.
37 Ibidem.
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Niektóre głosy wskazywały na nieuchronność przeszłości, od 
której nie można się uwolnić poprzez usunięcie jej symboli, choć 
argumentacja odnosiła się raczej do możliwości i powinności mo-
ralnych niż obiektywnych. Kategorie „możności” i „niemożności” 
odsyłają do takiej interpretacji, w której pozostawienie pomnika jest 
powinnością wobec przyszłości. Osądzanie przeszłości – w myśl argu-
mentacji – nie powinno iść w parze z osądzaniem śladów tejże prze-
szłości. PWZWM jest śladem przeszłości, której należy się szacunek, 
a przez to elementem tożsamości miasta i olsztynian. Zwolennicy 
pozostawienia monumentu nie oceniali jego walorów estetycznych 
(nie doczekał się opisu w kategoriach „ładny”, „piękny”, „uroczy”), 
zdawkowo odnosili się do – co najwyżej – Dunikowskiego jako słyn-
nego artysty:

Historia „szubienic” nierozerwalnie wiąże się z historią naszego 
miasta. Nie można jej przekreślać tylko dlatego, że pomnik ten jest 
wyrazem wdzięczności dla Armii Radzieckiej. A to z tego właśnie 
powodu tyle jest kontrowersji wokół tego pomnika. Historia miasta 
świadczy o nas samych. Nie można jej odrzucić tylko dlatego, że 
wiąże się z „radzieckim wyzwoleniem”. Okazuje się, że mimo to po-
mnik ten jest dla olsztyniaków wizytówką miasta. Jest on jedynym 
o tak monumentalnych kształtach obiektem tego typu w centrum. 
I tak powinno pozostać?38

Szanujmy historię. Zostawmy pomnik – popularne „szubienice” – 
w spokoju. Zdaję sobie sprawę, że armia radziecka dokonała 
zniszczeń w Olsztynie. Ale czy jest to powód, żeby od razu niszczyć 
wszystko, co z tamtym okresem jest związane? Trzeba również pa-
miętać, że mamy do czynienia z dziełem Dunikowskiego39.

Jestem zdania, że pomnik ten wpisał się już w krajobraz i miejsce 
w Olsztynie i nie powinno się go przenosić; jak zresztą żadnych 
innych pomników. Głosy, że armia radziecka spaliła nam miasto nie 
podważają faktu śmierci tysięcy żołnierzy radzieckich. Wojna niesie 

38 Listy, To historia miasta, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 21 grudnia 2002, s. 2.
39 Olsztyńska Opinia Publiczna, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 27 grudnia 

2002, s. 2.
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zawsze śmierć i zniszczenia. Czy z tego powodu mamy pretensje do 
aliantów, że spalili nam w nalotach lotniczych starówkę w Elblągu, 
Szczecinie? Czy Francuzi wypominają spalone po nalotach swoje 
miasta, które wcale nie były ważne z punktu militarnego i likwidują 
pomniki? Nie należy likwidować pomnika, a jedynie uporządkować 
plac przed nim, i w miejsce parkingu pozostawić wolną przestrzeń. 
OLSZTYNIANKA40.

Pomnik Dunikowskiego powinien pozostać na swoim miejscu. Często 
jeżdżę po Warmii i Mazurach i niestety coraz częściej widzę, jak 
rujnowane są cmentarze czy też inne miejsca świadczące o historii 
tych ziem. Powinniśmy chronić to, co mamy. Ten pomnik jest przecież 
dowodem naszej tożsamości. Na miejscu olsztyńskiego zamku też 
można by postawić wesołe miasteczko. Sądzę, że chętnych, godzą-
cych się z tym pomysłem, nie zabrakłoby41.

Rozumiem, że pomnik Wdzięczności nie każdemu musi się podobać, 
jednak nie powinno się go przenosić. Kiedy Armia Radziecka wy-
zwalała nasze miasto, a także nasz region, traktowano te ziemie jako 
własność niemiecką. Nie usprawiedliwiam faktu spalenia znacznej 
części miasta, żołnierze ci postępowali jednak tak, jak armia nie-
miecka wobec Rosjan. Poza tym na cmentarzu żołnierzy radzieckich 
leżą również żołnierze innych narodowości, w tym Polacy. Pomnik 
ten wkomponował się w krajobraz Olsztyna. Historii nie da się wy-
mazać, jest związana nierozerwalnie z nami samymi. Każdy z nas 
jest częścią historii, którą wspólnie tworzymy. Nie niszczmy historii, 
lecz starajmy się wyciągnąć z niej wnioski, by wiele tragicznych 
wydarzeń już więcej się nie powtórzyło. P(…) Ł42.

Pozostawienie pomnika na „jego miejscu” miało być obroną przed 
zalewającym miasto architektonicznym kiczem. W tym przypadku 
socrealistyczne pylony były postrzegane jako mniejsze zło (oswojone) 

40 Listy, Nie przenosić „szubienic”…, s. 2.
41 Olsztyńska Opinia Publiczna, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 27 grudnia 

2002, s. 2.
42 Listy, Nie niszczmy historii, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 11 stycznia 

2003, s. 2.



PRAKTYKOWANIE PAMIĘCI284

w porównaniu z mającym się rozlewać się po centrum miasta miej-
skim centrum konsumpcji:

Was: Za „szubienicami” bym nie tęsknił, jednak przywiązałem się do 
przestrzeni placu i drzew przy DOKP [budynek Urzędu Marszałkow-
skiego, Sejmiku Województwa Warmińsko-Mazurskiego i Wojewódz-
kiego Sądu Administracyjnego, dawniej Dyrekcji Okręgowej Kolei 
Państwowych – przyp. autorzy], ale gdy przeczytałem, że „…centrum 
[handlowe] ma przytłoczyć swoją masą”, to w połączeniu z tym, co 
architekci i inwestorzy zrobili z Targiem Rybnym, Inką i budynkiem 
koło ratusza mam czarne myśli na temat wyglądu naszego miasta. 
A „władzom miasta”, które tak „przychylnie zareagowały”, skła-
dam gratulacje. Olsztyn ma naprawdę duuuże szanse, aby stać się 
kompletnym kiczem i bezguściem, być może w skali europejskiej43.

Detritus: Raz, że rzeczywiście pomnik wkomponował się w obraz 
miasta. Dwa, że jak go przeniosą, to to centrum „podjedzie” pod 
samą dyrekcję kolei, a to już będzie paskudnie wyglądać: oP44.

Ja: Przecież jest tyle wolnego miejsca między Nagórkami i Jarotami. 
I mieszka tam sporo ludzi. Niech tam stawiają kolejny sklep. I wtedy 
naprawdę będzie tam centrum handlowe (LC, Real i to coś). A śród-
mieście niech zostawią w spokoju! Nie rozumiem, dlaczego pchają 
się w sam środek miasta. Przecież większość ludzi, z którymi rozma-
wiam, nie robi zakupów w centrum miasta, bo panuje przekonanie, 
że tam jest drogo, a na codzienne zakupy za daleko od olsztyńskich 
„sypialni”. No i gdzie wybudują kolejny wielki parking? I ciekawe, 
czy będzie tam strefa postojowa?45

Czy ktokolwiek zastanowił się nad tym? Przecież to jest niedo-
rzeczne, żeby przenosić pomnik (nawet taki) tylko po to, aby na 
ostatnim zielonym skrawku w centrum Olsztyna mogło powstać 
wielkie centrum handlowe. Projekty budynków zaproponowane 

43 Forum internetowe, Przenosić „szubienice” czy nie?, „Gazeta Wyborcza. 
Olsztyn”, 21 grudnia 2002, s. 2.

44 Ibidem.
45 Ibidem.
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przez fi rmy są chyba zbyt nowoczesne dla Olsztyna (przynajmniej 
dla tej części), to wygląda jak UFO. Jak pomyślę, że w tym miejscu 
powstanie coś takiego, to po prostu pełna załamka. 17-LETNIA 
OLSZTYNIANKA46.

Śledzę dyskusję nad losem pomnika Wyzwolenia Ziemi Warmińsko-
-Mazurskiej (kolejną na przestrzeni kilku lat) i zastanawia mnie, 
że połowa dyskutantów nie zna nawet nazwy tego pomnika. Nie 
przeszkadza im to przelewać na ten kamień całej swojej zajadłości 
antyrosyjskiej. Pomnik, jak pomnik, nie jest zbyt urodziwy, ale na 
pewno lepiej się komponuje z otoczeniem niż to czarne szkaradz-
two, które wyrosło niedawno w sąsiedztwie ratusza. Jakże łatwo 
pogodziliśmy się z tym pomnikiem tylko dlatego, że zafundowała 
go nam dzisiejsza władza, a „staruszek”, któremu stuknęło prawie 
pół wieku, ciągle nie ma spokoju. Ciekawostką jest, że historia za-
toczyła koło. Pomnik ten powstał po części przy pomocy kielczan. 
Tak się składa, że to ekipa z Kielc burzyła mauzoleum Hindenburga, 
z którego uzyskano granit do postawienia tzw. „Szubienic”. A teraz 
inwestująca w Olsztynie fi rma z Kielc chce ten pomnik zburzyć, by 
postawić Centrum Handlowe. Myślę, że lepiej zostawić oswojonego 
„wroga”, bo ta nowa budowla może tak pasować do tego miejsca, 
jak „czarna trumna” do ratusza47.

W powyższej wypowiedzi „oswajanie” pomnika zostało posunięte 
do zażyłości, która pozwalała ciepło nazywać pomnik Dunikow-
skiego „staruszkiem”. Autor zwracał też uwagę na ciekawe „ko-
neksje” łączące pomnik z Kielcami i kielczanami, budując swoistą 
interpretację historiozofi czną o cykliczności dziejów.

Nie brakowało pomysłów nieco awangardowych, według których 
do pogodzenia było „nowe” i „stare”:

pioter: Nie przenosić! Na pewno można je dobrze wkomponować 
w powstający obiekt. Ale najłatwiej pójść na łatwiznę. Panowie, 
trochę wyobraźni. Widziałem już budynek, gdzie pośrodku placu, 

46 Listy, Nie przenosić „szubienic”…, s. 2.
47 Listy, Oswojony „wróg”, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 7 stycznia 

2003, s. 2.
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wewnątrz bryły, wkomponowano drzewo (piękna lipa), bo inwestor 
nie dostał zgody na wycięcie48.

Bardzo mi się nie podoba już samo rozważanie losu „szubienic”. 
Ten pomnik ma już tyle lat, że można go wpisać na listę „małych” 
zabytków naszego miasta. Czy one komuś przeszkadzają? Najlepiej 
zniszczyć i zostawić puste miejsce, tylko dlatego, że zmienił się nurt 
historii? A poza tym, czy mamy fundusze na ewentualną przepro-
wadzkę? To wygląda tak, jakby ktoś nie miał się czym zająć, a bardzo 
chciał coś robić. Nawet jeśli ma w tym miejscu powstać centrum 
handlowe, to „szubienice” można wkomponować w jego środek, niby 
kolumnę wspierającą sklepienie nowego tworu. Reasumując, jestem 
zdecydowanie przeciwny przenoszeniu tego pomnika. Z poważaniem 
M(…) W(…)49.

Pomnik, będąc metonimią PRL, reliktem minionego systemu 
i symbolem Armii Radzieckiej, zasługiwał na pozostawienie „na 
swoim miejscu” również ze względu na wkomponowywanie się 
w nową historię. Dla młodszych pokoleń stał na „swoim miejscu”, 
ponieważ nie było dlań innej przestrzeni, ale także dlatego, że prze-
strzeń ta nie kojarzyła się z żadnym innym obiektem. Pomnik nie 
tylko upamiętniał „coś” lub „kogoś”, ale był świadkiem nowych zda-
rzeń, które zachodziły po 1989 roku, punktem zaczepienia na mapie 
pamięci nowych pokoleń, które z sentymentem wspominały chwile 
spędzone w jego cieniu. PWZWM został włączony w nurt historii, 
tyle że nie historii wielkiej, ale historii małej, codzienno-odświętno-
-ludycznej:

Sex: Oczywiście, że nie – tu odbył się pierwszy koncert hiphopowy 
w dziejach Olsztyna – jestem przeciwko przeprowadzce, która i tak 
się nie uda – niech żyje nasz konserwator zabytków!50

48 Forum internetowe, Przenosić czy nie?, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 
24 grudnia 2002, s. 2.

49 Listy, Komu przeszkadzają szubienice?, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 
15 stycznia 2003, s. 2.

50 Forum internetowe, Przenosić „szubienice” czy nie?, „Gazeta Wyborcza. 
Olsztyn”, 21 grudnia 2002, s. 2.
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Wiceprezydent, który w grudniu na łamach „Gazety Wyborczej” 
deklarował, że władze miasta uwzględnią głosy mieszkańców w osta-
tecznej decyzji dotyczącej propozycji kieleckiej fi rmy zainteresowa-
nej przeniesieniem PWZWM do parku, w podsumowaniu dyskusji 
z 16 stycznia 2003 roku powiedział:

W sprawie propozycji fi rmy Echo Investment rozmawiałem z wie-
loma pracownikami ratusza, m.in. z wydziału architektury i budow-
nictwa, strategii i planowania oraz ze służbami ochrony zabytków. 
Są zdania, że pomnik należy zostawić w miejscu, gdzie stoi, m.in. 
ze względu na walory historyczne. Ja też się ku temu skłaniam. Ale 
jeden z architektów, z którym rozmawiałem, przekonywał mnie, 
że „szubienice” należy przenieść. Jak widać, zdania są podzielone, 
a sprawa pomnika nadal nie przesądzona. Jeśli w tym miejscu miałby 
powstać obiekt, którym będziemy się mogli pochwalić, to wówczas 
będzie można do tego pomysłu wrócić51.

Ostatecznie inwestycję pozyskała fi rma konkurencyjna. W kon-
kursie architektoniczym na centrum handlowo-usługowe wygrał 
projekt „dobrze komponujący się z otoczeniem”52. Olsztynianie 
odbyli kolejne (jak podkreślano) ćwiczenia na poligonie argumen-
towania „na rzecz” lub „przeciw” usuwaniu PWZWM. Następne 
debaty na łamach lokalnej prasy, z pomnikiem w tle, dotyczyły raczej 
ubywających w centrum miasta miejsc parkingowych. W sierpniu 
2005 roku ktoś napisał do GWO o brzózce samosiejce, która wyrosła 
na pomniku:

Drzewo ma się całkiem dobrze, ale odnoszę wrażenie, że pomnik 
jest zupełnie zapomniany przez odpowiedzialne służby. Zwłaszcza 
że obok niego rośnie nowoczesne centrum handlowe i w najbliższych 
miesiącach przez ten plac przewinie się wiele tysięcy osób53.

51 GREG, Dyskusja o szubienicach…, s. 6.
52 M. Kowalewski, Centrum z konkursu, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 

31 lipca 2003, s. 1.
53 Olsztyńska Opinia Publiczna, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 29 sierpnia 

2005, s. 2.
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O swoistości dyskursu medialnego, z którego wyłonił się konfl ik-
towy obraz rzeczywistości, decydowało kilka elementów. Po pierwsze, 
był to dyskurs zawiązany „tu i teraz”, sprowokowany przez redakcję 
„Gazety”, prowadzony na potrzebę chwili i wykorzystujący – jako 
punkt wyjścia – nie tyle „wydarzenie”, co jedynie „możliwość wy-
darzenia”. Nie można było wówczas powiedzieć, że pomnik miał być 
przeniesiony, pojawiła się zaledwie skąpa informacja o potencjalnym 
rozważaniu takiej możliwości. Po drugie, przywoływana kategoria 
„większości” – podobnie jak w „gazetowym” plebiscycie z 1999 roku 
– dotyczyła nie faktycznej większości mieszkańców Olsztyna, ale 
jedynie większości spośród tych, którzy byli czytelnikami „Gazety” 
i uznali za stosowane wypowiedzieć się na „zadany” temat. Co istotne, 
dyskurs prowadzony był – w zasadzie – przez jedną tylko redakcję. 
Po trzecie, debata została zredukowana do dwóch możliwości: usu-
wać–nie usuwać. Najczęściej zwolenników opcji pierwszej wiązano 
z poglądami i argumentacjami antykomunistycznymi. Tymczasem, jak 
się okazało, istniały i takie argumentacje środowisk antykomunistycz-
nych, które dążyły do pozostawiania pomnika na „swoim miejscu”, 
z jednoczesnym podkreśleniem jego komunistyczno-socrealistycznej 
symboliki i opakowaniem jej w uświadamiający kontekst muzealny. 
Po czwarte, rzeczywistość nie została w pełni przedstawiona. Oprócz 
redukcji sporu warto przypomnieć, że intencją „Gazety” – przynaj-
mniej na poziomie deklaracji – była próba „pomocy” władzom miasta 
w podjęciu decyzji, której władze – w rzeczywistości – nie musiały 
podejmować. Zrezygnowano też z przedstawienia kontekstu i moż-
liwości prawno-administracyjnych. W debacie medialnej zabrakło 
przypomnienia o tym, że PWZWM został wpisany do rejestru za-
bytków i w swoich – ewentualnych – decyzjach władze miasta będą 
musiały liczyć się raczej z przepisami i wyrokami odpowiednich 
organów administracji wojewódzkiej niż ze zdaniem mieszkańców, 
reprezentowanych przez aktywnych czytelników „Gazety Wyborczej”.

* * *

Temat (kolejnej – jak się okazało) brzózki samosiejki często jeszcze 
wracał na łamy gazet, na przykład pod koniec maja 2008 roku czy-
telnik telefonował do redakcji:
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Dzwonię w sprawie wyglądu pomnika popularnie zwanego „szu-
bienicami”. Może komuś i on się nie podoba, ale to nie znaczy, że 
się nie dba o jego wygląd. A ten nie powinien być uzależniony od 
poglądów politycznych. A tymczasem pomnik jest tak zapuszczony, 
że zaczynają wyrastać na nim drzewka. To przynosi wstyd osobom 
odpowiedzialnym za taki stan rzeczy54.

Dając odpór podobnym zgłoszeniom, na początku czerwca tego 
roku GWO zamieściła informację, wedle której PWZWM miał przejść 
gruntowny remont55, zaplanowany przez Komisję Kultury przy Ra-
dzie Miasta. Wiadomość wywołała falę reakcji ze strony czytelników, 
którzy znowu przedstawili głosy zarówno za usunięciem pomnika, 
jak i broniące tego miejsca. Pojawiające się argumenty – mniej lub 
bardziej rzeczowe – odnosiły się do względów historyczno-tożsamo-
ściowych, emocjonalnych i praktycznych:

Kłopot Olsztyna polega na tym, że tkankę tego miasta tworzą ludzie, 
którzy nie są z nim związani i nie wiedzą, jak odnieść się do jego 
przeszłości. Sprawa przynależności narodowej na tych terenach nie 
jest tak prosta, jak wydaje się historykom w ich podręcznikach szkol-
nych. To, że wkroczyła tu Armia Czerwona jest faktem. Nie można 
zamazywać historii. Pomniki mogą sobie stać, ważne, że myślenie się 
zmienia. Chyba że ktoś ma problem z myśleniem, to wtedy nie widzę 
innej drogi, jak pousuwać wszystkie pomniki, a najlepiej zrównać 
całe miasto z ziemią, no bo przecież jak to tak może być, że Polacy 
tutaj razem z Niemcami. Dla niektórych to nie do przejścia. DUCH56.

A ja przeniósłbym ten pomnik z powodów praktycznych. Przywró-
ciłbym dawny układ komunikacyjny, czyli ul. 22 Stycznia połączył 
ponownie z Kopernika. EM57.

54 GREG, Telefoniczna opinia publiczna, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 
23 maja 2008, s. 2.

55 M. Bełza, Reaktywacja szubienic, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 6 czerwca 
2008, s. 3.

56 Reaktywacja szubienic ku czci Armii Czerwonej, „Gazeta Wyborcza. 
Olsztyn”, 7 czerwca 2008, s. 2.

57 Ibidem.
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Popieram wypowiedź „ducha”. Niszczenie pomników przeszłości 
jest objawem barbarzyństwa narodu i karlenia jego kultury. Ko-
niunkturaliści z PiS-u niech lepiej wytężą siły do reanimacji np. 
stadionu leśnego. ŻYW58.

Jak można czcić Armię Czerwoną, przecież to była banda pijanych 
bydlaków, która paliła zabytki, domy, kradła dobytek ludzi, gwałciła 
kobiety. LUKAS59.

Armie zarówno jednej jak i drugiej strony składały się z ludzi wcie-
lonych do wojska – zazwyczaj przymusowo. I jedna i druga strona 
zachowywała się podobnie. I jedni, i drudzy mieli prosty wybór: 
strzelaj, bo inaczej ciebie zastrzelą. Każdemu, kto walczył z faszy-
zmem i robi to nadal – należy się szacunek. A to co robili radzieccy 
towarzysze po wojnie – to już całkiem inna historia. I trudno do-
szukiwać się w Polsce pomników, które upamiętniają te powojenne, 
tragiczne czasy. Szubienice niech stoją i nadal przypominają o tych 
młodych chłopakach, którzy ginęli walcząc z faszystami. OBSER-
WATOR60.

Temat powracał przy innych okazjach, na przykład towarzysząc 
dyskusji o pomyśle olsztyńskiego starostwa na otwarcie wystawy do-
tyczącej wysiedlonych z Warmii po drugiej wojnie światowej. W wy-
wiadzie dla GWO jeden z historyków zajmujących się dziedzictwem 
kulturowym Warmii i Mazur pytany o to, co robić z pamiątkami 
historii, takimi jak kamień Bismarcka w Nakomiadach czy pomnik 
bitwy tannenberskiej, odpowiedział:

Nie wolno udawać, że nie istnieją. Nie da się przecież wytrzebić 
z tej ziemi 1700 cmentarzy z I wojny światowej. Umieszczenie ta-
blicy z komentarzem historycznym przy kamieniu Bismarcka było 
sensownym wyjściem, zresztą podobnie powinno być w przypadku 
pomnika dłuta Xawerego Dunikowskiego, zwanego szubienicami. 

58 Ibidem.
59 Ibidem.
60 Ibidem.
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Zamiast robić zadymę, trzeba te miejsca zaopatrzyć w komentarz 
historyczny61.

W drugiej połowie 2008 roku pojawiły się dwie inicjatywy ma-
jące na celu usunięcie PWZWM z centrum miasta. Miały charakter 
– jawnie bądź nie – polityczny. Zostały przedstawione przez repre-
zentantów lokalnych środowisk dwóch głównych partii politycznych: 
Platformy Obywatelskiej oraz Prawa i Sprawiedliwości. W sierpniu 
pomysł zaprezentował wiceprezydent B, związany z PO, proponu-
jąc przeniesienie „budzącego kontrowersję” obiektu na cmentarz 
wojskowy, gdzie mógłby zostać – zgodnie z planem Urzędu Miasta – 
poddany gruntowej renowacji. Plac przed pomnikiem miał zostać za-
mieniony w nowoczesny parking. Według władz przeniesienie miało 
zapobiegać „dalszej degradacji pomnika, której sprzyja[ła] lokali-
zacja w centrum”62. We wrześniu prezes olsztyńskiego PiS-u – który 
wcześniej proponował, by monument przerobić na pomnik ofi ar tota-
litaryzmu bądź by go usunąć – na konferencji prasowej zwołanej pod 
pomnikiem mówił, że hańbą jest, by po prawie dwudziestu latach od 
odzyskania niepodległości w centrum miasta – obok ważnych gma-
chów władz administracji państwowej i samorządowej – stał pomnik 
będący symbolem władzy komunistycznej w mieście i w regionie63. 
Członkowie PiS-u – jak relacjonuje GWO – z uznaniem przyjęli plan 
władz miasta dotyczący przeniesienia monumentu, ale nie zgadzali 
się na to, by teren przerobić na parking64. Stanowisko w tej sprawie 
zajęły też organizacje niepodległościowe, organizacje skupiające 
osoby represjonowane i kombatantów, nazywających obiekt „pomni-
kiem niechcianym”65. Według tych ostatnich na miejscu PWZWM 
powinien stanąć pomnik Józefa Piłsudskiego. Choć pomysły władz 
miasta i przedstawicieli prawej strony sceny politycznej, wspieranej 
przez organizacje kombatancko-patriotyczne, były podobne co do 

61 T. Kurs rozmawia z R. Trabą, Jak mówić o naszej historii, „Gazeta Wybor-
cza. Olsztyn”, 11 czerwca 2008, s. 2.

62 tk, Szubienice burzyć czy zostawić? Oto pytanie, „Gazeta Wyborcza. 
Olsztyn”, 28 października 2008.

63 M. Bełza, Połączyły ich szubienice, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 24 wrze-
śnia 2008.

64 Ibidem.
65 Ibidem.
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idei oczyszczenia placu, w planach późniejszego zagospodarowania 
przestrzeni pojawiły się rozbieżności, które można określić politycz-
nymi. Władze miasta dążyły do realizacji polityki przestrzennej, do 
ekonomizacji i komercjalizacji przestrzeni. Na drodze do celu stał 
jednak pomnik. Działacze prawicowi chcieli realizować politykę 
historyczną: usunięcie monumentu było zadaniem ideologicznym, 
mającym na celu dekomunizację przestrzeni publicznej miasta. 
Chodziło także o rewaloryzację przestrzeni i nadanie jej właściwego 
– z perspektywy graczy – wymiaru semantyczno-symbolicznego, na 
przykład poprzez umieszczenie na postumencie pomnika Piłsud-
skiego.

Według niektórych mieszkańców koncepcje przenoszenia PWZWM 
były tematem zastępczym, który pozwalał politykom pokazywać się 
w mediach. Czas walk politycznych o pomnik zbiegał się bowiem 
z okresem wyborczym w Olsztynie66. Prawdziwe problemy miasta 
turystycznego, borykającego się z trudnościami infrastrukturalnymi, 
nie były – zdaniem mieszkańców – podejmowane67. Koncepcje miały 
swoich przeciwników już na wstępnym etapie planowania. Oprócz 
mieszkańców „przyzwyczajonych” do monumentu i niegodzących się 
na ingerowanie w historię w dyskusjach brali także udział: racjonalnie 
argumentujące za kontrolowaną i zaprogramowaną zmianą otoczenia 
pomnika Stowarzyszenie Święta Warmia, część urzędników z samego 
Urzędu Miasta, wypowiadających się w prasie również w imieniu 
niektórych „ludzi kultury” miasta68, oraz wojewódzki oddział Rady 
Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa. Brak zgody tej ostatniej był dla 
upadku wszystkich pomysłów decydujący.

W liście opublikowanym na łamach lokalnej prasy Święta Warmia 
przedstawiła swoje racje przemawiające za pozostawieniem pomnika 
w aktualnym miejscu i propozycje zagospodarowania terenu tak, by 
straciło charakter z jednej strony pamiątki ku czci Armii Czerwonej, 
z drugiej – zdewastowanej i sprofanowanej przestrzeni pamięci za-

66 Przyśpieszone wybory prezydenckie, związane z odwołaniem w referen-
dum (w listopadzie 2008 roku) urzędującego prezydenta, odbyły się w marcu 
2009 roku, a kolejne – regularne – w listopadzie 2010 roku.

67 Telefoniczna Opinia Publiczna, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 29 września 
2008.

68 M. Bełza, Połączyły ich szubienice, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 24 wrze-
śnia 2008.
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mienionej na miejski parking. Nadawca zwracał uwagę na koncepcję 
urbanistyczną przestrzeni całego placu:

Podkreślić należy, że wartości tego miejsca wynikają z sięgających 
antyku wielowiekowych tradycji w kształtowaniu przestrzeni miej-
skich i publicznych. Przestrzeń tę kształtują klarowna i syntetyczna 
prostota kompozycji placu i pomnika autorstwa światowej sławy 
polskiego artysty Xawerego Dunikowskiego. Kompozycja ta jest pełna 
i skończona plastycznie i urbanistycznie, co w przypadku Olsztyna 
stanowi jedno z nielicznych miejsc tak precyzyjnie przemyślanych 
i zakomponowanych. Monument wraz z przestrzenią placu i oto-
czeniem tworzy swoistą jedność, dlatego też dzieło to (pomnik) bez 
obecnego kontekstu przestrzennego w zasadzie przestanie istnieć69.

Nie zapominając o trudnej historii ziemi, przedstawiono stano-
wisko Stowarzyszenia co do umiejscowienia pomnika:

Uznając nieodwracalność faktów i procesów historycznych niezależ-
nie od tego, jakie były ich skutki dla życia narodu czy społeczności 
lokalnej opowiadamy się za pozostawieniem śladów przeszłości 
i świadectw historii, które dla przyszłych pokoleń posiadają nie-
podważalne wartości dydaktycznej i poznawcze70.

Święta Warmia przedstawiła autorską awangardową wizję za-
gospodarowania placu i pomnika, które miały zostać zamienione 
w kompleks edukacyjno-rekreacyjny połączony z podziemnym par-
kingiem. Pomnik miał być wykorzystywany jako tło do multimedial-
nych projekcji przedstawiających realia zdobywania Olsztyna przez 
Armię Czerwoną. Renowacja miała uwypuklić walory artystyczne 
i kompozycyjne monumentu Dunikowskiego. Rewaloryzacji miała 
być też poddana zieleń wokół obiektu. Plan dawał możliwość połą-
czenia placu z projektowanym Parkiem Centralnym (połączenie – za 
pomocą kładki dla pieszych – „przeszłości z przyszłością”71) oraz 

69 Prezes Stowarzyszenia Święta Warmia, Zostawcie Szubienice, ale je 
zmieńcie, „Gazeta Olsztyńska”, 21 października 2008.

70 Ibidem.
71 Zob. tk, Szubienice burzyć…
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włączenia systemu podświetlenia monumentu w system iluminacji 
całego miasta72.

Propozycje Urzędu Miasta, działaczy PiS-u, Świętej Warmii 
złożyły się w spektrum różnych możliwości, przy czym, jak pisał 
dziennikarz GWO, „ostatecznie nikt nie [był] zdolny do konkretnych 
działań i wszelkie zapowiedzi nie rob[iły] już na mieszkańcach spe-
cjalnego wrażenia”73. Działania Urzędu Miasta zostały zablokowane 
negatywną opinią Wojewódzkiego Oddziału Rady Ochrony Pamięci 
Walk i Męczeństwa, która argumentowała, że renowacja pomnika nie 
wymaga jego przenoszenia. Rzecznik UMO zapowiadała ponowienie 
prób. Argumentowała, że miasto potrzebuje parkingu w centrum, 
zaś anonimowy dla turystów PWZWM zyska odpowiednią oprawę 
w otoczeniu cmentarza wojskowego74. Taki pogląd jawnie ścierał się 
z ideą Świętej Warmii i uderzał w jej argumentacje o nierozerwal-
ności pomnika i placu.

Po przedterminowych wyborach prezydenckich w 2009 roku 
pewnej zmianie uległ układ sił: jednym z nowych wiceprezydentów 
(C) został zwolennik przeniesienia pomnika na cmentarz wojskowy. 
Jego linia argumentacji miała jednak charakter – przede wszystkim 
– ideologiczny. W tej perspektywie pomnik nie był tylko metonimią 
przeszłości, ale pełnił cały czas funkcje metaforyczno-symboliczne. 
Lokalny polityk, zostając wiceprezydentem, zyskał instytucjonalne 
narzędzia do walki z obiektem. Co istotne, usunięcie monumentu 
było jedną z obietnic wyborczych.

Pomnik – mówił podczas jednej z konferencji – nie powinien stać 
w obecnym miejscu. To świadectwo złych czasów dla Polski: wej-
ścia do kraju Armii Czerwonej i nastanie ustroju komunistycznego. 
Dlatego trzeba przenieść pomnik w mniej reprezentacyjne miejsce. 
Oczywiście przy zachowaniu szacunku dla żołnierzy, którzy zginęli 
w naszym mieście75.

72 Ibidem.
73 Ibidem.
74 T. Kurs, Szubienice zostają. Ratusz obmyśla plan B, „Gazeta Wyborcza. 

Olsztyn”, 30 października 2008.
75 W. Grejciun, Czytelnicy i „Gazeta” pytają. Kandydaci na prezydenta 

odpowiadają, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 13 lutego 2009, s. 4.
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Wiceprezydent ogłaszał, że z propozycją pomocy w likwidacji 
pomnika zgłaszali się do niego mieszkańcy chcący zawiązać komitet 
społeczny i wyłożyć prywatne pieniądze na ten cel. Usunięcie monu-
mentu i w tej sytuacji wymagało jednak pozytywnej opinii najpierw 
Wojewódzkiego Komitetu Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa, 
a potem Rady Ochrony Pamięci Walk i Męczeństwa w Warszawie. 
Z dziennikarskich informacji, opublikowanych pod koniec marca 
2009 roku, wynikało, że w Wojewódzkim Komitecie OPWiM nie było 
sprzyjającej koncepcji atmosfery, ponieważ wcześniejsza próba, 
podjęta przez wiceprezydenta B, wyglądała na „zwykły pretekst, by 
zagospodarować plac na parking”76. Według pracownika WKOPWiM 
pomnik znajdował się także – oprócz rejestru zabytków – w polsko-
-rosyjskim wykazie grobów i miejsc pamięci ofi ar wojen i represji. 
Podjęcie decyzji o jego usunięciu bądź przeniesieniu wiązało się więc 
z koniecznością przedstawienia argumentacji stronie rosyjskiej77. 
Przeciwko pomysłowi usuwania pomnika wypowiedział się też 
przedstawiciel Stowarzyszenia Architektów Polskich, wypominając, 
że w Olsztynie chroni się częściej niemiecką architekturę przedwo-
jenną, natomiast stworzone przez polskich architektów i artystów 
dzieła są bezceremonialnie niszczone i oszpecane.

To niemal jakieś fatum – mówił, zestawiając obok siebie dom han-
dlowy Dukat, sztandarowy przykład polskiego modernizmu, po-
mnik ku czci armii radzieckiej Dunikowskiego („mimo wszystkich 
kontrowersji stanowi on wraz z otoczeniem pamiątkę i świadectwo 
pewnej epoki. Stoi za nim też konkretny artysta”) i zburzone kino 
Kopernik – że znikają z powierzchni ziemi dzieła, które świadczą 
o polskiej obecności na tych terenach78.

Wtórował mu znany pasjonat architektury i historii Olsztyna 
związany ze Świętą Warmią:

76 G. Szydłowski, Usuwanie szubienic, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 25 ma-
r ca 2009, s. 1.

77 Ibidem, s. 1.
78 T. Kurs, Można burzyć, bo polskie?, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 27 marca 

2009, s. 4.
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Boję się, że po naszych czasach nie zostanie żadna spuścizna (…), 
przeczytałem gdzieś na jakimś forum internetowym trafne spostrze-
żenie, że to wygląda tak, jakby Polacy w ogóle nic nie zbudowali. 
Wiele w tym racji, dlatego myślę, że także pomniki najnowszej hi-
storii powinny być chronione79.

Drugiego kwietnia 2009 roku powołano Społeczną Radę Edukacji 
Patriotycznej i Regionalnej, w której skład weszło szesnaście osób 
związanych z edukacją, historią i kulturą regionalną. Zadaniem 
Rady, której utworzenie było pomysłem wiceprezydenta C, miało być 
między innymi promowanie wiedzy o historii Polski i regionu wśród 
najmłodszych pokoleń olsztynian. Jeszcze przed ofi cjalnym powoła-
niem Rady pojawiły się krytyczne głosy nawiązujące do pomysłów 
urzędnika dotyczących PWZWM:

Z jednej strony chce opowiadać o historii miasta i regionu, a z dru-
giej nie chce w centrum pomnika wdzięczności armii radzieckiej. 
(…) Wiceprezydent zamiast edukować, dlaczego ten pomnik stoi 
i informować o niechlubnych wydarzeniach z okresu wyzwalania 
Olsztyna przez żołnierzy sowieckich, próbuje zamieść problem pod 
dywan. – Dla mnie Olsztyn i »Szubienice« są nierozłączne – mówi 
proszący o anonimowość (…) zaproszony do komitetu. Ten pomnik 
to też świadectwo tego, co się działo w mieście. Nie powinniśmy być 
mściwi i za karę usuwać symbolu dawnych wydarzeń80.

Na przełomie marca i kwietnia 2009 roku sprawa PWZWM na 
tyle zaprzątała umysły olsztynian (lub na tyle media ustanawiały 
temat pomnika jako ważny), że 1 kwietnia GWO pozwoliła sobie na 
primaaprilisowy żart, informując, iż władze miasta „zgodnie z obiet-
nicami przygotowują się do usunięcia z centrum miasta monumentu 
ku czci Armii Czerwonej”, przeprowadzając niezbędne próby tech-
niczne, które miały pokazać, czy pomnik można usunąć bez szwanku 
dla konstrukcji. Zgodnie z wiadomością podniesiona została jedna 
z kolumn, a oględziny wykazały, że materiał jest w dobrym stanie 

79 Ibidem.
80 M. Bełza, Lekcje w cieniu szubienic, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 

27 marca 2009, s. 2.
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i konstrukcja może zostać przeniesiona”81. Następnego dnia ukazało 
się stosowne wyjaśnienie żartu.

Dwudziestego maja 2009 roku naczelnik wydziału krajowego 
ROPWiM potwierdził wcześniejszą negatywną opinię Wojewódzkiego 
Komitetu Rady o pomyśle przenoszenia obiektu, powołując się na 
wspominany wcześniej polsko-rosyjski wykaz grobów i miejsc pamięci 
ofi ar wojen i represji, w którym znajdował się pomnik, oraz na opinię 
wojewódzkich instytucji odpowiedzialnych za ochronę zabytków. 
Wskazywano, że decyzja mogłaby być pozytywna, gdyby monument 
był w złym stanie technicznym. Tego o nim nie można było powiedzieć. 
Wiceprezydent C zapowiedział, że nie zrezygnuje z pomysłu82.

W majowym wydaniu „Debaty” – lokalnego czasopisma zwią-
zanego ze Stowarzyszeniem Święta Warmia – jeden z olsztyńskich 
architektów przedstawił analizę przestrzenno-kompozycyjną po-
mnika i placu83, zaś lokalny społecznik (mieszkający i działający 
poza Olsztynem, w mazurskiej wsi) krytycznie odnosił się do pomy-
słów promocyjnych miasta stawiających na hasła „Przestrzeń rado-
ści” i „Olsztyn zielono-niebieski” jako haseł bez pokrycia. Zwracał 
uwagę na niechciane przez miasto zabytki, które władze z chęcią by 
usunęły, a tereny, na których stoją, odsprzedały inwestorom na par-
kingi84. Prezes Świętej Warmii, podsumowując stan sporu o pomnik, 
wskazywał na jego polityczny charakter. Podkreślał, że usuwaniem 
bądź rozbieraniem pomnika nie byli zainteresowani ani obywatele, 
ani władze, również wcześniejsze – o solidarnościowym rodowodzie. 
Monumentu – jak zaznaczał – nie zniszczono wtedy, kiedy była na to 
koniunktura. Przypominał, że wcześniej urzędujący wiceprezydent 

81 T. Kurs, Szubienice do tymczasowej rozbiórki, „Gazeta Wyborcza. Olsz-
tyn”, 1 kwietnia 2009, s. 2.

82 G. Szydłowski, Szubienice zostaną, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 20 maja 
2009, s. 4.

83 J. Strużyński, Szczególna część przestrzeni miasta. „Debata”, 8 maja 
2009, http://www.debata.olsztyn.pl/index.php?option=com_content&view=
article&id=326:szczegolna-cz-przestrzeni-miasta&catid=59:region&Itemid=126, 
dostęp: 7 stycznia 2014.

84 K. Worobiec, „Przestrzeń radości” czy krajobraz po burzy?, „Debata”, 
8 maja 2009, http://www.debata.olsztyn.pl/index.php?option=com_content&-
view=article&id=389:przestrze-radoci-czy-krajobraz-po-burzy-&catid=59:
region&Itemid=126, dostęp: 7 stycznia 2014.
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(B), który chciał przenieść pomnik, nie ukrywał, że robił to nie ze 
względu na „alergię na pomnik Dunikowskiego [ale] chodzi[ło], o ko-
lejną, nieodwracalną, podyktowaną doraźnymi interesami decyzję”. 
Pisał też o propozycji Świętej Warmii, która została już wcześniej 
przedstawiona w prasie, a także – bezpośrednio – ROPWiM w Olsz-
tynie i – na piśmie – władzom województwa i miasta. Pomysł został 
przypomniany w trzech punktach, które mówiły o: (1) zamieszcze-
niu na pomniku informacji o tle historycznym wyzwalania miasta, 
(2) wykorzystaniu środków wizualnych do przedstawienia historii 
Olsztyna na pylonach, (3) rewitalizacji placu, który powinien stać 
się przestrzenią rekreacyjno-spacerową.

Usunięcie pomnika – pisał – mogłoby sugerować, że jesteśmy wolni 
od zagrożeń, jakie przyniosła ze sobą „wyzwoleńcza” Armia Czer-
wona. Tymczasem nic nie wskazuje na to, że pokusy budowania 
ustrojowych utopii, które towarzyszyły francuskim rewolucjonistom, 
komunistom czy faszystom, opuściły bezpowrotnie Europę. Dlatego 
zamiast widzieć zagrożenie w pomniku postawionym ku chwale 
minionej utopii, roztropniej jest nadać mu charakter ostrzeżenia 
i przestrogi, że komunizm jako kolejna próba zbudowania raju na 
ziemi nie musi być próbą ostatnią85.

Ostatecznie w maju 2009 roku rajcy miejscy poparli wniosek 
prezydenta o renowacji PWZWM. Jak tłumaczyła jedna z radnych, 
Rada Miasta zawsze była za pozostawieniem pomnika, tylko nikt jej 
o zdanie nie pytał86. Radni sugerowali także postawienie koło mo-
numentu tabliczki wyjaśniającej, czym jest pomnik, skąd się wziął 
i co upamiętnia. Napis – jak wyjaśniali również doradcy prezydenta 
– „mógłby zmienić nastawienie mieszkańców do pomnika (…), pozwo-
liłby przekuć go w pozytywną ideę i uczynić z niego memento naszej 
historii”87. Zredagowanie adekwatnego tekstu nie było jednak proste. 

85 B. Bachmura, Dunikowskiego nowa lekcja historii, „Debata”, 8 maja 
2009, http://www.debata.olsztyn.pl/index.php?option=com_content&view=a-
rticle&id=309:dunikowskiego-nowa-lekcja-historii&catid=49:komentarze&Ite
mid=102, dostęp: 7 stycznia 2014.

86 T. Kurs, Szubienic już nie przenosimy. Remontujemy, „Gazeta Wyborcza. 
Olsztyn”, 25 maja 2009.

87 Ibidem.
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Olsztyńscy historycy zwracali między innymi uwagę na to, że w ogóle 
nazwa pomnika jest nie do zaakceptowania, ponieważ Armia Czer-
wona nie przyniosła wyzwolenia i powinna raczej być ostrzeżeniem 
przed niosącymi śmierć ideologiami. Jeden z olsztyńskich literatów 
uważał, że tablica powinna zawierać kilka prostych zdań o historii, 
bez ocen ideologicznych88.

Siedemnastego września 2009 roku wiceprezydent C razem 
z działaczami i sympatykami prawicowymi zorganizował wiec pod 
PWZWM, podczas którego zebrani oddali hołd ofi arom totalitary-
zmów. Pylony „udekorowano” billboardami z wizerunkami Adolfa 
Hitlera i napisem „Auschwitz” oraz Józefa Stalina (z napisem 
„Katyń”). Wiec zakończył się interwencją policji, która otrzymała 
zgłoszenie o nielegalnym, bo zorganizowanym bez zgody władz mia-
sta zgromadzeniu89. Bitwy wiceprezydentów, którzy mimo różnych 
perspektyw i pobudek chcieli usunąć pomnik, uznane zostały za 
przegrane.

Tekst z 7 listopada 2009 roku był jednym z ostatnich o drzewku, 
które samo urosło na pomniku. W 2010 roku PWZWM doczekał się 
kompleksowej renowacji bez przenoszenia poza obszar centrum 
miasta. W ostatnim dniu 2009 roku, na zabawie sylwestrowej zor-
ganizowanej przez Urząd Miasta, na placu przy pomniku bawiło się 
około trzech tysięcy olsztynian90.

W polu działań polityków stosunek do pomnika był reprezento-
wany przez dwa dyskursy mówiące o konieczności usunięcia monu-
mentu z centrum miasta. Mimo zgody co do tego, jaki powinien być 
los PWZWM, dyskursy rozchodziły się, gdy mówiono o motywacjach. 
Pierwsza dotyczyła sposobu ekonomicznego zagospodarowania 
przestrzeni miejskiej. Optymalizacja działań zakładała utworzenie 
w byłym „miejscu pamięci” miejsca parkingowego. Argumentacja 
traktowała pomnik jako kłopotliwą metonimię przeszłości. Druga 
motywacja była stricte ideologiczna i wiązała się z przeświadcze-

88 Ibidem.
89 WG, Przeciw totalitaryzmom, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 19 września 

2009, s. 3; T. Kurs, Stalin padł, Hitler też, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 23 wrze-
śnia 2009.

90 TK, Efektowny taniec Michaela Jacksona pod „szubienicami”, „Gazeta 
Wyborcza. Olsztyn”, 2 stycznia 2010, s. 1.
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niem o ciągle żywym metaforycznym działaniu i odbieraniu obiektu. 
Starania lokalnych polityków zderzały się z jednej strony z oddol-
nymi koncepcjami środowisk, które chciały pozostawienia pomnika, 
ale w odpowiednio zaprojektowanym otoczeniu, wydobywającym 
antykomunistyczne sensy, z drugiej – z odgórnymi wytycznymi 
prawno-administracyjnymi, odwołującymi się – nawet – do polityki 
międzynarodowej i stosunków polsko-rosyjskich. Obydwa podejścia 
znajdowały swoje odzwierciedlenie w wypowiadających się na ła-
mach prasy i na forach internetowych olsztynian.

* * *

Przy próbach uregulowania sprawy PWZWM w kolejnych latach 
prym wiodły przede wszystkim lokalne organizacje pozarządowe, 
ze Świętą Warmią – zgłaszającą kompleksowe rozwiązanie – na 
czele. Choć nie cichły głosy mówiące o konieczności usunięcia 
monumentu z centrum miasta, jako pamiątki poświęconej Armii 
Czerwonej, organizacje koncentrowały się na możliwej do prze-
prowadzania rewitalizacji przestrzeni wokół obiektu, łączącej się 
z reinterpretacją i odwróceniem symboliki pylonów. Działania uległy 
intensyfi kacji po 2010 roku, kiedy dokonano całkowitej renowacji 
pomnika. Próby nadania „miejscu pamięci” nowych znaczeń wiązały 
się z przetaczającymi się przez Olsztyn dyskusjami i debatami na 
temat „odzyskania” czy „przejęcia” przez mieszkańców kontroli nad 
przestrzenią publiczną miasta. Ważnym, wymiernym efektem debat 
było – zorganizowane w lipcu 2013 roku – głosowanie nad pierwszym 
miejskim budżetem obywatelskim, w którym olsztynianie mieli moż-
liwość zgłaszania swoich propozycji dotyczących zagospodarowania 
przestrzennego, innowacji infrastrukturalnych, imprez kulturalnych 
i głosowania na najlepsze pomysły91.

91 Warto wspomnieć, że wśród osiemnastu ogólnomiejskich projektów, które 
mogły zostać sfi nansowane z budżetu miasta, gdyby wygrały głosowanie, zna-
lazły się też pomysły związane z pamięcią i praktykami pamięci. Olsztynianie 
proponowali: (a) rewaloryzację zabytkowego Parku Miejskiego w Jakubowie 
(projekt wygrał, zdobywając 1338 głosów), (b) szlak ławeczek-pomników upa-
miętniających historię miasta bądź nawiązujących do lokalnych legend [autorzy 
sugerowali, że wśród postaci powinni znaleźć się kłobuk, Rycerz spod Grunwaldu 
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Za swoiste preludium do trzeciej odsłony opisywanego konfl iktu 
możemy uznać pierwszą imprezę sylwestrową zorganizowaną przez 
Urząd Miasta na placu przed PWZWM w 2009 roku. Sylwester pod 
„Szubienicami” odbywał się także przez kolejne trzy lata. W 2009 
roku uświetniły go pokazy sztucznych ogni, muzyczne show z udzia-
łem tancerki odgrywającej Michaela Jacksona, oprawą świetlną 
i animacjami wyświetlanymi na pylonach i ustawionym pomiędzy 
nimi telebimie92. Oburzeni decyzją Urzędu Miasta byli członkowie 
Świętej Warmii, według których zabawa była przekroczeniem granic 
dobrego smaku. W liście do prezydenta prezes Stowarzyszenia pisał:

Uważamy organizowanie zabawy sylwestrowej na pomniku żołnie-
rzy walczących w obronie ojczyzny, bez względu na kontekst ideolo-
giczny pomnika, za wysoce niestosowne, wyrażające lekceważenie 
i kpinę (…). Dobry cel, jakim jest zabawa i promocja miasta, nie 
powinien być naszym zdaniem realizowany poprzez przekraczający 
granice dobrego smaku skandal93.

Świętą Warmię raziła też argumentacja dyrektora promocji 
Urzędu, który mówił o „odczarowaniu martyrologii miejsca”94. Or-
ganizacja zabawy sylwestrowej i reakcja na nią pokazują, że w kon-
fl ikcie o „Szubienice” w grę wchodziło różne rozumienie obiektu 
przez strony biorące udział w poszczególnych odsłonach sporu. Dla 
Świętej Warmii PWZWM był nadal pomnikiem niosącym określoną 
symbolikę. W działaniach władzy był to obiekt architektoniczny bez 
większego znaczenia, z wykruszoną symboliką. Władza dążyła do 
„odczarowania” miejsca, zatem pozbawienia go dotychczasowych 

czy Jan z Łajs (95 głosów)], (c) Święto Ulicy Bałtyckiej (21 głosów); zob. Raport 
z konsultacji społecznych przeprowadzonych na podstawie Zarządzenia nr 185 
Prezydenta Olsztyna z dnia 14 czerwca 2013 roku w sprawie przeprowadzenia 
konsultacji społecznych z mieszkańcami Olsztyna na temat Olsztyńskiego Bu-
dżetu Obywatelskiego na 2014 rok, http://www.konsultacje.olsztyn.eu/media/
kunena/attachments/2376/RaportzkonsultacjispoecznychOBO.pdf, dostęp: 
7 stycz  nia 2014.

92 TK, Efektowny taniec Michaela Jacksona…, s. 1.
93 T. Kurs, O spokój dla szubienic, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 6 stycznia 

2010, s. 3.
94 Ibidem.
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znaczeń i zneutralizowania powagi przez spektakularną zabawę, 
tymczasem w argumentacji Świętej Warmii działania te były profa-
nacją. Sytuacja była o tyle paradoksalna, że Święta Warmia skupiała 
środowisko prawicowe, antykomunistyczne, ale to w jej ujęciu po-
mnik stanowił rodzaj komunistycznego sacrum, z którego nadal ema-
nowała komunistyczna symbolika i narracja. W podejściu władz brak 
było takiego sakralnego odczytywania. Nie było też dyskursów lewi-
cowych odczytujących w ten sposób obiekt. Do tych dwóch rodzajów 
postrzegania pomnika dochodziły jeszcze takie, w których był on 
zabytkiem bądź dziełem sztuki. W dyskusjach, często instrumental-
nie, „rozkładano” go na „części pierwsze”, oddzielając warstwy sym-
boliczne i ideologiczne od walorów artystycznych i urbanistycznych, 
te zaś od wartości historycznych i zabytkowych. W argumentacjach 
dobierano dogodne elementy lub ich konfi guracje. Pomnik przestał 
być w sporze monolityczną całością wiążącą przestrzeń i znaczenie.

W marcu 2010 roku Stowarzyszenie Architektów Polskich pod-
jęło starania o wpisanie do rejestru zabytków całego placu wokół 
pomnika Dunikowskiego ze względu na jego układ urbanistyczny, 
niepowtarzalny dla Olsztyna. Prezes Stowarzyszenia na głosy obu-
rzenia odpowiadał:

Ja jestem zdeklarowanym antykomunistą, jednak odróżniam rzecz 
o wielkim znaczeniu artystycznym od ideologii (…). A nie ma wąt-
pliwości, że dzieło Dunikowskiego, z wizerunkami czerwonoarmi-
stów, służyło ideologii. Problem w tym, że nie ma tu nawet tablicy 
informacyjnej poświęconej pomnikowi, jego twórcy oraz historii 
związanej ze zdobywaniem i zniszczeniem Olsztyna w 1945 r. przez 
Armię Czerwoną95.

Opinii wtórował prezes Forum Rozwoju Olsztyna, przekonując, 
że miejsce warto chronić jako przestrzeń publiczną96. Jeden z czy-
telników GWO pisał wówczas:

95 T. Kurs, Obrońcy spod szubienic, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 12 marca 
2010, s. 1.

96 Ibidem.
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Wokół „szubienic” powinien powstać park. Park pozwoliłby chro-
nić otoczenie pomnika i mógłby stać się miłym miejscem spędzania 
czasu dla olsztynian. Pozwoliłby na zachowanie powagi tego miejsca. 
Jednakże, póki miasto nie wybuduje parkingów (co powinno być 
jednym z priorytetów władz Olsztyna, a już szczególnie parkingi 
w centrum), nie ma się nawet co brać za zrobienie z tego miejsca 
parku, pozostaje nam gdybanie. No ale nic nie stoi na przeszkodzie, 
by zrobić to za kilka lat97.

W kwietniu 2010 roku Święta Warmia złożyła w Urzędzie Miasta 
wniosek o nadanie imienia bezimiennemu od początku lat 90. placowi 
przed pomnikiem. Proponowano imię Xawerego Dunikowskiego98. 
Społecznicy mówili i pisali, że plac trzeba przywrócić mieszkań-
com99. Ci zaś poprzez dyskurs prasowy przez całą wiosnę zwracali 
uwagę na postępującą dewastację placu, zgłaszając co jakiś czas 
propozycję usunięcia parkingu i skarżąc się na wycinkę drzew oraz 
usuwanie zieleni100. Wniosek o nadaniu imienia rzeźbiarza placowi 
został przyjęty przez Radę Miasta 30 czerwca 2010 roku101. Podczas 
tej samej sesji Rady odrzucono wniosek wiceprezydenta C o nadanie 
jednej z ulic patronatu Lecha i Marii Kaczyńskich.

W lipcu pod Wysoką Bramą odsłonięto styropianową makietę 
pomnika bitwy pod Grunwaldem, wykonaną przez pochodzącego 
z Ługwałdu absolwenta rzeźby Uniwersytetu Mikołaja Kopernika 
w Toruniu:

(…) wykonane ze styropianu dzieło – pisano w gazecie – jest wysokie 
na około dwa metry i ma niemal taką samą szerokość. Motywem 

97 D. K(…)ski, Park koło pomnika, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 19 marca 
2010, s. 2.

98 G. Szydłowski, Plac dla Dunikowskiego, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 
10 kwietnia 2010, s. 3.

99 G. Szydłowski, „Szubienice” są dla ludzi, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 
30 czerwca 2010, s. 1.

100 Zob. np. T. Kurs, A miał być ogród, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 
4 czerwca 2010, s. 1.

101 Uchwała nr LXIII/731/10 Rady Miasta Olsztyn z dnia 30 czerwca 2010 
roku w sprawie nadania nazwy placowi na terenie miasta Olsztyn.
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przewodnim są dwie ścierające się bryły. Jedna symbolizuje stronę 
polską, a druga – krzyżacką102.

Szybko zwrócono uwagę, że forma pomnika kojarzy się z pomni-
kiem Dunikowskiego. Autor mówił:

Nie sugerowałem się tym monumentem. Ale nawet jeśli ktoś do-
strzega w mojej rzeźbie takie podobieństwo, to nic nie szkodzi. 
Jeszcze bardziej będzie więc ona nawiązywała do olsztyńskiej sty-
listyki103.

Wypowiedź człowieka z zewnątrz krótko i precyzyjnie charak-
teryzowała na czym między innymi polega lub do czego odsyła 
„olsztyńskość”.

Nazwanie placu było pierwszym krokiem Świętej Warmii – jak 
utrzymywało Stowarzyszenie – na drodze do realizacji całego planu 
restrukturyzacji przestrzeni. Nazwany plac wyłonił się z semantycz-
nego niebytu. Drugim ważnym krokiem – dopiętym przez działaczy 
ze Stowarzyszenia Architektów Polskich w Olsztynie w listopadzie 
2010 roku – było wpisanie go przez Wojewódzki Urząd Ochrony Za-
bytków do rejestru zabytków104. Plac został zinstytucjonalizowany. 
Posunięcia obu stowarzyszeń i odpowiedzi odpowiednich organów 
administracji (Rady Miasta i WUOZ) przeforsowały jedno ze znaczeń 
obiektu, według którego„Szubienice” były zabytkiem lub dziełem 
sztuki. Zarówno nazwa, jak i rejestr dookreśliły plac semantycznie, 
umocniły prawnie i symbolicznie, ale przesunęły wyraźnie akcent 
z pomnika metafory na pomnik metonimię, podkreślając jego „za-
bytkowość” i zobojętniając ideologiczny wymiar. Zmienianie znaczeń 
i rozkładanie akcentów rozwiązywało na poziomie administracyjnym 
problem obecności w mieście komunistycznego monumentu.

Od 2010 roku debaty publiczne wzbogaciły się o mocno zaak-
centowane pytanie: „W jaki sposób zostawić PWZWM?”, choć dla 
członków i zwolenników ugrupowań prawicowych w mocy pozosta-

102 WOJ, Dzieło ze styropianu, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 9 lipca 2010, s. 1.
103 Ibidem.
104 Decyzja nr 18/10 w sprawie wpisania zabytku do rejestru zabytków 

Wojewódzkiego Urzędu Ochrony Zabytków z 3 listopada 2010 roku.
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wała kwestia „czy usuwać”. Dla wielu środowisk „Szubienice” były 
bowiem pomnikiem – obiektem o określonych funkcjach105. Od tego 
roku ofi cjalne działania związane z nim i placem Dunikowskiego do-
tyczyły: (1) renowacji zleconej przez Urząd Miasta z inicjatywy Rady 
Miasta; (2) prób wypracowania konsensusu co do tablicy informują-
cej o tym, na czym polegało wyzwolenie Olsztyna i czym był pomnik; 
(3) wypracowania wizji nowego zagospodarowania placu. Renowację 
zabytku, polegającą między innymi na zamalowaniu graffi ti (które 
w zasadzie stały się częścią pamięci olsztynian, a przynajmniej spo-
sobem praktykowania pamięci miejsca), zakończono w listopadzie 
2010 roku. Zapowiadano wówczas szybkie ustawienie tablicy z in-
formacją o pomniku i artyście – również z inicjatywy Rady Miasta. 
Nadzór nad napisaniem tekstu powierzono dyrektorowi Ośrodka 
Badań Naukowych w Olsztynie106. W czerwcu 2011 roku prezydent 
Olsztyna ogłosił konsultacje społeczne na temat treści i formy ta-
blicy107. Proponowany i poddany pod konsultacje tekst brzmiał:

Granitowy monument, zrealizowany w latach 1949 – 1953, we-
dług projektu rzeźbiarza Xawerego Dunikowskiego (1875 – 1964), 
obecnie nazywany jest pomnikiem „Wyzwolenia Ziemi Warmiń-
sko-Mazurskiej”. Dwa pylony, usytuowane na osi ul. Kopernika, 
symbolizują niezamknięty łuk triumfalny na tle nieba. Ustawiono 
je na sześciennych blokach, pomiędzy którymi znajdują się schody. 
Płaskorzeźby na pylonach przedstawiają sceny wojny i pokoju oraz 
postać żołnierza.

105 Lech Nijakowski pisze, że „wprawdzie granica między nośnikiem pa-
mięci społecznej (historycznej) a pomnikiem wydaje się płynna, jednak za po-
mniki uznaje się przede wszystkim obiekty intencjonalnie postawione w celu 
upamiętnienia jakiejś osoby, procesu czy zdarzenia, lub też celowo ‘ochrzczone’ 
(w trakcie pewnego publicznego ‘ceremoniału’) jako pomniki – obiekty sztuczne 
lub przyrodnicze”; zob. L. Nijakowski, Domeny symboliczne. Konfl ikty naro-
dowe i etniczne w wymiarze symbolicznym, Warszawa 2006, s. 67.

106 M. Bełza, TK, Szubienice odzyskały blask, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 
16 listopada 2010, s. 4.

107 Zarządzenie Nr 148 Prezydenta Miasta Olsztyn z dnia 7 czerwca 2011 r. 
o przeprowadzeniu konsultacji społecznych n.t. Ustalenia propozycji treści oraz 
formy tablicy informacyjnej dotyczącej pomnika autorstwa Xawerego Duni-
kowskiego wpisanego do rejestru zabytków jako pomnik „Wyzwolenia Ziemi 
Warmińsko-Mazurskiej”.
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Na to niezwykle oryginalne dzieło składają się świetna moderni-
styczna forma oraz opracowanie rzeźbiarskie. Organiczne zespole-
nie rzeźby z architekturą, skala wymiarów, statyczna i przejrzysta 
kompozycja prosto ciętych brył i wygładzonych płaszczyzn, w które 
wkomponowano uproszczoną postać ludzką, to charakterystyczne 
cechy pomnika.
Pomnik wzniesiono jako wyraz wdzięczności dla Armii Czerwo-
nej. Granitowe bloki, z których powstał, pochodzą ze zburzonego 
podczas działań wojennych w 1945 r. Mauzoleum Hindenburga 
pod Olsztynkiem. Po wielu latach od tamtych wydarzeń świadczy 
o bolesnej i skomplikowanej historii Warmii i Mazur, jest swoistym 
elementem pamięci o czasach pogardy wobec elementarnych praw 
człowieka. Pomnik oraz jego otoczenie wpisane są do rejestru zabyt-
ków województwa warmińsko-mazurskiego108.

W czasie konsultacji109 wpłynęło siedem opinii, z czego dwie 
były propozycjami przeniesienia pomnika, jedna dotyczyła historii 
Mauzoleum Hindenburga, jedna – historii rodziny Dunikowskich, 
dwie – spraw merytorycznych, a jedna była korektą stylistyczną110. 
Na forum platformy konsultacji społecznych jedna z mieszkanek 
komentowała zabiegi Rady i Urzędu Miasta, wskazując na takie 
odczytywanie obiektu, według którego pozostawał pomnikiem:

Jeszcze dodam, że pomnik Dunikowskiego jest POMNIKIEM STRA-
CHU. Strachu przed reakcją Rosjan na przeniesienie w inne miejsce. 
Dlatego trzeba kombinować jak opakować sierp i młot w „tłuma-
czenie”111.

108 Załącznik do Zarządzenia nr 148, http://www.konsultacje.olsztyn.eu/ima-
ges/pliki/dunikowski/pomnikDunikowskiego-propozycjainformacjinatablice.
pdf, dostęp: 7 stycznia 2014.

109 Konsultacje trwały od 8 czerwca do 15 lipca 2011 roku.
110 Raport z konsultacji społecznych n.t. Ustalenia propozycji treści oraz 

formy tablicy informacyjnej dotyczącej pomnika autorstwa Xawerego Duni-
kowskiego wpisanego do rejestru zabytków jako pomnik „Wyzwolenia Ziemi 
Warmińsko-Mazurskiej”, http://www.konsultacje.olsztyn.eu/images/pliki/
dunikowski/raport-dunikowski.pdf, dostęp: 7 stycznia 2014.

111 http://www.konsultacje.olsztyn.eu/forum/25-wizerunek-przestrzenny-
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Koncepcja ustawienia tablicy spotkała się ze sprzeciwem ze 
strony Świętej Warmii, której pomysł – przedstawiany na forum pu-
blicznym, również urzędnikom – był pomysłem kompletnym i miał 
prowadzić do stworzenia na bazie monumentu „muzeum miejsca”. 
Według Świętej Warmii tabliczka miała być jedynie alibi i ucieczką 
przed konkretnymi decyzjami, przede wszystkim przed decyzją o li-
kwidacji parkingu112.

Latem 2012 roku GWO informowała, że w Urzędzie Miasta 
trwały prace nad regulaminem konkursu na projekt przebudowy 
Placu im. Dunikowskiego, co było – nieco późną – odpowiedzią na 
pomysły Świętej Warmii i Forum Rozwoju Olsztyna. Prezydent mó-
wił, że „zgodnie z propozycjami społeczników [ma to być] przestrzeń 
przyjazna ludziom”113. W październiku tego roku grupa inicjatywna 
Stowarzyszenia Wspierania Aktywności Obywatelskiej Zatorze przy 
pomocy Pracowni Zrównoważonego Rozwoju z Torunia i Koła Na-
ukowego Socjologów z UWM wśród mieszkańców przeprowadziła 
badania ankietowe pod hasłem „Zawieś uwagę na Szubienica-
ch”114. Badania dotyczyły przede wszystkim placu. Wnioski miały 
być – zgodnie z deklaracją prezydenta – wzięte pod uwagę przy 
tworzeniu warunków konkursu115. Wyniki ankiety zostały przedsta-
wione 14 listopada 2012 roku, na spotkaniu zorganizowanym przez 
SWAO Zatorze, na które stowarzyszenie zaprosiło między innymi 
przedstawicieli lokalnej władzy. Dane z ankiety mówiły, że większość 
respondentów jest niezadowolona ze sposobu wykorzystania placu 
(62%), przy czym największym problemem był parking i brak zie-
leni. Zdecydowana większość (81%) była zdania, że na placu trzeba 

olsztyna/1364-tablica-przy-pomniku-autorstwa-x-dunikowskiego, dostęp: 
7 stycznia 2014.

112 B. Bachmura, Rachunek za tablicę, Debata, 24 czerwca 2011, http://www.
debata.olsztyn.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=1750:rachu
nek-za-tablic&catid=45:bogdan-bachmura&Itemid=97, dostęp: 20 grudnia 2013.

113 T. Kurs, Pomysł dla Szubienic, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 30 lipca 
2012, s. 4.

114 Zob. strona internetowa Stowarzyszenia Wspierania Aktywności Oby-
watelskiej Zatorze, wpis z 12 października 2012 roku, http://zatorze.olsztyn.pl/
zawies-uwage-na-szubienicach-akcja-sie-rozkreca/, dostęp: 20 grudnia 2013.

115 M. Bełza, Społecznicy zapytają o plac przy Alfi e, „Gazeta Wyborcza. 
Olsztyn”, 20 października 2012, s. 3.
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wprowadzić zmiany, polegające na – oprócz likwidacji parkingu – 
wprowadzaniu zieleni, miejsc do siedzenia, małej architektury oraz 
elementów uwypuklających kontekst historyczny miejsca116.

Spotkanie połączone z dyskusją, w której brali udział archi-
tekci, społecznicy oraz urzędnicy, pokazało determinację inicjatyw 
obywatelskich. Stowarzyszenia, połączone wizją rozwoju miejsca, 
zaczęły dyktować warunki władzom miasta. Pomnik i plac zaczynały 
coraz bardziej funkcjonować jako problem nie tylko w kontekście 
pamięci zbiorowej i polityki historycznej, ale też w kontekście este-
tyki, funkcjonalności i tożsamości miasta. Takie sproblematyzowanie 
doprowadziło do rozpisania przez władze konkursu na projekt za-
gospodarowania placu.

Konkurs ogłoszono w czerwcu 2013 roku, a rozstrzygnięto w paź-
dzierniku. Uzasadniając wynik, komisja konkursowa wskazywała, 
że nagrodę przyznano między innymi za „konsekwentną realizację 
przyjętej koncepcji utrzymania historycznej formy placu z pomni-
kiem Xawerego Dunikowskiego, jako najważniejszego elementu tej 
kompozycji, oraz dyskretne wprowadzenie w założenie placu nowych 
współczesnych form architektonicznych”. Koncepcja zakładała rów-
nież otwarcie placu na projektowany Park Centralny, wprowadzenie 
zieleni i zintegrowanego z nią systemu oświetlenia oraz wody117.

Kilka dni po ogłoszeniu wyników „Gazeta Wyborcza” donosiła, że 
zwycięski projekt wzbudził wiele kontrowersji na forum „Gazety”, 
autorytatywnie ogłaszając w tytule artykułu, że olsztynianom „nie 
podoba się projekt przebudowy placu”. Niektórzy forumowicze 
zgłaszali zbyt małą ilość zieleni, inni mówili o niewystarczającej 
liczbie ławek, zbyt mocnym wyeksponowaniu pomnika, niedopa-
sowaniu projektu do funkcji społecznych. Według reprezentanta 
Fundacji Rozwoju Olsztyna projekt nie pozwalał wykorzystywać 
placu w różnych konfi guracjach funkcjonalnych, a stawiał tylko na 

116 Protokół ze spotkania dotyczącego zagospodarowania Placu Dunikow-
skiego, 14 listopada 2012, http://www.zatorze.olsztyn.pl/protokol.pdf, dostęp: 
21 grudnia 2013.

117 Nowy plac w mieście, 18 października 2013, http://www.olsztyn.eu/
pl,olsztyn-ofi cjalny-serwis-urzedu-miasta,aktualnosci,article,150,-a16c96eae9.
html, dostęp: 20 grudnia 2013.



Konfl ikty pamięci / pamięć konfl iktów 309

jego estetyzację118. Ogłoszenie konkursu, który wygrał pomysł spoza 
Olsztyna, niweczyło projekty Fundacji Rozwoju Olsztyna i Świętej 
Warmii, które bardziej akcentowały kontekst historyczny.

Oprócz działań i inicjatyw podejmowanych przez organizacje 
pozarządowe żywe pozostawały działania kłusownicze: po renowacji 
pomnika, w niedługim czasie pojawił się nowy napis „17 IX 1939 Pa-
miętamy” oraz „kotwica” Polski Walczącej. Możemy potraktować je 
jako reakcję „ostateczną” w obliczu przegrywania walki o znaczenie 
pomnika – akt symbolicznej agresji, protest przeciwko pomijaniu, 
usuwaniu ważnego sposobu rozumienia pomnika. „Kotwicę” i per-
formatywny napis możemy potraktować jako symbole nałożone na 
symbol, a nie jako zwykłe malunki „nabazgrane” na zabytku. W pew-
nym stopniu dla osób potrafi ących odczytać ich sens naniesione znaki 
sprawiały, że obiekt pozostawał pomnikiem i nie był redukowany 
wyłącznie do obiektu zabytkowego.

Jeden z naszych rozmówców, spytany o to, czy widział przykłady 
niszczenia pomników, odpowiedział:

To znaczy, pytanie, co to jest niszczenie? Bo, jakby tu powiedzieć, 
napisy na Szubienicach to można potraktować jako wyraz prote-
stu [W13].

Pod pomnikiem odbywały się manifestacje i wiece organizowane 
przez działaczy prawicowych z okazji rocznicy agresji sowieckiej na 
Polskę. Pomnik i plac były też przestrzenią i obiektem happeningów 
oraz działań artystyczno-politycznych. Na przykład 15 sierpnia 
2013 roku działacze i sympatycy prawicy organizowali obchody 
cudu nad Wisłą na Placu Solidarności, poprzedzone mszą w kościele 
Najświętszego Serca Pana Jezusa i przemarszem ulicami Kopernika 
i Piłsudskiego, obok Placu Dunikowskiego. W czasie gdy uczestnicy 
maszerowali z kościoła pod Pomnik Wolności Ojczyzny lokalny ar-
tysta, biorący udział w uroczystościach, wraz z pomocnikami owinął 
pylony fl agami biało-czerwonymi. Akcja została nagrodzona bra-
wami i wiwatami przechodzącego pochodu. Demonstranci, zwróceni 

118 J. Młotkowska, Olsztynianom nie podoba się projekt przebudowy pl. 
Dunikowskiego, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 25 października 2013, s. 2.
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frontem do pomnika, wznieśli też kilkukrotnie okrzyk: „Bóg, Honor 
i Ojczyzna!”.

Podczas demonstracji-happeningu 17 września 2013 roku 
„Szubienice” zostały ozdobione symbolem łączącym sierp i młot 
ze swastyką. Symbol został zapożyczony od grupy artystycznej 
the Krasnals.

* * *

Wypowiedzi na temat „Szubienic” i sporu wokół nich pojawiały 
się w naszych wywiadach z mieszkańcami. Rozmówcy albo starali 
się w miarę precyzyjnie opowiadać o przebiegu konfl iktu, choć nie 
zawsze było to łatwe, albo twierdzili wprost, że nie znają tego tematu. 
Co ważne i znaczące, osoby deklarujące znajomość problemu nie 
mówiły, że konfl ikt (tudzież konfl ikty) istnieje, ale, że wiedzą o jego 
istnieniu. Pozwalało to odsunąć od siebie konieczność angażowania 
się, opowiadania się, wyrażenia opinii lub sygnalizowało, że z ewen-
tualną opinią, która miała zostać wyrażona za chwilę, dana osoba 
nie musiała się w zupełności identyfi kować. Na próby opisu sporu – 
bywało – nakładały się własne oceny lub sposoby rozwiązania:

Znaczy, bo są… jest kilka wariantów, takich, że niszczyć, zrobić… 
yyy… parking. Parking jest, ale też powinno w centrum miasta być 
miejsce na… na jakieś upamiętnienie historyczne. I skoro już nie 
Szubienice, najgorszy plan, to może umiejscowić tam Kopernika? 
Umiejscowić tam Kopernika czy kogoś zasłużonego… yyy… bardzo 
dla miasta i… i ładnie, ładnie to zrobić. Nie wiem, czy to się ładnie da 
zrobić w sąsiedztwie, już teraz, nie, Alfy, Aury chyba, czy dziesiątków 
innych tych fi rm, które szpecą centrum miasta [chodzi z pewnością 
o liczne reklamy na pobliskim murze aresztu – przyp. autorzy]. Prze-
cież mamy tyle placów, tyle działek… yyy… wytknięto to do centrum 
miasta. Nie, nie umiem tego w żaden sposób zrozumieć [W2].

Nie zawsze udawało się wskazać dokładnie oponentów i ich racje:

To były ugrupowania, które uważają się za patriotyczne. Ugrupowa-
nia, które, czy organizacje, czy kombatanckie, które uważają, że się 
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takie upamiętnienia należą, bo jednak wyzwolili nie tylko Olsztyn, 
ale Warmię i Mazury, i część Polski czy Polskę, czy część Europy, 
i pewne organizacje polityczne, no, które, które, które, ja nie wiem, 
co chcą przez to osiągnąć [W2].

Z wypowiedzi wyłaniał się obraz sporu, w którym istnieją więcej 
niż jedna linia podziału, a rozsupłanie głównych węzłów konfl iktu 
jest trudne ze względu na nakładanie się na siebie różnych płaszczyzn 
znaczeniowych i znaczeniotwórczych. Jedna z mieszkanek, opisując 
stanowisko tych, którzy chcieli usunięcia obiektu, mówiła:

(…) to na pewno budziło chyba największe emocje. Że to jest za-
kłamanie, przekłamanie historii, jedni twierdzili. Drudzy natomiast 
uważają, że jest to taki znak czasu, że upamiętnia pewne zdarze-
nie, jakkolwiek byśmy je nie oceniali. To jest dwa. A trzecia teza. 
To z kolei już artyści, plastycy, nawet architekci, tutaj tym razem 
odwoływali się do nazwiska Dunikowski, że jest to jakaś postać, też 
już historyczna. Jest to jego praca, w związku z tym dobrze by było, 
żeby on został na miejscu [W15].

Rozmówczyni postrzegała problem pomnika w kategoriach na-
warstwiania się wraz z upływem czasu możliwości odczytań obiektu, 
który był i legitymizacją, strażnikiem ustroju w okresie PRL, i zna-
kiem czasu (jego upływu) po 1989 roku, i dziełem sztuki. Inni dokła-
dali jeszcze kwestię materiału pochodzącego z rozebranego pomnika 
bitwy pod Tannenbergiem:

Jedni mówią – „wdzięczności”, przypuszczam, że komuniści tak będą 
mówić. Inni mówią – że to jest pomnik napaści na Polskę, bo… bo 
Związek Radziecki napadł na Polskę. Już jest problem. Jeszcze inni 
mówią, że tam są w głównej mierze materiały z pomnika, chyba tak, 
Hindenburga? O kurde, żebym teraz nie pokłamał Pana, tu jednego 
z generałów, którzy w pierwszej wojnie światowej walczyli po stronie 
niemieckiej. To zostało rozebrane. To jego pomnik, monument, coś. 
Jeszcze inni mówią – żeby to zachować z kolei, bo chociażby tylko dla 
tego, że jest to dzieło wielkiego mistrza Dunikowskiego, Xawerego 
Dunikowskiego. I ten pomnik, i to miejsce, to tak, to w Olsztynie jest. 
To już tam cichnie i znowu coś… [W21]
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Ostatnie zdanie wypowiedzi (wcześniej mówi, że „co raz to ten 
temat wraca, wraca”) wskazuje też na pewną powtarzalność, cyklicz-
ność i rutynizację konfl iktu w mieście. Być może również rytualizację. 
Większość olsztynian – zdaniem kilku rozmówców – nie ma zdania na 
temat pomnika, zaś spór ma charakter instrumentalny i toczony jest 
przez polityków, społeczników, aktywistów w imię partykularnych 
interesów.

Olsztynianie czasami się wypowiadają na tej zasadzie, że w ga-
zetach lokalnych, prawda, pytani przez dziennikarzy. Natomiast 
myślę, że w większości mieszkańcom miasta jest to obojętne, tak 
naprawdę [W6].

Jak im dziennikarz przypomni coś tam, to wtedy usiłują na szybko 
znaleźć pewnie zdanie sobie na ten temat [W6].

Tak naprawdę to ten pomnik już stoi poza… ponad podziałami, 
ponieważ indyferentyzm społeczeństwa jest taki, że mało kogo to 
obchodzi. Były robione ankiety przez tutejszą prasę na temat: „Po-
mnik ma być czy powinien zniknąć”. Znakomita większość jest za 
jego pozostawieniem, a to ze względów… wie Pan, takich sentymen-
talnych, bo ktoś tam dziewczynę poznał, czy mają inne skojarzenia 
z młodości. Taki wymiar ideowy, ideologiczny pomnika niewiele… 
awantury oczywiście wybuchały czy wybuchają co jakiś czas, przy 
okazji rocznic, ale to jest kwestia kilku osób, które mają tą pamięć 
historyczną rozbudowaną w tą czy w inną stronę i im zależy, tak że 
to zainteresowanie pomnikiem jest bardziej medialne niż osadzone 
w strukturze społecznej. Mam taką swoją na ten temat teorię. Uwa-
żam, że pomniki stawia władza, a lud je burzy. Jak jest autentyczna 
niechęć do byłej władzy i pomników, to lud je rozniesie [W8].

Niektórzy respondenci przyznawali, że nie wiedzą nic lub wiedzą 
niewiele o sporze, inni przyznawali, że o sporze wiedzą, ale z wypo-
wiedzi wynikało, że ich nie dotyczy. Deklarowano też brak orientacji 
w podziałach i argumentacjach.

W Internecie widziałam fi lmik, to chyba w tym roku było. Tam ktoś, 
powiedzmy, zaatakował te „Szubienice”. (…) właśnie teraz sobie 



Konfl ikty pamięci / pamięć konfl iktów 313

próbuję przypomnieć. Tam chyba został rozwieszony jakiś, jakiś 
baner z jakimś hasłem, ale co tam, co tam było dokładnie napisane, 
to i to też było tak przez chwilkę tylko. Nie jakoś ten spór nie, jakoś 
nie przyniósł żadnego rozwiązania, jakiegoś efektu. Natomiast wiem, 
że część społeczeństwa Olsztyna uważa, że… że te „Szubienice” po-
winny zniknąć [W16].

– Słyszał Pan o tym konfl ikcie? Czy wie Pan, kto w tym konfl ikcie 
bierze udział?
– Nie mam pojęcia. Mógłby Pan przedstawić to, bo akurat zaintere-
sowany jestem [W30].

Mimo iż rozmówca nie wiedział, o co chodzi w sporze (badacz 
musiał – poproszony – streścić), to miał zdanie na temat pomnika 
(„nie usuwać”). Dzisiejsi mieszkańcy Olsztyna często posługują się 
utartymi schematami i argumentacjami; hasło „Szubienice” przy-
wołuje automatycznie opcje: „usuwać”–„nie usuwać” i zakodowaną 
konieczność wyboru.

Nie wiem. Było coś właśnie o zagospoda… Bo teraz chcą odnowić, 
tak, właśnie tam ten cały plac. I było coś właśnie, że zamiast zago-
spodarowania tego terenu, bo tam powstał parking teraz, a niektó-
rzy ludzie się wypowiadali, żeby tam tego parkingu chyba nie było, 
jeżeli dobrze kojarzę. (…) Było coś na w „Gazecie Olsztyńskiej”, 
bo ja tam w Internecie właśnie czasami przeglądam, tak że było 
coś [W18].

Wiedza o sporze pochodzi przede wszystkim z mediów (Inter-
net, prasa), a pomnik (i spór) – jak z tego wynika – nie jest częstym 
przedmiotem rozmów.  Wiele wypowiedzi wskazuje na jego transpa-
rentność bądź nieczytelność: mieszkańcy, szczególnie reprezentanci 
młodszego pokolenia, widzą obiekt, ale go nie postrzegają, ponieważ 
nie mają odpowiedniej aparatury i instrukcji czytania.

– Wie Pani, co to są „Szubienice”?
– Znaczy, co to jest szubienica, to wiem, ale…
– Nie, nie pomnik Szu… tak zwane „Szubienice” w Olsztynie…
– Właśnie coś…
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– Pomnik tak zwany dzisiaj Pomnik Wyzwolenia Ziemi Warmińsko-
-Mazurskiej, który jest przy Alfi e.
– Ja wiem właśnie, że coś mieliśmy o tym na lekcji historii, ale nie 
mogę sobie teraz… [W28]

Indagowana, naciskana rozmówczyni przyznaje, że nie wie, co 
to jest PWZWM, nic nie mówi jej jego potoczna nazwa, choć za-
pewne widziała go dziesiątki, setki razy. Codzienne rutynowe mi-
janie obiektu pozbawione zaplecza symboliczno-semantycznego 
czyni jednak z monumentu obiekt zupełnie przeźroczysty, taki, 
który nie niesie żadnych abstrakcyjnych komunikatów, poza byciem 
elementem lokalnego krajobrazu. Inna rozmówczyni, której podoba 
się nowy projekt zagospodarowania placu, choć jest trochę zbyt 
nowoczesny, przyznaje, że wie, iż pomnik coś znaczy, ale nie wie co. 
Wiedza o znaczeniach komunistycznych obiektów umyka młodemu 
pokoleniu:

„Szubienice” są… mają jakiś przekaz dawać, ale nigdy się nie 
spotkałam z osobą, która by wiedziała po co te „Szubienice”, tak 
naprawdę, tam stoją, no i zajmują dużo miejsca, bo mógłby tam być 
parking [W29].

Brak orientacji nie dotyczy jednak wyłącznie młodego pokole-
nia. Kobieta ze średniego pokolenia, mieszkanka Olsztynie, nie była 
pewna, czy pomnik jeszcze stoi:

Chyba o te „Szubienice” to ostatnio chodziło. Wiem, że, nie wiem, 
czy one jeszcze stoją, bo już nawet nie patrzę, bo teraz ta Alfa za-
słania. To wiem, że o te „Szubienice” jeszcze, że są paskudne i tam 
w ogóle (…). Nie wiem, czy to mi się wydaję, że to dlatego, że pozo-
stało, że tak, no, po tamtym ustroju, że tak powiem, może dlatego. 
Nie, no nie są piękne, ale tam dla mnie to tam nie robi to jakiegoś 
tam. No, wiem, że o to chodziło. Bynajmniej coś mi się tak kojarzy 
o tym [W17].

Lukom w orientacji towarzyszyło jednak poczucie konieczności 
opowiedzenia się po jakiejś stronie, a ponieważ strony nie były przez 
nią dokładnie rozpoznane („kłócą się mieszkańcy”), osąd został prze-
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prowadzony po linii estetycznej, a określenia „paskudne”, „nie są 
ładne” zostały zestawione z czasem – „minionym ustrojem”.

Wspominaliśmy już o charakterystycznym w wielu wypowie-
dziach mówieniu nie o istnieniu sporu, ale o wiedzy o istnieniu sporu. 
Mieszkańcy wiedzą, że spór jest lub że powinni wiedzieć, że spór jest, 
ale nie do końca wiedzą, czy rzeczywiście tak jest, albo nie wiedzą, 
jakiej odpowiedzi oczekuje badacz. Wypowiedź w stylu „wiem, że 
jest spór” w inny sposób ustawia relację rozmówcy do sporu niż wy-
powiedź „jest spór”. Pierwsza pozwalała trzymać się na bezpieczny 
dystans, druga lokuje rozmówcę w środku. Jeden z respondentów, 
wskazując na „innych”, mówi:

No słyszałem tylko, o tych… tych „Szubienicach”, że są przeciw, żeby 
to zburzyć, zrobić parking w mieście [W22].

Są też i wypowiedzi świadczące o niemożności wprowadzenia ja-
kichkolwiek zmian bez zgody władzy, co prowadzi do zdegradowania 
rangi „sporu” do ludzkiego „ponarzekania sobie”:

To nie można powiedzieć, że to spór. Występować tak otwarcie 
przeciwko władzy. (…) Takich wyraźnych konfl iktów to nie było, to 
ludzie pogadali trochę, w gazecie napisali coś tam, że ci są za tym, 
a ci są za tym. (…) Był konfl ikt, ale Rada Miejska postanowiła, żeby 
go zostawić [W25].

Wielu rozmówców identyfi kowało – w pierwszym odruchu – spór 
na tle historycznym ze sporem o PWZWM:

Taak, pomnik przedtem Armii Czerwonej, teraz Wyzwolenia Warmii 
i Mazur, co jeszcze spory wywołuje [W10].

Na pewno Panu wszyscy o tym chyba powiedzieli, z kim Pan rozma-
wiał. Tutaj długo, długo długo, i szły dyskusje, i nawet było, żeby go 
zlikwidować. W końcu został, ale co raz, to ten temat wraca, wraca 
[W21].

Myślę, że „Szubienice” największe. Tak to nic nie przychodzi mi do 
głowy [W14].
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No to przykładowo „Szubienice”. Tutaj bym powiedział jednoznacz-
nie. Jakiś innych pomników to w tej chwili sobie nie przypominam. 
Natomiast bym powiedział tak, że mimo wszystko u nas jeszcze 
wciąż jest kilka nazw ulic osób niegodnych. Pstrowski, ale jeszcze 
bardziej Hanki Sawickiej jest na Zatorzu. To jest wstyd. Dlatego, że 
jaki ona miała związki z Olsztynem? To jest pierwsze. Jakie miała 
zasługi dla polskości? Wiemy dobrze, że raczej antyzasługi [W13].

W tym kontekście spór o „Szubienice” jawi się jako spór główny, 
wręcz osiowy dla lokalnych praktyk upamiętniania zarówno w wy-
miarze prywatnym, jak i publicznym. Mieszkańcy, nawet jeśli nie 
wiedzą, o co chodzi w konfl ikcie, jeśli nawet nie rozpoznają bądź 
nie odczytują pomnika, zdają sobie sprawę, że coś jest na rzeczy, że 
o obiekcie się dyskutuje, debatuje, wykłóca – a co najmniej – mówi. 
Często jest to jednak problem kogoś innego, najczęściej szeroko 
pojętej władzy. Pomnik i jego problem odsyłają do innych nierozpo-
znanych lub nieporuszanych w dyskursie publicznym i prywatnym 
trudności z pozostałościami po okresie komunistycznym.

Dwie wypowiedzi nawiązują do niezrealizowanych możliwości 
początku lat 90., kiedy przez Polskę przetoczyła się fala dekomu-
nizacyjnych działań związanych ze zmianami symboliczno-se-
mantycznymi – które towarzyszą według Jurija Łotmana i Borysa 
Uspieńskiego119 wszelkim rewolucjom i przemianom społeczno-
-politycznym – w przestrzeni publicznej. Jedna zwraca uwagę na 
kompetencję władzy:

Najwięcej sporów to teraz jest, bo jest postawiony Pomnik Wdzięcz-
ności Armii Radzieckiej Dunikowskiego. Słynny Dunikowski i… 
i tam się cały czas dyskutuje się, czy go przenieść, czy go nie prze-
nieść, czy go wysadzić i czy on wtedy… Bo jest cmentarz Żołnierzy 
Radzieckich. Tam była propozycja, szczególnie PiS, tam walczą, żeby 
to przenieść, no, na cmentarz. Ale nie ma woli. Ci, co kiedyś, nawet 
kolega mówił, był pierwszy wojewoda, mówi: A przenieś! – Ten do 
niego mówi: Byłeś wojewodą? Byłeś. To czemu tego nie zrobiłeś? 
– W dziewięćdziesiątych latach można było wszystko zrobić. Nie 
byłoby żadnych oporów. Tylko wtedy tam akurat nikt nie myślał. 

119 J. Łotman, B. Uspieński, O semiotycznym…, s. 178.
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Dotychczas przez co jakiś czas to tam odnawia się. Jakieś takie 
spory [W5].

Druga – cytowana już wypowiedź o stawianiu pomników przez 
władze i burzeniu przez lud [W8] – odsyła do kompetencji ludu120. 
Obie podkreślają, że monument nie został zniszczony ani odgórnie, 
ani oddolnie, a Olsztyn i olsztynianie jakby przegapili pewien mo-
ment dziejowy transformacji po 1989 roku. Co prawda zaszły zmiany 
społeczno-polityczne, ale zapomniano o transformacji semantyczno-
-symbolicznej.

Zmiana symbolicznej wymowy pomnika ujawnia się w dostrze-
ganym degradowaniu jego otocznia choćby przez usytuowanie przy 
nim parkingu:

Moim zdaniem powinien stać tam, gdzie stoi. Tylko powinna być 
jakaś tablica informująca, co to jest, z czym to jest związane. (…) 
Nie usuwać. (…) A parking? Parking trochę szpeci, potrzebny jest 
bardzo, ale szpeci jak cholera [W30].

Dokonuje się to również za sprawą zagospodarowujących ten 
teren – na swój sposób – mieszkańców Olsztyna:

Tylko piją piwka, to widać, że młodzież pije [W23].

Uważam, że nowy projekt jest bardzo ładny. Bo „Szubienice” ogólnie 
źle mi się kojarzą, bo zawsze tam siedzi te środowisko tych punków, 
tak, i zawsze jest tam niebezpiecznie [W29].

Proszeni o opinie i opowiedzenie się po którejś ze stron rozmówcy 
najchętniej skłaniali się do pozostawienia pomnika na miejscu, 

120 Przypomnijmy. Jeden z rozmówców w przywoływanej już wypowiedzi 
mówił o pomniku: „Taki wymiar ideowy, ideologiczny pomnika niewiele… awan-
tury oczywiście wybuchały czy wybuchają co jakiś czas przy okazji rocznic, ale 
to jest kwestia kilku osób, które mają tą pamięć historyczną rozbudowaną, w tą 
czy w inną stronę, i im zależy, tak że to zainteresowanie pomnikiem jest bardziej 
medialne niż osadzone w strukturze społecznej. Mam taką swoją na ten temat 
teorię. Uważam, że pomniki stawia władza, a lud je burzy. Jak jest autentyczna 
niechęć do byłej władzy i pomników, to lud je rozniesie” [W8].
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chociaż powody i argumentacje wskazywano różne. Najłatwiej było 
poruszać się utartymi przez długoletnie debaty prasowe ścieżkami 
i odsyłać do postaci twórcy bądź mówić o śladach historii:

Jakieś, jakieś walory artystyczne on jednak ma. Trzeba by było za-
pytać jeszcze Dunikowskiego, co on chciał przez to powiedzieć, że to 
ma kształt szubienic. Mimo że było poświęcone wyzwolicielom [W2].

Ja na pewno, wyzwolenie Olsztyna bardzo źle się kojarzy i… 
i prawdą, nieprawdą. Ja to traktuje jako dzieło sztuki i nie uważam 
za stosowne, żeby co przewrót polityczny, żebyśmy wszystkie po-
mniki upamiętniające, wszystko wyrzucali. Niszczyli [W1].

Ja bym go tylko zostawił dlatego, że to jest mistrza Dunikowskiego. 
(…) no nie można autorowi zmieniać jego dzieła. Nie, nie, to nie 
mogą. I bym tylko… nie wiem, czy bym go nazwał Pomnik Wdzięcz-
ności? [śmiech] Może nazwę bym zmienił, ale nie można autorowi 
dzieła zmienić. Niech tak zostanie. On obrazuje tam i wojnę, i bitwę, 
i Ruskich, ale i jakieś tam kombajny, nie… kombajnów chyba tam 
nie było, ale jakieś tam plony, zbiór plonów. No jakiś taki przekaz, 
przekaz autora, i nie, nie, nie, nie można zmienić. Chyba żebyśmy 
zakwestionowali w ogóle samego Dunikowskiego. No, a tego nie da 
rady zrobić. Tak że, nie, nie, nie, nie. Kształtu absolutnie. Jeśli już, 
to albo zlikwidować całkiem, tylko co powiedzieć Dunikowskiemu 
wtedy i innym? Albo zostawić. Zostawić, bo to jest jego dzieło i jego, 
kurde, własność w tym momencie [W21].

Pomnik jest dłuta Xawerego Dunikowskiego, rzeźbiarz znany polski, 
tak że bryła pomnika musi zostać w kształcie takim, jakim był [W24].

Mimo odwołań do twórcy, argumentacji godnych historyków 
sztuki tylko jedna osoba powiedziała o pomniku, że jest ładny, mimo 
że niepraktyczny:

Nie, ja jestem za tym, żeby był parking na mieście, ale można to jakoś 
zagospodarzyć w parku, tak mi się wydaje, bo jak ktoś poświęcił 
całe życie i postarał się, żeby to upamiętnić, a niektórzy są anty, tacy 
mądrzy, ale tak to jest ładny taki pomnik [W22].
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Rozmówcy wskazywali na konieczność opatrzenia monumentu 
i placu odpowiednim napisem informującym o historii Olsztyna 
i samego dzieła oraz mówiącym o kontekście społecznym jego po-
wstania:

No, to znaczy, ja bym się opowiedział po stronie tych, którzy mówią, 
że to trzeba zachować z odpowiednim opisem tej historii, żeby tam 
pozostawić… (…) W miejscu, w którym stoi, no, bo straci na swoim 
znaczeniu, gdy zostanie przeniesiony gdzieś. Powiedzmy do ogrodzo-
nego pomieszczenia i ktoś będzie musiał gdzieś tam pójść, nikt tam 
nie pójdzie. On będzie niszczał [W2].

Dla mnie mogą zostać. Mi nie przeszkadzają. Tylko żeby jednocześnie 
mówić o tym, jak było naprawdę, że jak wyzwoliciele [ironicznie] 
przyszli, to to wcale nie było tak kolorowo. Znaczy, ale żeby burzyć, 
to też jest jakaś część naszej historii, prawda. Jestem w ogóle za tym, 
żeby nie burzyć. Tylko opowiadać, mówić, jak było naprawdę, ale 
niech zostanie [W16].

Natomiast tutaj trudno nazwać, żeby Rosjanie się czymś zasłużyli 
Olsztynowi, ponieważ zastali Olsztyn niezniszczony, a zostawili 
w ruinie, mordując, grabiąc i żeby nie powiedzieć, nie wymie-
niając dalszych drastycznych zachowań. Mordowali pacjentów 
szpitala psychiatrycznego w obecnym Kortowie. Tak że to niestety 
te osoby, które to przeżyły albo które opowiedziały… No z tego 
widać, że pomnik jako taki im się nie należy. Natomiast jeśli już 
by była informacja, żeby z tą informacją wyjść szerzej, a tym bar-
dziej, że są te negatywne takie emocje, że chodzi o usunięcie, no 
to wydaje mi się, że bardzo dobrym rozwiązaniem by było w jakiś 
sposób ustawienie tam, zamontowanie czytelnej, celnej informacji, 
co takiego faktycznie wydarzyło się w 1945 roku tutaj, na terenie 
Olsztyna, w okolicy. I to by była prawda, która by była bardzo war-
tościowa [W24].

Tabliczka z informacją, odpowiednie opakowanie – jak przyznaje 
ostatnia rozmówczyni – są ważne, ponieważ bez nich w interpreta-
cji codziennej dominuje przekaz powołujący się na nazwę mówiącą 
o wdzięczności:
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Natomiast na chwilę obecną nie ma tam żadnej informacji. Widać 
żołnierzy, widać czołg, tylko taki przekaz ustny, że to jest pomnik 
wdzięczności [W24].

Przywoływano też względy historyczne, mówiąc o szacunku wo-
bec pamięci, o śladach historii, niemożności ucieczki od przeszłości, 
o znakach czasu. Porównywano pomnik z Pałacem Kultury i Nauki 
w Warszawie, czyniąc zeń obiekt paradygmatyczny:

Ja jestem też za tym, żeby to zostało, ale żebyśmy mówili, co się 
stało przy wyzwalaniu tego Olsztyna. To wszystko w aktach jest. 
Jak ludność tutejsza przetrwała to wyzwalanie, jak zachowywała 
się Armia Radziecka. Natomiast może tak jak Pałac Kultury jest 
w Warszawie, ja bym aż tak porównała, niech zostanie ten pomnik, 
bo jednak był to jakiś znak czasu. Ja byłabym za tym. Nie wszystko 
z przeszłości, mówmy o tym, naturalnie, co było złe, i mówmy, jak 
właśnie to wyglądało, to wyzwalanie Olsztyna, ale niech ten pomnik 
zostanie, bo my nie wykreślimy tych kilkudziesięciu lat naszej histo-
rii. Nie będziemy udawać, że jej nie było [W15].

Ja uważam, że jak najbardziej powinien pozostać, bo znaczy gdyby, że 
tak powiem iść tym torem myślenia, że taki pomnik powinien zostać 
usunięty, to należy by w ogóle zrewidować, jakie pomniki mamy i które 
nam się podobają albo nam odpowiadają teraz, a które nie. On oczy-
wiście jest po prosu świadectwem pewnych czasów. Wtedy stanął i tak 
jak mówię, raczej trzeba go traktować jako takie właśnie świadectwo, 
mając oczywiście też świadomość (…) tych wydarzeń historycznych, 
które miały miejsce w Olsztynie w tym czasie (…) [W11].

Każda rzecz, która jest postawiona w danej chwili, to ona czemuś 
znaczyła i nie można tego zmieniać, bo historię się wtedy łamie, 
niszczy się to. Bo to się niszczy historię. Jak ktoś postawił to też 
w dobrej wierze, nie tak dla odczepnego. I nie można takich rzeczy, 
to są też pamiątki z przeszłości, które powinny zostać [W26].

Jeden z mieszkańców zwrócił uwagę na fakt, że zniszczenie bądź 
usunięcie pomnika może nie spodobać się Rosjanom i doprowadzić 
do skandalu międzynarodowego:



Akcja została nagrodzona 
brawami i wiwatami 
przechodzącego pochodu 
[15 sierpnia]

„Szubienice” 
w patriotycznym wystroju
[15 sierpnia]



W rocznicę agresji – pod pamiątką „wyzwolenia” [17 września]

Pamiętać również w niepogodę [17 września]
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(…) A najistotniejsze to jest to, że nie możemy doprowadzać do 
skandalu międzypaństwowego, tak jak to miało miejsce w Estonii, 
o ile sobie Pan przypomina. Po co nam to? Niech to stoi, bo pomnik 
jest pomnikiem i nie niszczmy dorobku kultury, ale trzeba dać tam 
tablicę, powiedzieć, co to za pomnik, komu postawiony i tak dalej. 
(…) Była koncepcja też przeniesienia tego pomnika na cmentarz, 
tam, żołnierzy. Myśmy powiedzieli, że to naprawdę nie ma sensu, że 
to koszt ogromny, a i tak będzie skandal, bo Estończycy też przenie-
śli. A po co nam to potrzebne? [W3]

Nieliczni rozmówcy popierali pomysły najdalej idących rozwiązań 
polegających na usuwaniu bądź niszczeniu pomnika. Wskazywano 
na przymus wybiórczości historii i pamięci, w której nie wszystko, 
co ważne, zasługuje na pamięć. „Wyzwolenie” Olsztyna zostało zesta-
wione z katastrofą pożaru, która może być ważnym doświadczeniem 
dla miasta, ale której nie trzeba upamiętniać:

Uważam, z tego, co wiem, Armia Czerwona w historii Olsztyna 
odegrała tak niechlubną rolę, że mimo że to jest dzieło sztuki, ten 
pomnik powinien być przeniesiony moim zdaniem gdzie indziej. 
A w takim miejscu i przy takiej ważnej ulicy takiego pomnika nie 
powinno być. Jest miejsce na cmentarzu, np. tam, powiedzmy, Po-
ległych Żołnierzy Radzieckich. Oczywiście wszystkim ludziom na-
leży się po śmierci szacunek. Kimkolwiek by byli, taki podstawowy 
szacunek się należy. Więc niech tam sobie ten pomnik by był, tym 
bardziej, że wykorzystano na niego, jak Pan wie, marmur z dawnego 
mauzoleum Hindenburga. Więc ten pomnik nie ma aż znowu takiej 
chlubnej tradycji, przeszłości, a upamiętnia coś, z czego trudno być 
dumnym, co trudno też, powiedzmy, wspominać. Niektórzy twierdzą, 
że to dla nich jest element historii. No dobrze, elementem historii 
może być też i pożar. Czy każdy pożar się upamiętnia? [W13]

Inna wypowiedź łączy elementy ideologiczne z praktycznymi:

Ja wiem? Czy moim zdaniem, czy to warto, żeby…? Bo wiadomo, że… 
bo niektórzy mówią: no dobrze, to zniszczymy. Przecież też odzie-
dziczyliśmy jakieś tak zamki nie zamki. To też powinno się zburzyć, 
bo krzyżackie, czy tego…? Wybudowali, a tego się nie niszczy, to 
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zostaje. Czy dary takie, zresztą to jest też dla miasta jakiś tam dobry 
kęsek placu, bo pociągnięte jest prawie, że już budowa do niego, 
też by wykorzystali na jakieś inne cele. Jakiś parking by zrobili, bo 
z drugiej strony Urząd Marszałkowski się wprowadził. Akurat takiego 
jakiegoś tam wyrobionego, żeby to niszczyć, to nie, ale jestem zdania, 
że powinno się też przenieść, bo to i tak zostanie, i tak zostanie, czy 
tu, czy tam będzie stało… na tym cmentarzu [W5].

Wydaje się, że większość przywoływanych przez mieszkańców 
wypowiedzi pochodzi z mediów, które nie tyle kształtują stosunek 
olsztynian do pomnika, ile dają zestaw poręcznych zdań i argu-
mentów. Rzadko pojawiają się wątki, które nie byłyby aktualnie 
przerabianymi w lokalnych mediach tematami. Przywoływane są 
sądy i opinie zinternalizowane ze środków masowego przekazu. Po-
równanie wypowiedzi publikowanych na łamach prasy w 2002 i 2003 
roku z wypowiedziami zebranymi przez nas w wywiadach przepro-
wadzanych w 2013 roku pozwala wskazać na pewne powierzchowne 
zaledwie różnice. Paradoksalnie najbardziej ożywcze i autentyczne 
wydają się – w 2013 roku – wypowiedzi najmłodszych mieszkańców, 
którzy nie ukrywają, że nie wiedzą, „jak czytać” pomnik, ale wska-
zują na inne sposoby jego używania. Choć i ich opinie nie są wolne 
od naleciałości medialnych.

* * *

Analiza sporów o pomnik pozwala odsłonić różnorodne sposoby 
interpretowania monumentu, praktyki jego instrumentalnego trak-
towania i „używania”. Suma poszczególnych działań, dla których 
pomnik był obiektem, narzędziem, pretekstem bądź kontekstem, 
doprowadziła do powolnego przesuwania znaczeń. W ich wyniku 
Pomnik Wyzwolenia Ziemi Warmińsko-Mazurskiej przestał być li 
tylko pokomunistycznym pomnikiem – obiektem wzniesionym dla 
upamiętnienia wyzwalających miasto żołnierzy radzieckich, ale 
stał się zabytkiem. W świadomości mieszkańców zakorzeniła się 
też argumentacja o nim jako dziele sztuki, a działania organizacji 
pozarządowych zwróciły uwagę na pomnik i otaczający go plac jako 
problem nie tylko związany z warstwami znaczeniowymi obiektu, ale 
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także na monument jako problem w kontekście estetyki i funkcjo-
nalności przestrzeni miejskiej. Upływ lat sprawił, że zaczął nabierać 
też nowych znaczeń dla najmłodszych pokoleń.

Analiza sporów i przedstawione poglądy pozwalają zwrócić 
uwagę na jeszcze jedną kwestię. Przywoływana często przez przeciw-
ników pomnika (zwolenników jego usunięcia lub zamiany w Muzeum 
Miejsca) argumentacja przypominająca o spustoszeniach i zniszcze-
niach, jakich dokonała Armia Radziecka przy zdobywaniu miasta, 
wskazuje na pewne utożsamianie się współczesnej – a więc napływo-
wej – ludności z ludnością autochtoniczną, której dotknęła przemoc. 
Pozwala to postawić hipotezę o poczuciu łączności, więzi z dawnymi 
mieszkańcami bądź przynajmniej z miastem samym w sobie. Ujaw-
nia się to w licznych wypowiedziach, w których mówi się o tym, jak 
„nasze miasto” ucierpiało w wyniku wejścia doń wojsk sowieckich. 
Jest to przykład nieustającego procesu mitotwórczego tworzenia po-
czucia zakorzenienia. Mit ów jednak przeniknął do wyobraźni wielu 
mieszkańców i skutecznie zastępuje poczucie „bycia nie u siebie”, 
„nie na swoim miejscu”. Wyobrażona wspólnota cierpienia i krzywdy 
pozwala dziś podważać tezę o mieście bez pamięci i zerwaniu jego 
ciągłości. Historycznie patrząc, zerwanie miało miejsce, ale na po-
ziomie kultury, świata wyobrażonego ów hiatus przestaje powoli być 
dostrzegany. Przestając być problemem, przestaje istnieć.

„BABA PRUSKA”

W 2011 roku w ró żnych punktach Starego Miasta ustawiono kilka-
dziesiąt pomalowanych w różne wzory i kolory tzw. bab pruskich. 
Dokładniej chodzi o kilkadziesiąt kopii stojącej dziś na dziedzińcu 
olsztyńskiego Zamku kamiennej fi gury – datowanego przypuszczal-
nie na okres wczesnego średniowiecza zabytku archeologicznego, 
który należy do klasy obiektów określanych w naukowej nomen-
klaturze niezbyt precyzyjnym terminem „baba pruska”. Olsztyńska 
„baba” jest jedną z ponad dwudziestu tego typu fi gur znajdowanych 
w przeszłości w różnych miejscach związanych terytorialnie z za-
sięgiem zasiedlenia historycznych plemion pruskich. Stojąca dziś 
na zamkowym dziedzińcu olsztyńska „baba” pochodzi z Barcian 
i mimo nazwy przedstawia postać mężczyzny z atrybutami wojow-
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nika. Figury podobne do olsztyńskiej znajdują się także w zbiorach 
Muzeum Archeologicznego w Gdańsku i Muzeum Okręgowego w To-
runiu („baba” z Bratiana stoi na dziedzińcu toruńskiego Ratusza 
Staromiejskiego). Dokładne pochodzenie, znaczenie, funkcja fi gur 
pozostają w sferze hipotez i legend121.

Styropianowo-poliestrowe „baby” – pomalowane i przemalo-
wane przez studentów Wydziału Sztuki UWM i uczniów Liceum 
Plastycznego, przyozdobione na przykład wizerunkiem postaci 
księdza, kota, sarkofagu egipskiego faraona czy fl agą amerykań-
ską – zostały wystawione w ramach happeningu artystycznego 
mającego promować Olsztyn122. Od samego początku budziły 
kontrowersje, prowokowały do dyskusji i debat podsycanych 
przez lokalne media. Stawały się też łupem wandali, kradnących 
i topiących fi gury w Łynie. Z akcji i happeningu zadowoleni byli 
zarówno pomysłodawca – nauczyciel z Liceum Plastycznego, jak 
i kierownik Wydziału Kultury, Promocji i Turystyki Urzędu Miasta. 
Ten pierwszy po zakończeniu happeningu zapowiadał powtórzenie 
akcji następnego lata, ten drugi wyrażał nadzieję, że „baba” stanie 
się „długo poszukiwanym symbolem Olsztyna”123.

„Baba” w ciągu dwóch miesięcy stała się dość chodliwym pro-
duktem. Została wręczona jako podarunek Goranowi Bregoviciowi, 
a w formie miniaturowej pojawiła się na straganach z pamiątkami. 
Szczyt jej popularności przypadł na okres konkursu Urzędu Miasta 
na symbol-maskotkę Olsztyna, w którym rywalizowała z „Jakub-
kiem” – nawiązującym do św. Jakuba, patrona miasta – kłobukiem-
-chochlikiem, księżniczką Łyną i konikiem warmińskim124. Wzrost 

121 Interpretacje naukowe zawiera na przykład: Pruskie baby kamienne. 
Fenomen kulturowy czy europejska codzienność?, red. J.M. Łapo, G. Białuński, 
Olsztyn 2007.

122 Informacje o happeningu z 2011 roku oraz galerię „bab” można znaleźć 
na stronie Baba z Olsztyna, http://babazolsztyna.pl, dostęp: 29 kwietnia 2013.

123 M. Podolski, Baby zrobiły taką furorę, że aż trzy ukradli, Gazeta.pl, 
dostęp: 20 czerwca 2011, http://olsztyn.gazeta.pl/olsztyn/1,78485,9819753,Baby_
zrobily_taka_furrore__ze_az_trzy_ukradli.html, dostęp: 20 grudnia 2013.

124 G. Szydłowski, Bab pruska i kłobuk w fi nale na maskotkę Olsz-
tyna, Gazeta.pl, 25 września 2011, http://olsztyn.gazeta.pl/olszty-
n/1,35189,10351508,Baba_pruska_i_klobuk_w_fi nale_na_maskotke_Olsztyna.
html, dostęp: 19 grudnia 2013.
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atrakcyjności „baby”, do którego przysłużyły się lokalna prasa i spe-
cjaliści od promocji miasta, doprowadził – na początku września – do 
ogłoszenia przez prezydenta miasta konsultacji społecznych na temat 
ustanowienia: „»Baby z Olsztyna«, opartej na historycznej i plastycz-
nej kanwie fi gury baby pruskiej stojącej na dziedzińcu olsztyńskiego 
zamku” ofi cjalną pamiątką miasta125. W uzasadnieniu decyzji można 
było przeczytać, iż poszukiwania ofi cjalnej pamiątki trwały od 2010 
roku i polegały na sondach wśród mieszkańców oraz konsultacjach 
z artystami i historykami. W zasadzie jedynym rywalem „baby” 
okazała się postać diabełka z warmińskich legend – kłobuka, ale 
ze względu na skojarzenia z „cepelią” i trudności w tłumaczeniu 
nazwy na obce języki – jak twierdzili urzędnicy – postać została 
odrzucona. Na korzyść fi gurki „baby pruskiej” przemawiały, według 
dokumentu opublikowanego na Platformie Konsultacji Społecz-
nych: (1) plastyczna forma, (2) kontekst historyczny i zakorzenienie 
w tradycji regionu („spowita mgłą tajemnicy legenda sięgająca 
czasów pradawnych Prusów (nie Prusaków!), naszych protopla-
stów”), (3) przewrotny znak zapytania, możliwy do wykorzystania 
w promocji, polegający na niepewności co do płci fi gury (chociaż 
niepewność była tylko retoryczna, bowiem w opisie informowano, 
że „baba pruska” jest w rzeczywistości mężczyzną wojownikiem), 
(4) obecność archetypicznej „baby pruskiej” na dziedzińcu Zamku126. 
Jak na dokument zamieszczony na ofi cjalnej stronie Urzędu Miasta 
znalazło się w nim sporo uproszczeń, czy wręcz zabiegów mitologi-
zacyjnych, choćby takich, które w poszukiwaniu korzeni olsztynian 
odsyłały do Prusów, ale skreślały z listy spadkodawców kojarzonych 
z niemieckością Prusaków. Nawet jeśli były to zabiegi celowe, zmie-
rzające do oswojenia fi gurki, zostały one urzędnikom wytknięte. 
Pomysł można było konsultować w kilku punktach miasta oraz na 
forum internetowym. Na tym ostatnim nie było dużo wpisów, a te, 

125 Zarządzenie Nr 338 Prezydenta Miasta Olsztyn z dnia 7 września 2011 r. 
O przeprowadzeniu konsultacji społecznych n.t. propozycji ustanowienia ofi cjal-
nej pamiątki z Olsztyna „Baba z Olsztyna”, opartej na historycznej i plastycznej 
kanwie fi gury baby pruskiej stojącej na dziedzińcu olsztyńskiego zamku.

126 Ofi cjalna pamiątka z Olsztyna „Baba z Olsztyna”, Platforma Konsultacji 
Społecznych, http://www.konsultacje.olsztyn.eu/zakonczone/23-z-wizerun-
ek-przestrzenny/38-ofi cjalna-pamiatka-z-olsztyna-baba-z-olsztyna, dostęp: 
30 kwietnia 2013.
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które się pojawiły, odnosiły się doń z entuzjazmem127. Inaczej reago-
wali czytelnicy lokalnej prasy, wyrażając swoje opinie na przykład na 
forum „Gazety Olsztyńskiej”. Łatwo dostrzec, że ciosy wymierzone 
w „babę” były często przytykami do ogólnej polityki promocyjnej 
miasta (zachowujemy oryginalną pisownię):

Apel do prezydenta: Przestań trwonić kasę na głupoty i zajmij się 
konkretami.

co ma baba do olsztyna?? Te miasto jest nudne i szare jak papier 
do dupy. Nic sie nie dzieje. Tylko jakis koncert w wakacje za ktory 
trzeba placic. Zaluje ze musze tautaj mieszkac

Kłobuk to satanizm;) na to by się nie zdecydowali:) A baba pruska, 
bez wyrazu, bez wyglądu, takie po prostu nic. Gdyby się chciało 
zrobić np. Dzień Kłobuka, to mogę sobie wyobrazić, a np. Dzień 
Baby Pruskiej?

nie wyobrażam sobie. Pomysł chyba chybiony

Nie mam nic przeciwko pruskim babom, ale te co stoją to nie ma-
skotki, a szkarady które szpecą miasto i straszą dzieci. Olsztyn to 
stolica krainy tysiąca jezior- płuca europy i pod tym kontem należy 
tworzyć reklamę i maskotki które przyciągną uwagę potencjalnych 
turystów.

To nie żadna „baba” tylko pruski wódz. Posąg przedstawiciela elity 
podanego eksterminacji plemienia. Równie dobrze Oświęcim mógłby 
sobie wybrać jako maskotkę żydowskiego rabina.

Mi bardziej podobałby się Kłobuk (argument z tłumaczeniem na inny 
język jest bezsensowny- nie wszystko trzeba tłumaczyć)- bardziej 
romantyczny, ładniejszy, a w dodatku dbałby o dostatek w mieście;) 
Posąg baby, a raczej wojownika pruskiego, związany jest bardziej 

127 Zob. http://www.konsultacje.olsztyn.eu/forum/25-wizerunek-przestrz-
enny-olsztyna/1807-ofi cjalna-pamiatka-z-olsztyna-baba-z-olsztyna, dostęp: 
30 kwietnia 2013.



Olsztynianie kibicują – unarodowienie „baby pruskiej” 

„Baby pruskie” w stereotypach narodowych



„Eurobaba” triumfująca



„Baba” „na mieście”



„Baba” urzęduje w hipermarkecie

„Te, co na przykład pod Ratuszem były, bo to w kształcie tych… pionków sza-
chowych, z tymi… to tam tak różnie. Jednym się podobały, drugim nie”
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z Iławą i Bartoszycami. Nawet ten z dziedzińca olsztyńskiego zamku 
przywieziony został z Barcian… Choć oczywiście nie przesądza to 
niczego. Niech zatem będzie odtąd symbolem Olsztyna- w końcu 
łatwo przetłumaczyć na angielski: Prussian woman:)))))).

fatalny wybór żle mi się kojarzy i jeszcze jest nie urodziwa.

kolejny bezsensowny wydatek. to jest promocja miasta?? zenada!!

Kilka głosów wskazywało na postać Kopernika jako jedyny 
słuszny trop promocji:

Baba pruska- kiepski pomysł. wieje tandetą i przypomina ruską 
matrioszkę, ale w większym wydaniu. Na miejscu naszych miej-
skich „promotorów” uderzyłbym w kierunku Kopernika. W kilku 
miejscach miasta stworzyć posągi Kopernika w różnych odsłonach – 
nawet przypisanych współczesności – np. Kopernik patrzący na Alfę, 
Kopernik zamyślony na ławce pod katedrą, itd… Potem wystarczy 
promować Olsztyn jako miasto naukowców, z wykorzystaniem po-
tęgi UWM, no i przede wszystkim na podstawie nowych technologii 
w planetarium i nasze obserwatorium128.

Ani forum konsultacji, ani forum lokalnego dziennika nie może 
być rzecz jasna trafną miarą zadowolenia mieszkańców z pamiątki 
i akceptacji pomysłu, ale zamieszczone tam wypowiedzi pokazują 
zróżnicowanie opinii i pewne powtarzające się argumenty. Pod ko-
niec września 2011 roku informacja o tym, że „baba pruska” została 
ofi cjalną maskotką Olsztyna, pojawiła się – poprzez Polską Agencję 
Prasową – na stronach kilku ogólnopolskich dzienników129, mimo iż 
na wrześniowej sesji Rady Miasta – jak wynika z protokołu – radni 
zostali jedynie poinformowani o piśmie prezydenta skierowanym do 

128 Wypowiedzi na forum pod artykułem Co mieszkańcy sądzą o babie?, 
13 września 2011, http://olsztyn.wm.pl/68259,Co-mieszkancy-sadza-o-babie.
html#axzz2pkmt7HQs, dostęp: 30 kwietnia 2013.

129 Np. jsat, Baba pruska ofi cjalną maskotką Olsztyna, na stronie interne-
towej „Rzeczpospolitej”, 27 września 2011, http://www.rp.pl/artykul/723444.
html, dostęp: 30 kwietnia 2013.
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Rady130. Pismo dotyczyło kandydatury „bab pruskich” na ofi cjalną 
pamiątkę z Olsztyna131. Mimo wszystko w mediach radni o „babie” 
wyrażali się raczej ciepło132. Szybko obok opinii odsyłających do 
ocen estetycznych „baby pruskiej” (ohydna, paskudna, ładna, ko-
lorowa) pojawiły się oceny moralne, a „baba” obarczona została 
ciężarem sporu światopoglądowego. Jeszcze we wrześniu na łamach 
miesięcznika „Debata” można było przeczytać krytyczne zdania 
o pomyśle. Autorzy zwracali uwagę, że (1) „baba pruska” nie jest 
kobietą, ale rzeźbą mężczyzny z rogiem obfi tości i „prawdopodobnie 
miała charakter religijny”, (2) rzeźbę znaleziono w Barcianach, nie 
w Olsztynie, (3) jest to kolejny przykład na problemy z tożsamością 
Olsztyna, który wcześniej próbował się reklamować wizerunkiem 
Mikołaja Kopernika w berecie Che Guevary133.

Podczas październikowych obrad Rady Miasta zaproszony na 
nie twórca akcji „Baba z Olsztyna” przedstawił koncepcję imprez 
„Eurobaba z Olsztyna, czyli wszystkie baby do Olsztyna”, które 
miały towarzyszyć mieszkańcom Olsztyna podczas Mistrzostw Eu-
ropy w Piłce Nożnej „Euro 2012”. Protokół mówi o dwóch istotnych 
gestach wobec twórcy. Po pierwsze, jeden z radnych pokazał „babę” 
namalowaną przez jego wnuczkę. Protokólant zapisał: „Wniosek 
z tego taki, że rosną już naśladowcy”. Twórca zauważył, że skoro 
radny wyciągnął z kieszeni małą „babę” od wnuczki, „to znaczy, że 
zaczynają one funkcjonować w naszej świadomości”. Po drugie, inny 
radny, określiwszy się najpierw konserwatystą, wyraził negatywną 
ocenę estetyki fi gurek (protokół: „zapytał (…) czy ktoś powiedział, 
że te baby są brzydkie? Czy była chociaż jedna osoba, bo jak nie 

130 Do końca okresu prowadzonych przez nas badań „baba pruska” nie 
została ogłoszona ofi cjalną pamiątką z Olsztyna.

131 Zob. Protokół nr XV/11 z sesji Rady Miasta Olsztyna z dnia 27 wrze-
śnia 2011 roku, dostępny na stronie: http://www.bip.olsztyn.eu/bip/doku-
ment/278809/xv_sesja_rady_miasta_27_wrzesnia_2011_roku/, dostęp: 20 grud-
nia 2013.

132 Np. jsat, Baba pruska ofi cjalną maskotką Olsztyna, na stronie interne-
towej „Rzeczpospolitej”, 27 września 2011, http://www.rp.pl/artykul/723444.
html, dostęp: 30 kwietnia 2013.

133 Lektor&Skryba, Wycinki i przycinki, „Debata”, 4 września 2011, http://
www.debata.olsztyn.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=184
8:wycinki-i-przycinki&catid=49:komentarze&Itemid=102, dostęp: 30 kwiet-
nia 2013.



Konfl ikty pamięci / pamięć konfl iktów 329

było, to radny wyraża taką opinię. Radnemu się to nie podoba, jest 
brzydkie, okropne i nigdy nie podniesie ręki za tym, żeby dać na to 
chociaż złotówkę”)134.

W styczniu 2012 roku w „Debacie” ukazał się artykuł poświęcony 
fi gurze i polityce promocyjnej miasta. Publicystka, przypominając, 
że „baba” jest w istocie posągiem wojownika, określała ją takimi 
zwrotami, jak: „dziad”, „kamienny tłumok”, „kamienny bałwan”, 
„babo-dziad”, „toto”, „fi gura przypominająca trumnę Tutencha-
mona”, „toporny bałwan”. Na ostrzu jej krytyki znaleźli się urzędnicy 
zajmujący się promocją miasta, lokalna „Gazeta Wyborcza” i Instytut 
Sztuk Pięknych UWM – osoby i instytucje „kreujące otoczkę” wo-
kół fi gur i lansujące je. Sugerowała, że akcja promocyjna związana 
z „babą” – tak jak poprzednie tego typu akcje urzędników – „trąci 
hucpą i nie posuwa się wyżej ponad poziom ludycznych igr wąskiego 
grona pożal się Boże happenerów”. Dostało się feministkom, które 
powinny być zadowolone z zaproponowanego przez autorkę (ironicz-
nie) przyznania „babie” tytułu „Olsztynianki roku”, a także partii 
politycznej Ruch Palikota. Tej ostatniej proponowano fi gurę jako dar 
ze względu na podobieństwo problematyczności płci łączące „babę” 
i transseksualną posłankę Ruchu135.

Kilka dni później główne zarzuty publicystki „Debaty” zostały 
zrelacjonowane przez dziennikarkę GWO, według której odkrycie, że 
„baba pruska” to mężczyzna, a cała akcja to skok na kasę, było godne 
śledczych z czasów IV RP. Odpowiadała – podkreślając prawicowe 
poglądy oponentki: „(…) szkoda, że autorka tych myśli z taką powagą 
patrzy na świat. Gdyby to ona była dyrektorem Miejskiego Ośrodka 
Kultury, zamiast wydawać miejskie pieniądze na organizację letnich 
kabaretonów, przerzuciłaby się na wzniosłe akademie, akcję »Olsztyn 
Aktywnie!« zamieniłaby na »Olsztyn Patriotycznie«, a zamiast kon-

134 Protokół nr XVI/11 z sesji Rady Miasta Olsztyna z dnia 26 paź-
dziernika 2011 roku, dostępny na stronie: http://www.bip.olsztyn.eu/bip/do 
kument/279431/xvi_sesja_rady_miasta_26_pazdziernika_2011_roku/, dostęp: 
20 gru  dnia 2013.

135 B. Ulewicz.Triumf babo-dziada, „Debata”, 20 stycznia 2012, http://www.
debata.olsztyn.pl/index.php?option=com_content&view=article&id=2050:triumf 
-babo-dziada&catid=65:publicystyka&Itemid=123, dostęp: 30 kwietnia 2013.
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certów gwiazd robiłaby spotkania z »Rotą«”136. Odpowiedź dzien-
nikarki została z kolei zrelacjonowana w „Debacie” i pozostawiona 
bez komentarza.

Figurki „baby” powracały w przestrzeń publiczną miasta w 2012 
i w 2013 roku. Latem stawiano je przed Ratuszem, we wrześniu 
przenoszono w przestrzeń dworca autobusowego. W 2012 roku usta-
wiono 16 fi gur połączonych koncepcją „Euro 2012”: pomalowano je 
w barwy i znaki (symbole, emblematy, szablonowe ujęcia) państw, 
których reprezentacje brały udział w piłkarskich mistrzostwach. Po-
staci malowano, odwołując się do stereotypów, np. „baba niemiecka” 
była „babą krzyżacką”, duńska i szwedzka były wikingami, angielska 
(początkowo brytyjska) ubrana była w czerwony mundur i wysoką 
futrzaną czapkę wartownika stojącego przed pałacem Buckingham, 
irlandzka była przystrojonym na zielono skrzatem. „Baba hiszpań-
ska” łączyła elementy torreadora i byka, rosyjska była matrioszką, 
a czeskiej towarzyszył – namalowany na fi gurze – Krecik, bohater 
popularnych czeskich kreskówek.

W lipcu 2012 roku „baby pruskie” stojące w centrum Starego 
Miasta stały się celem ataku przeprowadzonego w ramach happe-
ningu-protestu „Stop tandecie!”. Część z nich została zakryta czar-
nymi plastikowymi workami na śmieci z czerwonymi napisami „Stop 
tandecie”. Autor-organizator mówił wówczas:

Happening „Stop tandecie!” jest wymierzony przeciwko kiczowi 
i tandecie, który serwują nam pseudoartyści miasta Olsztyn oraz 
przeciwko urzędnikom od promocji miasta, którzy nie mają zbyt-
nio pomysłu na promo Olsztyna, a mydlą ludziom oczy tandetnymi 
„babami pruskimi”. Błąd polega na tym, że nigdzie nie zostało 
powiedziane, co było pierwowzorem tego. Ludzie nie kojarzą, nie 
będą kojarzyli Olsztyna z „babami pruskimi”, gdyż uważają, że jest 
to zwykły turystyczny happening, tak, jak jest tam napisane. Auto-
rzy nie pomyśleli, żeby wytłumaczyć publiczności, skąd się „baba 
pruska” wzięła. I efekt jest taki, że turyści pytają, dlaczego miasto 

136 M. Bełza, Baba drażni, czyli co nie podoba się działaczce PiS, „Ga-
zeta Wyborcza. Olsztyn”, 24 stycznia 2012, http://olsztyn.gazeta.pl/olsztyn 
/1,48726,11026263,Baba_drazni__czyli_co_nie_podoba_sie_dzialaczce_PiS.html, 
dostęp: 20 grudnia 2013.
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Olsztyn wymyśliło sobie tak brzydką, garbatą maskotkę i jeszcze ją 
głupio nazwali „babą pruską”, a nie na przykład „babą mazurską” 
albo „olsztyńską” czy „warmińską”137.

Młody człowiek tłumaczył do kamery, że jego zdaniem akcja słu-
żyła do promocji autorów, kilku nazwisk i wskazywał na nepotyzm 
w Ratuszu:

Wystarczy poczytać sobie w internecie, gdzie 80% internautów 
ciągnie łacha, nabija się z tego, a słowa… a wpisy typu: „Gdybym 
był z Olsztyna, tobym się za to wstydził” należą do najlżejszych138.

W 2013 roku 32 „baby” pomalowano w fi gury i pionki szachowe 
i ustawiono na szachownicy. Co roku wraz z „babami” powracały 
dyskusje na temat zasadności promowania z ich pomocą miasta.

Można argumentować, że spór wokół „bab pruskich” nie był 
wcale sporem: doszło do kilku wymian zdań, kąśliwych docinków, 
bardziej lub mniej rzeczowych dyskusji na temat pochodzenia lub 
„płci” fi gury. Z jednej strony „babę” dość nachalnie promowano, 
z drugiej – obrażano się na nią, jako niedostatecznie adekwatną, 
ładną, olsztyńską. Działo się to trochę w stylu etnografki z Jiczyna 
– o której rozterkach pisał wyśmienicie Antoni Kroh – „obrażającej 
się” na wymyślonego zbója Rumcajsa, o którego wszyscy przyjeż-
dżający do miasteczka pytali, nie przywiązując większej wagi do 
autentycznej kultury ludowej regionu. A Rumcajs, według owej et-
nografki, był „niejiczyński, nieludowy, niemerytoryczny i okropnie 
bezczelny”139.

Spór, czy też szereg drobnych starć o „babę”, można jednak uznać 
za epifenomen innego konfl iktu – konfl iktu o tożsamość miasta, która 
w czasach mediów elektronicznych, przepływów wizerunków, ludzi, 

137 http://www.youtube.com/watch?v=xu6O6k_fBH8, dostęp: 12 stycz-
nia 2014.

138 Ibidem.
139 A. Kroh, Sklep potrzeb kulturalnych, Warszawa 1999, s. 94. Postać 

zbója została zaanektowana przez władze Jiczyna i funkcjonuje na przykład 
na miejskiej stronie internetowej (http://www.jicin.cz). Na ofi cjalnej stronie 
Olsztyna (http://www.olsztyn.eu) „baby pruskiej” brak (stan na koniec grudnia 
2013 roku).
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kapitałów i symboli140 stała się kwestią zabiegów promocyjno-mar-
ketingowych. Chodziłoby więc o podejście do przeszłości i o próby 
budowania wizji przyszłości. Co ważne i warte podkreślenia, „baba” 
miała być – w założeniu – pamiątką „z Olsztyna”, a więc towarem 
kierowanym na „eksport”. Za jej pośrednictwem miała odbywać 
się swoista komercyjna, bazująca na sentymentalizmie, transmisja 
pamięci na zewnątrz, ale też w przyszłość. Powoli stawała się też 
pamiątką „dla Olsztyna”. Sukces „bab”, o którym co roku pisała 
lokalna prasa141, nie polegał, jak się wydaje, na tym, że podobały się 
one (bądź nie) mieszkańcom i turystom, ale na tym, że rzeczywiście 
„zaczynały funkcjonować w świadomości” olsztynian, stając się „tra-
dycyjną pamiątką” z Olsztyna i „tradycyjną postacią” olsztyńską. 
„Tradycję” malowania i ustawiania „bab” oraz same „baby” jako 
towar, wizerunek, ideę można w tym kontekście odnieść do koncep-
cji tradycji wynalezionej Erica Hobsbawma. Tradycje wynalezione/
wymyślone to takie tradycje, które zostały „naprawdę wymyślone, 
zbudowane od podstaw i ofi cjalnie wprowadzone w życie, jak rów-
nież takie, które powstają w trudniejszy do »namierzenia« sposób, 
w krótkim, konkretnym czasie – bywa, że w ciągu kilku lat, i bardzo 
szybko się utrwalają”142. Osobliwość tradycji wynalezionych odwołu-
jących się do przeszłości (co nie jest konieczne) polega często na tym, 
że ich związek z przeszłością jest sztucznie wytwarzany143.

Na tropy wytwarzania się tej tradycji można natknąć się w wielu 
miejscach. Na przykład we wrześniu 2013 roku w Urzędzie Mar-
szałkowskim Województwa Warmińsko-Mazurskiego rozstrzygnięto 
konkurs na „Pamiątkę Warmii i Mazur”. Pierwsze miejsce zajęła 

140 A. Appadurai, Nowoczesność bez granic. Kulturowe wymiary globaliza-
cji, Kraków 2005, s. 51 – 66.

141 Np. M. Bełza, rob, Pruskie baby, a właściwie wojownicy, wracają 
do miasta, Gazeta.pl, 1 czerwca 2012, http://olsztyn.gazeta.pl/olsztyn/1,48 
726,11847762,Pruskie_baby__a_wlasciwie_wojownicy__wracaja_do_miasta.
htm, dostęp: 30 kwietnia 2013; T. Kurs, Górale mają ciupagę, my mamy pruską 
babę, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 11 września 2013, s. 3.

142 E. Hobsbawm, Wprowadzenie. Wynajdywanie tradycji, [w:] Tradycja 
wynaleziona, red. E. Hobsbawm, T. Rangers, Kraków 2008, s. 9.

143 Ibidem, s. 10.
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praca „Komplet biżuterii »baby pruskie«”144. Laureatka – elblą-
żanka – mówiła dziennikarzowi GWO: „(…) studiowałam w Olsz-
tynie i dlatego ten motyw jest mi bliski”145. „Nieolsztyńska” baba 
powoli stawała się emblematem miasta. Tradycja tworzona była/
jest z dostępnego społeczności lokalnej zasobu materialnego, jakim 
była stojąca na dziedzińcu Zamku fi gura, na który nałożono warstwę 
mityzacji utkaną dla celów marketingowych. Dopóki stała w jednym, 
oryginalnym egzemplarzu, dopóty – dla zdecydowanej większości 
olsztynian niestawiających tez na temat jej pochodzenia i znaczenia 
– pozostawała nieczytelna i niezrozumiała. Opakowanie jej w nowe 
konotacje („olsztyńskość”, „lokalność”) doprowadziło do ożywienia 
semantycznego, ale również do ustanowienia sztucznej, wymyślonej 
więzi olsztynian z przeszłością („baba wywodząca się z Prusów, 
naszych protoplastów”).

Mieszkańcy, z którymi przeprowadzaliśmy wywiady, zazwyczaj 
znali lub wiedzieli coś na temat akcji z „babami pruskimi”, nieco 
rzadziej potrafi li powiedzieć coś o konfl ikcie, który – w odróżnieniu 
od sporu o „Szubienice” – nie był zbyt spektakularny i zajadły:

Przepraszam, ale nie kojarzę sporu [W11].

Nie wiem, nie słyszałam. Każdemu się podoba [W4].

Znaczy, takie głosy pojedynczych ludzi, że… że to wcale nie jest 
żadna promocja to owszem, słyszałam, ale żeby jakiś spór większy, 
to nie, nie słyszałam [W16].

Tak, ja wiem, o co chodzi, tylko że o sporze to nie słyszałem właśnie 
[W18].

Nie wiem, co to był za spór? (…) No dużo słyszałem, coś niecoś tam 
słyszałem, obiło się o uszy, ale czy to miał być spór? [W26]

144 Zob. Informacja na stronie Wrota Warmii i Mazur, http://warmia.mazury.
pl/pl/turystyka/programy-i-projekty/pamiatka-regionu, dostęp: 29 grudnia 
2013.

145 T. Kurs, Górale mają ciupagę…, s. 3.
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Nie brakowało jednak i takich osób, które spór znały, pamiętały 
i potrafi ły coś o nim powiedzieć, przypominając sobie szczegóły pod-
czas rozmowy (w wywiadzie uczestniczyło dwóch mężczyzn):

– Był, był. Nawet nasz, nawet nasz kolega pisał, że tam, że jakieś tam, 
ale on tak od strony artystycznej.
– Kto?
– X. Kojarzysz? Pisał na jakimś blogu czy na czymś. Jakąś aferę, a nie, 
jakąś aferę zrobił, zawijał te baby w jakąś folię kiedyś. Była taka 
akcja w tamtym roku. X robił taką artystyczną jakąś zadymę.
– Nic mi nie wiadomo. Nie wiem, jaki to skutek, bo nie interesowało 
mnie to później. Coś były jakieś różne głosy, że ten, że coś tak jest, 
ale generalnie sądzę, że pomysł, pomysł był dobry i chyba się podo-
bał [W6].

Rozmówcy, pytani i niepytani, często wyrażali swoją opinię o „ba-
bie”. Wśród entuzjastów i zwolenników dominowały odniesienia do 
estetyki. „Baba” „się podobała”, była „piękna”:

No, bardzo mi się podobają. Bardzo mi się podobają „baby pru-
skie”. Tam historię „bab pruskich”, to ja do teraz… Idziemy w lesie, 
szliśmy małą grupką i w jednej z altanek taki pan, nie pamiętam 
nazwiska, bo mnie to nie zainteresowało, on zajmuje się naszymi 
terenami, i były baby do sprzedania, i małe, i duże [W4].

Są niesamowite, są piękne naprawdę, i to jest właśnie jakiś taki 
obiekt, który powinniśmy promować i używać tego do promocji 
miasta, to można wszędzie umieścić, i na widokówkach, i w albu-
mach, i na wszystkim tak naprawdę można to. Bardzo fajnie zrobili, 
ten, koło Ratusza, z tą szachownicą, tak. Bardzo fajnie zrobili, że 
poustawiali po całym mieście, na dworcu pokolorowane te „baby 
pruskie”. Właśnie to był bardzo dobry pomysł [W29].

Mnie kolorowe się podobały. No, te, to po prostu zobaczyłam, jak są. 
Bo w takim miejscu były tak poustawiane, może jakby tak rozpro-
szone były po Starówce, to też by tak było inaczej odbierane. A teraz 
to jeszcze przy Ratuszu postawili [W27].
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Zwracano też uwagę na pewne wymiary praktyczne. Na przy-
kład jeden z rozmówców mówił o „babie” jako produkcie w akcjach 
charytatywnych:

Te „baby” sprzedawali, bo pamiętam, (…) znajomy był tam, wiesz, 
uczestniczył w tym… Oni założyli klub (…) i oni nam fundują, w tym 
roku fundowali (…) 6 stypendiów. Te „baby” sprzedawali i z tego 
tytułu [było] tam trochę pieniędzy (…). Przelewają na daną szkołę. 
Przeleją na szkołę, szkoła wypłaca. Jest to też jakaś tam promocja 
tego Olsztyna. Nawystawiają w różnych kolorach [W5].

Zdanie na temat „bab” było też wypracowywane w toku rozmowy 
(dwóch mężczyzn):

– M1: Strasznie brzydkie to jest.
– M2: Ja uważam, że jest to jakiś pomysł.
– M1: Jest to jakiś pomysł, ale…
– M2: To niech ktoś zaproponuje lepszy. Fajnie, że coś się dzieje. We 
Wrocławiu są małe skrzaty, 30 malutkich postaci.
– M1: Fajnie to wygląda.
– M2: Ładnie to wygląda.
– M1: Te „baby” wyglądają jak kawał betonu wyciosany.
– M2: Co roku jest to coś innego. Niby jedna forma, ale pomalowane.
– M1: Bardziej historia, żeby ktoś mógł sobie zrobić zdjęcie i powie-
dzieć „byłem w Olsztynie”. Jakaś wizytówka Olsztyna.
– M2: W jakiś sposób miasto promuje. Wielkiej formy nie można 
zmieniać, bo taka forma została ileś set lat temu przyjęta przez 
Prusów.
– M1: Są brzydkie, ale dają radę [W14].

Kategorie estetyczne (jednemu nie podobała się postać) przepla-
tały się z kategoriami praktycznymi (drugi zwraca uwagę na poten-
cjał promocyjny). Nieco więcej było takich osób, które wypowiadały 
się o pomyśle wykorzystania fi gury bez entuzjazmu:

Mnie one wizualnie nie podobają się. Jeżeli ich się ustawia na, na 
pięknym Starym Mieście, to dla mnie jest takie coś, aj, jaj, jaj, jaj. 
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Nie, no tutaj to akurat trafi ł Pan mnie w czułe miejsce, bo nie podo-
bają mi się. I czy one mają symbolizować Olsztyn? [W21]

Rozmówcy nastawieni negatywnie zwracali uwagę na względy 
smaku i gustu, ale też na wymiar praktyczny, bądź raczej na wymiar 
braku praktyczności:

Nie no to raczej wychodzi, jak się rozmawia, że to jest coś takiego 
oryginalnego. Po prostu ktoś wpadł na taki pomysł i to jest po prostu 
promowane. Mówię, ja jestem człowiekiem charakternym i chcia-
łabym mieć informację rzetelną, pełną, łatwo dostępną. Dlatego 
uważam nie jest to dobrze zorganizowane, tylko takie turystyczne. 
Żeby była dostępna, rzetelna i tak jak to jest w innych miastach, 
w innych krajach. Tam, gdzie jest mnóstwo takich drobnych frag-
mentów, które wiążą się z miejscem, i o wiele lepiej jest to wszystko 
zorganizowane [W24].

„Baba” w powyższej wypowiedzi jest elementem turystycznym 
wystroju miasta i – jako taki – przeciwieństwem czegoś dobrze zor-
ganizowanego. Jest drobnym fragmentem, który został źle powiązany 
z miejscem. Charakterystyka „baby” za pomocą zwrotu „takie tury-
styczne” odsyła nas do czegoś, co jest przeznaczone dla turysty, nie 
dla mieszkańca, i co wiąże się z „bylejakością” i „tymczasowością”. 
Przeciwieństwem jest to, co jest dobrze zorganizowane, a więc coś, 
co – możemy sobie dopowiedzieć – będzie trwałe i na dłużej wpisze 
się w przestrzeń oraz tożsamość miasta.

Wśród przeciwników „baby z Olsztyna” dominowali rozmówcy, 
w których wypowiedziach pojawiły się rozróżnienia na fi gurę orygi-
nał i fi gurę kopię. Ta pierwsza najczęściej oceniana była pozytywnie, 
druga – negatywnie. Może to wskazywać na oceny merytoryczne 
wykraczające poza kategorie „ładna–nieładna”. Choć i tu wytykano 
„brzydotę” zmultiplikowanych „bab” („maszkarony”), która paradok-
salnie uwypuklała piękno oryginalnej „baby”. Autentyczne zakorze-
nione w kontekście historii równało się z ładnym, kopie – z brzydkim:

Bardzo ją lubię. Oryginalną czy też… dobrze. Bardzo ją lubię, jak 
ona stała na dziedzińcu Zamku, i bardzo ją lubiłam tam, i lubię ją po 
dzień dzisiejszy. Natomiast nie każda jej replika w postaci działań 
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artystycznych mi się podoba. Jest to takie troszkę, nie umiem tego 
nawet określić, ale jakoś nie umiem zaakceptować, że to są raz sza-
chy, raz jest to jakaś tam „baba” w formie… pochodzi raz z takiego 
kraju czy przedstawia taki kraj. Jakoś te działania artystyczne, 
mnie, mojemu gustowi, to nie odpowiada. Jakoś nie bardzo mogę 
to zaakceptować. Owszem, w tej formie oryginalnej bardzo, tak. 
I żeby ona była w tej formie przedstawiana, nie mam nic przeciwko, 
natomiast te działania artystyczne już mniej. Nie przekonują mnie 
jakoś. Na początku wydawało mi się, że to jest fajne. Ale wie Pan, 
już teraz druga chyba czy trzecia to jest edycja tej „baby”. (…) To 
już ta trzecia mnie właściwie trochę denerwuje. (…) Nie przekonuje 
mnie wcale [W15].

Te „baby pruskie”, ta, która stała na Zamku, oryginalne kamienie, 
to w porządku, ale te, te takie maszkarony to nie bardzo [śmiech]. 
To, tego nie możemy. Nie wiem, kto się tym zachwycił. Tego napro-
dukowano, ale, ale to raczej kiczowato wygląda [W3].

Jest ta „baba pruska” na Zamku, owszem, więc to zawsze można 
wytłumaczyć, powiedzieć. Ale ustawianie tych pomników w prze-
strzeni Olsztyna uważam moim zdaniem za przesadę. To znaczy nie 
mówię, żeby to jakoś niszczyć czy coś takiego, nie, ale uważam to na 
pewno za przesadę [W13].

Bo na początku to postawili takie sobie… Ale nie aż tyle, co oni 
postawili przy Ratuszu! To było niepotrzebne. (…) Jedna na Zamku 
to wystarczy. (…) Po co inne? Mogą być tylko pamiątki, żeby upa-
miętnić, ale nie takie duże, dla mnie to jest… za dużo tego. Co za 
dużo to niezdrowo [W26].

Jeden z rozmówców wskazywał, że przestrzeń, w której „baby” 
były ustawiane (pod Ratuszem), nie była dla nich odpowiednia („Mnie 
to się nie podobało. Nie to miejsce na te »baby« [W12]). „Baba” była 
w ogóle czymś niepotrzebnym, zbędnym, czymś, na co wydano niepo-
trzebnie („unijne”) pieniądze („Po co to było potrzebne?” [W12]). Nie 
pasowała do odnowionego placu („Dopiero, przykład, zrobili schody 
marmurowe, ładne. No ale to była potrzeba. Odnowili ładnie” [W12]). 
Rozmówca wskazywał inną, bardziej adekwatną przestrzeń:
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Żeby to pasowało z kulturą. Na jakimś terenie ukraińskim, żeby 
ogrodzenie z tego zrobić. (…) Mnie to tylko te „baby”… Mnie to nie 
fascynuje, bo mówię, albo jakiś park, gdzieś na trawnikach, żeby 
stały gdzieś, no nie wiem… bo koło Zamku też by nie pasowały. 
Bo to jednak… mówię… to by pasowało najlepiej – gospodarstwo 
agroturystyczne i z tego zrobić ogrodzenie – ukraińskie [W12].

Choć rozmówca nie był Ukraińcem (był przedstawicielem mniej-
szości romskiej), wiązał wizerunek „baby” z „ukraińskością”. Być 
może dlatego, że łącząc postaci i akcje happeningowe z kulturą 
i działaniami kulturalnymi, odnosił się w pamięci do swoich doświad-
czeń na polu kulturalnym i współpracy artystycznej z mniejszością 
ukraińską. Być może utkwiła mu w pamięci jedna z ustawionych pod 
Ratuszem w 2012 roku „bab” pomalowanych w barwy reprezentacji 
narodowych na „Euro 2012” (złotowłosa „baba ukraińska”). Może 
chodziło tu również o kojarzoną z estetyką ludową barwność, pstro-
katą kolorystykę fi gur rozstawianych w centrum miasta. Istotne jest, 
że „baba” była odsyłana – w tej rozmowie – raczej do przestrzeni 
wiejskich (ukraińskich) i do sfery kultury. Jej obecność nie licowała 
z przestrzenią władzy (Ratuszem). 

W inny sposób także z Ukrainą „babę” łączył reprezentant 
mniejszości ukraińskiej, próbujący wpisać ją wprost do depozytu 
kulturowego swego narodu:

Mi się wydaję, że, że, że wielu osobom się nie podobała nazwa „baby 
pruskie”. Z tym że ja nie wiem, czy to, to rzeczywiście… yyy… są 
„baby pruskie”, bo takie postaci znajduje się również w stepach 
Ukrainy. One są… yyy… w takim razie, one są jakieś wspólne dla 
Słowian, więc być może nazwano je, te znalezione tutaj, nazwano je 
„babami pruskimi”, dlatego że one na terytorium dawnych Prus… 
yyy… się znalazły. Ale to też jest jeden element naszej historii [W2].

Można potraktować to jako próbę budowania pewnej mitologii, 
odsyłania do swojskości, a przynajmniej – niezwiązanej z Prusami – 
wspólnotowej „słowiańskości”. Mężczyzna dokonuje też interpretacji 
dyskusji, wskazując na nazywanie kamiennej „baby” „pruską” jako 
sedno sporu, podczas gdy – jak zauważa – obecność podobnych fi gur 
na Ukrainie odbiera plemionom pruskim wyłączność na „baby”.
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Wątek tradycji, kontekstu historycznego i prób podtrzymywania 
ciągłości historii pojawiał się i w innych wywiadach:

Ja uważam, że nawiązywanie do przeszłości pruskiej… To znaczy 
w pewnym sensie jest słusznie, że nawiązujemy również do tradycji 
także i, powiedzmy, nazwijmy to przedchrześcijańskiej tutaj, po-
wiedzmy, Olsztyna. Ale, jakby tu powiedzieć, skupianie się tylko na 
tym jest przesadą. Jest przesadą, tym bardziej że tutaj ani o prze-
szłości pruskiej niewiele wiemy, ani po nich nie został jakiś trwały 
ślad cywilizacyjny. Uważam, że Olsztyn w swojej historii ma, jakby 
to powiedzieć, chlubniejsze wydarzenia i można w inny sposób ten 
Olsztyn promować [W13].

To znaczy tak, podoba mi się pomysł sam w sobie robienia czegoś 
takiego z rzeczy, które tutaj były, bo „baby pruskie” i mają swoją hi-
storię, i w krajobraz tych terenów są wpisane, w Warmii w szczegól-
ności. Na pewno mi to nie przeszkadza, że te „baby” stoją i pokazy-
wane są w różnych odsłonach, że tak powiem, kolorystycznych [W9].

Wskazywano na to, że „baby” w Olsztynie są częścią szerszego 
trendu, przelewającego się również przez inne miasta:

(…) w Warszawie kiedyś się stawiało niedźwiedzie, które były w pu-
bach w barwach państw poszczególnych. U nas te „baby pruskie”. 
Gdzieś tam się stawia ogólnie zwierzęta najróżniejsze. To jest jakiś 
pomysł na wzbogacenie, upiększanie miasta. No, ale nie na jakieś 
konkretne rzeczy [W9].

Pytany o patriotyzm lokalny jeden z rozmówców odniósł się do 
„baby”:

No to jest dobre pytanie, ale kłopot, żeby coś takiego [elementy 
patriotyzmu lokalnego – przyp. autorzy] znaleźć. Też znów się od-
nosi do takiej, a nie innej historii naszej ziemi… No na przykład te 
nieszczęsne „baby pruskie”, prawda? One pokazują, z jakimi trud-
nościami… To jest sztuczny twór kompletnie, to nie są zresztą żadne 
„baby”, tak naprawdę. Nawet płeć nie tyle pomylono, ale jak ktoś 
powie „baba pruska” i tyle… więc wszystko tu jest na opak [W8].
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Odsyła to do problematycznej tożsamości miasta i mieszkańców 
oraz do problematyczności samej „baby”. „Baba” („baba” oryginał 
i „baba” kopia) dla jednych stała się – wraz z pojawieniem się w mie-
ście – widzialna i czytelna (czytelny związek z „naszą kulturą”):

Fajna rzecz, fajne są… To jest coś takiego właśnie związanego z na-
szą kulturą. Wyglądają tak, jak wyglądają, przypominają… podobne 
są do niczego, same do siebie. Natomiast jest to rzecz taka troszkę 
inna od wszystkiego. Nigdzie nie zobaczy Pan „bab pruskich” jak 
w Olsztynie [W30].

Może ktoś ma jakiś gust taki estetyczny, że to powinno być inne. Ale 
dla mnie były takie dawniej „baby pruskie”, więc dlaczego ich nie 
przypomnieć? [W30]

dla innych zafałszowana:

[Ludzie mówią] że one nie są symbolem Olsztyna, ach… I wizualnie, 
i, i, i… to nie. To jeżeli już, to niech zostanie ten zamek stary olsztyń-
ski, kurde, i polskie w nim sztandary, i odrodzenia cud, kurde, ale nie 
„baba pruska” w Polsce czy na świecie, i jeszcze w kształcie takim 
ma symbolizować Olsztyn [W21].

Ostatnia wypowiedź miesza zasłyszaną krytykę z ironią poprzez 
odniesienie do słów hymnu „O Warmio moja miła”, w którym mowa 
o olsztyńskim Zamku – ongiś zajmowanym przez Krzyżaków146. Opi-
nia na temat „baby” jest w istocie krytyką krytyków, którzy chcieliby 
– jak przypuszczamy – bardziej tradycyjnie postrzeganych symboli, 
zamiast tożsamościowo problematycznej fi gury wojownika.

Mieszkańcy zwracali uwagę, że „baba” stała się obiektem tury-
stycznych praktyk upamiętniających. Dla turysty – jak pisał John 
Urry – ważne jest patrzenie i zbieranie znaków. Turyści – „semiotycy 
praktycy” – widzą wszystko jako znak czegoś, na przykład „patrząc 

146 W drugiej zwrotce warmińskiego hymnu, patriotycznej polskiej pieśni 
plebiscytowej powstałej w 1920 roku, znajduje się następujący czterowers: 
Olsztyński zamek stary/ Krzyżactwa mieścił ród/ Dziś polskie tam sztandary/ 
I odrodzenia cud.
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na małą angielską wioskę, widzą »starodawną Anglię«”147. Nie 
wiemy, co i jak widzą turyści, nie objęliśmy tej kategorii osób ba-
daniami, ale wypowiadający się o nich olsztynianie sądzą, że widzą 
niewiele:

(…) W mojej ocenie Olsztyn nie ma żadnej promocji. „Baby pru-
skie”, czy to można nazwać promocją? Przyjeżdżają turyści, no stoją 
„baby”, ale nie widzą, o co chodzi. Tak że Olsztyn nie ma promocji 
[W14].

(…) Byłam świadkiem takiej sytuacji. Pod Biblioteką Wojewódzką – 
jest tam takie stoisko – i właśnie tam są sprzedawane takie miniatury 
„bab pruskich”. To widziałam, że ludzie to kupują, no chyba turyści, 
no bo… ale nie wiem, może z drugiej strony mieszkańcy Olsztyna. 
I kilka razy słyszałam, jak się Pani sprzedającej tam pytali, w ogóle 
co to jest [Pani sprzedająca odpowiadała, że] to maskotka Olsztyna. 
Tak że nie wiem, czy ludzie wiedzą, co to są tak naprawdę te „baby 
pruskie”. Jakoś… [W16]

Pokolorowane „baby pruskie” nie muszą być zatem – według 
autorów wypowiedzi – znakiem odsyłającym do „olsztyńskości”. 
Niewątpliwie są obiektami, z którymi można sobie zrobić zdjęcie 
– co nie musi być praktyką wyłącznie turystów, fotografują się też 
olsztynianie:

No na Starym Mieście i pod Ratuszem je widziałem, ale ja jakoś neu-
tralnie do tego podchodziłem, także widziałem, że ludzie robią sobie 
z tym zdjęcia, z tymi „babami pruskimi”. Ale ja jakoś tak obojętnie 
koło tego przeszedłem [W18].

Natomiast powiem Panu w kontekście „bab”, że bardzo się to podo-
bało Niemcom i Litwinom. Ponieważ w okresie mistrzostw Europy te 
„baby” były… no teraz akurat tam jest chyba akurat szachownica… 
były ustawione te „baby”, były mistrzostwa Europy, w barwach 
narodowych były. I na korpusach były wypisywane wyniki meczów, 
i akurat mieliśmy wtedy tą międzynarodową konferencję (…). Jadąc 

147 J. Urry, Spojrzenie turysty, Warszawa 2007, s. 17.
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z tej wycieczki autobusem, przy Ratuszu poprosiłem kierowcę, żeby 
się na momencik zatrzymał. No i Niemcom bardzo się podobało, 
ta, ta „baba” w tych niemieckich barwach, zresztą Rosjanom też, 
i no, Niemcom się bardzo podobały szczególnie wyniki. Bo dopiero 
dwa dni później Niemcy dostali, za przeproszeniem, w dupę, nie, 
i odpadli. Bo to były same zwycięstwa, nie… Ale uważali, że bardzo 
dobry pomysł, nie, czyli odbierali chyba pozytywnie to [W6].

Oglądający i fotografujący turyści (przyjezdni) odgrywają 
tu ważną dla mieszkańców rolę, bowiem pokazują, co jest ważne 
w przestrzeni miasta, i dokonują waloryzacji.

Spór o „babę” możemy postrzegać w perspektywie kontrowersji 
dotyczącej licznych kopii tajemniczej fi gury z dziedzińca olsztyń-
skiego Zamku, które zostały ustawione w mieście. Spór ów miał 
charakter merytoryczno-estetyczny: wytykano, po pierwsze, liczne 
nieścisłości pojawiające się w narracjach o „babie pruskiej” wypre-
parowanych przez kręgi władzy, po drugie, wątpliwą estetykę. Można 
także patrzeć na konfl ikt w perspektywie walki o władzę lub walki 
z władzą. Ataki na „babę pruską” były w rzeczywistości atakami na 
osoby sprawujące władzę w mieście oraz ich popleczników.

KOPERNIK

Spór o Kopernika z Tor uniem – miastem, które w powszechnej 
świadomości kojarzone jest dziś z astronomem – był sporem wy-
twarzanym i kreowanym przez różne instancje odpowiedzialne za 
promowanie miast i regionów. W wielu wypowiedziach mówiło się 
bądź pisało o konfl ikcie z Toruniem z przymrużeniem oka, nie do 
końca na serio, często podkreślając, że służy on obydwu miastom. 
Jednak często za „przymrużonym okiem” kryły się elementy rywali-
zacji, wskazujące na to, że gra idzie o wysoką stawkę. Rywalizacja, 
której sens streszcza się w pytaniu o to, które miasto jest miastem 
Kopernika, może posłużyć jako przykład uruchamiania procesów 
mitotwórczych czy też procesów aktywizowania zasobów pamięci 
kulturowej i przenoszenia ich w tkankę pamięci komunikacyjną. 
Pamięć kulturowa – jak przypominał Wulf Kansteiner – występuje 
w trybie „potencjalnym”, kiedy jest gromadzona i przechowywana 
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w archiwach, bibliotekach i muzeach, lub w trybie „aktywnym”, 
kiedy reprezentacje są „wyjmowane” i kiedy nadaje się im nowe 
znaczenia w nowym kontekście społecznym bądź historycznym. 
Badacz ten uważał też, że niektóre reprezentacje przeszłości mogą 
podróżować przez cały zakres: od pamięci komunikacyjnej (codzien-
nej) przez aktywną pamięć kulturową do potencjalnej pamięci kul-
turowej i z powrotem. Bądź na odwrót148. Aktywizowanie pamięci 
kulturowej przenosi ją w sferę „pamięci publicznej”, która – jak 
wiadomo – jest szczególnym przedmiotem oddziaływania wszelkich 
instytucji władzy.

Konfl ikt aktywizował i aktualizował postać Kopernika w prze-
strzeni publicznej miasta, ale też w świadomości mieszkańców. 
„Używanie” astronoma przez olsztyńskie władze miało zawsze 
charakter instrumentalny, zarówno w okresie PRL, jak i po 1989 
roku. Na poziomie struktur praktyk nie było tu wielkiej różnicy: 
Kopernika aktualizowano w latach znaczonych ważnymi rocznicami 
(najczęściej z nim związanymi). Organizowano wówczas ceremonie 
publiczne, konferencje, wystawy, odczyty. W 1973 roku w mieście 
ogłoszono Rok Kopernikowski, przy którego okazji zostało otwarte 
Planetarium, w Państwowej Filharmonii im. Feliksa Nowowiej-
skiego odbyła się światowa prapremiera oratorium De revolutio-
nibus, a w kinie Polonia miała miejsce premiera fi lmu Kopernik. 
W „przeddzień” Roku Kopernikowskiego „niebywałą furorę robiły 
miniaturowe kopie portretu Mikołaja Kopernika wytwarzane w for-
mie znaczków do przypinania”149. Różnice istniały na poziomie celów 
i sposobów „opakowywania” postaci w znaczenia. W 1953 roku, kiedy 
miasto świętowało swoje 600-lecie, uczony był przywoływany przede 
wszystkim jako dobry gospodarz i obrońca Zamku. Podkreślano jego 
polskość i patriotyzm, a do jednej z najważniejszych zasług zaliczano 
obronę Zamku przed Krzyżakami, którzy jednoznacznie – na pozio-
mie propagandy – byli utożsamiani z Niemcami150. Warto pamiętać, 
że niemiecki pomnik Kopernika stojący przed wojną przed Zamkiem 

148 W. Kansteiner, Finding Meaning…, s. 182 – 183.
149 Za: B. Łukaszewski, Raptularz…, s. 275 i 278.
150 M. Karkowska, Pamięć kulturowa a zmiany w krajobrazie miasta. Ana-

liza obchodów rocznicowych lokacji Olsztyna w świetle koncepcji Aleidy i Jana 
Assmanów, „Kultura i Społeczeństwo” 2010, 4, s. 84.
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został tuż po wojnie postawiony na jego przedmurzu, na zewnątrz 
historycznym murów miejskich, a niemiecki napis zastąpiono pol-
skim: „Obrońcy grodu olsztyńskiego przed najeźdźcą krzyżackim, 
wielkiemu Polakowi Mikołajowi Kopernikowi, wdzięczni Rodacy”. 
Postać Kopernika jako fi gurę antyniemiecką wykorzystywano też 
w okresie PRL i w inny sposób. Na przykład w 1971 roku, podczas 
posiedzenia Wojewódzkiego Komitetu Kopernikowskiego, oprócz 
oceny stanu przygotowań do obchodów 500. rocznicy urodzin 
astronoma przyznano wysokie odznaczenia państwowe działaczom 
przedwojennego ruchu polskiego w państwie niemieckim151. Zamek, 
zgodnie ze starym przesłaniem hymnu „O Warmio moja miła”, był 
symbolem polskości miasta.

W 2003 roku, kiedy obchodzono 650-lecie Olsztyna, Zamek przy-
woływano już jako miejsce kultury i ważną atrakcję turystyczną. 
Przy jego wejściu ustawiono pomnik przedstawiający naturalnych 
rozmiarów astronoma siedzącego na ławeczce i patrzącego na swoją 
siedzibę (tzw. Ławeczka Kopernika). Podobnie jak Zamek Kopernik 
przedstawiany był jako atrakcja turystyczna152. Ławeczka Kopernika 
(z Kopernikiem) w Olsztynie jest jednym z najbardziej „otwartych” 
na turystę i przechodnia pomników astronoma. „Zdjęty” z cokołu 
i posadzony na ławce daje możliwość zrobienia „wspólnej” fotografi i 
na podobieństwo współczesnego celebryty napotkanego przypad-
kowo podczas wakacyjnych peregrynacji.

W 2003 roku, kiedy rozstrzygano konkurs na pomnik, poja-
wiały się zarzuty, że jest to kopiowanie pomysłów, które przyjęły 
się w innych miastach (Ławeczka Tuwima w Łodzi, Stolik Piotra 
Skrzyneckiego w Krakowie). Olsztyńska fi gura astronoma stała się 
jednak ważnym elementem praktyk turystycznych, polegających na 
robieniu sobie zdjęć, siadaniu „na kolanach”, pocieraniu „na szczę-
ście” „nosa Kopernika”. „Wyprowadzenie z Zamku” i posadzenie 
uczonego, „który wstrzymał Słońce a ruszył Ziemię”, na poziomie 
przechodnia dało poczucie skrócenia dystansu i oswojenia. W wy-
wiadach mieszkańcy mówili:

151 B. Łukaszewski, Raptularz…, s. 267.
152 M. Karkowska, Pamięć kulturowa…, s. 85.
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Przyjeżdżała taka pisarka – bardzo znana zresztą i w Polsce, bo 
wyszły jej rzeczy tutaj w przetłumaczeniu na język polski (…). 
Zresztą jej dwie sztuki będą… yyy…, przedstawiane teraz 30 listo-
pada i 1 grudnia – i ona się zachwycała Olsztynem. Ale najbardziej 
podobał się jej Kopernik, i tak od razu, od razu usiadła mu na kolana, 
zapytała, czy może, i to takie, takie sympatyczne było [W2].

Po prostu moda się zrobiła szaleńcza. Postawili tego Kopernika tam 
przy Zamku. On jest tak wyświechtany, bo wszyscy chodzą i siadają. 
Każdy turysta staje, usiądzie, fotografują tam. Po co tam następny 
pomniczek, nie wiadomo komu. Zadbajmy o te, które już stoją gdzieś 
tam w parku, na dole, nad Łyną i tak dalej, nie. Ale okazało się, że 
hit się zrobił. Dla wycieczek, dla młodzieży, dla dzieciaków głównie, 
nie. To wszyscy ciągną [W20].

Powszechny zwyczaj turystyczny został zaadaptowany przez 
samych mieszkańców:

No, Kopernik z brązu, którego wygłaskali [śmiech] mieszkańcy i nie 
tylko, turyści [W9].

Ja go najbardziej tu widzę, na tej ławeczce, co siedzi przed Zamkiem. 
Tu go widzę, mijam go codziennie. Czasami go po nosku pogłaskam, 
żeby wrócić [śmiech] [W27].

Poprzez takie zabiegi Kopernik stał się mieszkańcom Olsztyna 
bliski i zaistniał w świadomości potocznej jako „obiekt na mieście”, 
nie tylko jako postać z kart podręczników do historii. W ankiecie 
międzygeneracyjnej pomnik-ławeczkę z Kopernikiem jako jeden 
z najważniejszych pomników miasta wskazało 51,7% ankietowanych 
(najwyższy wynik, na drugim miejscu znalazł się Pomnik Wyzwolenia 
Ziemi Warmińsko-Mazurskiej – z 41,7% wskazań)153.

W internecie można znaleźć fi lm z sondy nagranej w 2012 roku na 
ulicach Olsztyna. Dziennikarz chodzi i pyta o fakty z historii i teraź-
niejszości miasta: datę powstania, nazwisko prezydenta. Na pytanie 
o to, kto był założycielem miasta, pewien około pięćdziesięcioletni 

153 Pytanie miało charakter otwarty.
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mężczyzna odpowiedział bez zastanowienia i z pewnością: „Mikołaj 
Kopernik”154. Jego odpowiedź była nie tyle przejawem braku znajo-
mości historii (choć z tego braku mogła wynikać155), ile przejawem 
mitologizowania uczonego, widzenia go raczej w planie mitycznym, 
znaczeniotwórczym, wzorcotwórczym, nie zaś w planie operującej 
chronologią i odsyłającej do faktów historii. Mikołaj Kopernik był 
związany z Olsztynem, przede wszystkim z olsztyńskim Zamkiem. 
Bibliografi a prac historyków badających jego obecność w mieście 
jest długa. Ale jest też Kopernik elementem pamięci kulturowej 
miasta.

Interesujący nas tutaj kontekst sporu odsyła z jednej strony do 
tego, jak uczony stał się w świadomości mieszkańców „obywatelem 
Olsztyna”156, jak istnieje na poziomie aktywnej pamięci kulturowej, 
z drugiej strony – do dynamiki sporu o astronoma. W obydwu przy-
padkach Kopernik staje się przedmiotem polityki „tożsamościowej” 
Olsztyna, w trakcie której miasto – zgodnie z polityką city branding 
– wyrabia i sprzedaje swoją markę, posiłkując się znakami rozpo-
znawczymi zastrzeganymi na zasadach oznaczeń komercyjnych.

Olsztynianie wiedzą coś – mniej lub więcej – na temat związ-
ków Kopernika z miastem, najczęściej nie dysponują jednak pogłę-
bioną wiedzą historyczną, która pozwalałaby – podczas wywiadu 
– operować datami i przywoływać obrazy zdarzeń z przeszłości. 
Dysponują informacjami bazującymi na skojarzeniach i prostych 
odwołaniach do podręcznikowych haseł. To w zupełności wystarcza 
w życiu codziennym. Służy też do budowania – mniej lub bardziej 
refl eksyjnego – potocznego poczucia tożsamości z miastem i pamięci 
o mieście. Na przykład jedna z mieszkanek spytana o ważne elementy 
historii Olsztyna wymienia:

No, Kopernik, czyli jego tutaj pobyt. Potem mam takie wrażenie, że 
w świadomości długo, długo nic, i potem czterdziesty piąty, tak. Tak 

154 Sonda dostępna na stronie: http://www.youtube.com/watch?v=vBQIY-
A258GQ, opublikowane 12 grudnia 2012 roku, dostęp: 12 listopada 2013.

155 Znajomość bądź nieznajomość historii nie jest tym, co nas tu interesuje. 
Interesuje nas to, co się z przeszłością – gorzej lub lepiej znaną – robi.

156 Zob. wypowiedzi mieszkańców na temat Mikołaja Kopernika w części 
„Przeszłość w komercji i w popkulturze”.
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że to. Przepraszam, jeszcze pielgrzymka Jana Pawła II. Przecież był 
w Olsztynie. To też się akcentuje, a tak, to tylko się te trzy [W16].

W świadomości mieszkańców Kopernik funkcjonuje w planie 
mitycznym, w którym chronologia zatraca znaczenie. Mityzacja 
posługuje się – w odróżnieniu od historycznych ciągów metonimicz-
nych – relacjami metaforycznymi, przez co opowieści o przeszłości są 
– z konieczności – niekompletne, zmienne. Kładą akcent na syntezę, 
nie na analizę157. Funkcjonujący w świadomości olsztynian astronom 
nie jest jednak przywoływany w opowieściach. Nie jest bohaterem 
legend, gęstych od znaczeń, „apokryfi cznych” narracji. Historyczny 
kanon przekłada się na ograniczone, zdawkowe i proste odpowiedzi. 
Chociaż podstawowym elementem powtarzającym się wielokrotnie 
był motyw obrony Zamku przed Krzyżakami, trudno – w ich świetle 
– uznać to wydarzenie za znaczące i paradygmatyczne. Zdecydowana 
większość wymieniała Kopernika jako ważną postać, ale o obronie 
Zamku mówiono jako czymś niezbyt istotnym. Wymieniając ważne 
dla historii miasta wydarzenia, mieszkańcy wspominali:

Jedyne ważniejsze, rzecz, to 1520 chyba? Tak. Kopernik i ta obrona 
przed… Ale to jest tylko epizod. Niewiele znaczący w ramach całej 
kampanii. Olsztyn nie miał żadnego znaczenia. Chyba nie [W6].

Powiedzmy, poczynając od założenia. Potem pobyt Kopernik i obrona 
przed Krzyżakami, przygotowania, bo faktycznie tam do tej obrony 
nie doszło [W13].

Postać Kopernika jest ważnym elementem promocji Olsztyna. 
W tym zakresie działania władz skierowane były zarówno do we-
wnątrz, jak i na zewnątrz. Uczony miał być gwarantem stabilności 
tożsamości miasta (wewnątrz) i wywoływać pozytywne skojarzenia 
z miastem (na zewnątrz). Strategie ta podtrzymywała żywotność Ko-
pernika w świadomości mieszkańców. Kiedy w wywiadach pytaliśmy 
o to, czy władze lokalne wykorzystują jakoś przeszłość do promocji 
miasta, odpowiedzi najczęściej odsyłały do Kopernika:

157 K. Hastrup, Przedstawianie przeszłości. Uwagi na temat mitu i historii, 
„Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 1997, 1 – 2, s. 23 – 27.
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No, na pewno. To tak. Bardzo dużo. Mojej siostry wnuki były na 
spotkaniu z Kopernikiem, przebierały się w stroje. Tak że, no, na 
pewno miasto promuje w ten sposób Olsztyn. Podobno nawet na za 
granicę. No, ale mniej przyjeżdża [W19].

Ja myślę, że akurat Kopernik jest taką postacią, no, która na pewno 
jest wykorzystywana, no, bo to jest najbardziej charakterystyczna, 
tak. I nazwisko, że kiedy ono padnie, to każdy wie, o co chodzi. Więc 
jest czym się pochwalić tak jakby, jest czym się wypromować [W28].

Swego czasu bardzo promocyjnie postawili na Kopernika. Te rzeczy 
z Kopernikiem związane bardzo mocno były widoczne. Zresztą prze-
robienie Kopernika z jakąś tam czapką, no to też było jakimś tam 
elementem, którym odświeża się coś. Natomiast, szczerze mówiąc, 
władze miasta nie bardzo wiedzą, co z tą taką historią tutaj zrobić 
[W9].

Niektórzy zwracali nawet uwagę na konieczność większego wy-
korzystywania postaci w promocji Olsztyna:

(…) Wykorzystują to, jaki Olsztyn jest ładny, bo to jest fakt, bo na 
przykład można pojechać do Gdańska i zobaczyć. „To nie Chorwa-
cja, to Mazury czy Warmia” czy cokolwiek… To jest właśnie fajne. 
Ale, ale, żeby wykorzystywać tam jakoś, że tu mieszkał Kopernik, 
tego praktycznie nikt nie wie. Jedyni turyści, jakich tu mamy, to są 
starsi ludzie, którzy przyjeżdżają zobaczyć… żeby zobaczyć, jak ich 
wygonili do swojego kraju [W29].

Nie brakowało jednak i głosów pełnych oburzenia wobec niektó-
rych posunięć władzy:

To jest też taka kreacja władzy. Ktoś tam wymyślił, ktoś inny… (…) 
przepraszam za wyrażenie – to gówno, ktoś tam wymyślił – człowiek, 
który pracował kiedyś u prezydenta – żeby nałożyć Kopernikowi na 
głowę czapkę Che Guevary, jeszcze mu usta zrobił pederasty. Ale 
udało (…) się go odwieść od tego. (…) Potworne to jest, to po to, żeby 
epatować ludzi takim właśnie zaskoczeniem, prawda, że będzie dużo 
szumu, to będą o nas rozmawiać. Oczywiście szumu się dużo zrobiło, 
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między innymi protestowaliśmy przeciwko. Ale to takie metody 
są, żeby ożywiać coś, co jest kompletnie sztuczne. Takiej specyfi ki 
w Olsztynie… [W8]

Zainteresowanie mieszkańców Kopernikiem zaczęło wzrastać od 
2003 roku, kiedy postawiono Ławeczkę. W 2005 roku odnaleziono 
szczątki Kopernika w Katedrze we Fromborku. Na szerszą skalę 
uczony zaczął pojawiać się w przestrzeni publicznej miasta w 2009 
roku. W 2010 roku doszło do powtórnego pochówku astronoma 
we fromborskiej Katedrze. Wcześniej jego szczątki odbyły symbo-
liczną podróż z Torunia do Olsztyna, a potem na miejsce spoczynku. 
Zarówno w Toruniu, jak i w Olsztynie towarzyszyły im publiczne 
ceremonie i składanie hołdów. Samorządy obu województw ogło-
siły rok 2013 Rokiem Kopernikańskim. Dyskurs sporu na poziomie 
władz miasta był już wtedy wygaszany158, ale elementy rywalizacji 
pozostały obecne.

Dynamika mitologizacji Kopernika w Olsztynie łączyła się 
i przekładała na spór z Toruniem. Spór ów – w zasadzie na każ-
dym etapie – był elementem i efektem zamierzonych działań władz 
związanych z Olsztynem. I chociaż rywalizacja o „dobro”, jakim 
jest Kopernik i jego nazwisko, miała kilka płaszczyzn, w ogólnym 
zarysie sprowadzała się do działań władz. W niewielkim stopniu 
pobrzmiewała w świadomości mieszkańców Olsztyna. Nie pytaliśmy 
o to w wywiadach, ale wątek sam pojawił się wypowiedziach kilku 
rozmówców. Niektóre z nich wskazywały na to, że konfl ikt dzieje się 
poza mieszkańcami:

(…) zawsze, jak tu przyjeżdżają z Torunia, to mówią, że Kopernik 
to ich [W27].

(…) przede wszystkim upamiętniony [jest] Mikołaj Kopernik, który 
wiąże się z miastem, ale to tak dwa miasta konkurują ze sobą, Toruń 
i Olsztyn [W1].

158 W 2011 roku pojawiła się na ulicach Olsztyna „baba pruska”, która 
zaczęła być kreowana na symbol miasta.
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W niektórych opiniach mieszkańcy używali pierwszej osoby 
liczby mnogiej. Trudno jednak powiedzieć, na ile dyskurs międzymia-
stowego sporu władz znajdował odzwierciedlenie w wiedzy/pamięci 
mieszkańców, na ile posługiwali się „gazetowymi” kliszami, tym 
bardziej że poniższe słowa były wypowiadane w sposób żartobliwy, 
nie do końca na poważnie:

(…) Ta historia jest historią bogatą, bardzo bogatą. W końcu mieliśmy 
tutaj jednego z najwybitniejszych astronomów, mieliśmy Mikołaja 
Kopernika. Bijemy się z Toruniem ciągle [śmiech], ale i Frombork 
brał w tym udział. To jednak te tereny były podlegające pod kanonię 
zarządzaną przez Mikołaja Kopernika [W9].

(…) najpopularniejszy nasz, o którego się kłócimy z Toruniem, Mi-
kołaj Kopernik [W30].

Działania związane z „aktywizacją” Kopernika, zarówno we-
wnątrz, jak i na zewnątrz Olsztyna, być może nie były działaniami 
ukierunkowanymi wprost na konfl ikt z Toruniem, nie chodziło wszak 
o wywoływanie prawdziwych sporów o charakterze społecznym, 
politycznym bądź administracyjnym. Jednak praktyki aktywiza-
cyjne Olsztyna nosiły znamiona swoistego symbolicznego „wyścigu 
zbrojeń”, polegającego na udowadnianiu, że astronom był olszty-
nianinem bądź Warmiakiem. Podyktowane strategią budowania 
tożsamości miasta akcje można odczytywać jako próbę przeniesienia 
skojarzeń z astronomem z Torunia do Olsztyna lub próby pobudze-
nia i wywołania nowych asocjacji. Było to trudne ze względu na 
utrwaloną konotację łączącą Kopernika z Toruniem. Natomiast 
wytwarzanie nowych ułatwione było wielością zainteresowań i pól 
działań uczonego.

Uniwersytet Mikołaja Kopernika w Toruniu zagospodarował 
i zmonopolizował imię Kopernika dla szkół wyższych w 1945 roku. 
O ile jednak UMK akcentuje Kopernika przede wszystkim jako 
astronoma, Uniwersytet Warmińsko-Mazurski, wykorzystując pewną 
niszę, zaczął monopolizować go jako medyka. W wywiadzie dla 
olsztyńskiej „Gazety Wyborczej” w 2009 roku dyrektor toruńskiego 
Planetarium sugerował:
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Jak się myśli o Olsztynie, przychodzi do głowy Zamek i Kopernik. 
Czemu nie pokazać, że jego wielkość przejawiała się w bardzo róż-
nych dziedzinach, nie tylko w astronomii. U was zasłynął przede 
wszystkim jako dobry zarządca, menadżer. Obronę miasta, którą do-
wodził, przed Krzyżakami można wykorzystać jako element tradycji 
warmińskiej. Radziłbym się zająć Kopernikiem nie od strony astro-
nomicznej, ale olsztyńskiej. Nie warto rywalizować w przestrzeni, 
w której nie ma szans zostać liderem. Lepiej stworzyć sobie własną 
kategorię159.

W tym czasie Kopernik zagospodarowywany był już jako lekarz. 
Na tle zamkowej wieży i laski Asklepiosa widnieje w logo Wydziału 
Nauk Medycznych UWM; do powszechnej świadomości trafi a też 
jako „patron” Wydziału za sprawą Wikipedii160. W 2008 roku stu-
denci medycyny przysięgali, że „będą pogłębiać wiedzę, jak czynił 
to uznany lekarz Mikołaj Kopernik”, a rektor mówił, że

na razie symbolika kopernikańska jest używana przez UWM nie-
ofi cjalnie (…) Myślę, że imieniem Kopernika można by nazwać cały 
wydział nauk medycznych bądź szpital akademicki. Zobaczymy 
jednak, czy nie oprotestuje tego Uniwersytet Mikołaja Kopernika 
w Toruniu, który jest bardzo wrażliwy na tym punkcie161.

We wrześniu 2013 roku Miejski Szpital Zespolony im. Mikołaja 
Kopernika zorganizował I Zjazd Szpitali im. Mikołaja Kopernika. 
Nie tylko olsztyński szpital nosi imię uczonego, ale ważne było 

159 M. Brzezińska, Spór o wielkiego astronoma, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 
5 września 2007, s. 2.

160 Por. hasło: Wydział Nauk Medycznych Uniwersytetu Warmińsko-Ma-
zurskiego, http://pl.wikipedia.org/wiki/Wydział_Nauk_Medycznych_Uniwer-
sytetu_Warmińsko-Mazurskiego, dostęp: 12 stycznia 2014.

161 T. Kurs, Kopernik patronem wydziału nauk medycznych?, Gazeta.pl, 
5 października 2008, http://olsztyn.gazeta.pl/olsztyn/1,48726,5770446,Koper-
nik_patronem_wydzialu_nauk_medycznych_.html, dostęp: 12 stycznia 2014; 
także na stronie Wydziału Nauk Medycznych UWM pod adresem http://www.
uwm.edu.pl/wnm/index.php/napisali-o-nas/56-kopernik-patronem-wydziau-
nauk-medycznych.html, dostęp: 12 stycznia 2014.
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to, że pierwszy taki zjazd odbył się w mieście Kopernika medyka. 
Medyczne zainteresowania patrona podkreślała przygotowana na 
tę okazję prezentacja odrestaurowanego podręcznika do medycyny, 
z którego korzystał Kopernik, współoprawnych dzieł Brewiarz prak-
tyki medycznej i Kanon o stanach gorączkowych. Podkreślano, że 
wiele adnotacji, dopisków wykonał sam uczony162.

Konkurowanie o Kopernika relacjonowały, opisywały, komento-
wały, a nierzadko kreowały i podsycały lokalne media. Pewien obraz 
tego, jak w przestrzeni miasta utrzymuje się i powtarza nazwisko 
astronoma, daje analiza ilościowa zawartości prasy. Dla potrzeb 
opisu rywalizacji miast o Kopernika wykorzystaliśmy lokalne (to-
ruńskie i olsztyńskie) wydania „Gazety Wyborczej” i wyszukiwarkę 
internetowego archiwum gazety. Wyszukiwarka pozwoliła spraw-
dzić, ile w danym roku pojawiło się – na stronach lokalnych mutacji 
„GW” – artykułów ze słowem „kopernik”.

Artykuły dla toruńskiego i olsztyńskiego wydania zostały ze-
stawione z wydaniami „kontrolnymi”: trójmiejskim, warszawskim, 
krakowskim. Z tych trzech tylko Kraków mógł rościć sobie pretensje 
do Kopernika studenta. Trzeba podkreślić, że nie były to wyłącznie 

162 Por. http://www.szpital.olsztyn.pl/3477, dostęp: 12 stycznia 2014.
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Kopernik niemiecki: „Obrońcy grodu olsztyńskiego przed najeźdźcą krzyżackim, 
wielkiemu Polakowi Mikołajowi Kopernikowi wdzięczni Rodacy”



Ławeczka Kopernika: praktyki turystyczne
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teksty o Mikołaju Koperniku, ale wszystkie, które zostały znalezione 
dla hasła „kopernik”. Liczba artykułów mówi nie tylko o podtrzy-
mywaniu zainteresowania i aktywizowaniu postaci Kopernika, ale 
także o wykorzystywaniu go jako nazwy (marki). I tak na przykład 
zwyżka artykułów w Olsztynie w latach 2000 – 2002 wynikała z dzia-
łalności kina Kopernik, a w 2005 roku również z funkcjonowania 
klubu „pod kinem Kopernik” (nie była to nazwa, ale informacja 
w tej formie pojawiała się w zapowiedziach). W 2005 roku ukazały 
się doniesienia o odkryciu grobu Kopernika we Fromborku. W tym 
czasie, ze względu na otwarcie kina w Centrum Handlowym, zaczęło 
spadać zainteresowanie kinem Kopernik, które ostatecznie zostało 
zamknięte w 2006 roku, a następnie zburzone. Zburzenie zostało po-
przedzone licznymi dyskusjami i sporami. Zwyżka „toruńska” z 2003 
roku wynikała z dyskusji na temat promocji miasta, pomnika Ko-
pernika (pomnik Kopernika stoi w centrum i jest ważnym miejscem 
spotkań, wiele się też tam dzieje), planowanego otwarcia Muzeum 
Piernika i artykułów o piernikach, które automatycznie kojarzyły się 
z „Kopernikiem” – działającą na terenie Torunia Fabryką Cukierni-
czą „Kopernik”, zajmującą się produkcją dobrze rozpoznawalnych 
pierników i wafl i. Co ważne – „wyłapana” za pomocą internetowej 
wyszukiwarki-archiwum – obecność Kopernika w przestrzeni To-
runia (jako postaci i jako marki) nie uwzględniała funkcjonowania 
Uniwersytetu Mikołaja Kopernika (lub uwzględniała w niewielkim 
stopniu), ponieważ ten występował w prasie najczęściej jako UMK 
i nie był zauważany przez wyszukiwarkę. Po 2006 roku liczby dla 
Olsztyna nie były zaburzane przez informacje o kinie Kopernik 
i zbliżyły się do wyników dla Torunia. Od 2009 roku zaczęły się 
poważne strategiczne walki o astronoma. Liczba artykułów w 2010 
roku wzrosła przy okazji powtarzający się informacji o ponownym 
pochówku uczonego. W 2011 roku częściej był przywoływany w Olsz-
tynie ze względu na akcje promujące „babę pruską” na symbol 
miasta. Spadające zainteresowanie wzrosło w 2013 roku w związku 
z ogłoszeniem przez władze dwóch województw obchodów Roku 
Kopernikańskiego.

Artykuły związane z Kopernikiem w innych miastach zwykle nie 
wykraczały poza kilka na rok, za wyjątkiem „Gazety Stołecznej”. 
Przyrost informacji „o Koperniku” w Warszawie wiązał się z projek-
tem, a potem otwarciem Centrum Nauki „Kopernik”.
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Pogłębiona analiza prasy pozwala prześledzić tok sporu toczo-
nego „na górze” przez władze i urzędy obydwu miast. Od lata 2007 
roku dziennikarze GWO zwracali uwagę na brak symbolu miasta 
oraz na zaniedbywanie postaci Kopernika w promocji Olsztyna:

To karygodne marnotrawstwo. Daliśmy sobie sprzątnąć sprzed 
nosa doskonałego kandydata na regionalny symbol. Kraków czy 
Toruń kokosy zbijają na wielkim astronomie. A my co? Mało kto 
wie, że mamy do Mikołaja Kopernika dużo większe prawa niż reszta 
świata163.

Podkreślano, że w Toruniu uczony „jedynie się urodził i spędził 
dzieciństwo”, ale to z Warmią związane były jego największe doko-
nania astronomiczne164. Dziennikarze zwracali też uwagę, że w ich 
sondażach na symbol regionu Kopernik miał mniej głosów niż bocian 
czy żaglówka na tle zachodzącego słońca165, a także, iż turyści nie ko-
jarzą go z Olsztynem166. Na forum „Gazety” mieszkaniec komentował:

Znowu się kłania brak mówienia, mówienia i jeszcze raz mówienia 
na ten temat. Nie można dopuścić do dalszego zakłamywania rzeczy-
wistości i zawłaszczania M. Kopernika przez Toruń, gdzie się jedynie 
urodził i spędził kilka lat167.

Słowa krytyki były kierowane pod adresem władza miasta i wy-
działu odpowiedzialnego za promocję, które w tym czasie – jak ko-
mentowano – „odpuściły sobie Kopernika”. Dziennikarze starali się 
wywierać naciski na władze miasta, by te zainteresowały się postacią 
astronoma. W sierpniu 2007 roku w jednym z artykułów można było 
przeczytać:

163 M. Brzezińska, Kopernik wielki przegrany, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 
2 sierpnia 2007, s. 2.

164 Ibidem.
165 Ibidem.
166 Ibidem; eadem, Mamy rok na naprawę miasta, „Gazeta Wyborcza. Olsz-

tyn”, 3 września 2007, s. 2.
167 Forum Gazeta.pl/Olsztyn, Olsztyn okiem turysty, „Gazeta Wyborcza. 

Olsztyn”, 4 września 2007, s. 2.
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Toruń, jak do tej pory, to Kopernik i pierniki. Musimy się postarać, 
żeby kojarzył się tylko z piernikami. A przy odrobinie wysiłku i chęci 
tak będzie. Olsztyn i Warmia mają kilka asów w rękawie. W Toruniu 
Kopernik się urodził. Dom Kopernika to właściwie jedyna sensowna 
pamiątka z nim związana, którą może zwiedzić turysta. Oba miasta 
mają pomniki astronoma i planetaria. My za to mamy tablicę astro-
nomiczną na zamku – ewenement ciągle jeszcze mało wykorzystany. 
Jest też sam zamek, w którym administrował i prowadził badania168.

Tymczasem szef agencji promocyjnej, którą Urząd Miasta za-
trudnił do napisania strategii promocyjnej Olsztyna, perorował, 
że „Kopernik nie jest odpowiednim symbolem miasta, bo już zbyt 
mocno kojarzy się z Toruniem”169. Rychło okazało się, że za niechęcią 
w wykorzystywaniu uczonego w przestrzeni olsztyńskiej pamięci 
i przenoszeniem go z „pasywów” pamięci kulturowej do „aktywów” 
pamięci komunikacyjnej stały interesy ekonomiczne podmiotu ze-
wnętrznego. Ta sama agencja promocyjna pracowała bowiem dla 
strategii Torunia. W kontekście „Kopernika jako symbolu” wytwo-
rzyła się sytuacja konfl iktu interesów. W toruńskiej „GW” szef tejże 
agencji mówił:

Toruń ma do dyspozycji takie symbole, że nie powinien być marke-
tingowym ośrodkiem zapomnianym przez Boga i ludzi. Ale gdybym 
miał dodać trochę dziegciu, wskazałbym na Kopernika. Nie wiem, 
czy walczycie o niego najlepiej, bo macie konkurencję: Frombork 
i Olsztyn. Do tej pory Toruń nie miał pomysłu na wykorzystanie Ko-
pernika. Trzeba do niego podejść od nowa, ze świeżą głową. I trzeba 
raz na zawsze wygrać pojedynek, że Kopernik nie był kobietą, tylko 
torunianinem170.

Ów pojedynek przez dziennikarza olsztyńskiej GW został przed-
stawiony jako pojedynek z Fromborkiem i Olsztynem, co w dużym 

168 T. Kurs, M. Brzezińska, Dla kogo Kopernik?, „Gazeta Wyborcza. Olsz-
tyn”, 27 sierpnia 2007, s. 2.

169 Ibidem.
170 J. Hołub, Pojedynek o Kopernika, „Gazeta Wyborcza. Toruń”, 18 lipca 

2007, s. 2.
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stopniu przyczyniało się do defi niowania sytuacji jako jawnie konfl ik-
towej171. We wrześniu olsztyńska reporterka przeprowadziła wywiad 
z dyrektorem toruńskiego Planetarium, który na sugestie, iż Toruń 
nie może sobie przywłaszczyć astronoma, bo tenże spędził w nim 
tylko dzieciństwo, odpowiadał, że Kopernik: „Został ukształtowany 
przez Toruń, wyjeżdżał z ziemi rodzinnej jako 17-latek. W wielu 
miastach później mieszkał, ale miejsce pochodzenia jest jedno”172. 
W sierpniu 2008 roku olsztyński historyk, znawca Kopernika, pod-
kreślał, że Olsztyn był punktem wyjątkowym w życiorysie uczonego, 
ponieważ to tutaj wzięło początek to, co przyniosło mu sławę, a Toruń 
może Olsztynowi pozazdrościć, bo tam „jedynie się urodził”173. We 
wrześniu 2008 roku wznowiono spotkania na Zamku zatytułowane 
„Czwartki z Kopernikiem”. Aktor olsztyńskiego teatru – jako Mi-
kołaj Kopernik – snuł opowieści o przeszłości miasta i odkryciach.

Do ożywienia doszło wiosną 2009 roku. Wobec braku zaintereso-
wania Kopernikiem ze strony władza miasta po wizerunek astronoma 
sięgnął Wydział Promocji Starostwa Powiatowego, które postanowiło 
pokazać związki uczonego z Warmią. Jednym z elementów kampanii 
było logo z Kopernikiem w berecie Che Guevary i napisem: „Coper-
nicus. Free Your Mind” lub „I Love Warmia”. Miał to być Kopernik 
w wersji „pop” i jako taki miał trafi ać w gusta młodych ludzi. Akcja 
spotkała się z szybką reakcją ze strony Biura Toruńskiego Centrum 
Miasta. Przez trzy dni po ulicach Olsztyna jeździł samochód z tablicą 
reklamową z wizerunkiem toruńskiego pomnika Mikołaja Kopernika 
i hasłem „Toruń porusza”174. Dyrektor BTCM mówił, że Toruń przy-

171 T. Kurs, M. Brzezińska, Dla kogo…, s. 2.
172 M. Brzezińska, Spór o wielkiego astronoma, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 

5 września 2007, s. 2.
173 T. Kurs, W Olsztynie myślał najlepiej, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 

21 sierpnia 2008, s. 2.
174 Kiedy kilka lat później, w 2013 roku, Olsztyn wzbogacił swoją promującą 

sport i aktywny tryb życia akcję „Olsztyn! Aktywnie” hasłem „Olsztyn porusza”, 
osobom odpowiedzialnym za przedsięwzięcie wytknięto splagiatowanie toruń-
skiego hasła. W „Gazecie” pisano: „Była już ‘Przestrzeń radości’, ‘O!gród z na-
tury’, ‘Miasto wolne od futbolu’, teraz ma być hasło ‘Olsztyn porusza’. Problem 
w tym, że w ten sam sposób reklamuje się Toruń, z którym od kilku lat Olsztyn 
ma na pieńku”. Szef BTCM mówił wówczas: „Hasło nie jest opatentowane, więc 
kryminał za skorzystanie z niego nie grozi, ale można ubolewać, że ktoś nie 
ma własnego pomysłu na promocję” i podkreślał, że toruńskie hasło „Gotyk na 
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wiązuje wagę do ochrony wizerunku astronoma i jedynie w czasie 
juwenaliów swobodniej podchodzi się do pomnika. Znamienne było, 
w jaki sposób toruński dyrektor, racjonalizując akcję, dokonywał 
mitologizacji. Za Rolandem Barthesem moglibyśmy niemalże po-
wiedzieć o zamianie porządku kultury w porządek natury przez 
odwołanie – dodając jeszcze koncepcje Mircei Eliadego – do sfery 
sacrum: „Nie neguję związków Kopernika z Warmią, ale hierarchia 
została ułożona przez Boga i historię. Wszędzie przy jego nazwisku 
pojawiał się dodatek »toruniensis«”175. Odpowiedzią starostwa na 
mobilną reklamę Torunia miało być umieszczenie „rewolucyjnego” 
wizerunku Kopernika na samochodzie rajdowym, który miał wystar-
tować w rajdzie w Otwocku. Z propozycją wyszedł sam kierowca:

Kopernik wyprzedzał swoją epokę i przypuszczam, że gdyby teraz 
żył, jeździłby w rajdach samochodowych, projektował silniki lub 
statki kosmiczne. Mam nadzieję, że część osób dzięki naszej akcji 
uświadomi sobie, że Kopernik to nie tylko Toruń, więcej osób zacznie 
kojarzyć, że słynny astronom mieszkał i pracował przez lata w Olsz-
tynie. Dla niektórych Kopernik zapamiętany ze szkolnego obrazka 
jest nudny i smutny. Myślę, że jeśli słynny astronom mógłby zobaczyć 
swój nowy wizerunek, to byłby z niego zadowolony176.

O ile działania, jakie podjęło Starostwo Powiatowe powiatu 
olsztyńskiego, i reakcja Biura Centrum Miasta w Toruniu mogły 
wyglądać na poważne działania zaczepne, nieco inną formę przy-
brała wojna o Kopernika pod koniec 2009 roku. Spór stał się sporem 
kontrolowanym i kreowanym, kiedy prezydenci Olsztyna i Torunia 
podpisali w Warszawie (na gruncie neutralnym) list intencyjny do-
tyczący wspólnej promocji opartej na pomyśle „bitwy miast”. Nie 
bez znaczenia był fakt, że za promocję miasta odpowiadała osoba 
kierująca wcześniej promocją powiatu olsztyńskiego. W „Gazecie” 

dotyk” jest objęte ochroną prawną. T. Kurs, M. Bełza, Olsztyn porusza jak Toruń, 
„Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 18 kwietnia 2013, s. 2.

175 T. Kurs, Toruń prowokuje, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 4 marca 2009, 
s. 1.

176 T. Kurs, W. Grejciun, Popartowy Kopernik ozdobi rajdową toyotę, „Ga-
zeta Wyborcza. Olsztyn”, 12 marca 2009, s. 2.
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podkreślano, że był to pomysł „Warmiaków”177. Na pomysł olsztyń-
skiego Urzędu Miasta odpowiedział też właściwy wydział Starostwa 
Powiatowego powiatu olsztyńskiego, proponując w lutym 2010 
roku nowy wizerunek Kopernika – jako kilkuletniego roześmianego 
chłopca w berecie. Dziennikarze „GW” pisali jednak, że to już nie 
promocja, ale wprowadzanie w błąd, ponieważ Kopernik spędził dzie-
ciństwo w Toruniu, nie na Warmii178. Rok 2010 przebiegał pod zna-
kiem ponownego pochówku odnalezionych w 2005 roku szczątków 
uczonego. Nagrobny pomnik z czarnego granitu został ufundowany 
przez księdza kanonika z Olsztyna, który poczuwał się do bycia na-
stępcą Kopernika. Relacje „Gazety” o pochówku zostały opakowane 
w kontekst sporu. Metropolita warmiński pytany przez dziennikarza 
o konfl ikt z Toruniem dokonał – podobnie jak wcześniej dyrektor 
BTCM – „mitologizującej” racjonalizacji, naturalizując astronoma: 
„W Toruniu Kopernik przeszedł na świat, ale jako geniusz urodził się 
we Fromborku i Olsztynie”. Dodawał, że na znak pokoju „wypożyczył 
niedawno na jeden dzień szczątki astronoma do Torunia”179.

Wyprawa sobowtóra Mikołaja Kopernika do Torunia w lutym 
2010 roku nadała „kontrolowanej wojnie” miast wymiaru perfor-
matywnego. Wyjazd zapowiadano w jednym z wydań GWO. Postać 
miała – w przeddzień swoich urodzin – odwiedzić prezydenta Toru-
nia, przespacerować się po Starym Mieście, odebrać hołd od miesz-
kańców Torunia i zaprosić ich na „urodziny Kopernika” do Olsztyna. 
Kierownik BTCM mówił wówczas:

Spór jest pozorowany. Wszelkie niekonwencjonalne działania przy-
pominające postać mistrza wychodzą na dobre Toruniowi i Olszty-
nowi (…). Gdy wybuchł, z dużym rozbawieniem czytałem wpisy na 
forach internetowych. Takie spory, jeśli są niewymuszone, zawsze 
przyczyniają się do odsłaniania nowych pól działania i promocji180.

177 M. Bełza, Wojna Olsztyn–Toruń, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 5 grudnia 
2012, s. 3.

178 M. Bełza, Jeden Kopernik wystarczy, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 22 lu-
tego 2010, s. 2.

179 T. Kurs, Spokój nad trumną kanonika, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 
24 maja 2010, s. 2.

180 T. Kurs, Wojna kontrolowana, „Gazeta Wyborcza. Olsztyn”, 17 lutego 
2011, s. 1.
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Z artykułów zamieszczony w „Gazecie” można byłoby wyciągnąć 
wniosek o jej niepoślednim udziale w walce o Kopernika w prze-
strzeni miasta. Abstrahując od jej roli, warto zwrócić uwagę, że 
w sporze to Olsztyn (reprezentowany przez olsztyńską GW, Starostwo 
Powiatowe i wreszcie Urząd Miasta) podejmował działania, które 
w teorii wojennej nazywa się „zaczepnymi”. Toruń raczej bronił 
wizerunku.

Rok 2013 został ogłoszony wspólnie przez władze samorządowe 
województwa kujawsko-pomorskiego i warmińsko-mazurskiego 
Rokiem Mikołaja Kopernika. „Kontrolowana wojna” została zastą-
piona na wyższym szczeblu deklaracjami o współpracy województw 
w oparciu o Kopernika jako wspólne dobro obydwu województw. 
Na konferencji inaugurującej Rok marszałkowie województw pod-
pisali list intencyjny o współpracy gospodarczej i budowaniu więzi 
między regionami. Narracja o Koperniku również na tym szczeblu 
przybrała ton mitologizujący. Marszałek województwa warmińsko-
-mazurskiego powiedział: „Chcemy ponownie zasygnalizować więź 
naszych regionów, miast i miejscowości w naszych regionach z tym 
wielkim człowiekiem, jakim był Mikołaj Kopernik”181. Odwoływanie 
się do postaci paradygmatycznej, trwałego wzorca (dobry gospodarz 
i obrońca) było gwarantem – jak powiedziałaby Kirsten Hastrup – 
budowania stabilnej współczesności.

Rok Kopernikański zaowocował między innymi utworzeniem 
Szlaku Kopernikańskiego, zaczynającego się w Olsztynie, a kończą-
cego w Toruniu182, oraz Pracowni Kopernikańskiej w Olsztynie183. 
W kontekście wypowiedzi samorządowców głosy olsztyńskich hi-
storyków mówiących o Pracowni jawiły się jako dalsze działania 
„zaczepne”. Jeden z historyków wspomniał, że jest nie za promocją 
Torunia, ale „raczej Warmii”184.

181 Zob. http://www.youtube.com/watch?v=em4EzVYMhNU, opublikowano 
4 stycznia 2013; dostęp: 12 stycznia 2014.

182 Por. http://kopernik.kujawsko-pomorskie.pl/rok-mikolaja-kopernika/
szlak-miast-kopernikanskich/, dostęp: 12 stycznia 2014.

183 Zob. http://kopernik.warmia.mazury.pl/pracownia-kopernikanska, 
dostęp: 12 stycznia 2014.

184 Zob. http://www.youtube.com/watch?v=R-taxCxzRKo, opublikowane 
17 stycznia 2013; dostęp: 12 stycznia 2014.
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Spór o Kopernika z Toruniem wynikał z innego niż w okresie PRL 
sposobu „używania” postaci. O ile w latach 60. czy 70. astronom był 
przywoływany w kontekście oporu przed najazdem krzyżackim i jako 
dobry gospodarz Zamku, a zatem w planie budowania polskiej tożsa-
mości Warmii (województwa olsztyńskiego), podkreślania polskości 
ziem, które nazywano „odzyskanymi”, i propagandowej antynie-
mieckości, o tyle na początku XXI wieku zaczął być wykorzystywany 
jako swoisty znak towarowy bądź marka. Tak potraktowany zaczął 
podlegać prawom rynkowym i marketingowym. Nie bez znaczenia 
była decentralizacja władzy: swoiste „zarządzanie Kopernikiem” 
przestało być kwestią odgórnych, centralnych decyzji, a stało się 
sprawą lokalnej polityki promocyjnej. Strategie miejskie i regionalne 
akcentujące wysoki „kapitał turystyczny” Olsztyna i województwa 
warmińsko-mazurskiego wymuszały poszukiwanie wyraźnych 
i niekwestionowalnych, związanych z lokalnością, atrakcyjnych 
znaków i symboli miejsca. Uczony, który przestał być potrzebny do 
udowadniania „polskości” miasta, okazał się poręczny w budowaniu 
znaczenia „lokalności”. Zaczął być wykorzystywany jako odpowiedź 
na pytanie: „Czym jest i na czym polega warmińskość?”. Oczywistą 
w tym przeszkodą była powszechna w świadomości Polaków więź 
Kopernika z Toruniem.



PRZYSZŁOŚĆ PRZESZŁOŚCI

W epilogu naszych rozważań, nim przejdziemy do próby ich pod-
sumowania, warto omówić dwa krótkie, pominięte do tej pory za-
gadnienia. Pierwsze dotyczy opinii olsztynian na temat sposobów 
wykorzystywania elementów historycznych w promocji miasta przez 
jego władze. Drugie odnosi się do tego, jak mieszkańcy widzą przy-
szłość przeszłości Olsztyna, to znaczy, co sądzą o przyszłości swojego 
miasta i jak w kontekście jego jutra, ich zdaniem, będą wykorzysty-
wane i akcentowane elementy historii i przeszłości. W prowadzonych 
rozmowach formułowaliśmy pytania o to, jak władze wykorzystują 
historię i przeszłość w promowaniu miasta i czy takie wykorzystanie 
jest w ogóle możliwe. Zbieraliśmy oceny i opinie na temat realizacji 
polityki historycznej miasta, a także rejestrowaliśmy, które z tych 
elementów są postrzegane i odnotowywane przez mieszkańców. 
Chcieliśmy się dowiedzieć, czy według nich władze mają jakiś spójny 
pomysł na wykorzystanie przeszłości miasta i czy prowadzona dziś 
miejska polityka historyczna kreuje jakąś przyszłość dla przeszłości. 
Pytając o wyobrażenia dotyczące przyszłości Olsztyna i tego, które 
elementy historii zostaną w przyszłości zaakcentowane wyraźniej, 
chcieliśmy się zorientować, jakie nadzieje i obawy dotyczące przyszło-
ści w chwili obecnej żywią olsztynianie. Rzecz jasna nie zajmujemy 
się tu futurologią. Odpowiedzi na powyższe pytania więcej mówią 
o teraźniejszości niż o przyszłości, o tym co jest, niż co być może.

Rozmówcy, formułując swoje opinie dotyczące polityki histo-
rycznej władz miasta oraz wizji przyszłości Olsztyna, wypowiadali 
się w sprawach dotyczących pamięci w sferze publicznej, jakkol-

EPILOG
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wiek ich oceny i wizje były zapośredniczone tak przez kontekst 
publiczny, jak i rodzinny oraz prywatny. Ocena sposobów wyko-
rzystania elementów przeszłości i historii przez władze w promocji 
miasta była wśród mieszkańców niejednoznaczna. Zdarzali się 
rozmówcy, którzy tego rodzaju działania uznawali za oczywiste 
i obecne, choć na ogół i w takich opiniach pojawiały się wątki kry-
tyczne. Część osób nie dostrzegała jednak zbyt wielu działań władz 
w zakresie świadomej polityki upamiętniania. Faktyczne zabiegi 
tego rodzaju pozostają zatem niekiedy w sferze niewidzialności, 
nie są w ogóle przez mieszkańców dostrzegane, nie stają się częścią 
wizerunku miasta, świadomie internalizowanego przez samych 
olsztynian:

Znaczy pojawiają się pewne przebłyski czasami, ale wydaje mi się, 
że brakuje… To znaczy, po pierwsze, trzeba, by ich chyba najpierw 
wyedukować, jeżeli chodzi o historię miasta, i wtedy może wróci do 
pewnych tematów, które dla wielu są oczywiste, ale nie dla wszyst-
kich urzędników, tak to nazwijmy [W11].

Nie. W mojej ocenie Olsztyn nie ma żadnej promocji. „Baby pru-
skie”, czy to można nazwać promocją? Przyjeżdżają turyści, no, stoją 
„baby”, ale nie widzą, o co chodzi. Tak że Olsztyn nie ma promocji 
[W16].

Rozmówcom nie sprawia jednak większego problemu wskazy-
wanie elementów popkulturowych stanowiących główne akcenty 
miejskiej polityki pamięci. W sferze widzialności dominantę stanowi 
zatem aktualna gra przeszłością związana z Kopernikiem i „babami 
pruskimi”:

Ja wiem? Najczęściej to data powstania Olsztyna, yyy… rocznice 
kopernikańskie, czy na przykład te, yyy… to, co po… po Koperniku 
zostało, co… co było tutaj pokazywane. Jakichś większych takich 
wydarzeń historycznych miasto jednak nie wykorzystuje do pro-
mocji miasta [W2].

W tej chwili wiadomo, że te „baby pruskie”, choćby takie najbardziej 
widoczne, stara się tutaj lansować Olsztyn, czy też nasze władze 
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Olsztyna. To, można powiedzieć, zostało wyciągnięte z przeszłości, 
jakoś tam utknięte w te nasze czasy [W15].

Poza Kopernikiem nie. Poza Kopernikiem nie, nie sądzę [W6].

Swego czasu bardzo promocyjnie postawili na Kopernika, te rzeczy 
z Kopernikiem związane bardzo mocno były widoczne. Zresztą 
przerobienie Kopernika z jakąś tam czapką, no to też było jakimś 
tam elementem, którym odświeża się coś. Natomiast, szczerze mó-
wiąc, władze miasta nie bardzo wiedzą, co z tą taką historią tutaj 
zrobić [W9].

Wyłowienie elementów centralnych promowanych przez władze 
miasta nie jest zatem większym problemem i rozmówcy celnie roz-
poznają turystyczno-marketingową grę związaną z tymi akcentami. 
Zauważają jednak pewne braki i trudności związane z prezentowa-
niem historii w obecnie realizowanej promocji miasta. Wyrazem tego 
rodzaju zagubienia jest ostatnia z wypowiedzi, w której rozmówca 
wyraźnie sygnalizuje kłopotliwość sytuacji i brak pomysłu na to, co 
w mieście „z taką historią tutaj zrobić”. Prezentowany dotychczas 
materiał pozwala wysnuć zarazem wniosek, iż przeszłość Olsztyna, 
o złożonym i wielowątkowym charakterze, staje się jednocześnie 
atrakcyjną płaszczyzną toczenia sporów i zawłaszczania historycznych 
tradycji dla prezentowania interesów konkretnych grup społecznych, 
co znajduje odzwierciedlenie choćby w publicznej i ofi cjalnej pamięci 
miasta. Rozmówcy przejawiający tego rodzaju intuicję wskazują na 
trudności w tym zakresie i sugerują niekiedy uchylanie się władz 
od obowiązku realizacji spójnej i faktycznej polityki historycznej:

Kompletnie nie. Być może największa pięta Achillesowa. Po prostu 
to władzy nie obchodzi – i tej, i poprzedniej. Tu nikt nie ma głowy. 
Oni są pochłonięciu kłopotami. Władza powinna inspirować i po-
winno jej być to drogie, ale każdy prezydent potakuje i mówi, że to 
jest piękna inicjatywa i że fajnie, że ludzie się tym zajmują. To są 
ludzie oderwani, niezwiązani z regionem [W8].

W chwili obecnej to to wygląda naprawdę słabo moim zdaniem. 
Słabo, no mówię ogólnie. Głównym takim czynnikiem, który promuje 
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nasze miasto, jest to właśnie jako „Mazury Cud Natury”. To jest 
taka, nie wiem, czy to jest jakiś projekt zorganizowany właśnie przez 
tego… I się promuje właśnie Olsztyn poprzez właśnie dobro natury, 
a nie jako historią naszego miasta [W18].

Niekiedy trudności i niebezpieczeństwa prowadzenia jakich-
kolwiek strategii politycznych i promocyjnych w zakresie wyko-
rzystania przeszłości są analizowane dogłębnie i z użyciem właśnie 
argumentów historycznych:

Tak, tak. Tu się robi w tym i są taki… Tylko ten Olsztyn, ja mówię, 
jest w takiej trudnej sytuacji, że trudno coś przekazywać, pielę-
gnować, jeśli my tę tradycję mamy taką krótką, od czterdziestego 
piątego roku, prawda. To, to, ten… Ale mimo wszystko się wspomina, 
o tym Olsztynie i wcześniejszym. I dużo się mówi też i o począt-
kach Olsztyna, że tu kolejarze tu wszystko przyjechali i tworzyli. 
Nie wiem, może można było i więcej. Z drugiej strony trudno mi 
powiedzieć, czy jest i co. No mówię, jest to specyfi czna sytuacja, 
prawda. Nie mamy tej głębokiej historii, tej takiej naszej polskiej, 
kurde, tutaj [W21].

Powyższa wypowiedź mogłaby stanowić zapewne prosty wniosek 
niejednego raportu dotyczącego tożsamości historycznej dzisiejszego 
Olsztyna. Zakodowane w kluczu naukowym zdanie: „Nie mamy tej 
głębokiej historii, tej takiej naszej polskiej, kurde, tutaj” stanowi 
bowiem podstawę wielu sądów, wyartykułowanych w naukowych 
pracach i publicystycznych sporach, które były także przywoływane 
we wcześniejszych fragmentach prowadzanej przez nas analizy.

Tak się jednak dzieje, że sami olsztynianie zauważają i przeciwne 
tendencje, kolejne wypowiedzi budują dialog, kontrastują ze sobą, 
dopełniają się i tworzą nowe perspektywy, komplikując niezwykle 
olsztyńską rzeczywistość. Dlatego kolejna konstatacja mogłaby być 
podsumowaniem zgoła innego już raportu z Olsztyna:

Oczywiście wszyscy odwoływali się do 1945 roku, naturalnie tak. Ale 
nie sięgano głębiej. W tej chwili nie ma tych oporów, żeby sięgać do 
przeszłości Olsztyna, jakiejkolwiek przeszłości. Tak myślę, że już nie 
ma tego muru 1945 roku, tego już nie ma, i dobrze [W15].
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Zestawienie powyższych wypowiedzi dość dobrze obrazuje olsz-
tyńskie rozterki w zakresie kreowania pamięci, tworzenia miejsc 
upamiętniania i prowadzenia ewentualnych programów polityczno-
-promocyjnych w tym zakresie. Bez wątpienia zasadniczy schemat 
ujawniony w opiniach rozmówców znajduje także swe odzwiercie-
dlenie w prowadzonych badaniach, formułowanych tezach i publi-
cystycznych komentarzach. Tego rodzaju myślenie przeciwstawia 
w prosty sposób Olsztyn jako miejsce bez polskiej tradycji, gdzie 
kreowano pamięć od zera po 1945 roku, Olsztynowi z dłuższymi 
i wielokulturowymi tradycjami. Schematyczność tego wnioskowa-
nia pozwala na mówienie o możliwościach tworzenia współczesnej 
tożsamości i pamięci olsztynian lub braku funkcjonowania tego 
rodzaju więzi, jednocześnie człony tego dualizmu stawia się jako 
wyłączną i naturalną alternatywę. Analizowany wcześniej materiał, 
ale i choćby powyższe wypowiedzi respondentów pokazują jednak, że 
mamy raczej do czynienia z fałszywym problemem wyboru. Sprawy 
bowiem związane z pamięcią i upamiętnianiem na terenie Olsztyna 
wskazują na dalece bardziej skomplikowany obraz, a konkretne 
użycia przeszłości i historii w praktykach samych mieszkańców 
dowodzą, że nie da się ich zamknąć i sprowadzić do tak prostego 
schematu. Mało tego, ów schemat – choćby mówienie o luce w pa-
mięci Olsztyna lub wywoływanie wielokulturowych odniesień – jest 
już sam w sobie użytecznym narzędziem prowadzenia miejscowej gry 
o pamięć, wykorzystywanym przez konkretne grupy zainteresowane 
prowadzaniem tego rodzaju rozgrywek. W pewnym sensie jest więc 
kolejną praktyką upamiętniania.

Prowadzone badania skłaniają nas raczej do tego rodzaju wnio-
sków, w których postawienie ostrych granic w kwestii pamięci 
i tożsamości mieszkańców Olsztyna służy jedynie ignorowaniu zło-
żonej materii społecznej i funkcjonowania praktyk upamiętniania 
w różnorakich dziedzinach: rodzinnych, prywatnych i publicznych, 
które nakładają się na siebie, ale i implikują jednocześnie wielorakie 
formy i treści samych upamiętnień. Te, nie dając się uporządkować 
w proste schematy, każą raczej potraktować same już wytwarzane 
publicznie sztywne konstrukcje w kategoriach użytecznych praktyk 
pamięci. Idąc tą drogą, rozumiemy na przykład, że konfl ikty pamięci 
mające miejsce na terenie Olsztyna mogą dowodzić o kłopotach 
z funkcjonowaniem pamięci w sferze publicznej, ale mogą być równie 
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dobrze jej trwałym elementem, składową owej pamięci. Władza może 
zatem próbować tego rodzaju konfl ikt niwelować lub rozstrzygać, 
opowiadając się za jedną lub drugą opcją, ale może też konfl iktem 
tym zarządzać czy nawet go pielęgnować. W istocie konfl ikt ów – 
wbrew obiegowym poglądom – można uznać za rodzaj miejskiego 
dziedzictwa.

Analogicznie zarejestrowane przez nas rodzinne opowieści o po-
szukiwaniu miejsca po wojnie i tworzeniu nowego porządku czy też 
narracje o przyjeździe do Olsztyna w okresie późniejszym mogą być 
dowodem zerwania pewnej tradycji i zagubienia w ramach pamięci 
czy tożsamości, ale mogą także stanowić trwały i istotny element 
pamięci oraz tożsamości mieszkańców. W tym, jak i powyższym przy-
padku wszystko bowiem zależy od tego, jak te elementy zostaną użyte 
i na korzyść jakiej i czyjej pamięci zostaną wykorzystane. W tym 
sensie pamięć mieszkańców nie jest jakimś trwałym depozytem i nie 
sposób traktować jej substancjalnie. Staje się raczej dynamicznym 
polem konkretnych użyć, praktyk upamiętniania dokonywanych 
przez olsztynian tu i teraz.

Takie praktyczne ujęcia realizują również mieszkańcy, formułując 
określone wizje przyszłości swego miasta i wyznaczając elementy 
historii i przeszłości, które w owej przyszłości zostaną uwzględnione 
lub zaakcentowane.

Niekiedy wizja nie jest optymistyczna. Tak stan obecny, jak 
i przyszłość nie są widziane w różowych barwach, a sama ocena 
formułowana jest w związku z sytuacją teraźniejszą, doświadczaną 
na bieżąco:

Przyszłość Olsztyna. Szczerze mówiąc, uważam, że za dużo tu się nie 
zmieni. Jakoś tak nie potrafi ę sobie tego wyobrazić. Nadal będziemy 
takim, tak naprawdę, małym miastem, spokojnym. Ale żeby tutaj 
jakoś specjalnie się coś zmieniło [z powątpiewaniem]? Myślę, że 
będziemy bardziej stawiać właśnie na turystykę, że to zależy, wia-
domo, kto będzie dzierżył tutaj władzę, ale jakoś, żebym widziała 
jakoś duże zmiany w przeszłości, nie. (…) Szczerze mówiąc, to cały 
czas będziemy akceptować, akcentować, przepraszam, tego, właśnie 
Kopernika. I myślę, że na tym będzie się głównie… Jakoś nie widzę, 
żeby był pomysł na… na coś innego. Ja też sama w tym momencie, 
osobiście, nie mam takiego pomysłu [W16].
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Ja sobie nie wyobrażam. Wizji Olsztyna nie widzę. Ja jestem obrażona 
na Olsztyn, bo mi zniszczono… Ja mówię, lubię takie ładne miejsca. 
Był biotop taki, taka łąka, między ulicą Żołnierską a Pstrowskiego. 
Ja uważam, że każde miasto to powinno jako cud chronić. Ja wiem, 
że jest ta komunikacja potrzebna, że tam ta obwodowa ulica będzie, 
ale tam gniazdowały ptaki, tam mieszkały jeże. Tam, w centrum 
Olsztyna, o tym się mówi, tam się wody zbierały, o tym się mówi, 
dlatego nie było tych potopów. I takich miejsc jak nie będzie, no to 
niestety [W10].

– Nie wiem, ja myślę, że to się wszystko zmieni, jak przestanie Unia 
dawać pieniądze.
– Tak?
– No tak, bo wtedy wszystko się rozwali. Teraz się wszystko dzieje, 
bo ludzie piszą projekty, no to wszystko funkcjonuje. Ale przestanie 
Europa dawać pieniądze, no to stowarzyszenia te wszystkie upadną. 
Nie wiem, moje stowarzyszenie może też upaść, bo już nie będzie 
komu pokazywać tej kultury i za co. To tylko tak może być [W12].

Rozmówcy dostrzegają jednak i drogi wyjścia, ujawniają własne 
propozycje i nadzieje. Formułują konkretne postulaty i opierają je 
na przenikliwej diagnozie i ocenie stanu dzisiejszego w kontekście 
tak lokalnym, jak i globalnym:

Mam cichą nadzieję, że przyszłe władze miasta i mieszkańcy na 
pewno nie będą tego centrum Olsztyna zmieniali. Bo myślę, że to jest 
naszą, w większym lub mniejszym stopniu, ale wizytówką. Centrum, 
Starówka, te okoliczne miejsca wydzielone w mieście. W centrum 
miasta możemy sobie pozwolić na dużo zieleni. W ogóle miasto Olsz-
tyn jest takim miastem zielonym. A upamiętnianie? Ja mam cichą 
nadzieję… tych ważnych ludzi będziemy potrafi li wyeksponować, 
tych, którzy w tej chwili tworzą historię. Mają jakieś osiągnięcia, są 
słynni: nasi aktorzy, poeci, pisarze. No to są osoby, które pokazują 
tutaj tę historię w tej chwili, obecną i tę przeszłą również [W9].

Nie no ja myślę, mam nadzieję taką i myślę, że pójdziemy jednak, 
żeby rozwijać tą pamięć. Właśnie nie pamięć w formie takich po-
mników marmurowych, tylko jednak jakaś działalność. Bo teraz jest, 
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z tego, co ja mogę przynajmniej zaobserwować, to dość sporo osób 
w moim wieku zaczyna się tym interesować tak. Zaczyna jakoś to 
tam do nich docierać. No i mam nadzieję, że to będzie się rozwijało 
[W28].

Takie miasto jak Olsztyn powinno czerpać ze swojej historii, bogatej 
czy niebogatej, ale historii, podkreślając tę różnorodność kulturową, 
która tutaj miała miejsce, a która też zapewne jest pewnym wy-
zwaniem dla naszych czasów. A my jesteśmy w takim, a nie innym 
miejscu w Europie i bliskość z jednej strony i do Rosji, a z drugiej 
strony te różne narodowości i tradycje, które się tutaj splatają, no to 
powinno być coś, co warto podkreślać i dla nas samych, i też może 
szerzej – dla wizerunku miasta. Tak mi się wydaje [W11].

Oczywiście przyszłość przeszłości miasta wiązana jest także 
z rozwojem, opłacalnością i wymiernymi korzyściami:

Możliwe, jeżeli zacznie się to opłacać, to na pewno. Jeżeli ludzie 
dojrzeją do tego jak na Zachodzie, że historią również można żyć 
i zarabiać. Można też kultywować pewne tradycje, przyjemne z po-
żytecznym de facto. Dopóki tak nie będzie, to myślę, że będzie tak, 
jak jest teraz [W14].

– Ja myślę, że będzie perspektowo dobrze, tak… Tu budują… Piękny 
ten będzie, jak on się nazywa… bardzo duży ten… no kurczę, jak…
– Budynek jakiś?
– To jest gmach, to jest gigant, potęga, jak to się mówi… Ten pro-
jektant już nie żyje. On cały świat tak zaprojektował. Tą budowlę, 
co teraz idzie, ale naprawdę, repertuar zagraniczny, nie wiem skąd, 
z jakiego państwa to nie kojarzę, ale naprawdę taki projekt wywalił, 
że hej [W23].

Mieszkańcy, prezentując wizje przyszłości, ujawniają także oso-
biste przemyślenia dotyczące funkcjonowania elementów przeszło-
ści w sferze publicznej. Przedstawiają zresztą w ten sposób własne 
i dzisiejsze stanowiska w sferze przyszłych praktyk upamiętniania 
oraz tego, jakie formy i treści powinny one przybierać. Specjalnie nie 
dziwi, że poza własną grą interesów dostrzegają też grę publiczną 
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i rozumieją, że przyszłość pamięci jest zależna choćby od interesów 
politycznych:

Nie wiem, co mogą tu jeszcze. Zależy, jakie będą opcje rządziły. To 
też jeszcze trzeba będzie pamiętać o tym. Jak jest PiS, jest co innego, 
jak jest PO, to jest co innego, a jak jest SLD, to jeszcze co innego. To 
chyba zależnie od opcji, kto będzie tutaj rządził [W21].

Rozmówcy rozumieją zależność przyszłości i przeszłości od ak-
tualnych rozgrywek politycznych, ujawniają także niekiedy własne 
uwarunkowania ideologiczne. Nie pokładają jednak absolutnego 
zaufania w sprawczej mocy władzy, poszukują zatem trwałych 
i konstruktywnych rozwiązań, które mogłyby stanowić antidotum 
na dostrzegane przez nich problemy. Jeden z respondentów w tym 
zakresie sformułował na przykład dość wyraźną i ostro postawioną 
tezę:

Najważniejsze dla naszego miasta jest jedno, żeby tworzyć ciągłość, 
w każdym sensie – i gospodarczym, i upamiętniania. Jak przyjdzie 
facet, który będzie, załóżmy, superprezydentem, to on i tak cudów 
nie zrobi. Tutaj jest ten problem braku ciągłości, więzi jakichś. Nie 
ma tej małej ojczyzny w takim sensie, w jakim powinna ona funk-
cjonować. Ja myślę, że najważniejszym elementem dla Olsztyna jest 
to, żeby szkoła w sposób systematyczny i dobrze robiony uczyła hi-
storii regionu. Po to, żeby więź, świadomość u młodych ludzi tworzyć 
w sposób dobrze zorganizowany i systematyczny, bez jakiejś pompy 
historycznej, tych uroczystości. One naprawdę nikogo nie obcho-
dzą, a jak obchodzą, to… ci ludzie w większości – nie chcę nikogo 
krzywdzić, ale większości – ci organizatorzy robią to z pobudek albo 
urzędniczych – bo muszą – albo politycznych – bo chcą pokazać, że 
oni właśnie to zrobili. W tym za mało jest autentyczności. To nie jest 
jedynie przypadek Olsztyna, tyle że my nie bronimy się żadnymi 
więziami, to jest nasz, myślę, największy problem. Opiekować się 
istniejącymi pomnikami miasto będzie, bo ma do tego służby, ale nie 
w tym sensie chyba rozmawiamy [W8].

Pytania o przyszłość przeszłości wywołały wśród olsztynian róż-
norakie refl eksje, ujawniające konkretne oceny i postawy, nadzieje 
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i ambicje. W odpowiedziach powróciły i skupiły się motywy, które 
stanowiły elementy całych rozmów i które zostały bardziej obszernie 
omówione we wcześniej zaprezentowanym materiale. Choć szcze-
gółowe pytania dotyczyły przyszłości i promocji miasta, ujawniły 
raczej puls dnia dzisiejszego Olsztyna. Wskazały, jakie relacje czasu 
i miejsca zawiązują olsztynianie, żyjąc w swoim mieście, i jak jest 
ono odtwarzane przez swych mieszkańców.

BILANS

W przedstawionych analizach koncentrowaliśmy się na próbie 
uchwycenia różnorodności form i treści praktykowania pamięci 
mieszkańców, łączących się ze sobą w różnych konfi guracjach i re-
lacjach grupowych, przestrzennych, tożsamościowych. Interesował 
nas zarówno poziom bezpośrednich relacji międzyludzkich, poziom 
instytucji i organizacji, jak i poziom ponadjednostkowych dyskursów 
organizujących sposoby myślenia o przeszłości i działania w odnie-
sieniu do niej. Dla potrzeb czysto analitycznych podzieliliśmy ob-
szary praktyk pamięci na praktyki prywatno-rodzinne podejmowane 
w przestrzeni prywatnej (domowej), ofi cjalne praktyki publiczne 
przedsiębrane przez reprezentacje władz miasta, ich popleczników 
i kontestatorów bądź różnorodne środowiska lokalne oraz prywatne 
praktyki podejmowane w przestrzeni publicznej. Oddzielnie potrak-
towaliśmy przykłady toczących się w przestrzeni miasta konfl iktów 
wokół pamięci. Warto przypomnieć i wypunktować najważniejsze 
wnioski oraz sam tok prowadzonego wnioskowania.

Pamięć rodzinna i prywatna została ujęta w metaforyczne kate-
gorie: zbieranie, opowiadanie i rozmawianie, wyprawianie się oraz 
niepamiętanie. Zbieranie dotyczy materialnej sfery pamięci, na 
którą składają się pojedyncze przedmioty i całe ich zorganizowane 
zbiory. W prywatnych przestrzeniach domów wehikułami pamięci 
bywają odpowiednio zaaranżowane i udekorowane wnętrza. Charak-
terystycznym rysem pamięci rodzinnej olsztynian jest świadomość 
niekompletności pamiątek. Poczuciu niekompletności towarzyszy 
zbieranie przedmiotów związanych z powojennym zakorzenianiem 
się rodzin w mieście. Najmniejszą wagę do rodzinnych pamiątek 
przywiązują najmłodsi, chociaż mają świadomość ich obecności 
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w domu. Pojedyncze pamiątki wkomponowywane są w pamięć 
„nabożną”, odnoszącą się do przeszłości z rewerencją przynależną 
sferze sacrum. Przedmioty-pamiątki stają się wówczas relikwiami 
uświęconymi przez magiczno-metonimiczny kontakt ze świętym 
miejscem (na przykład dawnym domem rodzinnym). Zdecydowanie 
najważniejszymi materialnymi nośnikami pamięci prywatno-ro-
dzinnej pozostają fotografi e oraz całe ich uporządkowane systemy: 
albumy, prywatne wystawy, rodzinne „ołtarzyki”.

Opowiadanie i rozmawianie umożliwiają transmisję pamięci 
o przeszłości w dyskursie rodzinnym. Dotyczy ona przede wszystkim 
wiedzy o przeszłości i o losach samej rodziny. Specyfi ka transmisji 
międzypokoleniowej pamięci w rodzinach olsztyńskich polega przede 
wszystkim na niewielkim zainteresowaniu i uwzględnianiu poziomu 
historii regionalnej, lokalnej przy stosunkowo wysokim zaangażowa-
niu w przekaz wiedzy o Polsce i samej rodzinie. Istotnym elementem 
pamięci rodzinnej są opowieści o postaciach z rodziny, których losy 
splotły się z szeroko rozumianą historią. Relacje te charakteryzują 
się fragmentarycznością. Rozmówcy wiedzą raczej, „że coś się wy-
darzyło”, niż „jak się wydarzyło”.

Wyprawianie się jako forma praktykowania pamięci odgrywa 
również niebagatelną rolę w konstruowaniu i podtrzymywaniu 
żywotności dyskursu pamięci rodzinnej. Ma ono najczęściej cha-
rakter zwykłych wizyt, wyjazdów w gości do żyjących jeszcze na 
danym terenie krewnych, wyjazdów na święta. Czasami wyprawy 
te przyjmują formułę sakralnych pielgrzymek do utraconych 
miejsc dzieciństwa i życia przodków. W przypadku olsztynian 
wiele tego typu wyjazdów pamięci wiąże się z poczuciem zerwania; 
to poczucie ma zaś różnorodną dynamikę w zależności od miejsca 
pochodzenia.

Niepamięć wraz z jej społecznymi ramami jest ważnym elemen-
tem pamięci rodzinnej. Niepamięć ma charakter subiektywny i re-
fl eksyjny. Trwałość pamięci niknie w transmisji międzypokoleniowej 
niekiedy z bardzo prozaicznych powodów: z braku zainteresowania 
młodszego pokolenia, niechęci przekazywania wspomnień i informa-
cji przez starsze pokolenie bądź przez obustronny brak porozumienia 
co do istotności przekazywanych treści. Powodem powstawania luk 
jest także „rozmijanie się” pokoleń w międzypokoleniowej transmisji. 
Jednak niektóre wspomnienia i wiedza o rodzinie są spychane w nie-
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pamięć ze względu na dobro samej rodziny: o pewnych rzeczach nie 
mówi się dla bezpieczeństwa bliskich.

Formy praktykowania pamięci w sferze rodzinno-prywatnej uka-
zują skomplikowane relacje przenikania się tego, co rodzinne, z tym, 
co publiczne. Rodzina okazuje się bastionem pamięci w ograniczo-
nym zakresie i w dość wybiórczym stopniu, a wątki wielkiej historii 
i małych rodzinnych opowieści mogą na równi wchodzić w zakres 
rodzinnych depozytów pamięci.

Pamięć ofi cjalna i publiczna miasta rozgrywa się w jego konkret-
nych przestrzeniach, a samo zarządzanie i kształtowanie przestrzeni 
jest już formą praktykowania pamięci. Wyrażana w publicznych 
praktykach pamięci ofi cjalna tożsamość miasta znajduje zatem swe 
semiotyczne powielenie w zinstytucjonalizowanej symbolicznej ma-
trycy przestrzennej. Skorelowana z narracją głównego nurtu lokalnej 
pamięci, matryca ta uobecnia się choćby w sieci nazewniczej ulic, 
w pomnikach i wszelkich innych ofi cjalnych upamiętnieniach.

Podzielana przez olsztynian centryczna wizja przestrzeni wpływa 
na sposób defi niowania symbolicznych punktów miasta, znaczeniowo 
nacechowanych ciągów komunikacyjnych i szczególnych elementów 
zabudowy kreowanych i podtrzymywanych przez dyskurs ofi cjalny 
i publiczny w funkcji znaków miejskiej pamięci. Pozwala też na 
uchwycenie składników ważnych z punktu widzenia subiektywnej 
konstrukcji miejskiej przestrzeni przez jego zwykłych mieszkańców. 
Dopiero w tak semantycznie rozpoznanej przestrzeni dokonywać 
może się faktyczne praktykowanie pamięci ofi cjalnej i publicznej. 
Otwiera się wówczas możliwość prowadzenia wielopoziomowej gry 
lokalnymi znakami pamięci za pomocą działań zarówno aktualizu-
jących, jak i dezaktualizujących znaczenia poszczególnych miejsc 
oraz wszelakich idących za tym idiosynkrazji zachowań w miejskiej 
przestrzeni.

Za sprawą czynników ofi cjalnych i nieofi cjalnych symboliczna 
matryca przestrzenna miasta pozostaje w nieustannym ruchu, choć 
jej elementy przekształcają się na poziomie semantycznym w róż-
nym tempie i w różnej dynamice. Istnieją w niej więc punkty trwałe 
i mniej trwałe, ofi cjalne i publiczne, zbiorowe i bardziej dyskretne. 
Taka przestrzeń ma swoje pola, miejsca „nasze” i „nie nasze”, wy-
znaczane przez zmienną nomenklaturę, architektoniczne elementy 
zabudowy historycznej i nowoczesnej, pomniki, tablice, place, za-
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bytki, świątynie, cmentarze oraz różne inne składowe przestrzeni, 
które nie tylko wskazują możliwe miejsca praktykowania pamięci, 
ale stają się także stawką praktykowania pamięci.

Zasadniczy trzon praktykowania pamięci ofi cjalnej i publicznej 
w Olsztynie stanowią ceremonie. Związane są głównie ze świętami 
państwowymi i rocznicami ważnych wydarzeń z historii narodu 
polskiego. Tego rodzaju praktykowanie pamięci jest organizowane 
i inicjowane przez władze lub współorganizowane z władzami 
miasta i województwa przez działające na terenie Olsztyna orga-
nizacje pozarządowe. Mamy również do czynienia z licznymi prak-
tykami pamięci w sferze publicznej bez udziału ofi cjalnych władz 
miasta i regionu. Działania te dopełniają bądź zastępują obchody 
ofi cjalne. Są animowane i kontrolowane przez poszczególne zin-
stytucjonalizowane środowiska, wśród których prym wiodą grupy 
aktualnie politycznie marginalizowane. Poza zakomunikowaniem 
wartości i znaków tożsamości środowiska organizatorów celem ta-
kich działań jest zademonstrowanie swej obecności w mieście oraz 
utrwalenie – poprzez zawiązywaną wspólnotę ceremonii – własnej 
grupy.

Choć ceremonie państwowe mają legitymizować władzę cen-
tralną, w istocie – rozgrywane w partykularnej, tutejszej przestrzeni 
– sankcjonują przede wszystkim władzę lokalną, jej reprezentantów 
i partnerów. Utrwalają zatem wspólnotę lokalnych grup władzy, 
ugruntowują poczucie jedności, komunikują sieci zależności i ist-
niejące hierarchie. Cechą charakterystyczną sformalizowanych 
i przygotowanych rytuałów pamięci jest ich widowiskowość, co 
sprawia, że poza ofi cjalnymi aktorami rytuału w jego zasięgu re-
gularnie pojawiają się też obserwatorzy spoza struktur władzy. Dla 
nich odgrywany w przestrzeni miasta ceremoniał bywa najczęściej 
rodzajem bacznie obserwowanego wydarzenia o posmaku sensacji, 
atrakcji, osobliwości bądź ewenementu.

Cechą ceremonii realizowanych w Olsztynie jest niestałość ich 
scenariuszy i zmienność sposobów wykonań. Uwidacznia się też 
rozdrobnienie i sprywatyzowanie pamięci. Wiele zinstytucjonalizo-
wanych grup pamięci tworzy bądź wybiera z dostępnych w mieście 
miejsc symbolicznych własne centra kultywowania pamięci śro-
dowiskowej. Widać to dobrze podczas obchodów różnych rocznic, 
gdy poszczególne wspólnoty pojawiają się i niezależnie od innych 
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celebrują pamięć przy „swoich” monumentach, we własnych grupach 
odniesienia.

Uczestnictwo w ceremoniach może być powodowane różnymi 
czynnikami. Wbrew zwyczajowym oczekiwaniom motywacje miesz-
kańców dość rzadko są zgodne z ofi cjalnymi intencjami organizato-
rów. Wyłania się wręcz groteskowy ogląd publicznych ceremonii ze 
strony zwykłych mieszkańców. W oglądzie tym łączą się przeciw-
stawne wartości i cele, powaga miesza się ze śmiechem, patriotyzm 
i wzniosłe idee ze zdziwieniem, gapiowatością, widowiskiem i karna-
wałem. Olsztynianie, jeśli biorą udział w uroczystościach patriotycz-
nych, czynią to z przyzwyczajenia, ale również z chęci zaspokojenia 
potrzeby bycia wśród „wszystkich, którzy są”.

Powyższe czynniki sprawiają, że w przestrzeni miasta nierzadko 
dochodzi do dublowania, zderzania i mieszania się różnorakich form 
praktykowania pamięci, nawet tych związanych ze świętami narodo-
wymi. Oferty i propozycje celebracji świąt patriotycznych nakładają 
się na siebie, uzupełniają i konkurują, pozostawiając wolny wybór 
ich potencjalnym pozainstytucjonalnym uczestnikom.

Polem kształtującym współczesne formy praktykowania pamięci 
w sferze ofi cjalnej i publicznej stają się dziś także działania komer-
cyjne i popkulturowe. Ich emanacje uwidaczniają się już na poziomie 
wystąpień publicznych, przemówień, ale i zagajeń konferansjerów 
imprez festynowych, zawartości turystycznych kramików, stoisk 
z lokalną żywnością czy w tekstach jarmarcznych piosenek. Tego 
rodzaju popkulturowo-komercyjne kody transponują przywiązanie 
do miasta i regionu na język działań biznesowych, promocyjnych, 
artystycznych czy sportowych.

Tożsamościowe znaki miasta, jego „warmińskości” oraz głębokiej 
i znaczącej historyczności, kondensują się i uwidaczniają w wyko-
rzystywanych przez różne środowiska fi gurach Mikołaja Kopernika 
i św. Jakuba. Czytelne są także w twórczości lokalnych muzyków, 
piszących utwory o mieście lub regionie. Piosenki te mają zwykle 
zasięg lokalny, ale niekiedy wychodzą poza przestrzeń odbiorców 
związanych z Olsztynem, stając się popkulturowym emblematem 
miasta. W podobny sposób znaki tożsamości miasta są wykorzysty-
wane wśród kibiców OKS Stomil Olsztyn. Historia miasta i regionu 
jest w tym przypadku użyta do budowania wspólnoty klubu i jego 
sympatyków.
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W przestrzeni publicznej Olsztyna, tak jak w wielu innych dzi-
siejszych miastach, można zaobserwować specyfi czną formę prak-
tykowania pamięci poprzez jej estetyzację. Dokonuje się ona w pla-
nie szerszego procesu historycznej estetyzacji życia codziennego 
i przejawia się między innymi w tendencji do stylizacji historycznej. 
Wiele współczesnych produktów, wytwarzanych i dystrybuowanych 
kanałami komercyjnego obiegu kulturowego, ale i aranżacje prze-
strzeni i ceremonii to w istocie symulakry przeszłości, dzięki którym 
znika dystans między tym, co rzeczywiste, a tym, co wyobrażone, 
i za sprawą których otwarty zostaje dostęp do swoistego rodzaju 
hiperrzeczywistej przeszłości. Nierzadko rytuałami pamięci i for-
mami jej praktykowania stają się jarmarczne przedstawienia, spek-
takle, widowiska i rekonstrukcje rycerskie. W publicznej przestrzeni 
i w obrębie ofi cjalnych ceremonii mieszają się zatem ze sobą elementy 
historyczne i ludyczne, tworząc swoisty amalgamat lokalnej pamięci 
tego, co rzekomo minęło. Przemieszane znaki bez kontekstu kreują 
dzisiejsze potoczne wyobrażenie przeszłości, determinując współcze-
sne praktykowanie pamięci.

Publiczne miejsca Olsztyna są także przywoływane przez miesz-
kańców w prywatnych wspomnieniach poprzez pryzmat zaistniałych 
niegdyś bądź obecnie okoliczności. Nabierają znamion jednostko-
wych, niepowtarzalnych i chwilowych, a w konkretnych historiach 
obrazują splecenie indywidualnej i prywatnej pamięci z przestrzenią 
i pamięcią publiczną. W zakres takich zaistniałych i utrwalonych 
okoliczności wchodzą między innymi: towarzyszące osoby, przej-
ściowe nastroje, życiowe sytuacje, warunki atmosferyczne, pry-
watne sentymenty, wspomnienia z dzieciństwa, wydeptane ścieżki 
i podróże.

W przypadku praktykowania pamięci prywatnej w przestrzeni 
publicznej istotny jest aspekt subtelnej transmisji, dzielenia się 
swoimi prywatnymi przeżyciami związanymi z obcowaniem w tej 
przestrzeni. Olsztyn prywatny jest pokazywany innym, choćby 
rodzinie, znajomym czy gościom. Miejsca miejskiej pamięci nie 
są zatem ukazywane i komentowane jedynie poprzez istniejące 
ofi cjalne narracje, ale są obudowywane konkretnymi narracjami 
prywatnymi.

Mieszkańcy Olsztyna w różnych formach nieofi cjalnego i prywat-
nego praktykowania pamięci zawiązują i utrzymują szczególnego 
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rodzaju relacje. Te wyrażają się często w prywatnych aktach czy-
nionych spontanicznie i jednostkowo. Do takich gestów prywatnych 
należy choćby odwiedzanie grobów, zapalanie zniczy czy składanie 
kwiatów. Praktyki takie nie mają każdorazowo charakteru publicz-
nego. Niekiedy nawet odwrotnie, miejsca publiczne – w rodzaju 
przejść dla pieszych bądź skrzyżowań – w szczególnych przypadkach 
upamiętnień przestają być fragmentami publicznego miasta, stając 
się jednymi z najbardziej osobistych miejsc. Rozstrzygają o tym 
zadzierzgnięte relacje. Dlatego właśnie olsztynianie, wymieniając 
istotne dla nich miejsca w przestrzeni publicznej, wskazują na te 
związane z własnym: mieszkaniem, dzielnicą, budynkiem, uro-
dzeniem, pobieraniem nauki. Pamięć prywatna odsyła również do 
elementów bardziej abstrakcyjnych, aczkolwiek ściśle związanych 
z osobistymi preferencjami i wrażliwością, takich jak: krajobraz, 
przyroda, lasy i jeziora. Nie oznacza to, że prywatne wspomnienia 
nie są lokowane w przestrzeniach centralnych miasta, uznanych 
wizytówkach Olsztyna związanych z ofi cjalnymi, historycznymi 
narracjami. Miejsca te stają się raczej przestrzenią własnych do-
świadczeń, tak jak czas przywoływanych wydarzeń nie jest czasem 
obiektywnym, ale czasem własnego doświadczenia.

Relacje z samymi miejscami pamięci mogą też przybierać zróż-
nicowane formy. Praktykowanie pamięci nie wyraża się jedynie 
w postawach dbałości, szacunku i nabożności. Wandalizm, kradzieże, 
niszczenie, pijaństwo, libacje, śmiecenie, „załatwianie się” – to także 
formy praktykowania pamięci, które ukazują szczególny rodzaj rela-
cji z publicznymi miejscami pamięci. Tego rodzaju praktyki przedefi -
niowują miejsca upamiętnień, pokazując, że mogą służyć całkowicie 
innym celom.

Praktykowaniem pamięci są również pozainstytucjonalne i nie-
ofi cjalne formy upamiętnień w postaci napisów na murach, wlepek, 
graffi ti. W pewnym sensie gwarantem ich istnienia jest centralny 
i ofi cjalny dyskurs, który wypycha na marginesy tego rodzaju formy. 
Owe upamiętnienia bazują na nielegalności; ich sedno stanowi nie-
ofi cjalność i marginalność. Nie poszukują akceptowalności, w wielu 
przypadkach chcą bowiem prowokować, bulwersować i wyrywać 
z rutyny centralnie formułowanych przekazów. Niekiedy uzupełniają 
treści ofi cjalnych przekazów, kontestują je lub całkowicie ignorują, 
wykorzystując daną przestrzeń miasta dla sobie tylko określonych 
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celów. Wpisują się w przestrzeń Olsztyna, nawet w ustronnych 
i rzadko mijanych miejscach, stanowiąc mniej lub bardziej trwałe 
znaki pamięci samego miasta i jego specyfi ki.

Okoliczności, relacje i marginesy budują skomplikowaną sieć 
powiązań, powstającą pomiędzy poszczególnymi osobami a instytu-
cjami, władzą, przedmiotami i środowiskiem przyrodniczym. Tworzą 
miasto i jego pamięć. Praktykowanie pamięci nie jest wyobrażalne 
bez pamięci jego mieszkańców, ta zaś zawiera zawsze i niereduko-
walnie komponent pamięci prywatnej i nieofi cjalnej.

Analiza konfl iktów,  które pamięć wywołuje, lub które są wy-
woływane ze względu na pamięć, została przedstawiona w trzech 
odsłonach. Konfl ikt o Pomnik Wyzwolenia Ziemi Warmińsko-Ma-
zurskiej, zwany potocznie „Szubienicami”, dotyczył komunistycznej 
pozostałości znajdującej się w centrum Olsztyna przy centralnej, 
reprezentacyjnej arterii miasta. Linia sporu obejmowała kwestię 
tego, czy pomnik powinien stać w dotychczasowym miejscu, czy też 
nie. Ważne wątki wyznaczały propozycje jego usunięcia, zniszcze-
nia, przeniesienia, nowej lokalizacji, formy, otoczenia i aranżacji. 
Sprawę komplikował fakt, że linie sporu nie przebiegały dokładnie 
wzdłuż podziałów politycznych. Analiza konfl iktu pozwoliła odsło-
nić różnorodne sposoby interpretowania monumentu, praktyki jego 
instrumentalnego traktowania i używania oraz sposoby postrzegania 
przeszłości. Różne działania, dla których pomnik był reliktem, na-
rzędziem, pretekstem bądź kontekstem, powoli zmieniały znaczenia. 
Monument przestał być tylko pokomunistycznym obiektem wzniesio-
nym dla upamiętnienia zdobywających miasto żołnierzy radzieckich, 
ale stał się zabytkiem. W świadomości mieszkańców zakorzeniła się 
też argumentacja o nim jako dziele sztuki, a działania organizacji 
pozarządowych zwróciły uwagę na otaczający go plac jako problem 
nie tylko związany z warstwami znaczeniowymi monumentu, ale 
także problem w kontekście estetyki i funkcjonalności przestrzeni 
miejskiej. Upływ lat sprawił, że kontrowersyjny obiekt zaczął nabie-
rać też nowych znaczeń dla najmłodszych pokoleń.

Konfl ikt o „babę pruską” – lub raczej o rozstawiane na mieście 
kopie średniowiecznej kamiennej rzeźby stojącej dziś na dziedzińcu 
olsztyńskiego Zamku – przejawia się w dyskusji na temat historii, 
znaczenia fi gury, jej walorów estetycznych oraz zasadności jej wyboru 
na maskotkę czy symbol Olsztyna. Ataki na „babę” – wskazywanie na 
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jej znaczenia i brzydotę – miały deprecjonować pozycję ludzi władzy 
i podważać ich legitymizację.

Konfl ikt o Mikołaja Kopernika, który rozegrał się między Olszty-
nem a Toruniem, wynikał z odmiennego niż w okresie PRL sposobu 
wykorzystywania postaci astronoma. O ile w latach 60. czy 70. ubie-
głego wieku znaczenie Kopernika było istotne dla ogólnonarodo-
wego dyskursu historycznego, o tyle w warunkach wolnorynkowej 
konkurencji wzrosła jego wartość dla regionu i miasta. W minionym 
okresie przywoływano w Olsztynie Kopernika jako dobrego gospo-
darza i obrońcę Zamku przed najazdem krzyżackim, wzmacniając 
tym samym zamysł budowania polskiej tożsamości Warmii (woje-
wództwa olsztyńskiego) i podkreślania polskości Ziem Odzyskanych. 
Współcześnie uczony znalazł się raczej w orbicie zainteresowania 
specjalistów od marketingu miejsc i stał się atrakcyjny w rynkowo-
-ekonomicznej grze. Nie bez znaczenia pozostaje w tym procesie 
decentralizacja władzy. Zarządzanie Kopernikiem przestało być 
kwestią odgórnych, centralnych decyzji, a stało się sprawą lokalnej 
polityki promocyjnej. Strategie miejskie i regionalne akcentujące 
wysoki „kapitał turystyczny” Olsztyna i województwa warmińsko-
-mazurskiego wymuszały poszukiwanie wyraźnych i niekwestiono-
wanych, związanych z lokalnością, atrakcyjnych znaków i symboli 
miejsca. Kopernik, który przestał być potrzebny do udowadniania 
polskości miasta, okazał się poręczny w budowaniu lokalności.

Wszystkie trzy odsłony konfl iktów – o „Szubienice”, „babę pru-
ską” i Kopernika – ukazują funkcjonowanie form praktykowania 
pamięci w warunkach polskiej potransformacyjnej gospodarki 
rynkowej. Tym samym wyznaczają też transformację samego prak-
tykowania pamięci, które zostaje uwarunkowane rynkową realnością 
i koniecznością funkcjonowania w demokratycznych ramach. Wy-
korzystanie i zagospodarowanie konfl iktów przez poszczególnych 
graczy może mieć miejsce zarówno w stosunku do nabrzmiałych 
politycznie sporów o ocenę okresu PRL, jak i marketingowych prze-
pychanek o Kopernika czy też wizerunkowych propozycji wiązanych 
z „babą pruską”. Historyczne, polityczne i środowiskowe racje arty-
kułowane przez poszczególne strony w prezentowanych olsztyńskich 
konfl iktach nie tracą na ostrości i ważności. Istotniejsza jednak wy-
daje się scena owych racji, którą w tym przypadku tworzą wolnoryn-
kowe i demokratyczne aranżacje. To one zresztą rozstrzygają o tym, 
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że konfl ikty pamięci, oparte na sprzecznych oraz konkurencyjnych 
wizjach i ocenach przeszłości, zamieniają się ostatecznie w pamięć 
konfl iktów, a więc wspólne, podzielane i komunikowane prakty-
kowanie pamięci o konfl ikcie, który na trwałe wpisał się w pamięć 
mieszkańców. Nie ma bowiem wątpliwości, iż trzy zaprezentowane 
konfl ikty stanowią już w tej chwili składową treści praktykowania 
pamięci mieszkańców Olsztyna.

Praktykowanie pamięci przedstawione w niniejszej książce jawi 
się w ogólnym zarysie jako proces niezwykle złożony i dynamiczny. 
Wyodrębnione poziomy z trudem można ująć w kolejne kategorie. 
Nakładają się na siebie i komplikują, tworząc mozaikową strukturę. 
Kolejne fragmenty materiału dają się jedynie „zszywać” metodą 
patchworku – powstaje wówczas nowy, często nieoczekiwany wzór 
całości. Olsztynianie mówiący o swoim praktykowaniu pamięci 
i pozwalający je „podglądać” prezentują się często jako osobowości 
niespójne, niekonsekwentne, pełne nieciągłości, zerwań i luk. Dzieje 
się tak, ponieważ nasze oczekiwanie dotyczące recepcji przeszłości 
jest pochodne historii rozumianej jako zwarta narracyjnie i kompo-
zycyjnie całość. Pamięć nie zawsze jednak, a szczególnie w konkret-
nym ludzkim doświadczeniu, ma charakter przystający do historii. 
Zrywa na ogół z historiografi cznymi metaforami: gubi początki, nie 
zmierza ku końcowi, gmatwa genezy, nie realizuje celów, chronologia 
nie ma wielkiego znaczenia, a rozumienie polityki jest często tłem 
własnego doświadczenia.

Nie brak w Olsztynie i o Olsztynie spójnych narracji historycz-
nych; część z nich służyła egzemplifi kacji i była przedmiotem analizy 
w niniejszej książce. Przedkładany rekonesans antropologiczny miał 
jednak raczej rozpoznawać pamięć mieszkańców i praktykowanie 
przez nich pamięci uchwycone in statu nascendi. Badaliśmy i opi-
sywaliśmy więc więź łączącą mieszkańców Olsztyna z przeszłością 
miasta i ich przeszłością osobistą, zmierzając do uchwycenia tego, 
jak owa więź przejawia się w krążących znaczeniach i praktykach 
kulturowych. Przedkładana publikacja nie stanowi zatem obiekty-
wistycznego zapisu tego, jak jest w istocie, lecz jedynie jak bywa 
w optyce i odczuciach olsztynian. Mamy nadzieję, że zadanie to się 
powiodło.





Chcielibyśmy podziękować tym wszystkim, którzy zechcieli poświę-
cić nam swój czas i odpowiedzieć na stawiane przez nas pytania. 
Dziękujemy w sposób szczególny wszystkim rozmówcom, bez ich 
udziału i zaangażowania badania nie byłyby w ogóle możliwe. Ser-
deczne podziękowania składamy działaczom i przedstawicielom 
olsztyńskich organizacji pozarządowych, zajmujących się szeroko 
rozumianą przeszłością, tradycją, pamięcią, doświadczeniem prze-
szłości. Wyrazy wdzięczności kierujemy do dyrektorów i nauczycieli 
olsztyńskich szkół – za możliwość przeprowadzenia badań na terenie 
kierowanych przez nich placówek. Dziękujemy także wielu anonimo-
wym osobom – za przychylność, wskazówki i drogowskazy w naszym 
poruszaniu się po Olsztynie śladami praktykowania pamięci.

Niniejsza publikacja i prowadzone badania zostały zrealizowane 
jako część większego projektu zatytułowanego „Związki kultur 
pamięci w dawnych Prusach Wschodnich po 1945 r. Analiza porów-
nawcza na przykładzie Olsztyna i Kłajpedy”, fi nansowanego przez 
Ministerstwo Nauki i Szkolnictwa Wyższego w ramach Narodowego 
Programu Rozwoju Humanistyki (nr projektu: 12H 11 0005 80). Grant 
badawczy realizowany był przez Uniwersytet Warmińsko-Mazurski 
w Olsztynie, a jego kierownikiem był dr hab. Krzysztof Narojczyk, 
prof. UWM. 

PODZIĘKOWANIA





W1: kobieta, 60 lat bądź więcej, wykształcenie wyższe
W2: mężczyzna, 30 – 59 lat, wykształcenie wyższe
W3: mężczyzna, 60 lat bądź więcej, wykształcenie wyższe
W4: kobieta, 60 lat bądź więcej, wykształcenie średnie
W5: mężczyzna, 60 lat bądź więcej, wykształcenie średnie
W6: mężczyzna, 30 – 59 lat, wykształcenie wyższe
W7: mężczyzna, 60 lat bądź więcej, wykształcenie średnie
W8: mężczyzna, 30 – 59 lat, wykształcenie wyższe
W9: kobieta, 30 – 59 lat, wykształcenie wyższe
W10: kobieta, 30 – 59 lat, wykształcenie wyższe
W11: kobieta, 30 – 59 lat, wykształcenie wyższe
W12: mężczyzna, 30 – 59 lat, wykształcenie podstawowe lub zawodowe
W13: mężczyzna, 30 – 59 lat, wykształcenie wyższe
W14: mężczyzna, 30 – 59 lat, wykształcenie wyższe
W15: kobieta, 30 – 59 lat, wykształcenie wyższe
W16: kobieta, poniżej 30 lat, wykształcenie wyższe
W17: kobieta, 30 – 59 lat, wykształcenie podstawowe lub zawodowe
W18: mężczyzna, poniżej 30 lat, wykształcenie podstawowe lub zawo-

dowe
W19: kobieta, 60 lat bądź więcej, wykształcenie średnie
W20: mężczyzna, 30 – 59 lat, wykształcenie wyższe
W21: mężczyzna, 30 – 59 lat, wykształcenie wyższe
W22: mężczyzna, 60 lat bądź więcej, wykształcenie wyższe
W23: mężczyzna, 60 lat bądź więcej, wykształcenie podstawowe lub za-

wodowe
W24: kobieta, 60 lat bądź więcej, wykształcenie średnie
W25: kobieta, 60 lat bądź więcej, wykształcenie wyższe
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W26: mężczyzna, 30 – 59 lat, wykształcenie podstawowe lub zawodowe
W27: kobieta, 30 – 59 lat, wykształcenie średnie
W28: kobieta, poniżej 30 lat, wykształcenie podstawowe lub zawodowe
W29: kobieta, poniżej 30 lat, wykształcenie średnie
W30: mężczyzna, poniżej 30 lat, wykształcenie podstawowe lub zawo-

dowe
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Copernicus Budowlanus, http://www.youtube.com/watch?v=st6gUU_
CHg8.

Expressowa Sonda: w którym roku powstał Olsztyn?, http://www.
youtube.com/watch?v=vBQIYA258GQ.

Hymn Warmiński w wersji hip-hop w wykonaniu Świdra, http://www.
olsztyn.eu/fi leadmin/katalogi_wydzialowe/turystyka/barwy_i_sym-
bole/hymn_hip_hop_swider.mp3.

Informacje: 1.09.2013, godz. 18:30, http://www.tvp.pl/olsztyn/informa
cja/informacje/wideo/1913-godz-1830/12266204.

KaczyOLN-Lokalny patriota, http://www.youtube.com/watch?v=5GH
XN133vFc.

Kamerata Warminska 2010, http://www.youtube.com/watch?v=BrSlx
00pZXQ.

Mamy nową piosenkę o Olsztynie. Tym razem czas na zespół Messa, 
http://www.youtube.com/watch?v=bh7y5vvTFAQ.

O WARMIO, https://www.youtube.com/watch?v=KgxKC1Nb5RI.
OLSZTYN24: 50-lecie Szkoły Podstawowej nr 9 w Olsztynie (1), http://

www.youtube.com/watch?v=YaQdZcjQOi4.
OLSZTYN24: Jubileusz 15-lecia Kapeli Jakubowej (1), http://www.

youtube.com/watch?v=GsmzvI9rKfo.
OLSZTYN24: Kiermasz Sieci Dziedzictwo Kulinarne Warmii Mazur 

i Powiśla, http://www.youtube.com/watch?v=EVBiJkV64MA.
OLSZTYN24: Konferencja ws. Roku Mikołaja Kopernika, http://www.

youtube.com/watch?v=em4EzVYMhNU.
OLSZTYN24: PiS składa kwiaty na Pl. Solidarności, https://www.

youtube.com/watch?v=0D7KhrTZNXg.
OLSZTYN24: Po co Olsztynowi Pracownia Kopernikańska?, http://www.

youtube.com/watch?v=R-taxCxzRKo.
PiS w Olsztynie sadzi drzewa dla uczczenia 222. rocznicy uchwalenia Kon-

stytucji 3 Maja, http://www.olsztyn24.com/?m=376&k=8&id=3210.
Produkcja piwa lawendowego w Browarze Kormoran, http://www.youtube.

com/watch?v=OK9Rx-O6gRw.
Projekt Olsztyniak, https://www.youtube.com/watch?v=g_60bAe2-q4.
PROJEKT POZNANIAK – „Poznaj tej Poznań”, https://www.youtube.com/

watch?v=4Rps_-PD9ks.
PROJEKT ŚLĄZAK „Jadymy na Bogato”, https://www.youtube.com/

watch?v=k_wSaJ-bZOo&list=PL9484B75AC535F5BA.
PROJEKT TRÓJZĄB: MONTELANSINO (OFFICIAL VIDEO), https://

www.youtube.com/watch?v=NAquix4FGSU.
Projekt WARSZAWIAK – Nie ma cwaniaka na warszawiaka [Offi cial], 

https://www.youtube.com/watch?v=Ty-3SDp7cb8&list=UUCZAob
N1N5BFffFWsJAqmLA.

Świder – O Warmio Moja Miła prod. Skrent, https://www.youtube.com/
watch?v=ustfNZLUjIs.
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Świder – Stomil aż po grób – Piosenka o Stomilu Olsztyn, http://www.
youtube.com/watch?v=9WR89O8hmB4.

Świder ft. Czerwony Tulipan – Olsztyn Kocham, https://www.youtube.
com/watch?v=u286YbRKG0s.

VIII Pielgrzymka Biegowa im. bł. ks. Jerzego Popiełuszki, http://www.
olsztyn24.com/chilli_tv/3540-viii-pielgrzymka-biegowa-im-bl-ks-
jerzego-popieluszki.html.

Zdjęcia 1, 2, 3, 4, 5, 7, 8 z wkładki fotografi cznej między stronami 216 a 217 
sporządzono na podstawie materiałów fi lmowych redakcji Gazeta On-Line 
Olsztyn24 (www.olsztyn24.com) zamieszczonych na portalu YouTube pod 
adresami: https://www.youtube.com/watch?v=bWbZZH63Di8; https://
www.youtube.com/watch?v=wF3sKcV2_7k; https://www.youtube.com/
watch?v=KePbSJKP-00. Fotografi e wykorzystano za zgodą redakcji.
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