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Sygnatury imienne nalezg do najwyrazistszych, najlatwiej uchwyt-
nych i najbardziej noénych znaczeniowo literackich technik personali-
zacyjnych, odnoszacych fikcjonalny tekst do jego twércy. Nazwa autora
umieszczona w dziele - w jego tekécie whasciwym, a nie tylko w litera-
ckiej ramie wydawniczej - jest znakiem maksymalnie jednostkowym,
nie dajacym sie catkowicie zredukowa¢ do zadnego porzadku konwen-
cjonalnego. Dzieje sie tak dlatego, ze imie whasne jako podstawowa, uni-
wersalnie zrozumiata oznaka tozsamosci ma zdolnos¢ natychmiasto-
wego, niemal bezposredniego przywoltywania osoby. Wigczenie w tekst
pisany wlasnego nazwiska, a takze inicjatow, powszechnie znanego
pseudonimu czy nawet daleko idacych przeksztalcen tych elementow
(takich jednak, ktére pozwalaja na wzglednie tatwe rozpoznanie swego
odniesienia) zawsze zmusza odbiorce do przemyslenia zwiazku czyta-
nego dzieta z jego sprawca, czesto prowokuje do ogélniejszej refleksji
nad zaleznoéciami miedzy wytworem a twérca, niekiedy zas sktania do
przedefiniowania utrwalonego przez tradycje obrazu tych relacji. Za-
zwyczaj problematyzuje takze zagadnienie tozsamosci, zardwno pisar-
skiej, jak ludzkiej. Wreszcie - ma zdolno$¢ kruszenia instytucjonalnych
ram komunikadji literackiej, nadaje szczegélne osobowe pigtno tylez
samej wypowiedzi, co relacji taczacej autora z czytelnikiem.

Kompletne sygnatury — wprowadzenie do tekstu zaréwno imienia,
jak nazwiska - zdarzaja sie stosunkowo rzadko, czeéciej napotykamy
sygnatury niepetne, zawierajace tylko jeden z tych elementéw. Oczy-
widcie identyfikacyjna sita nazwiska jest o wiele wigksza niz imienia;
uzycie go w utworze nawet w stosunku do postaci, ktérej nie sposéb
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utoz‘s'a‘n'n_c’ z autorem, wyraznie tego autora przywotuje (przyktadem
tBof;m ijej bohaterka, panna Helena Konwicka). Identycznoé¢ samego
imienia bohat‘erai autora, je$li ma funkcjonowac jako znak osobowego
zaangazowania tego ostatniego w $wiat dziela, wymaga uzupetnienia
o.sygna}y dodatkowe - zazwyczaj sa to rdzne elementy poetyki auto-
blograi_icznej (narracja w pierwsze] osobie, zgodno$¢ wizerunku i loséw
postacizpotoczng wiedza o zyciu autora itp.). Mimo to sygnatury ogra-
niczone do imienia potrafia oddzialywac bardzo silnie (patrz: recepcja
Pozegnania z Mariq Tadeusza Borowskiego), a w wypadku imion rzad-
kl?h wprowadzanie nazwiska okazuje si¢ wtasciwie zbedne (twérczoéé
Mirona Bigioszewskiego). Prébujac poréwnaé sygnaturalna moc imie-
nia i nazwiska trzeba tez bra¢ pod uwage zaleznoéci miedzytekstowe:
prawa cyklizacji pozwalaja przenosi¢ identyfikacje rozpoznana w jed:
nym utworze na dziela z nim chocby luzno powigzane (Gombrowicz
z Trans-Atlantyku i Witold z Kosmosu).

C.)prérl.z sygnatur niepelnych wyrézni¢ nalezy sygnatury domyslne
czyli taklle, w ktorych nie zostaje wykorzystane bezposrednio 2adné
z nazwan autora, pojawia sie jedynie aluzja do nich - zazwyczaj oparta
na zbleznos'ci brzmieniowej, aliteracji lub grze etymologia. Przyktadem
— miana bohateréw Edwarda Stachury (Edmund Szerucki) i Jerzego
Krzysztonia (Krzysztof J.). W gruncie rzeczy dziataja tu mechanizmy
spotykane przy tworzeniu pseudoniméw autorskich czy w literaturze
Z kluc'zem, zaréwno jesli chodzi o sposéb tworzenia nazw, jak i ich
funk'qez zasugerowanie tozsamodci, a jednoczeénie uniemozliwienie jej
fiomed?enia. Bardziej subtelny przykltad sygnatury domyélnej znajdu-
jemny w Je.dnym z cykli lirycznych Mitosza. Nie pada tam zaden zamien-
nik nazwiska poety, zostaje tylko wskazane jego miejsce w szeregu al-
fabetycznym pomiedzy innymi nazwami:

0 tak', nie caty zgine, zostanie po mnie
Wzmianka w czternastym tomie encyklopedii
W poblizu setki Millerw i Mickey Mouse.*

Sygnatqry uk%fyt.e sa odmiana domyslnych. Odznaczaja sie tym, ze
rozpoznanie odqmsmnia przez odbiorce jest w nich celowo utrudnione.
Zarazem odkrycie tego utajonego sensu wptywa pozytywnie na odczy-

1 Cz. Mik Gdzi e e :
s 119, itosz, Gdzie wschodzi storice i kedy zapada, w: idem, Poematy, Wroctaw 1989,

tanie tekstu. Fakt, ze nawet takie niejawne sygnatury - o ile tylko zo-
stana w trakcie lektury podchwycone - moga znaczaco modyfikowacd
interpretacje utworu i obraz catej tworczodci pisarza, $wiadczy o ko-
munikacyjnej sile ,wewnatrztekstowego podpisu”?. Postaram si¢ uka-
zaé to zjawisko na przykladzie prozy autoréw wymienionych w tytule

artykutu.

Imig

Najpierw jednak pare uwag na temat antropologicznej, kulturowej
i spotecznej roli tego, co jest budulcem omawianego érodka literackie-

go. Pisze Izydora Dambska:

[mie wlasne prezentuje nam przedmiot indywidualny jako wlasnie taki. (..) Itylko
takim nadajemy je przedmiotom, ktdre: 1° sq indywidualnosciami, tzn. jako indy-
widua sq wyrézniane, 2° sq samoistnymi przedmiotami czasowymi, 3° majg swojq
historie. (...) jako nazwa osoby, imie wiasne spetnia wiec trojakq role: 1° uwydatnia
(..) indywidualng strukture przedmiotu, odrézniajgeq go od innych przedmiotow,

° zastepuje 1 reprezentuje ten przedmiot, 3° symbolizuje jednosé jego osobowosci.
W tej trzeciej funkdji imie wiasne odgrywa pewng role w uwydatnianiu tozsamosci
zmieniajgcego sie w czasie indywiduum®,

W tejfilozoficznejanalizie naciskpotozony zostal nazwigzanaz imie-
niem jednostkowos¢. Ale osobowe nazwy whasne - imiona, nazwiska,
przydomki, przezwiska — naznaczone s3 dialektyka tego, co indywidu-
alne, i tego, co wspélnotowe. Imig, swlaszcza rozumiane wasko i prze-
ciwstawione nazwisku, wskazuje konkretna jednostke i bywa przez
nia uwazane za co$ najbardzie] osobistego, lecz wybierane i nadawane

2 Okreslenie A. Stoffa (Ja, autor. O funkcjach sygnatur w literaturze wspélczesnej, w: Ja,
autor. Sytuacja podmiotu w polskiej literaturze wspétczesnej, pod red. D. $niezki, Warszawa
1996). Artykut ten przynosi najbardziej wielostronne oméwienie zagadnieri teoretycz-
noliterackich zwiazanych z sygnatura imienna oraz przeglad dziet wykorzystujacych ten
drodek artystyczny (nie tylko z literatury wspdlczesnej). Zob. takze prace szczegdlowe
7 tego zakresu: K. Unitowski, ,Lunar Excursion Module”. Lem i GOLEM, w: Ja, autor. Sytu-
acja podmiotu...; M. t.ukaszuk-Piekara, ,Wizje splatane z historiami”, Autobiografia liryczna
poety, Lublin 2000, rozdz. Wmocy sygnatury; E. Winiecka, Biatoszewski sylleptyczny, Poz-
nan 2006, rozdz. Gry z imieniem.

3 |, Dambska, O bezimiennosci, w: eadem, Znaki i mysli. Wybdr pism 2 semiotyki, teorii na-
uki i historii filozofti, Warszawa-Poznan-Torun 1975, s. 9.
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jej jest przez innych (rodzicéw, kaplana, urzednika), a sankcjonowane
posrednio przez cala wspdlnote. Jako znak wyrdzniajacy, imie wspiera
indywidualng tozsamos¢, stajac sie niekiedy osrodkiem jej krystaliza-
¢ji i w sposéb symboliczny gwarantujac jej ciagtoéc. Zarazem jednak
podkresla przynalezno$¢ do zbiorowosci, to w niej bowiem spelniaja sie
jego najwazniejsze funkcje: identyfikacja, dyferencjacja i reprezentowa-
nie osoby*. Otrzymujac imie, dziecko wchodzi w pewng spolecznosé jako
zindywidualizowana jednostka®. Sam akt nominacji ma zazwyczaj forme
uroczystego obrzedu, w kt6érym uczestnicza reprezentanci wspélnoty,
co podkresla spoteczna doniostos¢ momentu przyjecia do niej nowego
czlonka. Ewentualna zmiana lub uzupekienie imienia, w niektdrych
wypadkach pozwalajace na jego wybér przez samego nosiciela, urasta
nieraz do symbolu zmiany osobowosci i narodzin nowego czlowieka®, ale
iten akt, jesli nie ma by¢ oszustwem, wymaga sankgji zbiorowej; czesto
tez oznacza opuszczenie jednej grupy i wiaczenie w inng.

Imig jest ,wlasne”, wyjatkowe, ale przeciez jak kazdy element jezy-
ka zostaje wybrane z dostepnego repertuaru. Imiona rzadko bywaja
tworzone jednorazowo, na ogét powtarzaja sie wielokrotnie w dzie-
jach spolecznodci, a takze rodéw. Motywy wyboru imienia - takie jak
wzglad na jego znaczenie etymologiczne czy na patronéw lub poprzed-
nich nosicieli - utwierdzaja tradycyjna hierarchie wartoscii obraz swia-
ta, wzmacniajac tym samym zbiorows tozsamos¢ (podobnie wzmacnia
ja uleganie modom imienniczym). Charakterystyczna posta¢ imienia,
jego przynaleznos¢ do zasobu okreglonego jezykowo, kulturowo, reli-
gijnie czy etnicznie, moze w kontaktach z innymi definiowa¢ pocho-
dzenie osoby, ktéra to imie nosi. Pod wzgledem roli petnionej w rela-
cjach interpersonalnych imie to jakby jezykowy odpowiednik twarzy.
Dla Emmanuela Lévinasa jedno i drugie jest wyrazem ludzkiej niepowta-
rzalnosci’, ,imie wlasne” to jedno z nazwan ,twarzy”, zobowiqzujgcy glos,
ktéry dobywa sie z anonimowosci méwienia®. Owszem, imie, jak twarz,
pozwala nam wejé¢ w osobista relacje z drugim czlowiekiem, wyréz-

* O funkcjach imienia zob, np. M, Malee, Imie w polskiej antroponimii i kulturze, Krakéw
2001, s. 65.

* 1. Dambska, Z filozofii imion wlasnych, w: Znaki i mysli, s. 43.

& Ibidem, s. 42.

7 E. Lévinas, Max Picard i twarz, w: idem, Imiona wlasne, przet. J. Marganski, Warszawa
2000, s. 108.

8 J. Marganski, [nota thumacza], w: E. Lévinas, Imiona wtasne, IV s. oktadki.

~ 348 ~

nia nas jako jednostke i gwarantuje rozpoznawalnosé w macierzyste]:
zhiorowosci, lecz z chwila wyjécia poza te wspélnote tatwo moze Zostac
potraktowane jako znak przynaleznoéci do zbiorowosci obce]: Tq, co
indywidualizuje wéréd swoich, ,kolektywizuje” wéréd f’b cych; zj am.sko
to ilustruja pogardliwe okreslenia grup narodowos'cmwychl i etnicz-
nych wyprowadzone od pluralnych form imiennych. Brzm}’eme imienia
- podobnie jak sposb postugiwania sie jezykiem, l,,akce'nt , by wskazaé
jeszcze jeden analogon - naznacza nas pochodzeniem niczym rysy twa-
rzy i kolor skéry, choé czasem w sposéb bardziej subtelny. it

Ta ostatnia wladciwo$¢ w stopniu wiekszym nawet niz imion sensu
stricto dotyczy nazwisk. Imie jest wybierane, nazwisko dziedz'iczone;
otrzymuje sig je zazwyczaj po ojcu lub mezu. Nalezy ono do rodziny, wy-
rasta z jej przesztoscii chocbysmy nie chcieli, wiaze nas z t.aflprzesz}osa.q
oraz z innymi cztonkami rodu, wspétczesnymi, dawnymi i pllrzy.rsz}ym1.
Nazwisko bywa powodem do dumy, zobowiazuje, czasem (?baa,za. Rela-
¢je miedzy imieniem a nazwiskiem tak opisuje Philippe Lejeune:

Otrzymanie nazwiska jest zapewne w dziejach jednostki momentem r'éw.ni_e waz-
nym, co stadium zwierciadia. Moment ten wymyka sig zaréwno pamieci, ;ak au-
tobiografii, ktéra moze opowiadaé jedynie o owych pqwtérzor?ych i odwrpconycﬁ
chracinach, jakimi sq dla dziecka obrazliwe przydomki redukujqce jego tozsamosc
do jakiejs jednej roli (...). Pierwsze nazwisko, to, ktdre otrzymujemy po ojcuiz ktot
rym sie identyfikujemy, a zwtaszcza imie, ktére nas od ojca odrogma, sq istotrymi
wyznacznikami w dziejach ,ja". Swiadczy o tym fakt, ze l?angsko nigdy nie jest
obojetne - czy sie [je] ceni, czy nienawidzi, czy akceptuje ste jego ’uzyskarfie od k.o-
gos, czy tez woli sie je otrzymac od samego siebie, co przejawiac sig moze w nie-
ustannej grze pseudoniméw jak u Stendhala, w nadwartosciowaniu imienia, ]u?{
u Jana Jakuba (Rousseau), lub czesciej w réznego rodzaju grach z owymi literam,
w ktdrych kazdy jest sklonny szukac istoty swego ,ja". W grach z ortografiq lub ze
znaczeniem (...). Wgrach z piciq (...). W dzieciecych rozmyslaniach f)_z'arzypadko]»vo-
éci nazwiska i poszukiwaniu innego, bardziej trafnego (...). W dziejach nazwiska
odtwarzanych w postaci drzewa genealogicznego®.

To przede wszystkim nazwiska, bedqc tworami jezykowymi, sq réwno:
czesnie Srodkiem orientacji w obrebie spoleczeristwa, systemem klasyfikacji
jego cztonkéw™. Nosimy nazwiska szlacheckie i chtopskie, arystokra-

® Ph. Lejeune, Pakt autobiograficzny, przet. A. Labuda, w: idem, Wariacje na temat pewne-
go paktu. O autobiografii, red. R. Lubas-Bartoszyniska, Krakéw 2001, 5. 45. gl

10 T, Milewski, Imiona osobowe jako zwierciadlo kultury, w: idem, Indoeuropejskie imiona
osobowe, Wroctaw-Warszawa-Krakéw 1969, s, 147.
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tyczne i zydowskie, polskie badz obce. I jakkolwiek zawodne i przesta-
rzale sa te klasyfikacje, nadal przeciez sie nimi postugujemy. Wlaéciwa
imionom i nazwiskom funkcja ewokowania genezy' jest waznym srod-
kiem orientacji nie tylko w spoteczenstwach tradycyjnych, ale takze
w wieloetnicznym i wielokulturowym $wiecie, do ktérego powoli wcho-
dzimy. Ich brzmienie czestokroé dokumentuje migracyjne losy ludzi,
jak w wypadku Edwarda Saida:

Out of place - ,nie na miejscu” lub ,na niewtasciwym miejscu” - takim zwrotem
okresla Said swojg egzystencje czlowieka o podwdjnej tozsamosci: amerykarisko-
-palestyriskiej, chrzescijarisko-arabskiej, zachodnio-orientalnej. Jak pisze, dwoi-
stos¢ wykluczajqcych sie przeciwieristw ujawniato juz jego imie i nazwisko, w kt6-
rym bedgcego hotdem do nastepcy brytyjskiego tronu , Edwarda” niezgrabnie uzu-
petnia arabski , Said 2.

Osoby o ztozonym rodowodzie etnicznym, spotecznym lub kultu-
rowym - emigranci, imigranci, mieszkancy bytych kolonii - s3 niejako
przez wiasny los predestynowane do uwrazliwienia na problem imie-
nia. W polskiej nieimperialnej historii najbardziej zwarta formacje
tego rodzaju stanowili Zydzi. Ich nazwiska pozostaja $ladem proceséw
asymilacyjnych analogicznych do tego, ktéry pokazywal na wlasnym
przyktadzie Said. I w nich nieraz prébowano godzi¢ emancypacyjne
aspiracje rodzicéw z wiernoscia dziedzictwu lub postuszenstwem wo-
bec prawa, i w nich dochodzilo czasem do konfliktéw miedzy poszcze-
g6lnymi cztonami. Groteskowy potencjal takich nazewniczych zderzen
wyzyskat Gombrowicz w Krdtkim pamietniku Jakuba Czarnieckiego'
— okrutnej, bo dokonanej z zewnatrz wiwisekcji potomka Zydéwki
i antysemity, egzystencji ,niemozliwej’, ztozonej z nieprzystajacych
do siebie potéwek. Te same $rodki juz do analizy komplikacji wlasne;
tozsamosci wykorzystat Artur Sandauer we wzorowanych na tekécie
Gombrowicza Urywkach z pamietnika Mieczystawa Rosenzweiga™. Sto-

1 Zob. M. Malec, Imie..., loc. cit.

2 E. Rzanna, Nie stqd. O pochodzeniu i poczgtkach Edwarda W. Saida, ,Res Publica Nowa"
2004, nr 2, s. 102.

¥ W. Gombrowicz, Pamietnik z okresu dojrzewania, Warszawa 1933. W powojennym wy-
daniu zmienilo sie imie bohatera i tytul (Pamietnik Stefana Czarnieckiego, w: Bakakaj,
Krakéw 1957).

14 Zob. A. Sandauer, Zapiski z martwego miasta. (Autobiografie i parabiografie), Warszawa
1963.
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wianisko-zydowskie miano Sandauerowskiego bohatera funkcjonuje
tam jako pseudosygnatura, zastepnik germarisko-zydowskiego nazwi-
ska autora. W komentarzu do opowiadania Sandauer podkresla swoje
podobietistwo z wykreowana postacia, lecz zabrania si¢ z nig identy-
fikowa¢, Réwniez inni dwudziestowieczni polscy pisarze pochodzenia
sydowskiego literacka gre z wiasnym nazwiskiem czesto podejmuja
w sposéb dyskretny, czasem zawoalowany, jakby ich twérczos¢ obok
dazenia do badania wtasnej tozsamoéci determinowat réwnie silny
op6r przed jej pelnym ujawnieniem. Sposoby posredniego wprowadza-
nia sygnatur imiennych, status i funkdje tego zabiegu bywaja bardzo
rozne. Skale mozliwoéci w tym zakresie obrazuje twdrczoé¢ trzech bli-
skich sobie generacyjnie pisarzy polsko-zydowskich.

Adolf Rudnicki/ Aron Hirszhorn

Rudnicki co najmniej raz postuzyt sie w swoich opowiadaniach
pelna, ztozona z imienia i nazwiska sygnaturg, uzyta, co czeste takze
u innych autoréw, w trybie trzecioosobowym: Przyprowadzit mnie tu do
pana mdj przyjaciel Adolf Rudnicki, pisarz judeo-polski, jak nazywajq go
ustuzni przyjaciele’. Pod wymienionym w tym zdaniu nazwiskiem pub-
likowal poczynajac od debiutu w latach trzydziestych, a takze wyste-
powat jako cztowiek prywatny przez cate doroste zycie. Od niedawna
wiemy, ze bylo ono whasciwie pseudonimem', Nie jest jasne, dlaczego
pisarz odszed! od odziedziczonego nazwiska i imienia otrzymanego
przy obrzezaniu. Ta samowolna zmiana na pewno nie byta préba zatar-
cia pochodzenia. Nie ukrywat go ani w latach przedwojennych, ani po
wojnie, zreszta przybral przeciez nazwisko, ktére moglo uchodzic za
sydowskie. Pisarz zmienit jednak nie tylko nazwisko: odtwarzajac po
wojnie metryke, podat falszywa date i miejsce urodzenia, a takze imig

1 A. Rudnicki, Panie, jesli Ci potrzebny jestem wlasnie taki..., w: idem, Opowiadania, War-
szawa 1996, s. 452,

0 [nformacje na temat pierwotnego nazwiska oraz miejsca urodzenia Rudnickiego jako
plerwszy podat za prasa izraelska R. Low w artykule Adolf Rudnicki w literaturze hebraj-
skiej, ,Ruch Literacki” 1989, z. 3 (przedruk w: idem, Znaki obecnosci. O polsko-hebrajskich
i polsko-zydowskich zwigzkach literackich, Krakow 1995). Najpelniejsza rekonstrukeje ro-
dowodu pisarza przedstawit J. Wrébel w ksiazce Miara cierpienia. O pisarstwie Adolfa
Rudnickiego, Krakéw 2004.
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ojca oraz jego zawd6d. Moze racje ma Jozef Wrébel, interpretujac te wy-
kreowang biografie jako prébe ucieczki od rodziny raczej niz od narodu,
Nie byla to jednakze ucieczka ostateczna: ten sam badacz odstania roz-
siane w twérczosci Rudnickiego nawiazania do prawdziwego imienia
1 autentycznego rodowodu. Nalezy do nich wyrazne, przejawiajgce sie
w obrazach i metaforyce, leksyce przywigzanie do zwierzyny ptowej*” (mie-
dzy innymi powtarzajace sie imiona bohateréw: Daniel, Daniela), a tak-
ze widoczne w nazewnictwie i szczegotach topograficznych powracanie
do rzeczywistego miejsca urodzenia.

Doceniajac wage tego odkrycia dla naszej wiedzy o Rudnickim trze-
ba stwierdzi¢, ze jego kryptosygnatury wygladaja raczej na elementy
autokomunikacji cztowieka zmagajacego sie z wlasng przeszloscia niz
na komunikatywne sygnaty kierowane do czytelnika. Na pewno nie
spelniaja one podstawowego dla wszystkich technik aluzyjnych kryte-
rium interpretacyjnej funkcjonalnosci. Nie tylko dlatego, ze przez lata
nawet ekspertom brakowato biograficznej wiedzy koniecznej do ich
rozpoznania, ani nawet ze wzgledu na stopieri przetworzenia danych
metrykalnych (imie Daniel byloby bardzo odlegla aluzja do nazwiska
Hirszhorn). Trudnos¢ wykorzystania w interpretacji antroponimiczne-
go echa pobrzmiewajacego tu i dwdzie w prozie Rudnickiego spowo-
dowana jest gtéwnie tym, ze owym reminiscencjom brakuje jakiegos
wyraznego ukladu odniesienia, czy to w poszczegdlnych utworach, czy
poza nimi — w innych wypowiedziach autora (autobiograficznych badz
fikcjonalnych) lub w powszechnie dostepnej wiedzy o jego zyciorysie'®,
Przy tym kod biblijny, z zasady naktadajacy sie u Rudnickiego na moty-
wy autobiograficzne, przytiacza je semantycznie, oferujac takie boga-

17 Ibidem, s. 19.

¥ Z trudem takiego ukladu odniesienia mozna by si¢ doszukiwa¢ w nielicznych frag-
mentach pdénych tekst6w pisarza, w ktorych zostaje wyeksponowany motyw imienia/
nazwiska i rodowodu: Za chwile padnie swietokradcze imie moje ugarnirowane wszystkimi
niskimi przymiotnikami. Lubig oni w szczegdlny spossh moje imie, ktdre zresztq nie jest moim
prawdziwym imieniem, lubiq odmieniaé je we wszystkich przypadkach. W ich ustach nabie-
ra ono szczegdlnego smaku... (A. Rudnicki, Antrakt, w: idem, Dzoker Pana Boga, Warsza-
wa 1989, s. 328). A jednak i ja nurzatem sig w kwasach stosunkéw ludzkich, by - wyznaje
—wzmdc czytelnosé mego nazwiska. Skazywalem sie na ciemnosé, na izolacje — tylko po to! (...)
Nurzatem sig we wszystkich octach, gdyz jednak cheiatem narzucié siebie innym. (...) A jednak
nie, prosze, podajcie jednak nazwiske. Nie powinno sie odchodzi¢ bez odpowiedzi. (...) Obok
nazwiska dorzuécie jeszcze dwa stowa: lubit skwarki... Matka dawata mi je (...). Cate zycie
szedt za mnq ich smak (Imie — to odpowieds, w: idem, Dzoker Pana Boga, s. 170, 171).
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ctwo znaczen, ze powracanie od nich do osoby autora - a w szczegdl-
noéci do imienia - jako oérodka budowania senséw bytoby po prostu
redukeja. SBedenn

Nie bez przyczyny Wrobel stwierdza wprawdzie, ze opls'bohatera
opowiadania Gingcy Daniel odsyta jednoczesnie do pl:.znu' reqhstycznego
i symbolicznego. Nawigzuje zaréwno do biblijnego jelemr.a, )gk ido et
tycznego pokrewieristwa z rodowym nazwiskiem Rudﬁzci_aego (...). , ale
w rozbudowanej interpretacji tego opowiadania pomija juz autobiogra-
ficzny wydzwiek imienia bohatera (cho¢ podkresla osobls‘Fy charaktt.er
catego tekstu), skupiajac sie na jego biblijnym rodowodzm: Pokaz‘u]e:
mianowicie, ze utwor jest polemiczng reinterpretacjq motywéw z Ksiegi
Daniela, dodajac:

Imie tytutowego bohatera (...} odsyta do dwdch ciqgdw zr{ac.zeniou{yfh. Jedc?n wy-
woluje hebrajska etymologia tego imienia - ,Moim _sedz:q jest Bog : .c‘zle rowniez
»Mojq mocq jest Bog". Drugi wigze si¢ z powtarzajacym sie w Biblii motywem
$mierci éciganego i tropionego zwierzecia - sarny, daniela®.

Niewatpliwie Gingcy Daniel wspéttworzy pisargkat :?ygnatu%'en Rud-
nickiego: wtasciwa temu autorowi koncepcje roli tworcy,.ktora ujeta
symbolicznie streszcza sie w najbardziej wlasnym elemencie wypbraz:m
pisarza - wizerunku biblijnego proroka®. Jednak w sygnaturze tej udlz1ai
pierwiastka autobiograficznego w postaci domniemanych nawiazan do
rodowego nazwiska jest sladowy.

Julian Stryjkowski / Pesach Stark

Przypadek Stryjkowskiego jest na pozér podobny. I tu many biogra-
fie wykreowana, choé juz nie w takim stopniu jak u R‘udmcklego. I"rzez
caly okres powojenny, a whasciwie juz od czaséw wspolpracy z.sowzecljca,
Wolna Polska”, az do korica lat osiemdziesiatych Stryjkowski przemil-

0" J. Wrébel, Miara cierpienia..., s. 20~-21.

% Ihidem, s. 238, 239. :

I W rozumieniu, jakie nadal temu pojeciu L.A. Fiedler (Archetyp i Sygnatura“Anahch
swigzkéw miedzy biografig a poezjg, przet. K. Stamirowska, w: Wspéfczesna teoria badan
literackich za granicq. Antologia, oprac. H. Markiewicz, t. 2, Krakéw 1976).

), Wrébel, Miara cierpienia..., s. 237.
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czal swoje pierwotne imie®, podawat wytacznie polskie odpowiedniki
imion rodzicéw (Henryk i Anna zamiast Cwi-Hersza i Chany), przypi-
sal ojcu nazwisko Stark (ktére w rzeczywistosci, jako dziecko zrodzone
w zwigzku rytualnym, a wiec wedtug éwczesnego prawa - nieglubne,
odziedziczyt po matce), za$ jako zawod ojca podawatl ,nauczyciel”, nie
wyjasniajac, ze ten byt nauczycielem w chederze — metamedem. Przy
tym Stryjkowski, podobnie jak Rudnicki, nie ukrywat pochodzenia
i powszechnie uchodzit za pisarza zydowskiego (cokolwiek by to miato
znaczyc), zreszta jego ksiazki nie pozostawialy w tym wzgledzie wat-
pliwosci.

Odmienno$¢ zyciowych i literackich strategii obu prozaikéw widaé
jednak juz na etapie wyboru pseudonimu, ktéry potem stanie sie na-
zwiskiem. Nazwisko przyjete przez Rudnickiego wydaje sig pozbawione
zwiazku z jego wczesniejsza egzystencja, tylko imie powtarza pierwsza
litere pierwotnego®. Stryjkowski natomiast, zgodnie z tradycja ono-
mastyczng Zydéw w diasporze, przybiera miano niosace informacje
o miejscu pochodzenia (nie do korica zgodnie z zasadami stowotwér-
stwa: wlasciwie powinno przeciez by¢ ,Stryjski”). Dzieki powtérzeniu
spotgtoseks, t, 7, k zachowuje ono réwniez brzmieniowe pokrewienistwo
z nazwiskiem pierwotnym®. Imie Julian z kolei zawiera inicjat drugie-
go z metrykalnych imion pisarza (Jakub). O podobnym mechanizmie
pisata Dambska: Nieraz zachowuje sie w pseudonimie cos z dawnego sie-
bie (...). Ta che¢ zachowania dawnego imienia, a moze nawet dyskretnego
ujawnienia go innym, przebija w do$¢ czestym, np. u pisarzy, postugiwaniu
sie kryptonimami i anagramami®. Autoonomastyczna decyzja Stryjkow-
skiego, utrwalajaca zwiazek z rodzing i miejscem urodzenia, $wiadczy
o woli symbolicznej kontynuacji przedwojennej tozsamosci. Zas twér-
czo§¢ pisarza przekonujaco wyjasnia, dlaczego tylko taka posrednia
kontynuacja jest mozliwa.

# W Stowniku wspétczesnych pisarzy polskich pod red. E. Korzeniewskiej (t. 3, Warszawa
1964), ktéry wybieram tu jako miarodajne zrédto, jedynie wéréd pseudoniméw figuruje
»Dr P. Stark”,

* Niewykluczone zreszta, ze Rudnicki juz wezesniej postugiwal sig imieniem Adolf: jesz-
:ze przed wyjazdem do Warszawy nazywano go , Al” (zob. R. Léw, Znaki obecnosci, s. 56),
® Zwraca na to uwage L. Piekarski w pracy Imie cudze, imig wlasne... Dociekania genealo-

giczno-antroponimiczne w stulecie urodzin Juliana Stryjkowskiego, ,Ruch Literacki” 2005,
z. 1. Z jego ustalen biograficznych obszernie tu korzystam,

% 1. Dambska, O bezimiennosci, s. 16.
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Rodowe nazwisko Stryjkowskiego pojawia sie bodaj raz w Echu,
gdzie przypisane zostaje bratu glownego bohatera, a posrednio jemu
samemu?’. Jednak ta dostowna sygnatura ma dla interpretacji twor-
czoéci Stryjkowskiego mniejsze znaczenie niz rozsiane w jego tekstach
sygnatury ukryte, bedace aluzjami nie do nazwiska, lecz do imienia.
Owo pierwsze imie, nie ujawnione chocby posrednio, nie zaswiadczo-
ne w pseudonimie, pozostawito jednak slad w powojennym biogramie
pisarza - jest zapisane w dacie urodzenia. Byto bowiem imieniem przy-
niesionym: 27 kwietnia 1905 roku, w dniu narodzin Stryjkowskiego,
koriczylo sie $wieto Paschy. Eaczy to go z autobiograficznym bohate-
vem Glosdw w ciemnoéci i Echa - Aronkiem™,

Literackie inscenizacje tematu nieznajomosci czyjego$ imienia, jego
zmiany, poshugiwania sie imieniem przybranym czy znieksztatconym
powtarzaja sie w prozie Stryjkowskiego wielokrotnie. Najwieksza role
odgrywaja w dwu ksiazkach wydanych niemal réwnoczesnie: tomie
opowiadan amerykanskich ,Na wierzbach... nasze skrzypce” i powiesci
Sen Azrila. W opowiadaniach forma imienia czy nazwiska jest traktowa-
najako pierwszy sygnat zydowskiego rodowodu, zarowno przez Zydow,
jak i nie-Zydéw. Niemal wszystkie postaci zydowskie, narrator - pisarz
2 Polski (noszacy rysy samego autora) i czlonkowie kalifornijskiej dia-
spory, uzywaja imion zmienionych. Jest to traktowane jak oczywistosc.
O imiona ,prawdziwe” czasem sig pyta (- Stanley? A jak sie naprawde
nazywat? - Samek®.), jednak nie ma to konsekwencji dla terazniejszo-
éci - Samek nadal nazywany jest Stanleyem - powoduje tylko urucho-
mienie wspomniei dotyczacych danej osoby (prawie wszyscy okazuja
sie tu znajomymi gtéwnego bohatera z mtodoéci). Zmiana imienia czy
nazwiska bywa w tych opowiadaniach przedmiotem dyskusji, ale tylko
w trybie konwersacyjnym, jako jeden z wielu tematow, nawet jesli nie-
ktore sady formutuje sie bardzo ostro:

— A Max Brod nie urodzil sie w Brodach? (...) Pisarze chetnie przybierajq nazwiska
od nazw swoich miast.

¥ Wezeéniej wystapito paratekstowo: w dedykacji do Austerii, poswigconej pamieci sio-
stry, Marii Stark.
W () wostatni dzier Wielkanocy przypadajq urodziny Arusia (J. Stryjkowski, Glosy w ciem-

nogci, Warszawa 1999, s. 54).
J. Stryjkowski, ,Na wierzbach... nasze skrzypce”, Warszawa 1974, s. 142. Kolejne cyta-

ty z tego tomu lokalizuje w tekscie gtéwnym.
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= Tak powinno by¢. Trzeba sie cau¢ 2wigzanym z miejscem urodzenia. (...)
=~ Kto zmienia nazwisko, zmienia wiare (...). (s. 125)

W tym $wiecie tylko bohater-pisarz traktuje sprawe imienia osobi-
Scie i z powaga. Wsp6tbrzmi to z jego odmowa pozostania w Ameryce,
W jednej z rozméw thumaczy te decyzje potrzeba dochowania wierno-
Sci zgtadzonym cztonkom wspélnoty (ja naleze do cmentarza, s. 109),
jednak prawdziwa motywacja wydaje sig pragnienie odkupienia zdra-
dy, ktéra juz sie dokonata. Bowiem nie wyjazd z ziemi przodkéw, lecz
zmiana imienia jest tu réwnoznaczna z odcieciem sie od pomordowa-
nych - ,ofiar imienia”, Poczucie winy bohatera zostaje udramatyzowa-
ne w postaci jego fantasmagorycznych rozméw z tajemnicza kobieta
marraniskiego pochodzenia (na ktére ma wskazywaé jej nazwisko).
Rozmowy te krazq wokét prawdziwego imienia bohatera, ktére w kon-
cu zostaje w tekscie wymienione - przy uzyciu wladciwego Stryjkow-
skiemu ,,ka]endarzowego” szyfru:

- Dokqd idziesz, Wielkanoc?
= Dlaczego mnie tak nazywasz? Mam swoje wlasne imie.
= Juz go nie masz. Tak jak Stanley nie ma twarzy. (s. 251)

Skazanie na brak prawdziwego, »wiasnego” imienia - rezultat jego
zdrady (wszystko jedno, popetnionej z pobudek koniunkturalnych czy
dla ratowania zycia) - tak jak zmasakrowana, oszpecona nie do pozna-
nia twarz Samka-Stanleya, jest symbolem niemozliwosci powrotu do
tozsamodci, ktdrej spoleczny kontekst - czyli zbiorowos¢, w ktorej ta
identyfikacja naprawde co$ znaczyla - przestat istnie¢. Takim symbo-
lem jest réwniez imie Pesacha Starka, ktére w utworach Juliana Stryj-
kowskiego zostaje przypomniane tylko w dziwnym, transkulturowym
tlumaczeniu jako nazwa chrzedcijariskiego $wieta, jakby dla podkre-
Slenia, Ze teksty te adresowane sg do innej wspélnoty niz ta, z ktérej
wywodzi sig autor, bo tamtej wspélnoty, podobnie jak tamtych imion
1 twarzy, juz nie ma.

W Snie Azrila problem zmiany imienia umieszczony zostaje poza
kontekstem autobiograficznym i zinterpretowany przede wszystkim
w kategoriach religijnych, jednak i tu wiaze sie z kategoriami tozsa-
mosci, zdrady oraz przemijaniem zydowskiego $wiata. Znieksztalcenie
hebrajskiego imienia - ze wzgledu na etymologiczny sens owego imie-
nia réwnowazne jego utracie - staje sie tu symbolem odejécia od tra-
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dycji Narodu Ksiegi ku zyciu utatwionemu i zdesakralizowanemu, ku
spetanej przez materialnosc egazystencji nie-Zyda. Uwypukla to scena
odnalezienia wiasnego imienia na cmentarnej macewie:

Znalazl. Kamienna plyta. Golde-Zlate, cnotliwa i skromna niewiasta, zona Pin-
chesa, cérka Azriela, blogostawionej pamieci. Moje imie na grobie! Imie otrzymane
w spadku po ojcu matki. Nikt mi go juz nie zabierze. Azriel Azri - pomocg mi El
~ Bdg. Pomoze mi Bég. Azriel, zaszczycony jestes zaproszeniem do Tory, bo skori-
czyltes trzynascie lat. (...) AZRIEL - sobotnie imie, Azril - pows.zednie ubmnf.co.l Na
jego grobie bedzie AZRIEL. Pomoze mi Bég. Jego imie wieczne jak dusza. Imie jego
wieczno$c. Ono po nim zostanie, A co zostanie po odszczepiericach?®.

Samowolne uproszczenie imienia, rugujace z niego boskosc, to jak-
by odwrotnoé¢ dokonanego przez Jahwe wydhuizenia imienia Abrama
~ Abrahama (Rdz 17,5). Réwniez sam Azril, nieustannie poréwnujacy
sie z Abrahamem, jest w istocie przeciwienistwem patriarchy. Dlatego
nie doczeka sie meskiego potomka, ktéry odziedziczytby jego imie (cho¢
moze je odziedziczy¢ syn ktérej$ z jego cérek...), nie odnajdzie grobu
ojca, nie nawiaze raz zerwanego przymierza. Nie ma ojca, nie ma syna.
Zerwat sie taricuch (s. 134). U Stryjkowskiego, jak u wielu XX-wiecznych
autoréw pochodzenia zydowskiego, testament, ktdry ucielesnia ojciec, nie
moze juz byc przekazany synowi™, przynajmniej w dostownym sensie’re?
ligijnym. Wszystkie Tory przez niego przepisane spality sie (s. 33), mowi
0 ojcu Azril. (Nie catkiem zgodnie z prawda, bo ~ znowu mamy wa{tek
podwazajacy schematy patriarchalne - jeden ze zwojéw Pinches sojfer
ofiarowal porzuconej przez syna narzeczonej.) Azril, przybywajac do ro-
dzinnego miasteczka, by wymaza¢ btad w swoim imieniu, pozornie id21.e
w $lady ojca - przepisywacza Tory. Jego samozwanczy przewodnik O}-
wedie nazywa te probe powrotu do korzeni szukaniem wezorajszego dnia
(s. 77), widzi w niej kabalistyczng wiare, ze zmiana jednej litery moze
przemienic to, co byto, w to, co bedzie (s. 113). Bohater Snu..., ulpatruquy
przyczyny swoich niepowodzeni w $wiecie zewnetrznym, a nie w sobie
samym, zdaje si¢ nie pamigtac, ze w tekstach zawierajacych imie Boga

% J. Stryjkowski, Sen Azrila. Austeria, Warszawa 1995, s. 133. Kolejne cytaty z tego
wydania.

' C. Magris, Weit von wo. Verlorene Welt des Ostjudentums, Wien 1974, s, 274 (cyt. za:
E. Wiegandt, Austria felix, czyli o micie Galicji w polskiej prozie wspdiczesnej, Poznan 1988,
8. 79).
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nie poprawia sig omytek: trzeba zaczaé pisanie od nowa™, Azril - niczym
pergamin z btedem, niekoszerna mezuza - musi zniknac ze $wiata,

Motyw ojca daje sie rowniez odczyta¢ autotematycznie. Ostatnie
z sze§ciuset trzynastu wymienionych w Biblii przykazan zobowiazu-
je kazdego Zyda do wejécia w role sojfera i do przepisania ksiegi Tory
przynajmniej raz w zyciu. Sofer znaczy jednak po hebrajsku nie tylko
‘skryba, ale i ‘pisarz’. Wydaje sie, ze bliska Stryjkowskiemu koncepcja
pisarstwa jako przepisywania §wietego tekstu tradycji ~ przepisywania
nie dostownego, bo to grozitoby powtérzeniem btedu uwieztego w ze-
wnetrznej religiinosci Azrila - obejmowala takze przyblizanie sie do
utraconego ,prawdziwego imienia” i naprowadzanie na jego trop czy-
telnikow.

Kazimierz Brandys

Odmienny status sygnatur u Brandysa wiaze sie z dwoma faktami.
Po pierwsze, w odréznieniu od Rudnickiego czy Stryjkowskiego nie
zmienit on nazwiska - brakuje zatem w jego wypadku zaréwno etapu
przedliterackiej autokreacji biograficznej, jak i zaszyfrowanego prze-
kazywania w tekstach literackich nazwiska nie ujawnionego gdzie in-
dziej. Po drugie, na formacje Brandysa jako pisarza i cztowieka zydow-
ska tradycja religijna, przywigzujaca tak wielka wage do problematyki
imienia, miata wplyw znikomy; réwnie nieznaczna jest jej rola w jego
prozie. W konsekwencji sygnatury Brandysa, przybierajace postac ana-
gramatycznych przeksztatcerl imienia i nazwiska autora, s3 mniej na-
cechowane semantycznie, moga sie wrecz wydawac elementem niezo-
bowiazujacej zabawy z czytelnikiem. Dokladniejsza analiza pokazuje
jednak, ze réwniez one wspéttworza pewna oryginalna wizje twérczo-
éci, a przede wszystkim tozsamosci pisarza.

Najblizsze czystej ludycznosci uzycie omawianego chwytu odnajdu-
jemy w dialogowym tekscie dotaczonym na prawach postowia do tomu
Zapamietane. Jako rozméweca autora figuruje tam Ryszard Bezmianik®,
Podpisanie wywiadu z samym soba anagramem wtasnego nazwiska -

32 A, Unterman, Encyklopedia tradycji i legend zydowskich, przet. O. Zienkiewicz, Warsza-
wa 2000, haslo: Geniza.
3 K. Brandys, Zapamigtane, Krakéw 1995, s. 206.
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i to takim anagramem - jest z pewno§cia czym§ wigcej niz zartem. Jest
wymowng oznaka poczucia niezrozumienia przez krytykéw, sygnatem
braku wspotodczuwajacego partnera, ktéry spelnitby oczekiwania pi-
sarza. Ze wzgledu na miejsce wystapienia anagram ten trzeba uznac za
pseudonim raczej niz za wewnatrztekstowy podpis, cho¢ pod wzgledem
technicznym literackie sygnatury Brandysa tworzone sg identycznie.
Zostaja jednak obciazone powazniejszym tadunkiem znaczeniowym,
ukladaja sie tez w system przekraczajacy granice pojedynczych teks-
t6w. Swoistego klucza, ulatwiajacego ich dostrzezenie i interpretacje,
dostarcza notatka umieszczona w pierwszym tomie autobiograficznego
cyklu Miesigce: z mojego imienia i nazwiska po przestawieniu liter mozna
utozy¢ dwa inne: ,Zyndram Zabierski” oraz ,Szai Dirkan z Bremy” (...)*.

Oba anagramy pojawily sie juz we wczeéniejszych utworach Bran-
dysa, wiec cytowana wzmianke mozna uznac za podpowiedz skierowa-
ng do czytelnikow, ktérzy nie spostrzegli dotad ich aluzyjnego sensu.
Mozna ja takze odczytac jako metaforyczng autocharakterystyke, uj-
mujaca w lapidarnym skrécie catos¢ dorobku Brandysa. Zostata w niej
uchwycona zaréwno sklonnoé¢ autora do wariacyjnego przetwarzania
stalych motywéw, jak tendencja do odbijania wtasnej osobowosci i bio-
grafii w losach fikeyjnych bohateréw oraz wielokrotnie podejmowane
przez pisarza préby wiaczenia swojego zycia i dzieta w tradycje dwdch
narodéw: polskiego i zydowskiego. Przywotana notatka zacheca zatem
do spojrzenia na to pisarstwo nie tylko jako na twérczosc artystyczna,
lecz takze - rozbudowana wypowiedz osobista.

Po raz pierwszy anagramy z Miesiecy wystapily obok siebie w Ma-
lej ksiedze. W przytoczonym tam, rzekomo autentycznym liscie pisarz
wywodzi swéj réd od XVII-wiecznego kabalisty Szai Dirkana z Bremy.
Jego syn miat osiaé¢ zrazu pod Praga czeska w miasteczku, od ktdrego
przybrat miano, by z czasem przenieé¢ sig do Polski i zostac nadwor-
nym lekarzem krla Whadystawa IV Wazy (ta czeé¢ relacji znajduje po-
twierdzenie w dziennikach Mariana Brandysa®).

3 K. Brandys, Miesigce, Warszawa 1980, s. 132. W dalsze] czesci artykutu streszczam
tezy sformutowane w szkicach: Bylem swdj i obcy. Po Smierci Kazimierza Brandysa (1916-
-2000) (,Tygodnik Powszechny” 2000, nr 18) oraz Pisarz z zaboru francuskiego (,Prze-
glad Polityczny” 2004, nr 64).

%5 70h. M. Brandys, Dziennik 1978, Warszawa 1997, s. 35. Odmienny - nietoponimicz-
ny - #rédtostéw nazwiska Brandys podaje K. Rymut (Nazwiska Polakéw. Stownik histo-
ryczno-etymologiczny, t. 1, Krakéw 1999).
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(..) jego corke, Lilith, pojal za zong jeden z sekretarzy krolewskich, Zyndram Za-
bierski, ktdry splodzit z nig dziewiecioro dzieci, w tym pieciu synow; oni zas z kolel
stawali na kobiercach $lubnych z cérami rodéw szlacheckich, nierzadko senators
skich, mieszajqc krew Dirkana Kabalisty z sarmackq krwiq Lecha®.

Wezeéniejsza, mniej dostowna wersje podobnego mitu genealogicz:
nego mozna odnalez¢ w Matce Krélow. Powies¢ ta, zazwyczaj odczy-
tywana jako rozrachunek ze stalinizmem, jest przeciez zarazem sym-
boliczna wizja polskoéci wspéttworzonej przez dwa heterogeniczne
elementy. Jeden z nich reprezentuje proletariacka wdowa Lucja Kral,
laczaca w sobie matczyng dobro¢ i niezwykla site trwania, drugi za$
_ Wiktor Lewen, ideowy komunista zydowskiego pochodzenia, ogar-
niety wiara w konieczno$¢ naprawy $wiata. Lewen staje sie duchowym
ojcem dla najbardziej wartoéciowego z czterech synéw Lucji, zreszta na
zgube jego i swoja. Dzi$ ten mariaz biologii z historia, upartej Zywotno-
éci z wiecznie poszukujacym intelektem razi schematyzmem i nie bez
racji widzi sie w Matce Krélow antysocrealistyczna sztampe.

O wiele bardziej twércze wykorzystanie wzorca sagi rodzinnej
i rozwiniecie pomystu zawartego w liscie 2 Matej ksiegi znalez¢ mozna
w Wariacjach pocztowych, ktére daja sie odczytywac jako powiesciowa
rekonstrukcja dziejéw tej gatezi rodu, ktorej nazwisko dat jeden z sekre-
tarzy krélewskich. Epistolarna saga Z.abierskich przynosi dynamiczny
obraz ewolucji warstwy szlacheckiej, stopniowo przeksztalcajacej sig
w nowoczesng inteligencje. W powiesciowym opisie tego procesu waz-
na, chociaz nie wyeksponowana role odgrywaja koligacje Zabierskich
5 rodzinami o niestowiarskich nazwiskach: Hirszkowiczami, Tylmana-
mi, Heftmanami. Dla cywilizacyjnego watku powiesci, streszczonego
w zdaniu: krew pomieszana wzbogaca sie przez sny obce®, istotne jest tez
to, ze na catym rodzie ciazy groteskowa plotka o spokrewnieniu z mal-
pami - poglos teorii Darwina i przygod zaznanych w tureckiej niewoli
przez jednego z przodkow. Dwudziestowieczny inteligent, owoc tego
mieszanego rodowodu, nosi w utworze miano, ktére jest znanym nam
juz anagramem nazwiska autora: Zyndram Zabierski*.

% K. Brandys, Mala ksiega, Warszawa 1970, s. 158.

¥ K. Brandys, Wariacje pocztowe, Warszawa 1994, s. 112.

38 W powiesci pojawia sig epizodycznie postaé , studenta-wywrotowca” o nazwisku
utworzonym z tych samych liter co nazwisko Zabierskich: Misza Abszikier. To oczywista
wskazéwka dla czytelnika, uczulajaca na tego typu szarady.
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Ostatnig, najbardziej mroczna wersje swej imaginacyjnej genealogii
whaczyt Brandys do Przygdd Robinsona. Wariant ten - przeciwienstwo
autoterapeutycznych wizji wielobarwnej, wzbogacajacej przesztosdi,
znanych z poprzednich utwordw - po raz pierwszy wymienia nazwe-
-nazwisko, do tej pory przywolywana tylko aluzyjnie. Jest to opowiesc
o golemie, ktéry wymknawszy sie z pracowni kabalisty, w miasteczku
Brandys niedaleko Pragi sptodzit dziecko ze $piaca kobieta. Na wiado-
mos¢ o tym rabi Loev go przeklgt. I wtedy Golem sie rozpadt. A chtopczyk
sptodzony przez Golema otrzymat nazwisko od miasta, w ktérym sie uro-
dzit. I odtad mescy potomkowie Golema tak sie nazywajq™.

W prywatnym micie genealogicznym, budowanym przez Brandysa
na przestrzeni kilkudziesieciu lat, utopijna wizja wspélnej polsko-zy-
dowskiej przesztosci Sciera sie z fabularyzacjami ,obcego” rodowodu,
utrwalonego na zawsze w nazwisku-stygmacie. Wymowna jest pod
tym wzgledem sytuacja, w jakiej pojawia sig list z Matej ksiegi: ma on
by¢ przekazywany w rodzinie i odczytywany przez przedstawicieli ko-
lejnych generacji, gdy spotka ich upokorzenie z powodu pochodzenia.
Doznanie wykluczenia, narzuconej obcodi, ktdre powraca jako staty
motyw prozy Brandysa whasciwie od debiutu, w Malej ksiedze po raz
pierwszy zostato wypowiedziane tak wyraznieiw kontekscie wyraznie
autobiograficznym, niewatpliwie w reakji na wydarzenia Marca 1968.
To one, odéwiezajac wspomnienia z lat wojny, uéwiadomity pisarzowi
potrzebe bardziej otwartego mowienia o wlasnym rodowodzie.

Przemilczaé swoje zydowskie pochodzenie po eksterminagji Zydow europejskich jest
czyms innym niz zatajaé je przed. Ukrywajac je po Zagtadzie, jak odium, przyznaje
sie posrednio stusznos¢ ludozercom. (...) Jezeli ujawnienie zydowskiej genealogii po-
wodue strach, to znaczy, ze pét wieku po Shoah polscy Zydzi sq godni wspdtczucia®.

Destrukcyjne skutki falszowania wlasnej tozsamosci obrazowata
w Malej ksiedze posta¢ okrutnej Poli, dziewczynki, ktéra wyklucza bo-
hatera ze wsp6lnej zabawy, pietnujac go jako Zyda (nazwa ta, jak na-
zwisko autora, zostaje w tekécie przywotana tylko aluzyjnie: To samo
stowo, ktérym zebraczka przekleta mego ojca. Zaklecie czy przekleristwo,
magiczna sylaba skazujgca ludzkg istote na haniebng odmiennodc, prze-

® K, Brandys, Przygody Robinsona, Warszawa 1999, s. 140.
0 Ihidem, s. 73-74.
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mieniajaca jq w kogos czy w cos innego™). Wiele sygnatéw wskazuje,
se dziecko dreczace siebie i innych pochodzi z rodziny maskujacej swe
sydowskie korzenie...

Sam Brandys w ostatniej, wydanej posmiertnie ksigzce opowiada,
jak koo paryskiej synagogi zostat zaczepiony przez Zyda gromadzq-
cego mezezyzn do modlitwy: Kiedy stawiatem opdr, wykrzyknat: = ,Vous
tes juif?" -, Je ne sais pas” - odpowiedziatem™. To ,nie wiem” w ustach
potomka spolszczonej rodziny zydowskiej wydaje sig szczere. Zwlaga~
cza gdy przypomnimy sobie wpisane w jego tworczos¢ préby samo-
dzielnego okreslenia wiasnej tozsamosci, upomnienia si¢ o takie kates
gorie spoteczne, ktére uwzgledniatyby mozliwos¢ podwojnej czy wielo-
rakiej identyfikacji. Préby te, wérdd nich za$ zrekonstruowana tu gra
sygnatur, stanowig poswiadczenie autonomii pisarskiej i zaprzeczajy
etykietce autora ,granego przez sytuacje”, ktéra przylgneta niegdyé do
Brandysa, a w pewnym stopniu ksztattuje jego wizerunek do dzis.

Zakoticzenie

Rozpoznanie sygnatur ukrytych nie jest niezbedne do zrozumienia
utworéw, w ktérych wystepuja. Sa one znakami z definicji fakultatyw-
nymi, w pewnym sensie nadmiarowymi, cho¢ zarazem moga byé bardzo
wymowne. Owa fakultatywnos¢ jest, jak widzieliémy, stopniowalna. Jej
skala rozciaga sie od reminiscencji, ktore moga co najwyze] pobudzic
czytelnika do domystow, po aluzje nazewnicze wprawdzie zaszyfrowa-
ne, ale dajace sie odczyta¢ przy minimalnej chocby wiedzy o biografii
autora — albo i bez takiej wiedzy, wylacznie na podstawie informacji
tekstowych zestawionych z nazwiskiem figurujacym na okladce. Nie
spos6b rowniez sformutowac jednej, wykraczajacej poza ustalenia zu-
pelnie ogdlnikowe, interpretacji chwytu niejawnego sygnowania, na-
wet w odniesieniu do pisarzy, ktorzy maja ze soba tak wiele wspélnego,
jak bohaterowie niniejszego artykutu; za kazdym razem domaga sie on
interpretacji w kontekscie znaczen konkretnego utworu i innych dziet
danego twércy. Tym, co taczy ukryte sygnatury pisarzy polsko-zydow-
skiego pogranicza, jest skupienie w przemilczanym czy zaszyfrowanym

M K. Brandys, Mala ksiega, s. 42.
9 K, Brandys, Co nie jest prawdq. Notatki z lektur i 2ycia, Warszawa 2003, s. 17.
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stowie problematyki tozsamogciowej - zaréwno w wymiarze literackim,
jak biograficznym - oraz tworcze wykorzystanie paradoksalnosci imie-
nia: nazwy tylez wlasnej, co przynaleznej zbiorowosci.

Hidden signatures: Rudnicki, Stryj kowski, Brandys

The paper discusses nominal signatures - the most pronounced type of liter-
ary means relating text to its author. The personal name as a basic and univer-
sally understandable token of identity, a linguistic equivalent of human face, has
a capacity of instantaneous, almost direct recalling of the person. Inclusion of the
name and/or surname of the author, his/her initials, well known pseudonym, or
even transformations of these elements into the text of a literary work, always
provokes the reader to reflect on a connection between the text and its author. Of-
ten it instigates a more general reflection on the interrelations between the piece
of art and the artist, and sometimes it induces the reader to redefine the picture
of these relations which have been preserved by tradition. In the discussed prose
by the three Polish-Jewish writers, signatures are present in a modified form:
there is no explicit invoking of one’s own name, but merely camouflaged allusions
to it. Moreover, Rudnicki and Stryjkowski allude to their original names, differ-
ent from the assumed names known to the readers. However, even so covert sig-
natures, if only noticed by the reader, significantly modify interpretation of the
literary work and influence reception of the writer's artistic legacy.




