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UCZLOWIECZANIE SUPERBOHATEROW
WE WSPOLCZESNEJ KULTURZE POPULARNE)J

Wedlug koncepcji Giambattisty Vica proces ksztattowania sie narodu i jego §wiadomosci
mozna podzieli¢ na trzy powtarzajace si¢ cyklicznie fazy: epoke bogdw, epoke bohaterow
i epoke ludzi. Ten efektowny model przypomniat jaki$ czas temu Maciej Mrozowski,
uzywajac go, rownie efektownie, do opisu ewolucji postaci bohatera na trzech etapach
rozwoju ludzkiej kultury: tradycyjnym, nowoczesnym i ponowoczesnym'.

Zgodnie z prawem cyklu kazdy z tych etapéw ma swojg epoke bogdw, bohaterow i lu-
dzi. Epoke bogéw w Europie czaséw przednowoczesnych opisuja mitologie klasyczne
(grecka i rzymska), a takze wierzenia chrzedcijanskie. Epoka bohateréw to heroiczne
czasy walki o ,niezaleznos¢, tozsamos¢ i potege danej wspdlnoty narodowe;j™?, a epoka
ludzi to:

powstanie panstwa demokratycznego, gdzie bogdéw, bozych pomazancéw, bohaterskich
wodzoéw zastepuja demokratyczne instytucje, a kult i wiare racjonalne myslenie, wladze zas
sprawuja wybrani przedstawiciele spoleczenstwa obywatelskiego®.

Bogowie czasu bez Boga, czyli nowoczesnosci, to w ujeciu Mrozowskiego bogowie
spoleczenstwa spektaklu, pojawiaja sie bowiem wraz z wynalezieniem kinematografu,
a naleza do nich gwiazdy kina. Drugi etap nowoczesnosci jest juz etapem telewizyj-
nych bohateréw: ,,gwiazd filmowych starej i nowej daty, [...] prezenteréw i osobistosci
telewizyjnych, stawnych piosenkarzy i artystow estradowych, mistrzéw sportowych,
projektantéw mody i modelek™. Wraz z pojawieniem si¢ programéw okreslanych
mianem reality television rozpoczyna sie trzeci i ostatni etap — ,,epoka ludzi”, ktérych
zwykto$¢ pokazuje sie w game shows i talk shows, pdzniej w autentycznych rejestracjach
pracy rozmaitych stuzb (policji, strazakow, lekarzy), docu-soaps i w koncu w reality
shows typu Big Brother.

' M. Mrozowski, Bohater naszych czaséw, ,Kultura Popularna” 2009, nr 3 (9), s. 77-83. Zamiast o po-

nowoczesnosci dalej bede mowit o pdznej nowoczesnosci, kierujac sie przekonaniem A. Giddensa, ze koniec
nowoczesnosci nigdy nie nastapit (zob. A. Giddens, Nowoczesnos¢ i tozsamosé. ,,Ja” i spoteczeristwo w epoce poznej
nowoczesnosci, thum. A. Szulzycka, Warszawa 2006, s. 35).

* M. Mrozowski, op. cit., s. 78.

> Ibidem.

*  Ibidem,s. 79.
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Na pdznonowoczesnym etapie rozwoju kultury nie zachodzi zadna jako$ciowa
zmiana: mamy tu dalej bogdw, bohaterdw i ludzi, tyle tylko, ze okreslane przez nich
etapy nie nastepuja juz po sobie, lecz ze soba wspotwystepuja. Dzisiejsi bogowie to
tworcy wirtualnego spektaklu, ktorzy kreuja swoich bohateréw - idoli. Czym jest
natomiast péZnonowoczesna epoka ludzi? Na to pytanie Mrozowski nie odpowiada,
mozemy sie jednak domysla¢, ze tworzg ja widzowie i wspotuczestnicy coraz bardziej
interaktywnego spektaklu - czyli my.

Dokonanej przez Mrozowskiego adaptacji schematu Vica (jak i samego tego schema-
tu) nie trzeba traktowac ani uniwersalnie, ani dostownie: nie wyczerpuje on wszystkich
procesow, ktore zachodza w historii figury bohatera i jest nie tyle odzwierciedleniem
kulturowej rzeczywistosci, ile jej metafora. Bogowie, bohaterowie i ludzie to tylko pewne
koncepty, ktore mozna wymieni¢ na inne, jesli rownie dobrze oddadza fundamentalne
tak dla Vico, jak i dla Mrozowskiego ogolne przekonanie méwiace, ze w dziejach kultury
mamy do czynienia z procesem degradacji pewnej rzeczywistosci poprzez jej stopniowe,
jak by powiedzial Max Weber, odczarowywanie®. W przypadku ewolucji péZnonowocze-
snej figury superbohatera odczarowanie to polega na powszechnej juz dzisiaj w kazdym
popkulturowym medium tendencji do, by tak rzec, ,,dekonstrukeji-poprzez-ucztowiecze-
nie”. Proces ten ksztaltuje zniesienie ,,dystansu epickiego’, tej archaicznej ramy odbiorczej,
ktora jeszcze do niedawna ksztaltowala nasz stosunek réwniez do heroséw zaludniajacych
fikcyjne opowiesci popkultury. Pojecie ,,dystansu epickiego” pojawia sie u Michaita Bach-
tina® na oznaczenie rozziewu, jaki pojawia si¢ miedzy swiatem przedstawionym w eposie
a $wiatem, w ktérym zanurzony jest jego odbiorca, czyli miedzy ,,lepszym” i doskonatym
$wiatem przodkéw a ,,gorszym” (zwyklym, chaotycznym, niejednorodnym i niejed-
noznacznym) $wiatem wspolczesnosci. Dystans epicki przewiduje okreslony program
odbiorczy - jest nim respekt: ,,Swiat epicki mozna jedynie z szacunkiem przyjaé, nie
mozna natomiast go dotkna¢, istnieje bowiem poza sferg zmieniajacej i reinterpretujacej
aktywnosci ludzkiej””. Co si¢ dzieje, gdy owa zmieniajgca sie, plynna aktywnos¢ ludzka
jednak zdecyduje sie wejs¢ w kontakt z doskonatym i zamknietym $wiatem eposu? Swiat
ten zostaje zdegradowany, ale jednoczesnie urealniony i uczlowieczony. Najlepszym
narzedziem owej degradacji/uczlowieczenia pozostawal w dziejach kultury karnawat,
jesli zgodzi¢ sie z tradycyjna jego koncepcja sformutowana przez Bachtina, a w dziejach
literatury - ludowa twdrczos¢ komiczna oraz gatunki z punktu widzenia dawnej mysli
literaturoznawczej ,,niskie”: mimy, pamflety, rzymska satyra, komedia czy powies¢.

Czy popkultura réwniez zna ten proces? Przypomnijmy sobie Rodzing Soprano
(1999); Dextera (2006) Michaela Cuesty; tworzone od péznych lat 80. komiksy (przede
wszystkim The Dark Knight Returns (1986) Franka Millera, Klausa Jansona i Lynn Var-

M. Weber, Gospodarka i spoleczeristwo. Zarys socjologii rozumiejgcej, thaum. D. Lachowska, Warszawa
2002, s. 123-124.
¢ Zob. M. Bachtin, Epos i powies¢ (O metodologii badar nad powiescig), ttum. W. Grajewski, [w:] idem,
Problemy literatury i estetyki, Warszawa 1982, s. 553.
7 Ibidem.
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ley oraz Arkham Asylum (1989) Granta Morrisona i Davea McKeana®) oraz najnowsze
filmy o Batmanie (Batman: Poczgtek (2005) i Mroczny rycerz (2008) Christophera
Nolana); Limanowski remake ToZsamosci Bournea oraz pozniejsze filmy z serii; Casino
Royale (2006) Martina Campbella i Quantum of Solace (2008) Marka Forstera; bajke
postmodernistyczng (na czele ze Shrekiem (2001) Andrew Adamsona, Iniemamocnymi
(2004) Brada Birda czy Epokg lodowcowg (2002) Chrisa Wedge’a), kryminaty Henninga
Mankella, powiesci Terryego Pratchetta i Andrzeja Sapkowskiego... Zdaje sobie spra-
we, ze ta — bardzo daleka od kompletnosci i tylko przykladowa - lista moze zadziwié
domniemanym brakiem wspdlnego, pozwalajacego zestawi¢ obok siebie teksty tak
rézne, kryterium. A jednak kryterium to istnieje. Otdz wszystkie te teksty maja sie tak
do swojej tradycji, jak wymienione przed chwilg gatunki ,,niskie” do gatunkéw ,wy-
sokich”™: pojawiajg si¢ ,,po konicu” pewnych sposobow fikcjonalnego reprezentowania
rzeczywisto$ci, w momencie, w ktérym od sposobow tych zaczyna sie zadaé, aby re-
prezentowaly rzeczywisto$¢. Owe teksty swoje znaczenie uzyskuja wiec poprzez relacje
do konwencji, ktéra dekonstruujg, przy czym dekonstrukcja ta — podobnie zresztg jak
kazda inna - nie jest destrukcjg, gdyz ostatecznie wynika z afirmacji rzeczywistosci,
w ktorej zanurzony jest odbiorca, i z pragnienia wprowadzenia jej w przestrzen fikcjo-
nalnej reprezentacji. Nie ma tu niestety miejsca, aby kazdemu z wymienionych tekstow
poswieci¢ cho¢ troche uwagi, dlatego tez skupig si¢ tylko na kilku przyktadach, bedac
przekonanym, ze wykryte w nich najogélniejsze mechanizmy sg reprezentatywne dla
pozostalych tekstow z tej grupy.

1. Soprano i Dexter, czyli antybohaterowie ucztowieczeni

Proces ucztowieczania bohateréw i urealniania rzeczywistosci, w ktorej egzystuja, jest
odmiang pragnienia, o ktérym pisalem przed chwilg. Zeby zobaczy¢ jego powszechno$é,
warto spojrze¢ na dwa przyklady pochodzace spoza formuly opowiesci superboha-
terskich: Rodzing Soprano i Dextera. Oba pojawiaja sie ,,po koncu” pewnej formuty
przedstawiania zta w kulturze popularnej. Najogdlniej rzecz biorac, realizowala ona
i realizuje nadal (wyczerpanie konwencji nie musi oznacza¢ zaniku jej manifestacji)
pierwszy sposrédd wyréznionych swego czasu przez Tzvetana Todorova rodzajow
fikcji fabularnych - ,literature orzeczenia’, polegajaca na prymacie ,,dziania si¢” nad
podmiotem (jak tatwo si¢ domysli¢, ,literatura podmiotu” z kolei powstaje w wyniku
uczynienia podmiotu centrum fabuly)’. W fabulach ,,orzeczeniowych” spotykamy sie
najczedciej z ujmowaniem zla jako przekroczenia, przy czym moze ono by¢: 1) prze-
stepstwem (ktore jest zle, bo stanowi transgresje pozytywnie waloryzowanego prawa)
i2) patologia (ktora jest zta, bo stanowi transgresje pozytywnie waloryzowanej normal-
nosci) lub mie¢ charakter 3) transcendentalny (w sytuacji, w ktorej zto stanowi efekt

8 Panom Adamowi Adamkiewiczowi i Pawlowi Paszko serdecznie dziekuje za udostepnienie mi tych tekstow.

° T.Todorov, Ludzie-opowiesci, ttum. R. Zimand, [w:] Narratologia, red. M. Glowinski, Gdansk 2004, s. 195.
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dzialania diabolicznego lub demonicznego; dziatanie demona lub szatana jest zle, bo
stanowi transgresje pozytywnie waloryzowanego prawa boskiego)'’. Fabuly sensacyjne,
kryminalne, thrillery i horrory, cho¢ réznig si¢ pod wzgledem konstrukcyjnym, pozo-
stajg podobne pod wzgledem aksjologicznym: realizuja odwieczng tradycje (obecna
w mitach, eposach, basniach, legendach etc.) uyjmowania transgresji jako zfa. Jest ono
mozliwe dzieki wezes$niejszemu ukonstytuowaniu normy jako dobra, a to z kolei dzieje
sie poprzez wyrzucenie zta poza margines naszego swiata.

W poéinej nowoczesnosci granica oddzielajaca ,nasz” §wiat dobra od ,innego”
$wiata zla zaczyna sie zaciera i staje sie coraz bardziej ,,przepuszczalna’. Jak twierdzi
Glen Gabbard, autor ksigzki The Psychology of Sopranos: Love, Death, Desire and Be-
trayd in America’s Favorite Gangter Family (New York, 2001), dobro stalo si¢ nudne''.
Dlaczego? Bo jest malo efektowne i dostarcza mniej wrazen niz zto? To zbyt wielkie
uproszczenie: dzisiejsza kultura popularna - na co zwrécit uwage Grzegorz Jankowicz'
— przestaje opiera¢ si¢ na natychmiastowym dostarczaniu wrazen oraz informowaniu
o rzeczywistosci tylko w sposob schematyczny. Wprost przeciwnie: coraz czgsciej
zdarza sie, ze artykuluje ona $wiat w jego zlozonosci, bo tego zaczeli od niej ocze-
kiwac jej uczestnicy - juz nie masy w sensie gassetowskim, ale raczej masy w sensie
baudrillardowskim: zdeinfantylizowane poprzez zycie w epoce informacji. To wlasnie
te ,doinformowane” i pozadajace autentycznoéci masy sg juz znudzone ogladaniem
dwoch réznych swiatdéw — $wiata dobra i zta — nuda ta jednak wynika z przeswiadczenia,
ze taka rzeczywisto$¢ nie istnieje, gdyz zlo jest czescig $wiata dobra, naszego swiata.
Psychopata, ktory zgwalcit dr Jennifer Melfi, psychoterapeutke Tonyego Soprano, nie
jest psychopata, lecz szanowanym obywatelem, ,,pracownikiem miesigca” (to rowniez
tytul odcinka) w pobliskiej pizzerii. A czy sam Soprano zastuguje na miano gangstera?

Przenikliwe uwagi Gabbarda i Holowni mozna zastosowac réwniez do Dextera —
pierwszego chyba w dziejach kultury psychopatycznego mordercy, ktéry wzbudza sym-
patie. Sympatie wynikajaca z tego, Ze oto morderce przestaje si¢ umieszcza¢ w tradycji
przedstawiania mordercy jako ztoczyncy, ktory przychodzi zza granicy oddzielajacej
nasz $wiat od $wiata innego. Péznonowoczesny Dexter nie jest przekletym Maldoro-
rem (bohaterem Piesni Maldorora Comte de Lautréamonta) ani Raskolnikowem, nie
jest Hannibalem Lecterem ani nawet Patrickiem Batemanem. I chociaz z bohaterem
American Psycho Breta Eastona Ellisa dzieli niemozliwo$¢ utozsamienia si¢ z rola
czlowieka - 1 w ogdle ujmowanie bycia cztowiekiem jako koniecznoéci wypelniania
pewnej roli - to jednak niemozliwo$¢ te pragnie zazegnaé, czym zyskuje nasza sym-
patie. Innymi stowy, Dexter zmaga sie ze swoimi morderczymi sktonnosciami tak, jak
normalny cztowiek zmaga si¢ ze swoimi traumami. Nie przypadkiem uzywam tu jezyka

1 P. Bohuszewicz, American Psycho: morderstwo automatyczne jako komunikat, [w:] Kulturowe obrazy
Smierci. Od przetomu romantycznego do dzis, red. I. Grzelak, T. Jermalonek, £6dz 2007, s. 223.

' Sz. Hotownia, Gangster na kozetce, ,,Kultura Popularna” 2003, nr 3, s. 23.
G. Jankowicz, O pocieszeniu, jakie daje James Bond, ,,Tygodnik Powszechny” 10.11.2008; http://tygodnik.
onet.pl/33,0,17009,2,artykul.html [data dostepu: 7.032009].
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psychoanalitycznego - to wlasnie psychoanaliza ostatecznie ,,rozgrzesza” Dextera, za-
mieniajac zlo, ktére czyni, na, jak by powiedzial Jean Baudrillard", nieszczgscie. A to
ostatnie jest juz wspdlne nam wszystkim.

Rodzina Soprano i Dexter to tylko dwa przyklady przemiany antybohateréw
w ludzi (innym przykladem moglby by¢ Upadek Olivera Hirschbiegela - film, ktéremu
zarzucano probe ucztowieczenia Hitlera, czy Adolf H. - ja wam pokaze (Mein Fiihrer
- Die wirklich wahrste Wahrheit iiber Adolf Hitler) Dani Levyego — czarna komedia
o kanclerzu III Rzeszy). Ten wariant procesu ucztowieczania z oczywistego wzgledu
odbiega od modelu, ktéry przedstawilem we wstepie — polega na zniesieniu nie tyle
dystansu epickiego, ile dystansu pomiedzy innym $wiatem zta a codziennym $wiatem
dobra poprzez uczynienie zla cze¢$cig dobra. Na marginesie tylko zauwaze, ze proces
ten jest dwustronny: jesli zto jest cze$cig dobra, to i dobro jest czescig zla. Jesli psycho-
patyczny morderca jest zwyklym czlowiekiem, to zwykly czlowiek jest psychopata. Te
odwracalno$¢ wyzyskuje wiele tekstow tworzonych od okoto 20 lat: American Psycho,
Blue Velvet Davida Lyncha, Upadek Joela Schumachera, Fight Club Davida Finchera
to tylko pierwsze z brzegu, najambitniejsze przyklady). Wré6¢my jednak do gtéwnego
watku rozwazan i przyjrzyjmy si¢ procesowi ucztowieczania na przyktadach modelo-
wych: filmach o Jamesie Bondzie oraz komiksach i filmach o Batmanie.

2, Casino Royale, czyli ucztowieczony superagent

We wszystkich filmach o Jamesie Bondzie, nie wylgczajac nowatorskich Casino Royale
Campbella i Quantum of Solace Forstera, manifestuje sie specyficzne dla zimnowojen-
nych czaséw zalamanie dotychczasowego wizerunku bohatera. Posta¢ grana zaréwno
przez Seana Conneryego, Rogera Moore’a, Timothyego Daltona, jak i Pierce’a Brosnana
nie jest juz herosem cechujgcym sie niedostepng zwyklym $miertelnikom sitg, odwaga,
madroscia, milosierdziem i absolutng wiarg w warto$¢ sprawy, na rzecz ktérej nalezy
sie bezwarunkowo poswieci¢. Bond, tak jak archetypiczny heros, uczestniczy przede
wszystkim w akcjach typu ajtiologicznego: poswieca bez wahania swojg prywatno$¢ na
oltarzu sprawy, stuzac wywiadowi brytyjskiemu w budowaniu §wiata wolnosci i demo-
kracji. Z drugiej jednak strony wszystkie filmy o Bondzie odzwierciedlajg ten moment
w kulturze Zachodu, o ktérym pisze Brian McNair w ksiazce Seks, demokratyzacja
pozgdania i media, czyli kultura obnazania: moment, w ktérym niewinnos¢ i wiara
pierwotnych kinowych heroséw (granych najpierw przez Johna Waynea i Garyego
Coopera, a pozniej przez Sylvestra Stallone’a i Arnolda Schwarzeneggera) zostajg za-
stapione ironicznym nihilizmem - dzialaniem bez wiary w sens tego dzialania, swego
rodzaju pustym zaangazowaniem'. Przywotujac J. Baudrillarda, mozna powiedziec,
ze Bond ,,to, co robi, robi o tyle lepiej, o ile nie ma innej mozliwo$ci™".

* Zob. ]. Baudrillard, Pakt jasnosci. O inteligencji Zta, tham. S. Krélak, Warszawa 2005, s. 115-132.
'* B. McNair, Seks, demokratyzacja pozgdania i media, czyli kultura obnazania, Warszawa 2004, s. 299-300.
1> . Baudrillard, Pakt jasnosci, s. 124.
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Z twarzy Daniela Craiga w pierwszej polowie filmu réwniez nie znika ten u$mie-
szek, ktory wyrdznial kreacje Seana Conneryego, Rogera Moore’a i Pierce’a Brosnana.
U$miech ten jest znakiem ironii, a ironia z kolei — dystansu, braku uczynienia sprawy,
o ktorg sie walczy, czescig wlasnej egzystenciji; jest jednak rowniez oznakg panowania
nad wszystkim, co si¢ przydarza. W momencie, w ktérym pojawia si¢ Vesper, ten
u$miech znika, znika réwniez ,,zwykly stary Bond” - (co prawda ironiczny) heros -
i pojawia sie czlowiek (fakt, ze niezwykly). Zanim jednak skupimy sie na tym, co rézni
Casino Royale od pozostalych filméw serii, trzeba powiedzie¢ jedno: film Campbella
(podobnie zresztg jak i Quantum of Solace Forstera) nie stanowi zerwania z nig, lecz
dekonstrukcje — swego rodzaju krytyczna kontynuacje. Przede wszystkim dlatego,
ze realizuje obecny w kazdej czgsci cyklu schemat fabularny, ktéry w klasycznym juz
teksécie Struktury narracyjne u Fleminga opisal Umberto Eco'®. Poza tym Bond dalej
jest niezwykle przystojnym, pelnym dystansu do $wiata kobieciarzem oraz wybitnym
znawca niemal wszystkich form ludzkiej aktywnosci (od gry w pokera po sztuki walki),
dzieki ktérym wychodzi calo z kazdej opresji, a jego gtéwny przeciwnik, Le Chiftre -
antypatycznym sadysta, obdarzonym typowa dla Bondowskiego $wiata ulomnoscia
(placze krwawymi Izami)". Casino Royale realizuje takze wickszos¢ wymienionych
przez Eco opozycji, tworzacych ideologie wszystkich powiesci i filméw o Bondzie:
Ideal vs. Chciwo$¢; Lojalnosé vs. Egoizm; Wyrzeczenie i Po$wigcenie vs. ostentacyjny
Luksus; Improwizacja vs. Chlodne Planowanie skazane na kleske.

Zmienia si¢ jednak réwniez bardzo wiele, i to w najwazniejszych dla calej serii
aspektach. Zacznijmy od scen walki. Jak powiedziala Barbara Broccoli, wspoétprodu-
centka filmu, w jednym z wywiadéw: ,,Swiat bardzo mocno si¢ zmienil. Jest o wiele
powazniejszy, dlatego tez oczekujemy od naszych bohaterow, ze beda walczyli z wigk-
szym rozsadkiem i odpowiedzialno$cig i mniej lekkomyslnie™®. Czy faktycznie réznica
miedzy scenami walki w Casino Royale a tymi we wczeéniejszych ,Bondach” wynika
z tego, ze zmienil sie $wiat? Nalezaloby raczej powiedzie¢, ze zmienili sie odbiorcy:
nie oczekuja juz, ze zostang uwiedzeni przez magie kina czy tez ,,ztudzenie kinemato-
graficzne”- te ,dwuwymiarowg abstrakcje $wiata, [ktora] pozbawia jednego wymiaru
$wiat rzeczywisty, a przez to zapoczatkowuje moc ztudzen", zamiast tego wolg by¢
porazeni dostownoscig, autentycznoscig dostownosci (zZyjemy wszak w czasach gorno
i snuff movies). W Casino Royale widzowie dostajg film na miare swoich czaséw: sceny
walki w Bondzie Campbella powstaly juz w kulturze autentycznosci i przypominaja

' U. Eco, Struktury narracyjne u Fleminga, [w:] idem, Superman w literaturze masowej. Powies¢ popularna:
miedzy retorykg a ideologig, thum. J. Ugniewska, Krakéw 2008, s. 214-215.

17 K. Wagrowski, 007: Adwersarze, czyli galeria totréw, ,,Esensja” 2008, nr 10 (LXXXII); http://esensja.pl/
magazyn/2008/10/is0/03,08,54.html [data dostepu: 13.03.2009].

18 The world has changed a lot. It's a more serious world. And we expect our heroes to fight battles with
better judgement and more responsibility and with less frivolity” — B. Broccoli w wywiadzie zamieszczonym
w dodatku do dwuptytowej edycji DVD filmu Casino Royale (2006).

1 J. Baudrillard, Spisek sztuki. Iluzje i deziluzje estetyczne z dodatkiem wywiadéw o Spisku sztuki, ttum.
S. Krolak, Warszawa 2006, s. 41.
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te, ktore kilka lat weze$niej pokazal Doug Liman w Tozsamosci Bournea (Bourne Iden-
tity, 2002) - sa zwyczajnie realistyczne. Paradoksalnie, ta wigksza zdolnos¢ do oceny
sytuacji, wieksza odpowiedzialno$¢ i mniejsza lekkomyslnos¢, o ktorej méwi Broccoli
(wlasciwie nalezaloby tu powiedzie¢ o braku jakiejkolwiek lekkomyslnosci), sprawiaja,
ze na ekranie po raz chyba pierwszy widzimy Bonda niebedacego superagentem, lecz
poranionym, zakrwawionym i najzwyczajniej cierpigcym czlowiekiem. Cierpienie
Bonda ujawnia si¢ szczegolnie w scenie tortur, ktérym poddaje go Le Chiftre. ,,Nigdy
nie rozumiatem wymy$lnych tortur”, powiada ten ostatni — by¢ moze mamy tu ironicz-
ne nawigzanie do poprzednich filméw serii — po czym zaczyna miazdzy¢ mu jadra.
Przypomnijmy sobie Conneryego w Goldfingerze: jest przywiazany do stotu, do jego
przyrodzenia zbliza sie plomien lasera, ktéry w ostatnim momencie zostaje zatrzymany.
Oto ,,zludzenie kinematograficzne”, o ktérym z takim sentymentem pisat J. Baudrillard
w Spisku sztuki - frywolnoé¢ zamiast dostownosci, sugerowanie zamiast pokazywania,
grozenie zamiast realizacji grozby, a wszystko to bez uszczerbku dla konwencji: ani na
chwile nie przestajemy wierzy¢, ze plomien lasera nie zrani Bonda, ktéry nawet w takiej
scenie ubrany jest w nienagannie skrojony garnitur i z ktérego twarzy nie schodzi jego
stynny ironiczny u$miech.

Jak juz napisalem, usmiech ironii znika z twarzy Craiga — w tych scenach, w ktérych
zadawany jest mu bdl lub w ktorych on sam ten bol zadaje, i w tych, w ktérych przed-
stawiona jest jego milo$¢ do Vesper. To wlasnie zwigzek z nia najbardziej uczlowiecza
Bonda. Oto scena, w ktdrej oboje sg juz w Czarnogdrze i jadg takséwka do tytutowego
Casino Royale. Ciekawska Vesper chce wydrze¢ Bondowi papiery (jest w nich instrukeja
informujgca agenta, ze ma udawac zwigzek z nig), ten szybko cofa reke. Pdzniej, kiedy
oboje wybieraja si¢ do kasyna, Bond daje jej sukienke, poniewaz, jak twierdzi, Vesper
ma ol$ni¢ wszystkich, gdy podejdzie do niego i pocatuje, po czym wraca do swojego
pokoju, w ktérym znajduje smoking. Na jego stwierdzenie, ze ma juz smoking, Vesper
odpowiada, ze nie wyglada zbyt stylowo i réwniez on powinien wygladac¢ jak kto$, kto
pasuje do towarzystwa. Bond jest wyraznie skonfundowany i wyglada po prostu glupio.

Obie te sceny s3 wyjatkowe na tle innych filmow z serii. Wyjatkowo$¢ ta polega nie
tylko na tym, ze oto najstynniejszy chyba w historii popkultury kobieciarz zakochuje
sie (w kobiecie, przez ktdrg zostanie oszukany i ktérg w koncu utraci — tym wlasnie
nalezy ttumaczy¢ jego poézniejszy emocjonalny chléd), to zakochanie si¢ jest bowiem
maska jedynej w historii Bonda utraty kontroli nad sytuacja. Do tej pory bycie Jame-
sem Bondem oznaczalo bycie herosem - kims§, kto posiada niedos§wiadczany przez
zwyklego cztowieka luksus uczynienia $wiata swoim $wiatem, $§wiatem, w ktérym
nie zostanie si¢ zaskoczonym przez co$, co przychodzi spoza przestrzeni wyznaczo-
nej przez wlasna wole. I dlatego scena, w ktdrej James nonszalancko rzuca na tézko
Vesper sukienke, moze by¢ potraktowana jako alegoria jego dotychczasowych relacji
ze $wiatem: to Bond jest tym, ktdry innym co$ przynosi, czytaj — to Bond jest tym,
ktory swojg wlasng wole czyni prawem. Teraz sytuacja sie¢ odwraca - oto cudza wola
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jest wezesniejsza i, co gorsza, nie mozna tego zmieni¢: Bond musi przyja¢ smoking od
Vesper, gdyz dokonala lepszego wyboru, udowadniajac jednoczesnie, ze jego wybdr nie
byt trafny. Ta przykladowa tylko sytuacja pochodzi ze wiata takiego, jakim pojmuje
go tzw. zwykly czlowiek - ze $wiata jako zbioru wczesniejszych od naszej woli zdarzen,
ktoére wyznaczajg nasz los — czyniac Bonda herosem ,,ucztowieczonym”

3. The Dark Knight Returns, Mroczny Rycerz i Arkham Asylum,
czyli superbohaterska fikcja urealniona

Piszac o gto$nym Mrocznym rycerzu (The Dark Knight) Christophera Nolana, Michat
R. Wisniewski zaliczyt go do realistycznego nurtu we wspolczesnym kinie akeji®. To
racja, musimy jednak pamieta¢ — sam Wisniewski tez pewnie $wietnie zdaje sobie
z tego sprawe — ze realistyczna rewolucja w opowiesciach o historii Batmana dokonata
sie wiele lat wcze$niej: w jednym ze stynniejszych komikséw w historii, w Batman:
The Dark Knight Returns Franka Millera (1986). By¢ moze to wlasnie Miller, czynigc
z Batmana nie superbohatera, lecz 70-letniego mezczyzne, ktory na powrdt chee zostaé
superbohaterem, otworzyt przed innymi droge do nieortodoksyjnego traktowania tej
postaci, ktdra od tej pory moze jawi¢ si¢ jako bohater opowiesci niemalze gotyckiej
(stynny Batman Tima Burtona, 1989), jako bohater postmodernistycznego cyrku
(Batman Forever, 1995; Batman and Robin, 1997 - oba filmy w rezyserii Schumachera)
czy jako powaznie chory psychicznie nieszcze¢$nik (wspominane juz Arkham Asylum).

W przeciwienistwie do filméw o Bondzie nie dziala tu prawo serii, ktére nakazuje
zachowywac ciaglos¢ - kazda z wymienionych opowiesci to zerwanie, nowa i samoistna
wariacja na temat mrocznego rycerza, ktorej swobody nie ograniczaja ani kwalifika-
cje genologiczne (krecac Mrocznego Rycerza, Nolan przekracza sztywne ramy kina
superbohaterskiego w kierunku kina politycznego?'), ani medium, w ktérym zostaje
opowiedziana (tworzac Arkham Asylum Morrison i McKean przekraczajg ramy ko-
miksu w kierunku graphic novel), ani przynaleznos¢ do tzw. kultury popularnej. To,
ze Miller, Nolan oraz Morrison i McKean wychodzg réwniez poza kulture popularna,
nie znaczy, Ze przechodza do kultury wysokiej. Znaczy to tyle, ze wymykajg si¢ temu
podziatowi, tworzac teksty w tej samej mierze ,popularne” co ,wysokoartystyczne”
Owszem, zachowuja forme komiksu i sensacyjnego kina superbohaterskiego, jednak
zarazem: 1) rezygnuja z przypisanego kulturze popularnej powtdrzenia na korzysé
réznicy (juz Eco pisal, ze istota kultury popularnej jest przyjemnos¢ czerpana z odnaj-
dywania w tekstach tego, co spodziewali$my si¢ odkry¢?; 2) uzupelniajg typowa dla

2 M.R. Wiéniewski, Mroczny rycerz: a ty?, ,Esensja” 7 (LXXIX), http://esensja.pl/magazyn/2008/07/
is0/03_08_22.html [data dostepu: 17.03. 2009].

2l J. Majmurek, Rok kina politycznego, http://www.krytykapolityczna.pl/Blog-filmowy/Majmurek-Rok-
-kina-politycznego/menu-id-183.html [data dostepu: 17.03.2009].

22 U. Eco, op. cit., s. 245-246.
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tekstow popkulturowych funkeje ludyczng funkeja krytycznag i poznawcza; 3) rezygnuja
ze schematyzacji rzeczywistosci na korzy$¢ przedstawiania $wiata w jego ztozono$ci.

Teksty Millera i wymienionych przed chwilg autoréw maja si¢ tak do typowych
opowiesci o Batmanie, jak powstajaca w XVIII wieku powie$¢ nowoczesna do romansu.
Na czym polegata ta bodaj najwigksza rewolucja w dziejach literatury, jakg byla powies¢?
Na wprowadzeniu do $wiata literacko$ci:

1) stylistycznej tréjwymiarowosci [...], zwiazanej z wielojezyczna $wiadomoscia, ktora sie
w niej urzeczywistnia; 2) radykalnej zmiany wspotrzednych czasowych obrazu literackiego [...];

3) nowej dziedziny konstrukeji obrazu literackiego [...], a mianowicie dziedziny maksymalnego
kontaktu z otwartg terazniejszo$cig (wspdlczesnoscig)?.

Gdy poréwnamy ze soba na przyktad Kandyda Voltaire'a czy Mikofaja Doswiadczyn-
skiego przypadki Ignacego Krasickiego z Etiopikami Heliodora (najstynniejszym staro-
zytnym romansem mifosno-przygodowym) czy z Astreqg Honoriusza d’Urfe (najstyn-
niejszym romansem barokowym), zobaczymy, Ze czasoprzestrzen, w ktorej zanurzeni
sa bohaterowie romansow, jest czasoprzestrzenia abstrakcyjng — taka, ktéra potrzebna
jest do tego, by mogta zaistnie¢ przygoda, dominanta tego $wiata. Abstrakcyjno$¢ ta
polega na: 1) jednojezycznosci: czy w szczgsciu, czy w rozpaczy, tak bohaterowie, jak
narrator — wszyscy w romansie mowig tak samo; 2) uczynieniu bohateréw aktantami
- sktadnikami w fabularnej grze, okreslonymi nie przez odpowiednios¢ wzgledem
rzeczywistosci, lecz przez strukturalng odpowiednio$¢ wzgledem siebie: to nie osoby
przed nami wystepuja, lecz Nadawcy i Odbiorcy dzialan oraz ich Pomocnicy i Prze-
ciwnicy?%; 3) uczynieniu $wiata, w ktorym tak rozumiane podmioty dziataja, $wiatem,
by tak rzec, pustym: jesli bohaterowie znajduja si¢ na morzu, to nie wiemy, jakie to
morze; morze jest morzem tylko po to, by utatwi¢ atak piratéw lub rozbicie okretu,
potrzebne, by akcja mogta toczy¢ sie dalej; 4) zanurzeniu bohateréw w ,,pustym czasie™:
czas pojety jako rozwdj zdarzen nie ima si¢ ich - s tak samo mlodzi na poczatku i na
konicu akcji, ich milo$¢ réwniez sie nie rozwija, przez caly czas pozostajac w najwyz-
szym stanie istnienia®®; 5) etycznym binaryzmie: nie mamy zadnych watpliwosci, kto
jest bohaterem ,,dobrym”, a kto ,,ztym”, gdyz tylko pierwsi sa ,,nosnikami” wartosci
pozytywnych i tylko drudzy — negatywnych.

I oto przychodzg Voltaire, Daniel Defoe, Henry Fielding, Ignacy Krasicki - autorzy
powiesci, ktorych nowatorstwo polega na: 1) wielojezyczno$ci i wielogtosowosci: w ich
tekstach nie tylko wszyscy mowig w rézny sposdb, lecz takze reprezentuja odmienne
systemy wartosci, ktore pod wzgledem etycznym nie s jednoznacznie nacechowane
(fakt, Ze dotyczy to tylko niektérych powiesci Voltaire'a, Defoe i Fieldinga — prawdziwe
wyjscie poza paradygmat etyczny dokona sie dopiero w XIX wieku wraz z Madame

# M. Bachtin, Epos i powies¢, op. cit., s. 546.

*  P. Bohuszewicz, Gramatyka romansu. Polski romans barokowy w perspektywie narratologicznej, Torun
2009, s. 253, 281-292.

» M. Bachtin, Formy czasu i czasoprzestrzeni w powiesci, ttum. W. Grajewski, [w:] idem, Problemy literatury
i estetyki, s. 286.
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Bovary Gustawa Flauberta, od ktorej jedyna moralno$cia powiesci stanie si¢ dociera-
nie do istoty rzeczy*); 2) wrzuceniu bohateréw w czas i przestrzen uksztaltowane na
podobienstwo czasu realnego; 3) bohaterowie powiesci nie dzialaja juz na ,ladzie”,
»morzach” czy w ,,egzotycznych krainach” (ktdre moze i posiadajag w romansie nazwy,
sg jednak albo zmyslone, albo zupelnie obce do$wiadczeniu czytelnika), wiadomo
réwniez, w jakim sa wieku, a przebieg fabuly zsynchronizowany jest z biologicznym
czasem istnienia.

Jak ta powie$ciowa rewolucja ma si¢ do dziejow komiksu? Takie typowe teksty
o Batmanie, jak The Bat-Man: The Case of the Chemical Syndicate z 1939 roku ze ,,zto-
tej ery”, The Mystery of the Menacing Mask z 1964 roku ze ,,srebrnej ery” czy Grotesk
Johna Ostrandera i Toma Mandrakre’a z 2007 roku z ery nowoczesnej maja si¢ tak do
komiksow Franka Millera oraz jego nastepcow, jak romans do powiesci. Bohater tych
pierwszych tekstow jest typowym popkulturowym herosem (i to jeszcze sprzed iro-
nicznej epoki, ktdra uksztaltowata Bonda) — nie osoba, lecz aktantem zredukowanym
do roli perfekcyjnego narzedzia walki z jednoznacznym ztem i do roli ,,motoru” fabuty,
ktéra jednoznacznie przynalezy (by odwolac si¢ do okreslenia Todorova) do literatury
orzeczenia. Ten aktant dziala w przestrzeni abstrakcyjnego mitu: tak jak z mitem sig¢
nie dyskutuje, lecz po prostu w niego wierzy, tak tez od czytelnika tych tekstow nie
wymaga sie, aby podat w watpliwo$¢ jednoznaczny podzial na dobro - ktéremu Bat-
man bez reszty jest oddany - i zlo, z ktérym walczy. W tej walce nie ma nic dziwnego:
przeciwnicy herosa sg wulgarni i prymitywni, genialni lecz ufomni, narysowani jak
gdyby jednym pociagnieciem pedzla. Czas, w ktérym dziala Batman, to roéwniez czas
abstrakcyjny: czytelnik nie powinien si¢ zastanawia¢, jak Batmanowi udaje si¢ pogodzi¢
role ,,dzienng” z rolg ,nocng’, jakim cudem wychodzi bez szwanku z kazdego (dostow-
nie) starcia ze ztoczynica i w konicu, jak to mozliwe, ze Batman caly czas jest mtody.
Tego rodzaju pytan ,,mity” o Batmanie nie przewiduja. Podobnie z przestrzenia. Jest
to przestrzen abstrakcyjna i, jak by powiedziat Bachtin, techniczna®: wszystko odbywa
sie w Gotham City, miasto to nie ma jednak wtasciwosci jakiego$ miasta realnego, jest
alegorig chaosu oraz zta ,wielkiego miasta’, i tak jak w romansie morze bylo po to, by
umozliwi¢ katastrofe okretu lub atak piratow, tak tutaj miasto potrzebne jest do tego,
by umozliwi¢ wystapienie zla i jego zazegnanie przez mrocznego rycerza.

I oto przychodzi Miller i dokonuje rewolucji. Opiera si¢ ona na wpisaniu Batmana
w uczasowiong i skonkretyzowang czasoprzestrzen wspolczesnosci. Jak napisal Miller
we wstepie do The Dark Knight Returns: ,,Gtéwna ideg byto po prostu wprowadzenie
Batmana w czas”*. Konsekwencje tego aktu sg bardzo powazne. Po pierwsze ,ucza-

* M. Kundera, Zastona. Esej w siedmiu czesciach, ttum. M. Bienczyk, Warszawa 2006, s. 59-61.

¥ M. Bachtin, Formy czasu i czasoprzestrzeni w powiesci, op. cit., s. 297.

% The central notion is to simply move Batman through time” (E. Miller, K. Janson, L. Varley, The Dark
Knight Returns, New York 1996, s. 7. Korzystam z oryginalnego wydania; polskie - tak pod wzgledem edytorskim,
jaki przede wszystkim translacyjnym - pozostawia wiele do zyczenia (jeden tylko przyktad: ,,bloody mess” ttumacz
oddaje jako ,,krwawa msza”).
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sowienie” §wiata Mrocznego rycerza pociaga za soba ,,uczlowieczenie” Batmana: akcja
rozpoczyna si¢ jego powrotem po 10 latach nieobecnosci, spowodowanej najpraw-
dopodobniej $wiadomoscia nieubtaganego uptywu czasu. Dlaczego jednak Mroczny
Rycerz powraca? Uzasadnienie nie jest natury mitologiczno-epopeicznej — zlo caly czas
panuje w Gotham City, ale Bruce Wayne na powrot staje sie Batmanem tylko dlatego, ze
przezywa kryzys wieku $redniego i znéw chce mie¢ 20-30 lat. Rzeczywistos¢, do ktorej
powraca, zmienia sie nie do poznania. Nie jest to juz mityczne Gotham — miasto zla, ale
Gotham bedace alegorig chaotycznego i hiperrzeczywistego §wiata tworzonego przez
telewizje?. Charakterystyczne sg tutaj dwie sekwencje z ksiegi pierwszej: najpierw ogla-
damy wyscig samochodowy, pdzniej czytamy o Dencie, ktory po operacji plastyczne;j
zostaje wypuszczony na wolnos¢ — po to, by w koncu sie przekonac, ze tak naprawde
mielismy do czynienia z telewizyjnym reportazem™®. Telewizja jest w tym $wiecie
- podobnie jak w $wiecie, w ktorym powstal komiks Millera — wszechobecna i przy-
czynia si¢ ostatecznie do odczarowania wszystkich tych elementéw, ktore w typowych
komiksach o Batmanie majg jeszcze charakter mitologiczny. Wpisany w dyskurs psy-
choanalityczny (rownie wszechobecny w tym $wiecie, co dyskurs telewizyjny) Harvey
Dent nie jest juz potworem, lecz chorym psychicznie czlowiekiem, ktéry ,,wierzy! - jak
moéwi dziennikarka - Ze jego przemiana objawita ukryta, zig strone jego natury, a jako
symbol tej przemiany obral sobie monet¢™'. Podobnie dzieje si¢ z Batmanem, ktéry
w tych samych wiadomosciach raz jest okreslany jako ,,samozwanczy obronca™?, innym
razem jako ,,symboliczne odrodzenie amerykanskiego ducha walki’, ,,psychopata™,
»Krzyzowiec”, ,,zagrozenie™*... Okreslen jest wiele i nie bez przyczyny - ta mnogos¢
i zwyklos¢ dyskursu ostatecznie doprowadzaja do destrukeji mitu Batmana po to, by
da¢ poczatek narracji realistycznej.

Proces rozpoczety komiksem Millera kontynuowany jest w Arkham Asylum - jed-
nym z najstynniejszych amerykanskich komikséw — gdzie Batman, owszem, nadal jest
bohaterem, ale w bardzo specyficznym sensie: nie mitologicznym, lecz psychiatrycznym.
Bruce Wayne stal si¢ Batmanem w wyniku cierpienia, ktére przezyl, gdy zamordowano
jego corke i Zone: wowczas w procesie dezintegracji utozsamil si¢ z Chrystusem i Ody-
nem, najwigkszymi cierpiacymi bohaterami kultury, i w koficu sam stal si¢ bohaterem.
Dopiero Joker, wzywajacy Batmana do szpitala Arkham, u§wiadamia mu, ze wlasnie
tam jest jego miejsce: ,Obawiam sie, ze Joker moze mie¢ racje co do mnie” - mowi
Batman. ,,Czasem watpie w racjonalno$¢ wlasnych dziatan™. Dzieki temu komiksowi
mozemy sobie uswiadomi¢, ze w przeciwienstwie do innych superbohaterskich opowie-

»  D. Rushkoff, Cyberia. Zycie w okopach cyberprzestrzeni, ttam. D. Misiuna, Warszawa 2008, s. 174.

% F Miller, K. Janson, L. Varley, op. cit., s. 2, 7-8.

3t Ibidem, s. 8.

2 Ibidem, s. 9.

3 Ibidem, s. 33.

3 Ibidem, s. 41.

*,Imafraid that the Joker may be right about me” - méwi Batman. ,,Sometimes I question the rationality
of my actions” - G. Morrison, D. McKean, Arkham Asylum, New York 1989, s. 19.
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$ci (takich jak Superman czy Spiderman) w opowiesciach o Batmanie granica miedzy
chorobg a zdrowiem oraz powodowanymi przez nie ztem a dobrem caly czas byla
bardzo niewyrazna, tyle tylko, ze nikt do lat 80. nie odwazyt sie tego wydoby¢ na jaw
(doskonale wiedzac, ze tym samym zniszczylby mit). Przyczyng szalenstwa i zla, ktére
wyrzadza Joker, jest $mier¢ cigzarnej zony (a nie, jak sie powszechnie sadzi, wypadek,
ktorego skutkiem byta deformacja twarzy); przyczyna szalenstwa i zla, ktdre wyrzadza
Riddler - niespelnione pragnienie akceptacji ze strony Bruce'a Wayne’a; przyczyna
szalenstwa i zla, ktére wyrzadza Pingwin - brak akceptacji ze strony réwiesnikow
i szukanie ucieczki w §wiecie ptakow; przyczyna szalenstwa i zfa, ktére wyrzadza Two
Face (Harvey Dent) w Mrocznym rycerzu Nolana - $mier¢ ukochanej. Historia Batmana
nie rézni si¢ od nich. Jej poczatkiem réwniez jest ogromne cierpienie. Nie mozemy
tez zapominad, ze podstawowg motywacjg, ktora legla u podstaw walki Bruce’a Way-
ne’a ze zlem, nie jest pragnienie zmiecenia go z powierzchni ziemi, lecz - tak samo
jak w przypadku Jokera, Riddlera, Pingwina i innych - zemsta. Zemsta, ktora zamiast
zazegnal przemoc, doprowadza do jej intensyfikacji, co $wietnie pokazuje przedostatni
film Nolana: skutkiem dzialann Batmana nie jest wiekszy spoko6j w miescie, lecz terror,
ktory zgotowal Gotham City Joker.

W kontek$cie The Dark Khnigt Returns i Arkham Asylum Mroczny rycerz jawi¢
sie musi nie jako nowatorskie zerwanie, lecz jako kontynuacja zerwania, ktore ukon-
stytuowalo nowy sposob prowadzenia narracji o Batmanie (wpisujac sie w tradycje
komiksowg, Nolan wypisuje sie jednoczesnie z tradycji filmowej, stanowionej przez
Burtona i Schumachera). Identycznie zatem jak jego poprzednicy, Nolan wprowadza
Batmana w reprezentacje §wiata rzeczywistego, w ktorym Joker to tylko szalony , facet
w kuriozalnym makijazu™, a nie superbohater posiadajgcy nadnaturalne zdolnosci.
Szalenistwo Jokera dekonstruuje zdrowie Batmana. Nie jest szalenstwem, ktore przybie-
ratoby posta¢ kliniczng, lecz $wiadomie wybrang strategia przetrwania w czasach chaosu
hiperrzeczywisto$ci, opierajaca si¢ na parodii szalefistwa: ten agent chaosu (jak sam
siebie okresla) za kazdym razem opowiada inng historie pochodzenia blizn, ktére ma
na twarzy, drwigc sobie z psychoanalitycznego mitu traumy. By¢ moze Nolan nawigzuje
tu do Arkham Asylum, gdzie pojawia si¢ psychiatra, dr Ruth, wedlug ktorej Joker nie
moze by¢ zdefiniowany jako osoba chora psychicznie, gdyz jest on po prostu §wietnie
dostosowany do zycia w naszych czasach, wymagajacych permanentnej gotowosci do
zmiany (,On stwarza samego siebie kazdego dnia™’.

Wykreowany przez Nolana $wiat to rowniez $wiat telewizyjnego symulakru,
zastepujacego rzeczywistosé. Swietnie pokazuje to przyktad nasladowcéw Batmana:
logika zaistnienia tych kopii nie jest logika zaistnienia oryginatu: jesli Batman pojawit
sie w Gotham po to, by odreagowaé traume poprzez czynienie dobra, nasladowcy

% J. Gatka, Mroczny Rycerz: mrok nad Gotham, ,Esensja”’ 7 (LXXIX), http://esensja.pl/magazyn/2008/07/
is0/03_08_20.html [data dostepu: 19.03.2009].
7 ,He creates himself each day” - G. Morrison, D. McKean, op. cit., s. 37-38.
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pojawiaja si¢, bo kiedy$ zobaczyli Batmana i chca by¢ tacy jak on - s3 fanami bytu
medialnego, nie rzeczywistego.

I w koncu: $wiat wykreowany przez Nolana to odczarowany $wiat ludzi — §wiat pdznej
nowoczesnosci. W $wiecie tym nie ma juz miejsca ani na tradycyjne i ,boskie” meczen-
stwo, ani na nowoczesne i ,heroiczne” bohaterstwo:

Konsumpcyjne spoteczenstwo w dobie plynnej nowoczesnosci sprawia, ze czyny me-
czennikéw, bohateréw i wszelkich ich hybrydycznych odmian stajg sie niepojete i irracjonalne,
oburzajace i odstreczajace. Spoleczenstwo to obiecuje fatwe szczeécie, mozliwe do osiggniecia
za pomocg zupelnie niebohaterskich $rodkéw i dzieki temu kuszaco dostepne dla kazdego
(kazdego konsumenta)?.

Z punktu widzenia indywidualizmu i hedonizmu pdznej nowoczesnosci Batman jest po
prostu $mieszny, bo $mieszna musi wydac sie indywidualiscie posta¢, ktora rezygnuje
z wlasnego interesu w imig¢ interesu ogétu, a hedoniscie - kto$, kto poswieca dzisiejsze
rozkosze dla odleglego celu, a takim jest przeciez porzadek w Gotham. Zyjacy w p6znej
nowoczesnosci ludzie zdajg sobie ponadto sprawe, ze jesli juz walka o ten porzadek
ma miec sens, to na pewno nie w przednowoczesnej formie walki-wrecz-ze-ztoczynca,
lecz raczej w nowoczesnej formie systemowej: skutecznego stanowienia i wypelniania
przepiséw prawa. Dentowi u§wiadamia to przyjacidtka Waynea, rosyjska primabale-
rina, ktora stwierdza, ze Gotham potrzebuje po prostu nieprzekupnego prokuratora
generalnego, a nam — thum Zadajacy, by Batman oddal sie w rece policji (przeciez dziala
ponad prawem!). Czy w takim kontekscie nie ma racji Joker, méwiacy, ze ,w oczach
$wiata” obaj sa tylko dziwakami?

4. Zrodta procesu

Dlaczego razg nas i Smiesza (ewentualnie sprawiaja, ze traktujemy je pobtazliwie - lecz
nigdy powaznie) pierwsze komiksy o Batmanie czy pierwsze filmy o Bondzie? Ponie-
waz nie oczekujemy juz ani od komiksu, ani od kina, ze uwioda nas swoja zdolnoscia
do tworzenia ztudzen, i krytycznie nastawieni do fikcjonalnosci zadamy, by stata si¢
rzeczywistoscig®. Skad jednak ten krytycyzm? Poniewaz w pooswieceniowej, empi-
ryczno-racjonalistycznej ,epoce ludzi” traci swoja moc wszystko to, co nie zgadza si¢
z do$wiadczeniem i rozumem, w tym réwniez uwodzacy (pierwotnie) czar komikso-
wo-kinowego zludzenia. Heros jest $mieszny, bo mu nie wierzymy, a nie wierzymy,
bo wszystkie jego wyczyny poddajemy pod osad do$wiadczenia i rozumu, twierdzac
ostatecznie, ze to, co robi, jest niemozliwe i nieprawdopodobne. Dlaczego jednak
uznajemy;, ze to, co robi Batman w komiksach ze zlotej ery, jest wlasnie takie? Poniewaz
nieprawdopodobne jest, Ze heros zyje jak asceta w $wiecie, w ktdrym liczy si¢ jedynie

% Z. Bauman, Od meczennika do bohatera i od bohatera do gwiazdora, [w:] idem, Plynne zycie, ttum.
T. Kunz, Krakéw 2005, s. 76.
¥ ]. Baudrillard, Spisek sztuki, op. cit., s. 41.
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natychmiastowa realizacja pragnienia. ,Rozkosz nabrala [dzisiaj] waloru potrzeby
i prawa podstawowego™, a heros odklada ja na pdzniej lub w ogéle rezygnuje — juz
nie jak meczennik, ktory ,,bezproduktywnie” (tak to ocenia nowoczesno$¢) umiera
za prawde, lecz jak bohater, ktéry osobiste spelnienie poswieca na oltarzu pewnego
konkretnego celu*'. Jesli jednak cel jest najwazniejszy, to dlaczego nie zwalczaé zta za
pomocg o wiele skuteczniejszych metod systemowych, jak sugeruje film Nolana? Czy
jednak istnieje mozliwo$¢ zwalczenia zla poprzez zaprowadzenie porzadku? W czasach
pdznej nowoczesnosci wydaje sie to absurdalne:

Zycie w ,$wiecie” wysoko rozwinietej nowoczesnosci jest jak rozpedzony moloch. Nie
chodzi juz tylko o bezustannie zachodzgce zmiany. Sedno sprawy polega na tym, ze zmiany te
wykraczaja poza wszelkie oczekiwania cztowieka i wymykaja sie jego kontroli. Jego nadzieje na
coraz skuteczniejsze podporzadkowanie sobie spolecznego i naturalnego srodowiska okazuja
sie bezzasadne®.

»Uczlowieczone” i ,,urealnione” opowiesci o superbohaterach sg reakcja na taki wlasnie
$wiat. Nie przypadkiem teksty te tworzone sg od pdznych lat 80. XX wieku, a prawdziwy
ich wysyp pojawia si¢ na poczatku XXI wieku. Sg reakcja na utrate przez $wiat jego
prostoty — tak politycznej (Zachdd kontra Wschod, czyli Wolnos¢ kontra Zniewolenie),
jak etycznej oraz strukturalnej. Nastaly czasu chaosu, a one s3 godna jego reprezentacja.

4 Jdem, O uwodzeniu, ttum. J. Marganski, Warszawa 2005, s. 21.
1 Z.Bauman, op. cit., s. 68-69.
2 A. Giddens, op. cit., s. 40.
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HUMANIZING SUPERHEROES IN CONTEMPORARY POPULAR CULTURE
Summary

In contemporary popculture superheroes fictions we can find the process of humanizing.
It’s based on lifting “epic distance’, i.e. hiatus beetwen presented world and world of
reader. This hiatus is result of making realize by reader that presented world is much
more perfect that his own world, because of being out of everyday life. Humanize a
heroe means to put him into this everyday life.



