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Rozdzial pierwszy

Mugitus labyrinthi

Czym wlaéciwie jest labirynt w starych kulturach?
Jednoczacg metaforg obliczalnych i nieobliczalnych
elementéw $wiata.

Gustav René Hocke, Swiat jako labirynt!

Kazda kultura tworzy wlasng figure procesu myslowego.
Andrzej Kijowski, W labiryncie®

I

Haec ego non agitem? sed quid magis Heracleas,
Aut Diomedeas, aut mugitum labyrinthi
Et mare percussum puero fabrumque volantem [...]!

(Iuvenalis, Satira I, 52-54)°

Dla piszacego na poczatku naszej ery Juwenalisa ,,ryk labiryntu” — czy,
jak sugeruje wiele ttumaczen, ryk Minotaura w labiryncie* - byl obok
krwawych prac Heraklesa synonimem tematu makabrycznego, a zara-
zem ogranego i bezpiecznego, bo oderwanego od spraw terazniejszo$ci,

I (. R. Hocke, Swiat jako labirynt. Maniera i mania w sztuce europejskiej w latach
1520- 1650 i wspbtczesnie, przel. M. Szalsza, Gdansk 2003, s. 171.
* A. Kijowski, W labiryncie, [w:] idem, Granice literatury. Wybor szkicow krytycz-
nych i historycznych, zeb. i oprac. T. Burek, t. 1, Warszawa 1991, s. 247.
¥ 1, lunii luvenalis Satirarum libri quinque, accedit Sulpiciae Satira, ex recogni-
tione €, I Hermanni, Lipsiae MDCCCLXXITIL
£ Por. polski przeklad autorstwa J. Sgkowskiego (Trzej satyrycy rzymscy, wstep
i komentarz w oprac, L. Winniczuk, Warszawa 1958, s. 118):
»Nie méwic o nim? O czym wigc? O Heraklesic,
O Diomedesie albo labirynckim byku,
Jak chlopiec wpadl do morea, o locie Dedalat”
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tym samym za$ — niewartego podejmowania. Motyw labiryntu w Rzymie
okresu cesarstwa pojawial sie rzeczywidcie czgsto, nie tylko w literaturze,
ale i w plastyce, zwlaszcza w zdobnictwie, gdzie zazwyczaj wystepowat ra-
czej jako element dekoracyjny niz znak o glebokiej treSci. Podobnie byto
w wiekach XVII i XVIII®. Dzi§ sprawa wyglada inaczej. Z jednej strony
obserwujemy niestychane rozpowszechnienie labiryntu jako figury sto-
wa, zleksykalizowanej i zbanalizowanej metafory o znikomej sile ekspre-
sji, ktéra weigz robi zadziwiajaca kariere na przyklad jako sktadnik tytutu
dziet literackich, plastycznych, naukowych, tekstéw publicystycznych,
w ogromnej wigkszo$ci nie majacych z labiryntem nic wspélnego. Z dru-
gicj strony réwnie czesto — w filozofii, literaturze, innych sztukach — napo-
tykamy labirynt jako figure mysli, fatwo czytelny, a przeciez wciaz poteznie
oddzialujacy symbol. Zapewne jego sile zawdziecza swa popularnoéé ta
plerwsza, zwerbalizowana odmiana: uzycie stowa ,labirynt”, cho¢by tylko
jako synonimu skomplikowanej sytuacji, przywoluje w sposéb Sladowy
obraz labiryntu, a obraz, jak to ujat Georges Matoré, ,,pamieta”®.

Dzigki pamieci kulturowej symbol, realizowany wcigz na nowo, nie
tylko powtarzany, ale i odnawiany, nieustannie okazuje swg Zywotnosé.
Jego rozpowszechnienie i ogromna no$noéé w XX wieku i dzis, krétko
po jego zakonczeniu, wynika takze z daleko posunietego oderwania idei
labiryntu od kontekstu mitologicznego, w jakim przez stulecia funkcjo-
nowala. 'lo zjawisko odréznia nasza wspélczesno$é nie tylko od antyku
rzymskicgo i pézniejszych okreséw klasycyzujacych, w ktérych labirynt
zredukowano do roli ozdobnika, ale takze od pozostatych ,.epok labiryn-
towych’, jak je okresla Paolo Santarcangeli. Nowoczesnos¢ jest bowiem
zalntrygowana labiryntem jako typem przestrzeni, a nie jako fragmen-
tem mitu bohaterskiego. Oczywiscie pamietamy o Tezeuszu, Minotaurze
i Ariadnie, o Dedalu i Ikarze, rzadziej chyba o Pazyfae i Minosie, jednak
zadne z tych bohateréw nie oddzialuje na wspolczesng wyobrazni¢ réwnie

8 Zob, np. P Santarcangeli, Ksigga labiryntu, tluam. 1. Bukowski, red. nauk.
A. Krawczuk, Warszawa 1982, s. 173; K. Kowalski, Z. Krzak, Tezeusz w labiryncie,
wyd, 2, Warszawa 2003, 5. 77.

6 G, Matoré, L'Espace humain, Paris 1962, 5. 33, cyt. za: W. B. Faris, Labyrinths of
language, Symbolic landscape and narrative design in modern fiction, Baltimore and
Londen 1988, 5. 2.
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silnie, co my$l o domu ztozonym z niekonczacych si¢ korytarzy, zbudo-
wanym specjalnie po to, by gubi¢ tych, ktérzy si¢ w nim znajda. Przeraza
i fascynuje nas nie porykiwanie czlowieka-byka, lecz grzmot, dudnienie,
toskot, huczenie, wycie, jeki, szum? lub milczaco narzucajgca si¢ obecno$c¢
samego labiryntu, nade wszystko za$ my$l, ze i my mogliby§my do niego
trafi¢ — albo ze juz nas otacza.

Dominujaca rola symboliki przestrzennej jest zreszta immanentng
cecha opowiesci o kreteriskim labiryncie, wla$ciwoscig tkwigca w niej za-
pewne od zawsze. Sam wzor labiryntu jest symbolem narracyjnym - fabu-
I3 zakodowang w okre$§lonym ukladzie przestrzeni, spacjalng abstrakcja
mitu. ,,Mit labiryntu [...] duzo bardziej niz z serig zdarzen fabularnych
zespolil sie z pewnymi wyobrazeniami przestrzennymi” — pisze Michatl
Glowinski. Jest to mit ,,przestrzeni swoiécie pomyslanej i zorganizowanej,
ktéra wlasnie za sprawg swych osobliwoéci zostata szczegdlnie nacecho-
wana i wyposazona w specyficzne znaczenia, przestrzeni, r6znigcej si¢ od
wszelkich pozostalych tym chociazby, ze zawsze wplywa na zachowania
tych, co znalezli si¢ w jej obrebie, lub wrecz je okresla, Ze nie moze by¢
nigdy obojetna, neutralna, wyzbyta senséw™.

Autonomiczna, niezalezna od dzialan postaci warto$¢ oraz symbo-
liczny potencjal owego niezwyklego miejsca akeji sprzyjaly jego repro-
dukowaniu i reinterpretowaniu w toku dziejéw, pozwalajac na wigzanie
go z coraz to nowymi wizjami $wiata — religijnymi, filozoficznymi czy
artystycznymi - i na ciagle wzbogacanie jego znaczen, takie jednak, kto-
1e nie prowadzi do utraty senséw wyniesionych z tradycji. To dzigki tym
wlasnoéciom poganski znak plodnosci i zatraty, poczatku i konica zycia,
emblemat znacznie starszy niz kultura minojska, mégt przeistoczy¢ sie
w chrzescijanskim $redniowieczu w alegorie pokutnej wedréwki przez
doczesnoéé ku zbawieniu, w manierystycznych ogrodach polaczyl gre
erotyczng z przypomnieniem raju, a dla romantykéw i modernistow stat
sl¢ symbolem zagubienia jednostki i powiklan ludzkiej psyche. Dzigki nim
labirynt moze by¢ znakiem zaré6wno wizualnym, jak literackim. Wigze sie

7 'lakie odpowiedniki rzeczownika mugitus podaje Stownik tacivisko-polski, red.
nauk. J. Korpanty, t. 2, Warszawa 2003,

¥ M. Glowinski, Labirynt, przestrzert obcodcl, [w:] idem, Mity przebrane. Dioni-
205 - Narcye - Prometeuse - Marcholt - Labirynt, Krakéw 1990, s, 130.
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go 7 inicjacja rycerska, mistyczng i seksualna; bywa odczytywany jako
mak dobrowr6zbny i ztowrogi, jako symbol $wiata i zaéwiatéw, duszy
i nieéwiadomoéci, chaosu i wyzszego porzadku, schronienia i bezdomno-
§ci, wolnoéci i ograniczen, mroku i oéwiecenia. Funkcjonuje jako metafo-
ra poznawcza, egzystencjalna, psychologiczna, pedagogiczna.

Za sprawg znaczeniowej dominacji przestrzeni opowies¢ o labiryncie
jest mitem nieerudycyjnym - zarébwno w swym wariancie klasycznym,
jak w p6zniejszych realizacjach. Do jej zrozumienia nie trzeba znajomosci
mitologii, wystarczy wyobraznia. Wigcej nawet, wydaje sie, Ze ujecia ,mi-
tologiczne”, drobiazgowo rekonstruujace dzieje bohaterow i powigzania

miedzy nimi, obarczone s3 tendencja do oslabiania wymowy i zacierania

odrebnosci tego mitu’. Wystarczy natomiast skromna aluzja do labirynto-

wego uksztattowania przestrzeni, nawet bez uzycia nazwy, by uruchomic
rozliczne sensy zwigzane z tym motywem. Rozpowszechnienie schematu

labiryntu w réznych kulturach oraz sita, z jaka narzuca si¢ on $wiadomo-
§ciiwyobraZni, sugeruje jego odwieczny, archetypowy charakter. Réwniez

fakt, Ze mimo dwustu lat wykopalisk archeologicznych nie odnaleziono
7adnej budowli, ktéra cho¢ w przyblizeniu odpowiadataby przedstawie-
niom graficznym znanym Zze starozytnosci'’®, §wiadczy¢ moze, Ze labirynt
sawsze — i od zawsze — istnial tylko w uniwersum symboli, a dawne po-
dania i nowozytne hipotezy, utozsamiajgce go 2 takg lub inng rzeczywista
budowlg czy tworem natury, wyrastaly gtéwnie z potrzeby materializacji
jednego z podstawowych znakéw naszej wyobrazni.

9 Uderzajace, ze dziela syntetycznie przedstawiajgce mitologi¢ grecka czesto nie
poswigcajg labiryntowi wigkszej uwagi, np. ani Stownik mitologii greckiej i rzymskiej
P Grimala (wyd. 2, Warszawa 1990), ani Mitologia Grekéw i Rzymian Z. Kubiaka
(wyd. 2 popr., Warszawa 1998) nie zawierajg osobnych fragmentow na jego temat; la-
birynt wzmiankowany jest tylko przy okazji sylwetek Ariadny, Dedala, Minotaura itp.

10 To, czy ktokolwiek ogladal kiedykolwiek podobny wigzieniu a przypisywany
Dedalowi gmach, jest watpliwe, acz nie wykluczone” - stwicrdza oglednie K. Kerényi
( Dionizos, Archetyp dycla niezniszczalnego, przel, 1 Kania, Krakéw 1997, 5. 96).
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II

Wielowyktadalno$¢ labiryntu wynika miedzy innymi stad, Ze jest to
symbol zloZony, syntetyczny. Lacza si¢ w nim w paradoksalng jedno$¢
w.yol')ra?enia wzajemnie sprzeczne: wiezienia, domu i drogi. Labirynt jest
wigzieniem otwartym, narzucajgcym konieczno$¢ wedréwki, droga ogra-
niczajacy wolno$¢, domem, ktéry nie pozwala na spoczynek. Jest, rzec
mozna, drogg wtloczong do domu-wig¢zienia. Jako wiezienie znie’wala
kr¢puje swobode ruchu i porozumiewania sig, odcina od §wiata zewnc;trz—’
nego, od innych ludzi, zwykle takze od naturalnego $wiatla, sklania do
u}ysli o ucieczce'. Jako droga jest wyzwaniem, nie pozwala na pozostawa-
nie w miejscu, kaze antycypowa¢ dalsze etapy, spodziewac sie zaskoczen
i niebezpieczenstw, stawia przed wyborami o trudnych do przewidzenia
konsekwencjach, daje nadzieje — nigdy pewno$¢ — na dotarcie do celu.

- Rozciagniecie szlaku czyni z labiryntu osobliwe polaczenie przestrze-
ni z:amkniqtej i otwartej. George Poulet definiowal labirynt jako ,,miejsce
guzic czlowiek jest uwigziony i zagubiony”, otoczenie wywolujace zarazen;
k‘ik przestrzeni i lek przed jej ograniczeniem. ,[...] to wigzienie bez mu-
row, a przynajmniej bez granic, wigzienie, ktére wiezi nie ograniczeniem
Przcstrzeni, ale jej nadmiarem™2. Ow nadmiar przestrzeni jest jednak $ci-
#le reglamentowany. Labirynt jako matryca dostepnych tras przewiduje
wszystkie mozliwe marszruty, wszystkie wybory, i tym mig¢dzy innymi
przeraza. Nie mozna tu zboczy¢ z drogi, jak przy wedréwce po otwartej
przestrzeni, cho¢ mozna wybra¢ zlg $ciezke. Nie ma manowcéw, bywaj
tylko drogi mylne. Stad zupelne bezdroza, na przyklad las, morze’ czy pué-%
stynia, rzadko bywajg labiryntami — chyba Ze zostang ukazane jako sie¢
mozliwych albo juz wydeptanych, nawet nietrwalych czy tylko wyobrazo-
nych §ciezek, z ktorych trzeba jakas wybrac®.

0O relaciach miedzy labirvatem a wiezieniem s . PO

. m;;l acjach migdzy labiryntem a wigzieniem szeroko pisze Glowinski (op. cit.,
11 G, Poulet, Piranesi { romantyczni poeci francuscy, pr

7 : ! 7 : scy, przel. W, Blosiska, [w:] idem
Metamorfozy czasu. Sekice krytycgne, wyb, ], Bl ; | ’
! € 5 E 3 v Ja Oﬁskl i M. (J] i ‘1 yid o
iy Wt 1977, 4 808 y owirlskd, l/" zedm. J. Blon
“ 13 ? labityﬁtgwyeh pfgeds;awieniaéh lasu wapomina Glowidaki (op. cit,, s, 155),
morea = . Rybieka (Pormy labiryntu w polikiej prosie XX wieku, Krakdw 2000, s, 21),
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Mogloby si¢ wydawaé, ze z punktu widzenia wedrowca jest to $wiat
whaéciwie jednowymiarowy, zwlaszcza w wypadku labiryntu o jednej
trasie, gdzie droga wiedzie naprz6d i wstecz, nigdy w bok. Nawet skrety
czy zalamania korytarzy, tak charakterystyczny element planu labiryntéw
ogladanych przez zewnetrznego obserwatora, dla kogos zamknietego we
wnetrzu sa gtéwnie ograniczeniem poznawczym, skréceniem perspekty-
wy: nie wiadomo, czy za rogiem bedzie to, do czego si¢ dazy - centralna
komnata albo wyjscie — czy tez kolejny zakret, za ktérym czai si¢ moze po-
twor lub putapka. To, ze droga skreca w lewo lub w prawo, nie ma przeciez
wplywu na szanse dotarcia do celu. Wedréwke w takim labiryncie od po-
dr6zy po otwartym gocificu réznilaby tylko wigksza doza niepewnosci,
trudnoéé zorientowania sie we wlasnym polozeniu i catkowita niemozli-
wos¢ zejécia z wyznaczonej trasy. Réwniez w wypadku labiryntéw o wie-
lu drogach marszruta prowadzaca do celu daje si¢ przedstawi¢ w postaci
Jednowymiarowego wykresu — linii prostej, na ktérej okreslono kierunek
ruchu, w odpowiednich odleglosciach zaznaczono rozwidlenia, wskaza-
no, ktére przejécia s3 élepe badz wracajg do punktu wyjécia, ale w calodci
przedstawiono tylko droge gtéwna, i to z pomini¢ciem problemu orienta-
¢ji wobec stron éwiata. Taki linearny schemat ,,rozwinigtego” labiryntu' -
nowoczesny odpowiednik nici Ariadny — odznacza si¢ jednak catkowita
niczdolnoscia do wywolywania efektu labiryntowego, ktéry polega wszak
na zagubieniu lub przynajmniej przezyciu jego mozliwosci. Co ciekawe,
opis stowny, nawet sformutowany w postaci najprostszej, maksymalnie
czytelnej instrukeji, juz tg zdolnos¢ dezorientowania posiada’®, podob-
nle -- wykreélenie trasy na dwuwymiarowym diagramie odwzorowujgcym
przestrzenne skomplikowanie labiryntu.

Jezeli nie chcemy redukowaé problemu labiryntowego do kwestii prak-
tycznej (w jaki sposob najszybciej dotrze¢ do celu?), musimy sig zatem
zgodzié, 7e réwniez w labiryntach o jednej drodze zasadnicze znaczenie

pustyni - B. Bujwid (Around the labyrinthine desert towards the sea, [w:] Aristippus
meets Crusoe: rethinking the beach encounter, red. 7. Biatas, Katowice 1999).

1 Jego przyklad podaje Santarcangeli (op. cit,, 5. 53).

it Por, np.: ,Id# gupelnie prosto; péZnie), na drugim rogwidleniu po prawej skreé
na prawo; na plerwseym rosdrotu, sked rozchodzq sig trey dregi, ebiers drogg érod-
kewa” (ibid.; . 52).
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maja skrety i zwoje, ktore przebywa sie podczas wedréwki rzeczywistej lub
tylko w imaginacji. Wykonywane zwroty, a takze podejscia i zejscia daja
poczucie nie tylko dlugodci trasy, ale tez rozleglosci i komplikacji prze-
strzeni otaczajgcej wedrowca; pozwalaja cho¢by we fragmentach - i na
ogol tylko tak — zrekonstruowac jej powiklany plan, a zarazem zaburzajac
zmysl orientacji, utrudniaja odnoszenie tej wewnetrznej przestrzeni do
$wiata poza labiryntem, czynig z niej autonomiczng, wyizolowana rze-
czywisto$¢. Oddziatujg na wyobraznie, wywolujac skojarzenia na przy-
kiad z plataning korzeni, wnetrzem ciala, zwierzecg nora czy zwojami
mozgu. Uswiadamiajgc okreznoé¢ drogi wiodacej do celu, nadaja podro-
7y sens paraboliczny. Wchodza w relacje z pierwotng symbolikg $wiatta
i ciemnoéci, dotu i gory, lewej i prawej strony. Istotna dla do§wiadczenia
labiryntowego, a rowniez wymykajaca si¢ ujeciom matematycznym, jest
kinestetyczna lacznoé¢ cztowieka przemierzajacego labirynt z dookolna
przestrzenia, doznania fizyczne zwigzane z dlugo$cia trasy, akustyka, tem-
peraturg i wilgotno$cia otoczenia, bodZcami $wietlnymi, ograniczonym
polem widzenia itp. Nieobojetne sg rozmiary przebywanych korytarzy
i odwiedzanych pomieszczen, koniecznoéé pokonywania waskich przejs¢,
przeciskania sie i pelzania — wykonywania ruchéw, ktére upodobniaja
wedrujgcego zar6wno do ludzkiego noworodka, jak do weza, najbardziej
labiryntowego ze stworzen's.

Paradoksalna synteza otwarto$ci i zamknieto$ci uderza takze w geo-
metrycznych przedstawieniach labiryntu. W ich planie wida¢ zazwyczaj
scalenie figur domknietych z otwartymi: petli czy koncentrycznych kot
lub kwadratéw ze spiralg albo meandrem. Marcel Brion pisal: ,,Jesli po-
laczymy dwa motywy, otwarty motyw spirali i zamkniety motyw splotu,
olrzymamy ztozony motyw labiryntu, w ktérym sploty maja wprowadzié
do drogi pielgrzyma owe zakrety pozornie nie do rozwiklania, zmusza-

jace go, by uwierzyl w wiezienie bez zadnej nadziei, podczas gdy spirala

szykuje mu, przy koncu dlugiego biagdzenia i wytrwalej cierpliwosci, po-

18 .[...] waz to ucielesnione podziemle, Zyjgce dopetnienie lablryntu” (G. Bache-
l;ifé; Ziemia, spoceynek | mareenia, przel. A. Tatarklewicz, [w:] idem, WyobraZnia poc-
Iyeka. Wybdr pism, wyberu dokenal H. Cudak, preedm. ]. Blofski, Warszawa 1975,
5. 355). r
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ciechg ocalenia, poniewaz wiedzie go do wewnetrznej komory”". Santar-
cangeli Yaczy te dwoistos¢ z podwéjng rola labiryntu jako przeszkody dla
profandw, a zarazem drogi przeznaczonej dla wybranych, motyw splotu
(»pesymistyczny, ztowrogi”) wigiac z pierwszg funkcja, a spirale (motyw
»Optymistyczny, szlachetny”) z drugg. Pokonywanie kolejnych okrazen
labiryntowej trasy — na dawnych wizerunkach jest ich z reguly siedem
lub dziewig¢ - przypomina wedréwke przez kregi piekla, ,jednak prowa-
dzg one do miejsca, gdzie dokona sie olénienie”’®, Oba motywy wystepuja
takze w dwudziestowiecznych labiryntach literackich, gdzie niemal bez
wyjatkéw nabierajg zlowieszczego charakteru. Kolo, pradawny symbol
doskonatoéci i wiecznosci, staje sie tu znakiem sytuacji bez wyjécia; spi-
rala przeradza si¢ w grozny, wciagajacy wir. Ograniczona, ale otwarta ku
Swiatlu przestrzen klasycznego labiryntu w ostatnim stuleciu konsekwen-
tnie sie zamyka®,

Labirynt jako skrepowana, powiklana, a nade wszystko zadana z géry
droga jest czytelng figura (bardziej alegorig niz symbolem?) przeznacze-
nia — w kazdym sensie: predestynacji, postannictwa, biegu zycia, jego nie-
uchronnego kresu. Dotyczy to zaréwno najstarszych labiryntéw o jednej
trasie, jak i p6Zniejszych, ktére zaktadaja mozliwosé wyboru, a w konse-
kwencji - blgdzenia®. Nowozytny labirynt, jak pisze Brion,

7 M. Brion, Hoffmannsthal et lexpérience du Labyrinthe, Cahiers du Sud 1955,
nr 333, cyt. za: P. Santarcangeli, op. cit., s. 179. Otwartoé¢ Klasycznych labiryntéw pod-
kredla takie Kerényi: ,,Sugerowany przez meander i spiralg labirynt byl miejscem we-
dréwek po drogach okreznych, ale przeciez nie Slepych, bezwyjéciowych — nawet jesli
byt miejscem émierci” (op. cit., s. 90).

" P, Santarcangeli, op. cit., s. 175.

1% Proces ten rozpoczat sig juz w literaturze romantycznej (zob. G. Poulet, op. cit.).
O antycznym rozumieniu labiryntu jako »ograniczonej, lecz nie zamknietej przestrze-
ni” symbolizujycej ,droge ku $wiattu” pisze Kerényi (op. cit., 5. 92).

* ,Termin »symboliczny« tatwo moze wprowadzi¢ w blad. Symbole wymagajg
objaénienia, tymczasem |[...] meander jest znakiem, ktéry objasnia sie sam, zrozu-
mialym natychmiast, bez posrednictwa” — pisze Kerényi o podstawowym skladniku
plastycznych wyobrazen labiryntu, ktéry jako znak graficzny jest ,,pomystowym skré-
tem nieskoficzonej spirali lub meandra [...] na ograniczonej powierzchni” (op. cit.,
5. BB-89, 92),

1 Na podstawie analizy wizualnych przedstawier labiryntéw twierdsf sig gazwy
exaj, te rozwldlenla pojawily sig dopiero w sledemnastowiecznych blednikach ogro-
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to kombinacja §lepych zautkéw, nie pozwalajacych na zadne wyj-
scie, i rozwidleri, gdzie wedrowiec musi ustawicznie dokonywaé
wyboru swej drogi spoéréd licznych otwierajacych sie przed nim
mozliwosci. [...] z jednej strony drogi nie dajace mozliwoéci wy-
boru [...], a z drugiej strony skrzyzowania dajace nam wolnoéé
i niezaleznos¢, trudng wolnos¢ i niebezpieczng niezalezno$é,
gdyz odtad przeszkode bedzie stwarzal nasz wlasny wybér, a nie
bedzie juz ona narzucona nam przez los2

Barokowa wizja wolnosci jako brzemienia jest oczywiscie bliska lite-
raturze wspGlczesnej, ale wcale nierzadko pojawiajg sie w niej ujecia losu
czlowieka jako wedréwki catkowicie lub czesciowo zdeterminowanej, da-
Jacej sig zilustrowaé wizerunkiem labiryntu pozbawionego rozdrozy.

III

Pokrewienstwo labiryntu z wiezieniem i droga nie budzi watpliwo-
sci. Mniej oczywiste s3 cechy labiryntu jako domu. Dom - przestrzeri
zamknigta, ale przyjazna, chronigca przed $wiatem, pozwalajaca cieszyé
si¢ zazyloscig z bliskimi miejscami i znajomymi ludZmi - wydaje sie prze-
ciwienstwem labiryntu®. W kretefiskim micie i wywiedzionych z niego
pozniejszych opowiesciach gmach zbudowany przez Dedala jest kryjéw-
ky wigzieniem Minotaura, niechcianego i niebezpiecznego ptodu ludzkiej
hybris — domem obcoéci. Dla przybyszéw z zewnatrz nigdy nie staje sie
bezpicczng siedzibg, miejscem oswojonym. S3 jednak, zwlaszcza w litera-
turze ostatniego stulecia, ujecia labiryntu z punktu widzenia Minotaura,
razwyczaj eksponujace ambiwalencje schronienia i wigzienia (przyjrze
sig im za chwilg). Istnieje réwniez siggajaca starozytnosci tradycja urba-
fistyczna, w ktorej labiryntowy zw6j muréw otaczajacy miasto ochrania
jego mieszkaiicow przed wrogiem; ten, by dostaé si¢ do centrum, musi
wielokrotnie pokona¢ drogg okrezng, wystawiajac sie na ciosy obroficéw.

dowych. Jedli jednak doslownle potraktowaé mity o Tezeuszu i Dedaly, trzeba przyjac,
#e jui kreterski gmach kryl w soble wielodé drég, skoro Tezeusz potrzebowal Ariadny,
a Dedal skreydel, by slg £ budowli wydostaé,

# Cyt. va: P. S8antareangeli, op. eit., 5. 179=180.

B Zaob. na ten temat M, Glewinski, op. eit, 5. 139,
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Takie mury otaczaly pono¢ Troj¢, a moze réwniez Jerycho, skoro trzeba
bylo siedem razy obejé¢ miasto, by przedostaé sie do jego wnetrza. Trwa-
nie i bezpieczefistwo ekumeny — zbiorowego domu - bylo w tych wy-
padkach bezposrednio chronione przez labiryntoksztattne obwalowania;
pozniej funkcje ochronng zaczat pelni¢ sam znak labiryntu umieszczony
przy wejsciu lub na dachu domostwa.

Taka ochrona, taki dom jest jednak réwnocze$nie zamknieciem
i ograniczeniem, co - chyba niezupelnie swiadomie - ujawnia wypowiedz
Krzysztofa Pendereckiego:

Naturalnym odruchem [artysty wobec zalewu tandety] staje
si¢ ucieczka, zamknigcie si¢ we wlasnym $wiecie - ale czy ono
ocali nasze twércze sity? W Lutostawicach otoczylem moj3 po-
siadlo§¢, méj ogréd wysokim murem, wierzac - zgodnie z my-
$leniem symbolicznym - ze mur ten wzmocni sily wewnetrz-
ne tam wzrastajgce. Taki hortus conclusus to $wiat sam w sobie,
mdj kosmos, ktérego harmoni¢ sam ksztaltuje. [...] Dzialajac
zgodnie z wczesniejszymi wzorcami zalozylem réwniez w moim
ogrodzie blednik, labirynt. Tu czuje sie pewny, znam wejécie
iwyjécie, zbudowalem go wedlug zasad construzione legitimata™.

Artysta przywotal symbolike znang z mistycznej mysli neoplatoriskiej,
sredniowiecznej i p6Zniejszej oraz inspirowanej nimi sztuki. Sam labirynt,
alegoria $wiata materialnego, nie jest tam wprawdzie domem, ale otacza-
jac miejsce o podobnych do domu cechach, funkcjonuje jako jego nie-
zbywalny korelat, stanowi jakby $ciany i drzwi, ktére jednoczesnie utrud-
niajg wejécie do $rodka i pozwalajg na nie — dzieki ktérym $rodek jest
srodkiem. Centralne miejsce labiryntu, przedstawiane niekiedy umownie
jako ogrod ze stojgcg posrodku wiezg, samotnym drzewem lub bijagcym
Zrédlem, reprezentuje przestrzen idealns, a w perspektywie judejskiej
i chrzescijanskiej - utracony badz przyszly raj. Zalazek tego obrazu widaé
w topografii pierwszych rozdziatéw Ksiggi Genezis, ktorej wierny, choé
stylizowany ilustracjq sg czwordzielne dredniowleczne labirynty katedral

4 K. Pendereeki, Artysta w labirynieie, [wi] idem, Labirynt ezasu. Pigé wykladdw
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ne: cztery rzeki wyplywaja z ogrodu, w ktorego centrum rosnie drzewo
zycia, a obok - czy, wedlug niektdrych interpretacji, wokdt niego — od-
wracajace oden uwage drzewo wiadomoéci; po wygnaniu ludzi u bram
ogrodu staja uzbrojeni cherubowie, ,,aby strzec drogi do drzewa zycia”
(Rdz 3, 24). Ten zesp6l znaczen pozostaje pod roéznymi postaciami zywy
do dzié. Piotr Pazinski, odwolujacy sie do mistyki zydowskiej, odnajdu-
jc go na przyklad u Joyce'a. ,Labirynt symbolizuje przeznaczong droge,
poddang Scistym prawom determinizmu; drzewo - samg spontaniczno$é,
$wiadczaca o panujacej w $wiecie wolnosci. Labirynt jest dzielem rak
ludzkich; drzewo - tworem boskim™. Ale droga do drzewa, do Zr6dia
rycia i ,spokojnego centrum serca’” prowadzi przez labirynt.

Drzewo jako 0§ ,,domu onirycznego” pojawia si¢ w koncepcji Gastona
Bachelarda. Splatane korzenie i rozlozysta korona reprezentujg quasi-or-
ganiczng labiryntowos$¢ wysunietych ku dotowi i gérze, niemieszkalnych
(z¢Sci domostwa - piwnicy i strychu ~ przez ktére dom kontaktuje sie
z kosmicznymi sitami ziemi i nieba. Dzigki wertykalnemu zréznicowaniu
dom moze si¢ takze sta¢ strukturalnym odpowiednikiem ludzkiej oso-
by, czy to w ujgciu platoniskim (z pionowym, hierarchicznym podzialem
na dusze rozumna, dusze czujacy, dusze popedliwa), czy freudowskim
(superego, ego, id). W obrazach poddasza i piwnicy powtarza si¢ wiele
aspeklow wiezienia: izolacja, samotnoéé, mrok. Nabieraja tu one jednak
waloru potencjalnie przynajmniej pozytywnego jako miejsca obcowania
£ nicdwiadomoscia z jednej strony, a uduchowienia czy sublimacji z dru-
giej. Prowadzace do nich przejécia, korytarze, schody ukladajg sie w zmi-
iliaturyzowanq wersj¢ labiryntowej drogi.

Dom oniryczny w calej swojej pelni, z piwnicg-korzeniami,
z gniazdem na dachu stanowi jeden ze schematéw wertykal-
nych ludzkiej psychiki. [...] dach reprezentuje glowe $nigcego
oraz dziatanie dwiadomosci, a piwnica - pod$wiadomo$¢. Nie
zabraknie nam dowoddw na intelektualnosé strychu, na racjo-

# Cytaty ze Starego Testamentu wedlug Biblii Tysigclecia. ’
% P, Pagiftskl, Labirynt [ drzewo. Studia nad Ulisiesem” Jamesa Joyce, Krakow
39953 8: 203.

¥ (1. Poulet, Metamorfuey kola, preel. D. Heka, [wi] idem, Metamorfogy caasu,
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nalny charakter dachu, ktéry w oczywisty sposdb stanowi osto-
n¢. A piwnica tak dalece jest miejscem gromadzacym symbole
podéwiadomoéci, ze od razu rzuca si¢ w oczy, ze zZycie §wiadome
roénie w miare, jak dom wylania sie z ziemi®.

Te wlasnie sktadniki znaczeniowe umozliwiaja funkcjonowanie labi-
ryntu jako znaku inicjacyjnego. W opowieéciach labiryntowych czesto
wystepuje zwlaszcza motyw zejscia do $wiata podziemnego, do piwnicy-
-jaskini, i spotkania z zamieszkujgcymi jg istotami, z potworem albo wlas-
nym sobowtérem, po czym nastepuje niekiedy takze wejécie na ,,podda-
sze” (czasami, jak zobaczymy w rozdziale czwartym, zupelnie dostowne)
lub przynajmniej wyjscie na §wiatlo. ,Wszystkie te wyobrazenia sg ilu-
stracja podrézy cztowieka ku $mierci i odrodzeniu — a przez to wyobraze-
niem nieskoriczonodci. [...] Dla wedrowca, ktdry zapuszcza sie w labirynt,
celem jest osiggniecie centralnej komory, krypty tajemnic, ale gdy juz ja
osiggnie, powinien z niej wyjs¢ i powrdci¢ do $wiata zewnetrznego, to
znaczy na nowo si¢ narodzi¢”*. Pokonanie calej trasy to warunek sku-
tecznej inicjacji, bo wtajemniczenie w niejawng, podziemna rzeczywi-
sto$¢ nie jest przeciez celem samo w sobie, ale ma sie przyda¢ w dalszym
zyciu — doczesnym lub przyszlym. Jednak do labiryntu fatwo sie wchodzi
(podkreslaly to starozytne przedstawienia plastyczne®), znacznie trudniej
dotrzec¢ do jego centrum, jeszcze trudniej wyjs¢.

Inicjacyjny wariant podrézy przez labirynt pojawia si¢ wielokrotnie
takze w literaturze XX wieku, przewazaja w niej jednak przedstawienia
inicjacji niepelnej, obejmujacej jedynie fragment cyklu zejScia—wyjscia.
Albo labirynt nie ma $rodka, albo nie sposéb go opuscié, najczesciej za$
jedno i drugie. Trudno$¢ lub niemozliwo$¢ wyj$cia wynika z planu wsp6t-
czesnych labiryntéw, w ktérych dominujg zamkniete petle, z ich tenden-
cji do rozprzestrzeniania sie i ogarniania calego $wiata, a takze z tego, ze
dwudziestowieczny bohater labiryntowy — zazwyczaj mlody mezczyzna
(to jedyne, co mu zostalo z mitycznego Tezeusza) — jest absolutnie samot-

8 @G. Bachelard, op. cit,, s. 309.

2 D. Santarcangeli, op. cil., s. 179,

% Powtarza si¢ w nich wyobrazenie otwartej ,furty albo stell, na ktdrej malowano
znak lablryntu” (meander lub spiralg) - K, Kerényi, op. cit,, s, 89; gob, tamie il, 28, 30,

j 173,
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ny. Nie dysponuje przewodnikiem ani zadna pomocg z zewnatrz, a trudno
liczy¢ na ni¢ Ariadny, gdy Ariadny nie ma. Nie posiada tez przygotowa-
nia, jakie miat czlowiek w czasach, gdy z labiryntows topografia zapozna-
waly go podania, misteria, tarice, graficzne przedstawienia w $wigtyniach,
na skatach czy monetach. Jak pisat Jean Servier, ,,ten uniwersalny mit [tj.
mit labiryntu] wydaje sie dazy¢ do wyrycia w pamieci ludzi $wiadomo-
$ci niebezpieczetistw przejécia na inng plaszczyzne. [...] ryzyko znacznie
wicksze dla tego, kto zaniedbatl zapoznania si¢ z drogg™!. Wspélczesne
narracje, przedstawiajgce losy bohateréw zapuszczajgcych si¢ w labirynt
bez. odpowiedniego przygotowania, zachowujg jednak wartoéé¢ eduka-
cyjng, tyle tylko Ze na ogol nie realizuje si¢ ona w $wiecie przedstawio-
nym, ale dopiero w odbiorze. Nie mogace si¢ dopelnié, czesto zakoficzone
émicrcig, polowiczne wtajemniczenia w posredni sposéb wprowadzaja
czytelnika w zawitosci bytowania w $wiecie-labiryncie.

IV

Sy dwie przeciwstawne mozliwoéci postrzegania konstrukji labiryn-
towych: ,labirynt moze by¢ do$wiadczany diachronicznie, w czasie, lub
synchronicznie, caly od razu - innymi stowy, od wewnatrz lub z wyso-
koii, przez eksploratora lub przez architekta, przez bohatera albo boga,

gwyklego czlowieka lub artyste. Tezeusz poddawany jest w labiryncie
 Probic i dlatego poznaje go od wewnatrz, czeé¢ po czeéci; Dedal jest jego

struktorem i dlatego widzi jego calo$¢™2 Ta trafna obserwacja po-
vala lepicj zrozumie¢ zasadniczg ambiwalencje znaczeniowa motywu
Biryntu. Jego obraz (wszystko jedno, architektoniczny, plastyczny czy
jieracki) oglydany z bezpiecznego dystansu, z perspektywy Dedala, jest
Beielem, lyczgcym w sobie skomplikowanie i prostote, zawilos¢ i logi-
B jest wyszukanym wzorem, ktérego pomystowos¢ i estetyke mozemy

W J. Servier, LHomme ef Pinvisible, Paris 1964, cyt. za: P. Santarcangeli, op. cit.,

3 W, B. Farls, op. cit, 8. 4. Autorka powoluje si¢ na artykul Ph. Westa, The redun-
labyrinth, Salmagundi 1979, nr 46, Por. takze ], Jarzgbski, Wstep, [w:| B. Schulz,
wigdania, wybdr esejdw i listdw, oprac. ], Jarzgbski, Wroclaw-Krakéw 1989,
Vil
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ocenia¢, oczekujac, ze zadowoli jednoczesnie ,,oko i umyst’®. Labirynt
widziany z bliska, z perspektywy Tezeusza, labirynt przezywany, staje sie
$wiatem - rzeczywistoscig dang bezposrednio, trudng do przeniknie-
cia i grozng. Uwzglednienie tych dwu perspektyw pozwala dostrzec nie-
pokojaca dwoisto$¢ labiryntu, ,,tego tworu ludzkiego, w ktérym cztowiek
sie zatraca”.

W ujeciach artystycznych, szczegélnie literackich, mamy zazwyczaj do
czynienia ze wspdtwystepowaniem albo oscylacja obu punktéw widzenia.
Pierwszy, przystugujacy raczej autorowi lub opowiadajacemu z dystansu
narratorowi, odnajdujemy czgsto w partiach ekspozycji. Drugi wlasciwy
jest bohaterowi - uczestnikowi zdarzen, ktéry dopiero po dtugiej wedréw-
ce, a1to nie zawsze, moze ocenic zlozonos¢ labiryntu i ogarngé jego plan.
Rzadko jednak twérca obserwuje poczynania swego bohatera chtodnym
okiem demiurga. Zwykle dostrzec mozna jakie$ sygnaly jego identyfikacji
z blakajacy si¢ czy poszukujacy postacig: pierwszoosobows forme narra-
¢ji, rysy autobiograficzne w wizerunku bohatera czy przyjecie personalnej
perspektywy opowiadania. A jezeli juz pojawia si¢ niezaangazowana ob-
serwacja, to czesto okazuje sie, ze obserwator sam tkwi w rozleglejszym
labiryncie. Z takg sytuacja mamy niejednokrotnie do czynienia w prozie
autotematycznej, aktualizujacej mitologiczny motyw Dedala uwigzione-
go we wlasnym dziele. Takze w tym wypadku literatura labiryntowa staje
si¢ narzgdziem autorefleksji. Obraz uniwersum, ktére na zasadzie mise
en abyme powiela cechy swojego miniaturowego wizerunku, to chwyt
odpowiadajacy staremu labiryntowemu motywowi lustra — znakowi sa-
mopoznania. Podobng rolg odgrywa wprowadzenie obocznych punktéw
widzenia Dedala i Tezeusza, ,,postaci-widza i postaci-aktora”, ,czlowieka
pochlonigtego swoim tragicznym przedsiewzigciem’, ktéry . kontempluje
sam siebie na odleglo$¢”, , istoty zagubionej i istoty obserwujacej swoje
zagubienie™; zabiegowi temu czesto towarzyszy motyw sobowtéra.

Przeciwstawienie perspektyw Tezeusza i Dedala opiera si¢ na réznicy
epistemologicznej (jeden wie o labiryncie wszystko lub prawie wszystko,

3 P. Santarcangeli, op. cit., s. 51.

3 G. Colli, Narodziny filozofii, przel. i wstgpem opatrzyl S. Kasprzysiak, Warsza-
wa-Krakéw 1991, s. 36.

% Q. Poulet, Piranesi..., s, 517,
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drugi - nic), ale ma tez wymiar etyczny. Zmierzenie si¢ z obca przestrze-
nig, udana préba jej pokonania — nie w taki sposéb, w jaki przemierza sie
rozlegle obszary, lecz w taki, w jaki pokona¢ mozna przeciwnika - odmie-
nia $miatka, czyni zen nowego czlowieka. Nawet porazka nie zniweczyla-
by szlachetnosci przedsiewzigcia. Natomiast niezaangazowanie, dystans,
manipulacja rzeczywisto$cia ani nie bronia przed uwiklaniem w nig, ani
nie dajg szans na wewnetrzng przemiane. Blagdzenie w labiryncie posia-
da wigc jakby moralng wyzszo$¢ nad projektowaniem czy podziwianiem
labiryntéw. Moze to kolejna przyczyna, dla ktérej w literaturze te dwie
perspektywy wprawdzie czgsto si¢ nakladaja, ale zdecydowanie przewaza
punkt widzenia Tezeusza.

Coraz mniej regularny ksztalt wspdlczesnych labiryntéw, ich rozmno-
ienic i hipertrofia powoduja, Ze ogarniecie caloéci wzoru staje si¢ wlasci-
wic niemozliwe. W takim §wiecie nikt nie jest wylacznie Dedalem. Trud-
no by¢ réwniez Tezeuszem, gdy nie wiadomo, czy jest do czego dazy¢,
gdy centrum labiryntu zanika lub ulega powieleniu, a mnogo$¢ rozwidlen
i polyczen podwaza samg ideg jednolitej drogi i relatywizuje sens kazde-
go wyboru. Ten ksztalt labiryntu, w oczywisty sposéb odzwierciedlajacy
dylematy wspolczesnosci, powoduje, ze do glosu dochodzi trzecia osoba
mitycznego dramatu - Monotaur. Jego role przywyklo sie interpretowa¢
biernic, traktujac go jako przeszkode, ktéra nadaje sens dziataniom hero-
sa. Nuwct w analizach literatury dwudziestowiecznej, podkreslajacych nie-

g klasycznos¢ widocznych w niej schemat6w labiryntowych, nie akcentuje
E 8i¢ na 0got podmiotowosci potwora, raczej jego nieobecnoéé — ostatecz-
L By dowdd odczlowieczenia tej przestrzeni, symbol wspolczesnej alienacji:

wydaje si¢, ze Minotaur zniknal. Jak powiada Tezeusz w Krolach Cor-
tdzara, chocby zabit Minotaura, ,,problem pozostanie; jego $mier¢
uczyni [Tezeusza) panem wiezienia', wcigZ jeszcze bedzie musial od-
nalezé droge na zewnatrz. [...] labirynt bez Minotaura moze by¢ bar-
dziej przerazajycy niz taki, ktéry ukrywa bestig, bo brak sensu niepo-
kot bardziej niz jego nadmiar. [...] Przy nieobecnosci konkretnych
postaci mitologicznych |Minotaura, Ariadny - M. W], ktére w jakis
dziwny sposob usprawiedliwialy istnienie labiryntu, humanizowaty
go, labirynt sléw otacza nas jeszcze dcidlej ...

¥ W, B. Faris, op. cit., 5. 8.
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Ale Minotaur pozostat w zakamarkach labiryntu. Co wiecej, od czasu
do czasu przejmuje role protagonisty, nawet narratora. To zrozumiale —
skoro $wiat jest labiryntem, kt6z moze o nim opowiedzie¢ lepiej niz jego
lokator, przesladowany, wieziony, zagrozony, ale przeciez zadomowiony
w kretych korytarzach. Srodek labiryntu nie jest dla niego celem dgzen,
raczej punktem wyjscia, siedziba, miejscem, z ktérego wyrusza i do kté-
I€go powraca; centrum moze tez wcale nie istnie¢: w jego domu jest po-
koi wiele. Zwierzaco-ludzki Minotaur stat si¢ figurg symbolizujacg silnie
odczuwang dwoisto$¢ wspdlczesnych: nie diabelsko-anielskg podwoa;-
nos¢ czlowieka, ktéry wie, ze walczg w nim przeciwstawne sily, z ktérych
jedna - wiadomo ktéra - powinna zwyciezy¢, lecz organiczny zwigzek
czlowieczenistwa ze zwierzgcoscia, radykalng podwdjnosé, ktérej nie da
si¢ zredukowa¢ ani pokonaé. W dawnych realizacjach motywu labiryn-
tu Minotaur reprezentowat mroczng, irracjonalng, antyspoleczng strone
ludzkiej natury, przeciwieristwo mocy uosobionych przez solarnego bo-
hatera, ktérym w koricu musial ulec. Wiek XIX, a w jeszcze wigkszym
stopniu XX, odkryl potwora zar6wno w Tezeuszu, jak w Dedalu. Zabié go
oznaczatoby zabic siebie. Udawanie, ze go nie ma, byloby samooszustwem
i przejawem tchérzostwa. Trzeba zatem pozwolié mu przemowic.

Dwa najwyrazistsze literackie autoportrety tego mieszkarica labiryn-
tu to Schron Kafki oraz Notatki z podziemia Dostojewskiego (prototekst
wigkszoci utworéw analizowanych w tej pracy) ale przeciez jego glos
stycha¢ takie w cytowanym wezedniej wyznaniu Pendereckiego. ,,Biedni
bezdomni wedrowcy na drogach polnych, wéréd laséw, w najlepszym ra-
zle ukryci w stercie lisci lub w stadzie towarzyszy, wydani na pastwe nieba
| ziemi”; ,znajduje sie w lepszej sytuacji, jestem bowiem u siebie, znam
dokladnie wszystkie $ciezki i ich kierunki” — to moglby by¢ dalszy ciag
wyznania artysty, ktéry zbudowal sobie miejsce odosobnienia wedlug
zasad consiruzione legitimata. Méwi to jednak Kafkowski czlowiek kret,
Dedal-Minotaur, w pelni §wiadomy iluzorycznosci wszelkiego schronic-
nia - domu czy labiryntu: ,, zawsze jest bledem, gdy pewng rzecz posiada
slg tylko w jednym egzemplarzu”; ,Nic tu nle enaczy [...], e znajdujesz
sig u sieble, to racze) ty mieszkanz w Ich domu” = u potgznlejazych od sie-
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bie ,istot z glebin’, istot ,mego pokroju, znawcéw - biegtych w sprawach
budownictwa”¥. Sam Kafka nie byl wolny od minotaurowych pokus:

Czesto myslalem juz o tym, ze dla mnie najlepszym sposobem
zycia byloby z przyborami do pisania i z lampg zamieszka¢ w naj-
dalszym pomieszczeniu rozleglej, zamknigtej piwnicy. Jedzenie by
mi przynoszono, stawiano by je zawsze daleko ode mnie, przed naj-
bardziej zewn¢trznymi drzwiami do piwnicy. Droga po jedzenie,
w szlafroku, przez wszystkie korytarze piwniczne, bylaby moim jedy-
nym spacerem. Potem wracatbym do mojego stotu, jadtbym powoli
i z uwagg i natychmiast zasiadatbym znowu do pisania. Co ja bym
wtedy napisalt®®

Literacka perspektywa, w ktorej labirynt traktowany jest jak dom,
a dom jako labirynt, rzadko ujawnia si¢ w tak pelnej postaci, cz¢sciej na-
klada si¢ na inne ujecia, mniej lub bardziej wyraZnie naznaczajgc narracje
spojrzeniem mieszkanica podziemi. Do najciekawszych pod tym wzgle-
dem przykladow — i w ogéle najbardziej niezwyklych realizacji toposu la-
biryntu — nalezy proza Bialoszewskiego, zwlaszcza Pamigtnik z powstania
warszawskiego. Pokazuje on $wiat, w ktérym géra stala si¢ z dotem. Roz-
ciygajace siec pod bombardowanym, palonym, ostrzeliwanym miastem
przestrzenie piwnic, przekopow, kanaléw odznaczajg si¢ wzglednym spo-
kojem. ,,Po tym piekle na gérze™ chroniacy sie w nich czfowiek odczuwa
ulge, tylko czasem zabarwiong klaustrofobicznym lgkiem: ,, Ale jak tu byto
elasno. A Zadnego nic innego, wyjécia, dziury, zapasiku zakamarkowego.
Tylko kocie okienko w gorze i to miejsconko. Ciepetko. Tyle byci'a, co
smrodku i strachu” (s. 101). Ten dziwny labirynt nie jest przestrzenig sa-
motnodci, nie jest tez ,,migkkim labiryntem”, w ktérym jednostka dusi si¢
w ludzkim nattoku®. Panujacy w nim $cisk ukazany zostaje jako co$ po-

7 F Katka, Schron, przel. A, Kowalkowski, [w:] idem, Ameryka. Nowele i miniatu-
1 Wyrok, Warszawa 1994; cytaty ze stron 419, 417, 422, 418, 429,
S om oy Kalka, Listy do Felicji, thum, L. Kronska, t. 1, Warszawa 1976, s. 245,

# M. Bialoszewski, Pamigtnik £ powstania warszawskiego, wyd. 2, Warszawa 1971,
5. 151, Kolejne eytaty lokalizujg berpodrednio w tekicle, » »

 Takg odmiang, exgsty w dwudeiestowieeznyeh miejskich lab:ifynmd?, wyroi-
iia Bachelard obok labiryntu ,twardego”, kidry jest eimny, kaneiasty | preeraia pustlq
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zytywnego - to bliskoé¢: ,Warszawa pod ziemig byta do sp6tki” (s. 134).
»M0j labirynt. Méj schron” (s. 111), wspéttworzony przez mobilizowa-
nych do kopania cywiléw, oczywiscie réwniez dezorientuje, miedzy in-
nymi dlatego, Ze nieustannie si¢ zmienia, trzeba si¢ go wiec uczy¢ wcigz
od nowa. Ale uczy¢ si¢ mozna od innych, zasada solidarnosci nakazuje
wzajemne przeprowadzanie si¢, wtajemniczanie w znane sobie fragmen-
ty przestrzeni. Ciekawe, Ze obszar, w ktérym panuje wzorowy porzadek,
a uciekinier6w prowadza kompetentni przewodnicy, przedstawiany jest
z o wiele wickszym dystansem. Kanaly, o ktérych bajki opowiadaja sobie
cywile ~ domena panistwa (podziemnego) i oficjalnosci — nie traca przy
tym cech labiryntowych:

Jak w studni. To tez mato. Bo to nie tylko studnia w poprzek,
bez dna. Ale w ogéle cos bez poczatku i korica. I nieprzeliczone.
Bo rozwidlajace si¢. Przeciez tyle kanaléw, ile ulic. Czyli jesz-
cze raz miasto. Trzecia Warszawa liczac od wierzchu. Pierwsza
na wierzchu wlaénie. Ta z przej$ciami przez podwérza i sienie.
Druga - schronowa. Z systemem podziemnych polaczen. A pod
t podziemng jedna ta podziemna. Z ruchem. Z regulowaniem.
Z napisami. [s. 152]

Cywile zamieszkujg poziom $rodkowy. Domowo$é tej przestrzeni,
podkreslona symbolicznie tym, ze bohater wedruje po niej w kapciach,
wynika w duzej mierze ze zdominowania jej przez kobiety: przenoszgce
dobytek, budujace prowizoryczne kuchnie, uzerajace sie z powstaricami.
Biatoszewski poswigca tej sprawie dyskursywny passus, odbiegajgcy od
poetyki reszty utworu:

W czasach wojny zawsze chyba jest nawrét do matriarchatu.
A jeszcze ta wojna. A jeszcze to zejécie w dét, pod Warszawe
(w to mrowisko schronowe), to powstanie. To byl nawrét — wy-
buch. Matriarchatu. Piwnicznego? Jaskiniowego? Co za réznica.
Kupy ludzi. Rzagdzg matki. [s. 97]

(G. Bachelard, La Terre et les réveries du repos, Paris 1948, s, 213; za: W, B, Paris, op. cit,,
8. 85),
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Ten antropologiczny komentarz, przypominajacy o zenskiej symbo-
lice podziemnego $wiata, przywodzi na mysél obraz labiryntu jako pier-
wotnego domu jaskini, ktéry pojawia si¢ na przyklad w feministycznych
reinterpretacjach filozofii Platona. Nawigzujgc do nich, Wendy Faris za-
stanawia si¢ nad mozliwoécig odstoniecia kobiecego sensu labiryntu, za-
krytego przez tradycje meskich interpretacji tego motywu*'. Pamigtnik
z powstania warszawskiego na swéj sposob ow postulat realizuje, ukazujac
matriarchalng spoleczno$¢ minotauréw, $ciganych po zakamarkach labi-
ryntu przez tych, ktérzy zawsze pozostang w tej przestrzeni intruzami.
Odwolujac si¢ do podziatu rol, jaki znamy z greckiego mitu, trzeba by po-
wicdzied, ze Bialoszewski zaciera réznic¢ miedzy Minotaurem a sklada-
nymi mu ofiarami, bo ofiarom tym narzucono role na wp6t zwierzecych
potworéw. Podobng perspektywe, wywracajaca na nice porzadek mito-
logiczny, odnajdziemy u Sandauera w Smierci liberata, a takze w innych
tekstach podejmujacych temat Holokaustu — w Czarnym potoku Leopolda
Buczkowskiego czy w Podrézy 1dy Fink.

Chyba nie bez zwigzku z do$wiadczeniami, z ktérych wyrosly wy-
micnione utwory, pozostaje sympatia dla Minotaura widoczna u wspét-
¢zesnych badaczy i eseistow. ,,Smutkowi zwierzecoéci” piekne akapity
poswigcit Santarcangeli®?. Zbigniew Herbert wyznawal nie do korica zar-
tem: ,,Biedny Minotaur! Mialem dla niego, od zamierzchlego dziecin-
stwa, wiecej czuloéci niz dla Tezeusza, Dedala czy innych spryciarzy”™.
Faris prace o literackich labiryntach dedykuje: To the monster. Mozemy
sprawdzi¢ swoja podatnoé¢ na ten rodzaj emocji, ogladajac reproduko-

wany na stronie tytulowej niniejszej ksigzki mozaike z rzymskiego cmen-

tarza w polnocnoafrykanskim Hadrumentum. Co przykuwa naszg uwa-
g¢: okret 'lezeusza, ktéry w $wietle dnia wyplywa w morze, unoszac na
pokladzie ocalong mlodziez ateniska, czy raczej konwulsyjnie skrecona

W érodku labiryntu posta¢ Minotaura? Z kim latwiej nam si¢ utozsamic?
E [ o czym myélimy po przeczytaniu inskrypcji: Hic inclusus vitam perdit -

s1u zamknigty traci zycie’, umieszczonej przy wejéciu do labiryntu? Gdzie

# W, B, Farls, op. clt,, 8. 190- 194,
# P Santarcangeli, op. clt.,, 5. 9-10. N
4 Z. Herbert, Labirynt nad moreem, Warszawa 2000, s, 42,
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wreszcie lezy nasz §wiat — pod jasnym storicem na otwartym morzu czy
W gestej sieci labiryntu? Jesli na morzu, to wiemy, ze i ono jest do labiryntu
podobne*.

\%

Whasciwa sztuce tendencja do ustanawiania jedno$ci migdzy trescia
a formg w wypadku literackich przedstawien labiryntowych posunela
si¢ szczeg6lnie daleko, doprowadzajac do powstania jezyka ikoniczne-
g0, opartego na podobiefistwie znaku i desygnatu. Juz na poczatku XIX
wieku zaczgla si¢ ksztattowac konwencja opowiadania o labiryncie, ktéra
w pelni rozwingla si¢ w wieku nastepnym i pozostaje zywa do dzis. Jej
istotg jest wynikta z dazenia do odpowiednio$ci tematu i przedstawiajacej
go wypowiedzi swoista ,,labiryntyzacja” dyskursu. Ponizej sumarycznie
przedstawiam charakterystyczny dla literatury wspélczesnej zesp6t érod-
kow artystycznych stuzacych temu celowi®.

(1) Labiryntowo$¢ przestrzeniliterackiej, jej zamknieto$¢, skompliko-
wanie, nieprzejrzysto$¢, ,,deformacja przez rozciagnigcie™s. Wystepowa-
nie obrazowania labiryntowego (opisy dtugich, zwlaszcza rozgalezionych
korytarzy, ciasnych lub ciemnych przejé¢, zamknietych drzwi, krzyzuja-
cych si¢ ulic, obcych, nieprzyjaznych wnetrz, podziemi, strychéw itp.),
zacieranie tozsamosci miejsc (ich anonimowo$¢, ztudne podobienstwo,
nieoczekiwane zmiany wygladu, ujednolicenie np. przez monotonie kolo-

# Zdumiewajacy przyktad braku wrazliwoéci na wymowe losu Minotaura od-
najdujemy u Santarcangelego (czy tylko w polskim przekladzie jego dzieta?). Opo-
wiadajac o tej samej, nie zachowanej do dzi§ mozaice badacz, moze w konsekwencji
btednego odczytania inskrypcji, splyca wymowe obrazu: ,Miata ona wymiary okoto
szeSciu metréw na trzy i p6t metra i bardzo ladny desefi: w centrum Minotaur juz
pokonany; na zewnatrz okret i nastepujgcy napis: ,,Hic inclusus vitam perdidit” [Tu
zamknigty stracit zycie] (co moze by¢ aluzja do pochowanego w poblizu zmarlego)
[...]” (op. cit., s. 251).

# Termin labyrinthification of the discourse wprowadza Faris (op. cit., s. 10-11).
Na temat ikonicznosci przedstawien labiryntowych zob. ibid., s. 11-15, Zarys poetyki
prozy labiryntowej rekonstruuj¢ za pracami Faris, Glowinskiego i Rybickiej, uzupel-
niajac je tam, gdzie to konieczne,

4 Okredlenie Pouleta (op. cit., 5, 498),
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rystyki czy oswietlenia), niepewno$¢ relacji przestrzennych. Powtarzalne
motywy: miasto, wieza Babel.

(2) Analogiczna modyfikacja czasu - alinearno$¢, powrotnos¢, spo-
wolnienie lub zmienne tempo uplywu; trudno$¢ ustalenia kierunku prze-
bicgéw czasowych, ich odwracalno$¢, niecigglo$é, nakladanie sig, row-
noleglo$¢ lub rozgalezienia. Uprzestrzennienie czasu, np. prezentowanie
terazniejszo$ci, przeszlodci, przyszlosci jako istniejacych obok siebie.

(3) Nielinearnoé¢ fabuly, jej wielokierunkowo$¢, rozpadanie si¢ na
epizody, wariantowo$é, cyklicznoéé. Powtarzalnos$¢ zdarzen, zatarcie lub
zaburzenie zwiazkéw miedzy poszczegélnymi wydarzeniami i sekwencja-
mi fabularnymi, trudno$¢ lub niemozliwo$¢ ustalenia nastgpstwa i hie-
rarchii faktow, odwracanie porzadku przyczyny i skutku, wprowadzanie
innej niz kauzalna motywacji zdarzen (losowo$¢, determinizm, prede-
stynacja). Splatane i urwane watki. Niepewny status zdarzen (obiektyw-
ne subiektywne, jawa-sen, rzeczywisto$é¢-wyobrazenie). Labiryntowe
motywy fabularne: bladzenie, ucieczka, wedréwka (spowolniona, ograni-
¢zana), poszukiwanie (wejécia, wyjécia, miejsca, osoby, przedmiotu), do-
cickanie, interpretacja, $ledztwo.

(4) Nieciaglo§¢ narracji, jej posegmentowanie, asocjacyjnos¢, dygre-
syjno$é, niekonkluzywno$¢. Prezentacje potencjalne, zastgpienie konsta-
tacji hipoteza, domyslem, interpretacjg (albo nieodroéznialnos¢ tych dwu
typow sadéw). Punkt widzenia umieszczony wewnatrz $wiata przedsta-

‘ wionego (pojedynczy lub zwielokrotniony) lub przemienno$¢ perspekty-
b wy wewnetrznej i zewnetrznej. Zmienno$¢ strategii opowiadania. Niejas-
£ Ay status narratora i wypowiedzi narracyjne;j.

(5) Bohater o niestabilnej lub niepewnej tozsamosci, nieciaglej bio-

grafil, czgsto bezimienny. Zablgkany, zdezorientowany, poddany przy-
E musowi lub opanowany obsesja ruchu, probujacy rozeznaé si¢ w swojej
\ sytuacji i w olaczajycej rzeczywistosci; samotny, bezdomny, wyobcowany,
¥ pie mogycy si¢ porozumied z innymi. Typowe motywy: wtajemniczenie,
E sobowtor, lustro, $mier¢.

(6) Kompozycja rozluZzniona, fragmentaryczna, laczaca heteroge-

} filezne elementy, warlacyjna. Trudno§¢ wyodrgbnienia glownego moty-
f wu gnaczgcego. Paralellzm poczagtku | zakoficzenia utworu (np. przybycie
i wyjazd, powrét do punktu wyjécla), Ich arbitralnodé (poczgtek wprowa-
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dzajgcy in medias res, urwane lub otwarte fabularnie zakoniczenie), zwie-
lokrotnienie (alternatywne warianty poczatku/zakoficzenia).

(7) Zawito$¢ lub monotonia stylistyczna, dtugie zdania z licznymi
wirgceniami, wyliczenia, powtdrzenia (pelne lub z nieznacznymi zmiana-
mi), eliptycznos¢, niespéjnosé skfadniowa. Opéznianie informacji ocze-
kiwanej przez czytelnika, postugiwanie sie paradoksem, antynomig, nie-
rozstrzygalnoscig logiczng. Gry slowne, eksponowanie wieloznacznosci
wyrazen. Mnozenie alternatyw. Wielos¢ wzorcéw stylistycznych. Cytato-
wosc¢, postugiwanie sie technikg kolazu.

(8) Nakladanie si¢ przedstawien i konstrukeji labiryntowych z réz-
nych skal i pozioméw organizacji utworu, np. drobne detale przestrzen-
ne obserwowane przez bohatera — przestrzen, w ktorej przebywa - jego
wlasna psychika; ogladane przez bohatera dzielo sztuki przedstawiajgce
labirynt/przedmiot o labiryntowej strukturze — sytuacja bohatera — tekst
€gytany przez odbiorce.

(9) Micszanie konwencji gatunkowych, intertekstualnoéé, autotema-
tyzm, metaliterackos(, autogeneratywno$d.

(10) Wysoki stopieri aktywnoéci interpretacyjnej czytelnika jako wa-
runek rozumiejgcej lektury. Tematyzacja sytuacji odbioru. Gra z czytel-
nikiem.

Oczywiscie, wiele spoéréd wymienionych cech charakteryzuje poe-
tyk¢ powiesci nowoczesnej jako takiej. Stad na przyklad Wendy Faris
W 8wojej monografii wspéiczesnej prozy labiryntowej bierze pod uwage
tylko te utwory, w ktérych pojawia sie nazwa »labirynt” lub stosowne alu-
Eje mitolngiczne (oba sygnaly czesto wystepuja w tytutach, czasem tylko
W nich). Mysle, 7e to nadmierne ograniczenie. Mozna przeciez wskazaé
teksty niewgtpliwic uksztattowane na wzér labiryntu, w ktérych zadne
¢ tych kryteriéw nie zostalo spelnione. Nalezg do nich Bramy raju An-
d_rzejewskiego — przewrotna narratywizacja spiralnego labiryntu kate-
dfélnego, w ki6rej meandry opowiesci-spowiedzi towarzyszacej dziecie-
€¢j plelgrzymece stopniowo odslaniajg ukryte centrum $wiata, prawdziwg
preyczyng wszelkiego dazenia: tesknote niespelnionego pozadania. Nalezy
takie Austeria Stryjkowskiego, zbudowana na opozycji ruchu po kole i po
linll prostej, niemozliwej i zgubnej ucieczki oraz zbawczego wyjécia na-
przeciw dmlerci. Wzigwszy pod uwage dominujacg w symbolice labiryhtu
rolg przestrzeni, sqdeq, 2e odpowiednie uksztattowanie w utworze relac)l
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przestrzennych moze by¢ wystarczajacym sygnalem nawigzania. Ponadto
aluzja do kreteriskiego mitu wcale nie jest niezbgdnym warunkiem od-
dzialywania przedstawien labiryntowych — majg one ogromny potencjat
snaczeniowy niezalezny od mitologicznych prefiguracji.

Rozwiniecia wymaga punkt ostatni. Nakierowanie prozy labiryntowej
na czytelnika jest zjawiskiem kluczowym i bez jego pelnego uchwycenia
nic da sie zrozumie¢ swoistosci tej literatury. Faris, ktéra poswiecila tej
sprawie najwiecej uwagi, méwi wrecz o wspéltworzeniu takiej powiesci
przez jej odbiorce?. Zalozenie odbioru uczestniczacego, swoista interak-
tywnos$¢ wspolczesnej prozy labiryntowej, uwidacznia si¢ czgsto juz na
poziomie werbalnej organizacji wypowiedzi (na przyktad we wprowadza-
niu wyrazen wieloznacznych, ktérych sens nie daje sig ostatecznie ustali¢
przez odwolanie do kontekstu, mozna go tylko wybraé sposréd szeregu
mozliwoéci — lub wybér zawiesi¢). Od czaséw Ulissesa powie$¢ przerzuca
na barki czytelnika znaczng cze$¢ odpowiedzialnoci za odniesienie nazw
do desygnatéw, powigzanie wyrazen w ciggi znaczace, ustalenie polaczen
mi¢dzy fragmentami, nie wspominajac o interpretacji catosci utworu.

Koniecznoé¢ podejmowania decyzji, wyczulenia na niuanse seman-
tyczne i stylistyczne, aktywnego poszukiwania znaczenia, powrotow do
juz przeczytanych fragmentéw, rewidowania wczeéniejszych hipotez, wy-
trwalogci w pokonywaniu dluzyzn i nieciggloéci — wszystko to przeksztal-
ca labiryntowy tekst w zadanie dla odbiorcy, analogiczne do tego, przed
jakim stoi bohater. Podobienstwo takiej lektury do wedrowki w labiryncie
potgguja zaréwno poczatki utworéw, niejednokrotnie »zaporowe’, utrud-
piajyce dostep do ich wnetrza (na przyktad zawierajgce mylne sugestie

€0 do aktualizowanych w dziele konwencji), oraz rozliczne inne chwyty

dezorientujyce, jak tez swoiste znaki dla czytelnika przemieszczajgcego
sig w przestrzeni dziela: powtdrzenia, nawigzania i komentarze metateks-
towe. Stopniowe uczenie si¢ zasad organizacji tekstu prowadzi do zmiany

i perspektywy poznawczej w trakcie lektury, przybliza odbiorcg do autor-

skiego punktu widzenia i umozliwia wydobycie si¢ z literackiego labiryn-
tu, poznanie jego planu.

# W, B, Farls, op. cit,, 5. 22, W kolejnych akapitach zbieram i uzupelniam uwagi
Aa ten temat rogproseone w kelgéce badacekl,
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Poddanie czytelnika prébie lektury, skonfrontowanie go z tekstem la-
biryntem, czasem nawet tekstem potworem ma, zdaniem Faris, wymiar
inicjacyjny: wtajemnicza w zawilo$ci literatury i $wiata, rozwija kompe-
tencje jezykows, literacka i kulturows, poszerza $wiadomoéé, pozwala
W pewien sposob dorosng¢. Paradoksalnie, do prerogatyw owej ,,dorosto-
$ci” nalezy docenienie niejednoznacznych labiryntowych przyjemnoéci:
gry niepewnodci i nadziei, kombinacji dagzenia do poznania i checi uciecz-
ki, poczucia kontroli rzeczywistosci i oszotomienia jej chaotycznym nad-
miarem. Proza labiryntowa przynosi afirmacje plodnosci jezyka i uczy,
jak zy¢ w jego labiryncie, proces dochodzenia do celu stawiajac wyzej niz
zrozumienie, ktére mogloby by¢ jego rezultatem. I w tym sensie odpo-
wiada wspdlczesnosci réwnie écigle, jak labirynty starozytne czy $rednio-
wieczne odpowiadaly swojemu $wiatu.

Uderzajgce jednak, ze w wypadku wiekszosci utworéw ta nowoczesna
czy ponowoczesna $wiadomos¢ autoréw i niektérych przynajmniej czy-
telnikéw, swobodnie zeglujacych po podobnym do sieci obszarze kultury
(z labiryntu pozostata tu wieloé¢ drég i koniecznos¢ ruchu, ale od dawna
nie ma juz granic ani §rodka) zderza sie z przednowoczesng $wiadomoécig
bohateréw, zazwyczaj uparcie wierzacych w prawdg, w realno$¢ celu po-
szukiwan i wyjcia z labiryntu — w kres wedréwki. Powtarzanie tradycyj-
nych konstrukgji fabularnych i kreacji postaci oraz narzucanie odbiorcom
punktu widzenia takich bohateréw niewatpliwie $wiadczy o zywotnosci
mitu poszukiwania, o niezbywalnej potrzebie dazenia.

VI

Podjecie motywu labiryntu nie oznacza automatycznego urucho-
mienia poetyki labiryntowej — nawet w literaturze wspolczesnej i nawet
w utworach, w ktérych symbolika labiryntu odgrywa dominujacg role -
cho¢ korelacja tematu i sposobu jest wyrazna i zazwyczaj obserwujemy
przynajmniej czgsciowg labiryntyzacje takich wypowiedzi. Zaréwno jed-
no, jak drugie wida¢ bedzie w dzielach, ktére omawiam w kolejnych roz-
dziatach. Ich dobér i sposob potraktowania wymagaja krotkiego komen-
tarza. O labiryntach w literaturze mozna pisa¢ rozmaicie: tak jak Michat
Glowinskl, przywolujgcy ogromny material przykladowy z kilku obsza-
row Jgeykowych, by w nim poszukiwaé prawidlowoscl, lub tak jak Wendy
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Faris czy Elzbieta Rybicka dobierajace do blizszej analizy kilka znaczacych
dziel reprezentujacych rézne typologiczne i historyczne warianty prozy
labiryntowej; mozna wreszcie, jak Bojana Bujwid, przyjrze¢ sie twérczo-
4ci jednego autora czy autorki®®. Wybieram podejécie drugie, ale z dodat-
kowymi modyfikacjami, ktore wynikajg z istnienia wymienionych opra-
«owan monograficznych. Pozwala mi ono na wigksza swobode - moze
nawet pewng kapry$no$¢ — w ksztattowaniu korpusu badanych tekstow,
a4 w konsekwencji na pokazanie tych wiasciwosci literackich reprezentacji
labiryntu, ktére mogg umknac¢ przy analizie w pelni respektujacej wymogi
systematycznosci i reprezentatywnosci.

Skupiam si¢ na dwudziestowiecznej prozie polskiej, z dwoma wszakze
Znaczacymi wyjatkami. Pierwszym jest Smieré w Wenecji Tomasza Manna

nowela z poczatku XX stulecia, jedno z dziel zalozycielskich literatury
wspolczesnej, przedmiot mniej lub bardziej zaposredniczonych odniesien
w wielu pézniejszych tekstach kultury. Drugi wyjatek to napisany sto lat
wczesniej po francusku Rekopis znaleziony w Saragossie Jana Potockiego,
do ktérego doprowadza mnie analiza wspolczesnej powieéci Stanislawa
I.ema. Wlasnie rola relacji migdzytekstowych oraz istnienie swego rodza-
ju labiryntowej tradycji literackiej nalezg do zagadnien niewystarczajaco
oméwionych w dotychczasowych opracowaniach. Pokazuje je na przykta-
dzic Pamigtnika znalezionego w wannie Lema, ale podobne mechanizmy
tunkcjonujg takze u Gombrowicza, Sandauera czy Mrozka.

Po drugie, nie podporzadkowuje¢ swoich rozwazan catkowicie gtow-
nemu tematowi, starajac si¢ przede wszystkim, by poszczegélne rozdziaty
dawaly jak najlepsze interpretacyjne przyblizenia wybranych tekstéw: la-
birynt i labiryntowos¢ raz beda stanowily kwestie centralng, innym ra-
zem poboczng, zgodnie z miejscem, jakie zajmuja w planie danego dzieta.
Chodzi o pokazanie, jak rozmaite s3 mozliwosci literackiego wykorzysta-
nia struktur labiryntowych. Kontinuum rozcigga si¢ od zdominowanych
konstrukcyjnie i semantycznie przez wzorzec labiryntu powiesci Lema
i Gombrowicza po Monizg Clavier Mrozka, ktéra uzmystawia, ze w litera-

“ B. Bujwid-Sadowska, 'The labyrinth as an aesthetic category in the works of
Anals Nin (nlepublikowana rogprawa doktorska); eadem, The symbulic exile from the
labyrinthine house of the interior in Anals Nins works, [wi] ‘The writing of exile, red.
W. Kalaga, T. Rachwal, Katewiee 2001.
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turge XX wicku $wiadomo$é¢ labiryntowa dochodzi do glosu nawet tam,
gdzle nie ma prawie zadnych formalnych ani tematycznych nawigzan do
labiryntu.

Po trzecie, niektérym tekstom i autorom przygladam si¢ uwazniej niz
innym, i to niezaleznie od ich rangi artystycznej i miejsca w historii litera-
tury. Zdajgc sobie sprawe z dysproporcji, do jakich to prowadzi, uwazam,
ze w ten sposob najlepiej mozna ukazaé bogactwo aspektéw i zréznicowa-
nie funkgji labiryntu jako literackiego motywu i modelu konstrukcji. Tak
na przyklad w dwéch rozdziatach omawiam skromng objetoéciowo proze
artystyczng Artura Sandauera, ktéra stanowila przeciez margines aktyw-
nosci pisarskiej tego krytyka. Jednak w kazdej z jego ksiazek - zblizonych
do siebie tematycznie i nie tak odlegltych czasowo - labirynt ma zupel-
nie inne znaczenie, aktualizujg one bowiem rézne grupy senséw, ktérych
no$nikiem jest ten symbol; w odmienny réwniez sposéb ksztaltuje sie
labiryntowo$¢ formalna tych tekstow. Z kolei poswiecenie az trzech roz-
dzialéw Pamigtnikowi... Lema pozwala przedstawi¢ wielo§¢ wymiaréw,
w jakich wzorzec labiryntu moze wplywaé na pojedyncze dzielo: w roz-
dziale pigtym skupiam si¢ na kreacji przestrzeni literackiej w tej powiesci,
w sz0stym omawiam jej uwiklania intertekstualne, w kolejnym szczegéto-
wo analizuj¢ zwigzki z wybranym labiryntowym pre-tekstem.

Pozornie arbitralny rozklad akcentéw i dobér przykladéw - wéréd
ktérych znajduja si¢ arcydzieta uznane na skale $wiatows i rzeczy mato
znane (albo tylko stabo opisane), s3 utwory psychologiczne, autobiogra-
ficzne i bliskie fantastyce, wypowiedzi zwarte i rozmaicie zorganizowane
zbiory tekstéw - jest zatem celowy. Pozwala zaprezentowaé, na zasadzie
partes pro toto, site oddzialywania motywéw labiryntowych w literaturze
ostatniego stulecia, ich rozpowszechnienie w r6znych typach prozy, roz-
maito§¢ form, jakie motywy te przybieraja, i wielo§¢ probleméw, ktérych
uchwycenie staje si¢ dzieki nim mozliwe.

W wigkszoéci analiz staram si¢ eksponowa¢ charakterystyczne dla po-
wiedci labiryntowej nastawienie na odbiorce. Robig to, nie tylko opisujac
srodki, dzigki ktérym utwér narzuca projektowanemu czytelnikowi punkt
widzenia postaci literackiej, zwodzi go intertekstualnymi aluzjami, wikta
w zawilo$ci interpretacji. Poddaje takze refleksji istniejace $wiadectwa
odbioru profesjonalistéw. Krytyczne spojrzenie na literaturoznawczy re-
cepclg Smierci w Wenecji, Kosmosu, ,r¢kopiséw” Potocklego | Lema - na
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labirynt odczytan, paczkujacy z tych tekstow — mozliwe jest tylko dzieki
przyjeciu bezpiecznej postawy Dedala. Utrzymanie tej uprzywilejowanej
pozycji mijaloby si¢ jednak z celem. Dlatego we wszystkich wypadkach
poréwnanie i ocena wysitkéw podejmowanych przez innych jest dla mnie
punktem wyjscia do wlasnych wycieczek interpretacyjnych, ktérych nie-
unikniong ryzykowno$¢ réwnowazy oczywiscie nadzieja na znalezienie
skarbu. W gruncie rzeczy jednak ani postawa demiurga Dedala, ani awan-
turnika Tezeusza nie dominuja w tej ksigzce. Nie jest ona zapisem ekspe-
dycji zdobywczej, lecz raczej sprawozdaniem z wedréwki podjetej dla sa-
mej przyjemnosci wedrowania. ,,Labirynt stanowi ojczyzng zwlekania™’.
(.zytanie labiryntowe — postawa, na ktérg sklada sie gotowo$¢ podrézo-
wania okreznymi drogami, ciekawo$¢ bocznych korytarzy, wylapywanie
raczej powigzan niz regul, brak pospiechu w dazeniu do celu - czytanie
2¢ $wiadomoscia, Ze nie ma ostatecznych interpretacji ani wyjécia z teks-
towego $wiata, ale tez z przeSwiadczeniem, ze nie musi to by¢ powdd do
rozpaczy — powinno mie¢ za patrona chyba Minotaura.

19 W. Benjamin, Park Centralny, przel. H. Orlowski, [w:] idem, Twérca jako wy-
fwarca, wyboru dokonal H. Ortowski, wstep J. Kmita, Poznan 1975, s. 252,




