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Zlekceważony koryfeusz?
Z prof. Grażyną Halkiewicz-Sojak, historykiem literatury, o Cyprianie Norwidzie  
rozmawia dr Marcin Lutomierski

Kontynuujemy cykl wywiadów poświęconych oficjalnym patronom 2021 roku. W poprzednich numerach 
opublikowaliśmy wywiady z toruńskimi uczonymi – ukazujące życie i twórczość Tadeusza Różewicza, Stani-
sława Lema oraz Krzysztofa Kamila Baczyńskiego.�  (win)

– Czego jeszcze nie wiemy o Norwidzie? Co jeszcze 

można by odkryć i zbadać?

– Od czasu ukazania się Kalendarza życia i twór-

czości Norwida (t. I–III, 2008 r.) opracowanego w śro-
dowisku poznańskim, wydawało się, że o biografii 
Norwida wiemy już prawie wszystko. Ale – paradok-
salnie  – Kalendarz unaocznił także wyraźniej białe 
plamy. W obszernej recenzji pióra Bogdana Bur-
dzieja, która ukazała się w „Studiach Norwidianach”, 
część z nich została  wskazana, a niektóre – uzupeł-

nione. Jeśli idzie o biografię Norwida – takim najbar-
dziej pełnym luk okresem jest jego pobyt w Amery-
ce Północnej (11.02.1853–24.06.1854). Wiemy na 
przykład, bo tak nam autor podpowiada, że odbył 
podróż do amerykańskiego interioru, bardzo jeszcze 
wówczas dziewiczego, ale na podstawie zachowa-
nych źródeł nie można ustalić: jaką trasą, kiedy, kto 
mu towarzyszył? Zostały odtworzone  nowojorskie 
adresy i niektóre miejsca zatrudnienia artysty. Wie-
my na przykład, że pracował jako rysownik przy ka-
talogu Wystawy Światowej i było to zajęcie dosyć 
prestiżowe i popłatne, jeśli spojrzeć na nie w kon-
tekście kłopotów finansowych Norwida w różnych 
okresach życia. Pracował także u nowojorskiego 
dentysty i modelował szczęki… Wszystkich jego za-
trudnień nie potrafimy jednak wskazać. W związku 
z tym pytanie o amerykańskie doświadczenie, które 
kiedyś sformułował Wiktor Weintraub: czy Amery-
ka była dla poety infernem, czy ziemią przyszłości? – 
pozostaje otwarte. Odpowiedź na nie można trak-
tować jako badawcze zadanie, ale obawiam się, że 
jego wykonanie nie powiedzie się.

Takich białych plam jest więcej. Po powrocie 
z Ameryki Norwid spędził kilka miesięcy w Londy-
nie. Kiedyś ten fragment biografii bardzo mnie in-
teresował, ponieważ w koncepcji sztuki Norwida 
i Johna Ruskina  – inspiratora prerafaelitów  –  są 
liczne punkty wspólne. W związku z tym byłam cie-
kawa, czy polski artysta oglądał obrazy prerafaeli-
tów i co w ogóle widział na londyńskich wystawach?  
To również okazało się nie do zrekonstruowania. 

Faktografia dotycząca wcześniejszego okre-
su, na przykład włoskich podróży i doświadczeń, 
zawiera mniej miejsc nierozpoznanych, ale i tutaj 
pozostało kilka zagadek do rozwikłania. Wiemy, 
że Norwid studiował rzeźbę w pracowni Luigiego 
Pampaloniego, artysty zaprzyjaźnionego ze śro-
dowiskiem włoskiej Polonii (jego dzieła mamy też 
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w Polsce, najbardziej znanym spośród nich jest 
nagrobek matki Zygmunta Krasińskiego w Opino-
górze). W trakcie tej edukacji powstały zapewne 
jakieś rzeźby; nie wiemy jednak jakie, czy prze-
trwały i nie mamy żadnych wskazówek, gdzie ich 
ewentualnie szukać. We włoskim, dobrze opraco-
wanym itinerarium Norwida, też możemy natknąć 
się na luki. Trudno np. ustalić, kiedy poeta odwiedził 
Weronę, czy był tam w towarzystwie Marii Kaler-
gis, co sugeruje wykorzystanie motywu tego miasta 
w utworach literackich (dramat Noc tysiączna druga, 
wiersze: W Weronie, Tęcza). 

– A „białe plamy” dotyczące twórczości?

– Zdarzało mi się w badaniach norwidologicz-
nych zajmować trochę komparatystyką literacką. 
By uzasadnić racje porównania, należy zazwyczaj 
u źródła zrekonstruować lektury pisarza. W przy-
padku Norwida okazywało się to niekiedy zadaniem 
dosyć skomplikowanym. Co czytał, a co znał z dru-
giej ręki, niejako z „intelektualnego powietrza” swo-
jej epoki? Które dzieła obce poznawał w oryginale, 
a które znał z przekładów (najczęściej francuskich)? 
Według jakiego klucza czytał współczesnych sobie 
Francuzów? – krytyczne uwagi Norwida o twórczo-
ści  Wiktora Hugo wskazują na czytanie polemiczne 
zarówno wobec powieści jako gatunku, jak i wobec 
politycznej i ideowej postawy autora. Komparatyści 
wskazywali na istotne związki poetyckiej dykcji Nor-
wida ze współczesną mu poezją francuską, zwłasz-
cza z Baudelaire’m i parnasistami, ale argumentacja 
i w tym przypadku ma charakter interpretacyjnych 
hipotez. Zagadka relacji Norwid  – Baudelaire być 
może została rozwiązana we właśnie opublikowanej 
książce Magdaleny Siwiec pt. Sytuacja Norwida – sy-

tuacja Baudelaire’a. Paralele nowoczesności (Kraków 
2021). 

Przy okazji prac nad edycją krytyczną Dzieł 

wszystkich Norwida szukamy zaginionych ręko-
pisów i zagubionych pierwodruków. Wątpię, czy 
znajdziemy coś z brakujących 11 utworów, które 
wchodziły w skład cyklu Vade-mecum. Zbiory Biblio-
teki Krasińskich, spalone w 1944 r., są nie do odzy-
skania. Udało się jednak odnaleźć kilka autografów 
i jeden nieznany wiersz Norwida pt. Smutny rolnik, 
który spoczywał w zbiorach muzycznych Biblioteki 
Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu. 
Wcześniej przeoczono jego istnienie, ponieważ zo-
stał opublikowany jako słowa pieśni skomponowa-
nej przez Kazimierza Lubomirskiego pod zapisem 

nutowym. Na podobne znaleziska możemy jeszcze 
pewnie liczyć.

– W tym kontekście warto powiedzieć więcej o sen 

sie prowadzenia badań edytorskich nad twórczoś-

cią Norwida, ponieważ osoby niebędące specjali-

stami mogą zastanawiać się, co – oprócz przypad-

kowych i sporadycznych odkryć – taka praca daje, 

skoro są dostępne wydania utworów poety dostęp-

ne w bibliotekach stacjonarnych i internetowych. 

– Koncepcja edycji krytycznej zrodziła się w kon-
tekście rocznicy stulecia śmierci poety (1983  r.).  
Norwid był wtedy intensywnie obecny w szerokim 
czytelniczym obiegu. Tak na marginesie – gdy się pa-
trzy na rytm powrotów i oddalania się od poezji Nor-
wida, to można dojść do wniosku, że jest to twórca 
potrzebny jak powietrze w trudnych czasach. W la-
tach 80. był wystawiany i recytowany; jego poezja 
żyła, wydawała się celnym komentarzem tamtej 
współczesności, ułatwiała trwanie przy wartoś-
ciach uznanych za niezbywalne. Wtedy narodził się 
pomysł przygotowania krytycznego wydania dzieł 
Norwida, które jest projektem naukowym. Istniejące 
wydania zaspokajały czytelnicze potrzeby, ale wy-
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dania krytycznego nie było. To nie jest zarzut wobec 
edycji Juliusza Wiktora Gomulickiego, który świa-
domie wybierał takie formy wydawania dzieł poety, 
które pozwalały wprowadzić Norwida w żywy obieg 
polskiej kultury. Wydanie krytyczne, nad którym 
wciąż jeszcze pracujemy, nie wynika więc z chęci 
poprawienia wydania Gomulickiego, tylko pokaza-
nia od strony genetyki edytorskiej  możliwie pełnej 
historii tekstów i ustalenia ich wariantu hipotetycz-
nie najbliższego autorskim intencjom. A historie 
utworów bywają zawiłe i rzucają sporo światła na 
szerszy kulturowy kontekst. Kłopotem jest to, że 
wiele Norwidowskich autografów zaginęło. Zdarza-
ją się jednak i sytuacje odwrotne, związane z nad-
miarem rękopisów. Tak się zdarzyło np. w przypadku 
wiersza Do Nikodema Biernackiego. 

Pewnym edytorskim problemem jest też najob-
szerniejsza edycja przygotowana za życia Norwida: 
Poezje zebrane, wydane w 1863 roku w Lipsku w dru-
karni Brockhausa – ponieważ zaginęła istotna część 
korespondencji poety z wydawcą. Dysponujemy 
listami redaktorów – z pytaniami skierowanymi do 
autora, ale nie znamy jego odpowiedzi, więc albo 
tych odpowiedzi nie było i Norwid sam zlekceważył  
pracę  wydawcy (chociaż jest to hipoteza wątpliwa), 

albo jego odpowiedzi zaginęły… W pracy edytora 
zdarzają się takie trochę detektywistyczne epizody.  

– Czy Norwid miał poczucie wielkości swojego ta-

lentu, poczucie bycia wieszczem?

– Norwidowska ocena siebie samego zmieniała 
się w czasie. O ile zespół wartości poety-myśliciela, 
aksjologia wyrastająca z głęboko przeżytej i prze-
myślanej tradycji chrześcijańskiej była trwała, o tyle 
autoocena ewoluowała. Na początku swojej twór-
czości, w okresie warszawskim, debiutujący 20-letni 
wówczas poeta spotkał się z uznaniem. Po opubliko-
waniu swoich pierwszych wierszy był zapraszany do 
warszawskich salonów na literackie wieczorki i nie-
kiedy pojawiała się opinia, że  być może pojawił się 
oto poeta, który okaże się następcą wieszczów. Ten 
młodzieńczy sukces dał początek przekonaniu, czy 
może przeczuciu młodego autora, że w przyszłości 
odegra rolę twórczego kontynuatora  poprzedników, 
autorów wielkich dzieł emigracyjnego romantyzmu.

Wyjeżdżając w 1842 r. z Warszawy, Norwid nie 
był politycznym emigrantem. Został nim w 1846 r., 
kiedy aresztowano go w Berlinie i po miesięcz-
nym pobycie w więzieniu zaproponowano mu 
w rosyjskiej ambasadzie rolę agenta politycznego. 
Konsekwencją odmowy był status emigranta poli-
tycznego. W tej sytuacji artysta  poczuł się repre-
zentantem  młodej emigracji, której fala narastała na 
Zachodzie po kolejnych klęskach: rabacji galicyjskiej 
(1846 r.) i Wiośnie Ludów (1849 r.). Norwid chciał 
się stać głosem i reprezentantem swojego poko-
lenia, które, w jego opinii, powinno inaczej odpo-
wiadać na wyzwania czasu niż pokolenie wielkich 
romantyków. Nie chciał być jedynie „dalszym cią-
giem” poezji romantycznej, w tym sensie nie chciał 
być wieszczem, dążył do tego, by mówić głosem 
swoich rówieśników, których położenie odczytywał 
w kontekście emigracyjnym jako szczególnie trudne. 
Okazało się jednak, że jako głos pokolenia został 
przez własną generację odrzucony. 

– To musiało mocno wpłynąć na postrzeganie przez 

poetę samego siebie…

– Tak, wówczas zrodziła się  świadomość, że on 
jest tym, który wyprzedza swoją epokę, który widzi 
dalej i więcej. Pojawia się w jego twórczości wątek 
koryfeuszy w różnych dziedzinach  (np. w wierszach 
Coś ty Atenom zrobił, Sokratesie…., Autor-nieznany). 
Uważał Norwid, że ci, którzy przynoszą rozpozna-
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nia, idee, wrażliwość wyprzedzające swój biogra-
ficzny czas, zostają przez swoich współczesnych 
odrzuceni, ale być może „późny wnuk” doceni ich 
rolę. I to silne poczucie odrzucenia, łagodzone na-
dzieją uznania w przyszłości, towarzyszy Norwi-
dowi od połowy lat 50. Moment odwrócenia się 
współczesnych od artysty nastąpił na początku tego 
dziesięciolecia, po opublikowaniu w Paryżu drama-
tu Zwolon i poematu  Promethidion. Obydwa utwory 
zostają odrzucone i przez krytykę literacką, i przez 
czytającą publiczność. Bez próby zrozumienia ich 
przesłania uznano, że są przejawem pychy młodego 
jeszcze autora, który uznał, że może, wbrew wiesz-
czom, wytyczać nowe ścieżki artystyczne. Od tego 
czasu Norwid świadomie antycypuje, proponuje 
odmienne od obowiązującego spojrzenie i na hi-
storię, i na różne nurty współczesności, ale jed-
nocześnie wie, że skazuje go to na intelektualną 
i egzystencjalną samotność. Przyjmuje z pokorą, 
a czasem bez pokory, że współczesność go odrzuci, 
że go nie uzna. To przekonanie towarzyszy mu pra-
wie do końca życia, chociaż jego późny wiersz – list 
poetycki Do Bronisława Z. (Bronisława Zaleskiego, 
z którym się przyjaźnił) jest przejmującym świa-
dectwem pogodzenia z taką właśnie wersją włas-
nej biografii; rodzajem akceptacji i dostrzeżeniem 
urody Domu św. Kazimierza (kreowanego później 
w polskiej kulturze na ponury przytułek). Jest to 
akceptacja tego miejsca jako osobistego i polskie-
go azylu skontrastowanego z Paryżem, niszczącym 
człowieka miastem-molochem.

– A jak poeta – nazywany narodowym – odnosił się 

do idei insurekcyjnej? Wiem, że Pani badała rów-

nież to frapujące, romantyczne, zagadnienie. 

– To jest cały czas problem dyskutowany i ot-
warty. Wśród badaczy, którzy o tym pisali, znajdzie-
my takich, którzy uważają, że Norwid akceptował 
koncepcję powstań, i takich, którzy mówią: nie, był 
zdystansowanym wobec idei insurekcyjnej jej kon-
sekwentnym krytykiem. Co istotne, często postawa 
autorów wynikała z presji czasów, w których badali 
problem. Miało na nią wpływ to, czy idea insurek-
cyjna była właśnie akceptowana bez zastrzeżeń, 
czy raczej krytykowana – to wszystko widać w tych 
badaniach. Po drugie, gdy czyta się studia na ten te-
mat – od Adama Krechowieckiego poczynając, któ-
ry był entuzjastą idei insurekcyjnej, przez publikacje 
Wiktora Weintrauba, Jacka Trznadla czy Zofii Ste-
fanowskiej, to widać, że dobór cytatów z Norwida 

pozwala udokumentować i jedną, i drugą hipotezę, 
chociaż są one sprzeczne.

Opracowując ten temat, po odtworzeniu wspo-
mnianych stanowisk, wróciłam do tekstów Norwi-
dowskich, przede wszystkim do jego listów z lat 60. 
XIX  wieku. Z ich analizy wyniknęła konkluzja, że 
stosunek Norwida do idei insurekcyjnej ściśle się 
wiązał z jego refleksją o oryginalności i naśladowni-
ctwie i zmieniał się pod wpływem oceny bieżących 
wydarzeń. Kategorii oryginalności i naśladownictwa 
pisarz nie odnosił bowiem jedynie do kwestii sztu-
ki, ale także do nauki oraz rozwiązań w życiu spo-
łecznym i politycznym. Uważał (o czym pisał już 
w Promethidionie), że tak jak każdy naród powinien 
dochodzić do sztuki swoją  oryginalną drogą, tak 
też powinien dochodzić na swój własny sposób do 
rozwiązań ustrojowych w życiu społecznym i poli-
tycznym. Na tym tle wyraźniej widać jego postawę 
wobec idei insurekcyjnej. 

W 1861 r. rozpoczęły się w Warszawie patrio-
tyczne manifestacje; ich początkiem był pogrzeb 
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generałowej Sowińskiej oraz msza święta za dusze 
Adama, Juliusza i Zygmunta (bez wymieniania na-
zwisk). Demonstracje religijno-patriotyczne nara-
stały, były coraz liczniejsze, ale miały charakter po-
kojowy. Ich apogeum okazała się manifestacja w 30. 
rocznicę bitwy o Olszynkę Grochowską. Tam po raz 
pierwszy padły ofiary. Władze rosyjskie reagowały 
coraz bardziej gwałtownie i chaotycznie. Norwid 
popierał całym sercem pokojowy ruch insurekcyj-
ny. Uważał, że  jest on polskim, oryginalnym ma-
nifestowaniem patriotyzmu. Jednak po wybuchu 
powstania styczniowego, gdy ton insurekcji nadali 
czerwoni, kiedy do Paryża zaczęły docierać wiado-
mości o akcjach sztyletników dokonujących egzeku-
cji na zdrajcach rozpoznanych, ale czasami także na 
osobach oskarżonych tylko na podstawie  poszlak – 
kiedy pojawiły się akty przemocy nie tylko wobec 
zaborców, ale także wobec współobywateli, którzy 
nie byli wystarczająco entuzjastycznie nastawie-
ni wobec idei insurekcyjnej, Norwid zaczął patrzeć 
na powstanie z coraz większym krytycyzmem. Do-

strzegł w nim naśladowanie mechanizmów terroru 
rewolucji francuskich (używam tutaj liczby mnogiej, 
bo myślę tu nie tylko o Wielkiej Rewolucji Francu-
skiej, ale w ogóle idei rewolucji we Francji). Dopusz-
czał, że być może krwawe wybuchy rewolucyjne są 
specjalnością francuską, ale my to przenosimy na 
grunt naszej kultury, która jest inna. Na margine-
sie warto wspomnieć, że jeszcze po wydarzeniach 
1846  r. Norwid napisał wiersz Klątwy, w którym 
demaskował hipokryzję francuskiej i europejskiej 
polityki i propagandy: „Żaden król polski nie stał na 
szafocie, / A więc nam Francuz powie: buntowni-
ki! / Żaden mnich polski nie bluźnił wszech-cnocie, 
/ Więc nam heretyk powie: heretyki!”. 

W odniesieniu do wydarzeń z powstania 1863 r. 
poeta twierdził, że będziemy oskarżeni za winy tych, 
których zaczęliśmy lekkomyślnie naśladować. Czy 
nasza współczesność nie potwierdza przypadkiem 
tej intuicji poety? Imitacja niekoniecznie prowadzi 
do dobrych rezultatów. 

Norwid uważał, że powinniśmy szukać na-
szej, oryginalnej drogi, która byłaby zakorzeniona 
w rodzimej tradycji; tej tradycji też jednak nie na-
leży traktować bezkrytycznie. Towarzyszyło temu 
przekonanie przekonanie, że realizacja idei insurek-
cyjnej prowadziła często w historii Polski do klęsk, 
do unicestwienia całych pokoleń, bo Polska jest 
krajem, gdzie działanie, energia często zastępuje 
myślenie, „gdzie każdy-czyn za wcześnie wschodzi. 
/ Ale książka-każda… za późno!” (Do spółczesnych). 
Wiązał tę myśl z ideą powstań, co nie znaczy jed-
nak, by uważał, że nie powinniśmy wybijać się na 
niepodległość. Był prowidencjalistą, przekonanym, 
że dzieje świata toczą się zgodnie z Bożym ładem 
świata (bez względu na to, czy ludzie to akceptu-
ją, czy nie). Działanie ludzi albo harmonizuje z tym 
Bożym planem dziejów, albo mu się przeciwstawia, 
chcąc przyspieszyć pewne procesy i wtedy następu-
ją katastrofy, często nawet wbrew  dobrym inten-
cjom inicjatorów rewolucyjnych wydarzeń. 

Warto jeszcze wspomnieć, co zauważyła Zofia 
Stefanowska, że zrąb idei historiozoficznych Norwi-
da ukształtował się po Wiośnie Ludów, na przełomie 
lat 40. i 50 i wyrastał z obserwacji nie tylko polskiej, 
ale i europejskiej sytuacji cywilizacyjnej i ideowej. 
W latach późniejszych Norwid powracał do swoich 
ówczesnych opinii i nieznacznie je modyfikował pod 
wpływem przenikliwej obserwacji zjawisk w świecie 
społecznym. 

– Dziękuję za rozmowę.Fot. Polona
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