- Dlaczego zajat sie Pan tworczoscig literacky?
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- Nie wiem, naprawde. Pisa¢ zaczatem pozno, po

SItudiach. Koledzy probowali w czasie studidéw, chwalili M I E LI BYg MY DZ I SIAJ
o WSPANIAtA BUDOWLE...

- 0d tamtej pory opublikowat Pan sporo ksigzek
literackich. Czym dla Pana jest tworczo$¢? Dlaczego Pan
pisze?

- Jezeli chodzi o proze, to najczesciej powodem
powstania utworu jest jakies wydarzenie, jaka$ histo-

Z Jerzym Lestawem Ordanem o jego pisarskich
fascynacjach i najnowszej ksigzce Z podziemia
rozmawia dr Marcin Lutomierski

ria kiedys ustyszana i nagle po latach przypomniana.
Jej odnawianie w pamieci, a szczeg6lnie proba zapisa-
nia, wyzwala ciagg skojarzen, nie tylko narracyjnych, ale
i do pewnego stopnia stowotworczych. Proza, o ktorej
mowimy, to wszak ,produkt” artystyczny i wymaga -
do pewnego stopnia - $wiezego jezyka. Poezja jeszcze
w wiekszym stopniu, cho¢ powodem powstania wielu
moich wierszy byty takze jakie$ wydarzenia autentycz-
ne. Na moje zaangazowanie w tworczos¢ literacka wpty-
nat niewatpliwie ,polski pazdziernik”. W owym czasie na
polonistyke do Torunia zjechat Jerzy Leszin (Koperski),
ktéry organizowat ,srodowisko mtodoliterackie” Poja-
wiali sie tutaj Stachura, Zernicki, Potom, Bruno-Milczew-
ski, nawet koledzy z Gdanska czy Krakowa. Odwiedzit
rodzinny Toruh Bolestaw Taborski i potem przez lata
egzystowat w Londynie i w Polsce. Leszin zas w nastep-
nych latach zapraszat kolegow z catej Polski do klubu
LHybrydy” w Warszawie i organizowat tam sympozjony,
wieczory, konkursy literackie. W ogole ,lata popazdzier-
nikowe” to byt okres wzmozenia literackiego: wieczory
autorskie, seminaria, festiwale, konkursy od Battyku do
Tatr. Obudzito sie pare czasopism kulturalnych, powsta-
ta mtodziezowa ,Wspotczesnosc” Pojawity sie wybitne
talenty, szczegblnie w poezji. Brylowat Julian Przybos,
mistrz wielu poetéw, takze moj; Artur Sandauer, ktory
uczyt mistrzéw prozy, miedzy innymi Jerzego Andrze-
jewskiego. Sitg rzeczy uczestniczytem, mniej czy bardziej
intensywnie, w tym zyciu literackim.

- Bardziej czuje sie Pan prozaikiem czy poetg?

- Zaczatem od wierszy, a potem byta proza. Przez
jaki$ czas traktowatem rownolegle obie ,specjalnosci’,
a od wielu juz lat skupiam sie na prozie. Wiersz to jest
moment, jakis blask, jakies objawienie, ktore wymaga
zapisu. A proza to jest dtugi proces: najpierw zatrzyma-
nie sie pamiecia na jakims wydarzeniu, na jakiejs historii,
a potem dopowiadanie sobie roéznych wersji owego wy-
darzenia czy owej historii, dopowiadanie réznych szcze-
gotow i rozcigganie, rozwijanie o watki nowe, a uzupet-
niajace fabularna catos¢. A to w zasadzie tylko w pamieci
i przy réznych okazjach. Jestem jak rolnik, ktory rano wy-
chodzi przed chatupe, ziewa gtosno, ale juz wie, co bedzie
robit w tym dniu do wieczora. Ale najczesciej bywa tak,
ze kiedy sigde do kamputera, zeby zapisa¢, co z grubsza
wymyslitem i utozytem, to najczesciej bywa tak, ze sam
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jezyk, specyficzne zwroty, a nawet pojedyncze stowa,
ktore kiedys ustyszatem zapamietatem albo ktore wcze-
sniej, albo na poczekaniu wymyslitem, prowadza mnie
w nowa, specyficzng, a nawet zaskakujgcg strone.

- Mam wrazenie, ze obraz przedstawianego Swia-
ta chce Pan doprecyzowa¢, dookresli¢ i dlatego szuka
Pan stow, a moze tylko sie nimi ,bawi”?

- Wie pan, uczytem sie kilku jezykow, ale zadnego
porzadnie nie umiem. Natomiast polskim gospodaruje
jak ten gospodarz, co rano wychodzi przed wspomnia-
ng chatupe. Przywotuje pojedyncze stowa i cate frazy,
wyrazenia gwarowe i zargonowe. A przede wszystkim
,rozwijam” jakies stowa o jakie$ nowe czgstki, ktore na-
dajg im nowg barwe, a i moze doktadniejsze znaczenie.

- Pan czesto powraca do niektdrych sformutowan,
caty czas szuka nowych. Czy wiedza ze studiow filolo-
gicznych jest w tym pomocna? Co jest najwazniejszg in-
spiracjg: edukacja, lektury, doswiadczenie?

- Mysle, ze wszystko. Swiadomos¢ polonisty sy-
gnalizuje mi poprawnos¢ jezykowa. Ale czesto jakas for-
ma gramatyczna, wyraz, ba, cata fraza sygnalizuje mi, ze
jest niezgodna z regutami polszczyzny, a jednak nie re-
zygnuje z niej, bo ,siedzi” mi w okreslonym kawatku pol-
szczyzny, stwarza charakterystyczny, pozadany klimat
mojej prozy. A zreszta jezyk jest organizmem zywym,
rozwija sie, wzbogaca i pozbywa pewnych stow i form,
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wiec to, co byto niezgodne z regutami polszczyzny, moze
uzyskac status poprawnosci.

- Niektorzy mowia, ze jezyk wspotczesny ubozeje.
Zgodzitby sie Pan z takg tezg?

- Zalezy w jakich srodowiskach, zalezy od wy-
ksztatcenia, od sposobu wypowiadania sie i od kontak-
tow z polszczyzng z roznych okreséw historycznych. Kie-
dy czytam ksigzki o tematyce historycznej, napisane pod
koniec XIX wieku lub na poczatku XX, to zaskakuja mnie,
ale i fascynujg pewne wyrazenia, wydaje sie bowiem, ze
powinny by¢ zywe, a brzmig juz archaicznie. Jezyk sam
w sobie moze by¢ wartoscig i fascynadja.

- Czy cos z literatury wspotczesnej Pana szczegol-
nie zainteresowato, zainspirowato? Wielu krytykow na-
rzeka nato, e literatura najnowsza mowi jezykiem ulicy,
mediow i ze przy tym niczym sie nie wyrdznia.

- Prawde mowigc, to niewiele z najnowszej litera-
tury czytam. Ostatnio zaliczytem powie$¢ Twardocha,
mtodego pisarza ze Slaska. To nieco dziwna historia
mtodego oficera polskiego pochodzenia niemieckiego.
Twardoch ma dobra opinie u krytykéw, ale jakos mnie
nie zafascynowat.

- Co Pan lubi czyta¢ na co dzien?

- 0d jakiego$ czasu czytam gtoéwnie ksigzki histo-
ryczne, bo fascynuje mnie nasza historia, choc nie tylko
nasza, bo i na przyktad Bliskiego Wschodu. Na podstawie
tych lektur doszedtem do wniosku, moze nieuprawnio-
nego, e upadek naszej Rzeczpospolitej zaczat sie wyraz-
nie po chwalebnym zwyciestwie Jana Sobieskiego pod
Wiedniem, a ewidentnie po roku 1709, czyli po bitwie pod
Pottawa, kiedy to Piotr | rozbit armie szwedzka. Kleska
Szwedow i ucieczka Karola XII do Turgji to jest przetom
w historii Europy. Rosja narodzita sie jako mocarstwo
i zaczeta rzadzi¢ w Europie, mowigc popularnie.

- Zauwazytem, ze w swoich utworach powraca
Pan do historii z czasow Polski Ludowej. Dlatego, ze to
czasy Pana mtodosci? Czy co$ jeszcze chciatby Pan o tym
okresie powiedzie¢? Skad te inspiracje?

- Z osobistych doswiadczen. Wiosenne przesilenie
pisatem lata. Pierwotna wersja byta zupetnie inna i nie
miata szansy, zeby sie w tamtym czasie ukazac¢ drukiem.
Dzisiaj to juz prehistoria i nie wiem, kogo moze intere-
sowal 6wczesne zycie studenta. Na uczelni i w aka-
demikach istniata oficjalna sfera milczenia, dotyczaca
istotnych problemow naszej rzeczywistosci. Byty tematy
tabu, na ktére wypowiadano sie potgebkiem. Niewielu
byto takich, ktérych sta¢ byto na szczeros¢ i otwartosc,
bo wigzato sie to z nieprzyjemnymi konsekwencjami.

- Czy Pana zdaniem te czasy byty lepsze dla sztu-
ki, dlatego ze musiata wypowiadac to, czego nie mozna

byto wypowiedzie¢ - w sposéb zawoalowany, zmuszaja-
cy do wiekszego wysitku intelektualnego?

- Wydaje mi sie, ze to nie ma znaczenia dla sztuki
jako takiej. Kazda epoka w tym zakresie ma swoje wzlo-
ty i upadki, dzieta znakomite i swoje niedoskonatosci.
Trudno to rozstrzygnac i opisac, to za wielki temat jak dla
mnie.

- Chciatem zapyta¢ o Pana najnowszg ksigzke
Z podziemia. Jak zrodzit sie¢ pomyst na jej napisanie?

- Swego czasu czesto parkowatem samochod przy
ruinach naszego zamku. | sitg rzeczy za kazdym razem
ogladatem te ruiny i myslatem: dobrze, ze mieszcza-
nie torunscy pogonili kota Krzyzakom, ale po co potem
zniszczyli zamek? Mielibysmy dzisiaj wspaniatg budowle,
chyba druga w swej wspaniatosci po zamku malborskim.
Oczywiscie to rajcy torunscy po zdobyciu zamku podjeli
decyzje, zeby go zburzy¢, bo obawiali sie, ze jak Polacy
obejma zamek w posiadanie, to beda ich doi¢ jak Krzyza-
cy. Tak twierdzg historycy. Poza tym kazdy zamek i zame-
czek w Polsce ma swojg Biatg Dame, a u nas to zapew-
ne kto$ inny ukrywa sie w ruinach. | zapewne ma jakis
zwigzek z Krzyzakami.. Na kanale ,Planete” ogladatem
kiedys mumie Ramzesa Il, przechowywang w muzeum
kairskim, ktéra wygladata jak brunatno-zielonkawa rzez-
ba w drzewie.. A z efektywnej i efektownej wycieczki do
Egiptu mam szczegdlny sentyment do tego faraona. Juz
to, ze zyt ponad dziewiecdziesiat lat i panowat niemal
szeScdziesiat. Juz to, ze wybudowat bodaj najwiecej Swia-
tyn i zafundowat sobie najwiecej pomnikow, ktore mozna
oglada¢ od Memfis (lezacy olbrzymi posag w tutejszym
muzeum) po Asuan (w Muzeum Nubijskim). Juz to, ze roz-
Smieszyt mnie, kiedy w Swigtyni jemu poswieconej w Abu
Simbel (na jej froncie ozdobionej czterema jego potezny-
mi pasagami, przy czym jeden jest uszkodzony) nascienny
fresk pokazuje jak z jakims pogrzebaczem naciera na He-
tytow w bitwie pod Kadesz (w Syrii). Wedtug historykow
bitwa ta nie zostata rozstrzygnieta, ale zmusita Hetytow
do czesciowego usuniecia sie z Syrii. Byta jednak naj-
wieksza bitwg rydwanow.. Mniemam wiec, ze znacznie
skromnigjsza bitwa torunskich mieszczan z Krzyzakami
na zamku spowodowata, iz w jego ruinach zachowata sie
mumia jednego z obroncow, ktérg nasi uczeni odkryli.

- Dziekuje za rozmowe.

Jerzy Lestaw Ordan - urodzit sie w 1934 r. w Pin-
sku na Polesiu. Ukonczyt polonistyke na Uniwersytecie
Mikotaja Kopernika w Toruniu. Pracowat jako nauczyciel,
bibliotekarz szkolny, kierownik literacki w Panstwowym
Teatrze Lalki i Aktora ,Baj Pomorski” w Toruniu, dzien-
nikarz w bydgoskim tygodniku spoteczno-kulturalnym
,Fakty" Byt wspotzatozycielem i redaktorem torunskie-
go miesiecznika ,Przeglad Artystyczno-Literacki’, ktory
wychodzit w latach 1991-2001. Swego czasu zwigzany
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z ,Orientacjg Poetyckg Hybrydy", Korespondencyjnym
Klubem Mtodych Pisarzy przy Zarzadzie Gtownym
Zwigzku Mtodziezy Wiejskiej, torunska grupa ,Wymia-
ry” (1), Klubem Literackim ,Pomorze”. Cztonek dawnego
Zwigzku Literatéw Polskich (w latach 1967-1983, tj. do
jego rozwigzania) i Stowarzyszenia Pisarzy Polskich (od
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1989 r.). Uhonorowany przez ministra kultury i dziedzic-
twa narodowego srebrnym medalem ,Gloria Artis”. Dwie
najnowsze powiesci Wiosenne przesilenie oraz Z podzie-
mia opublikowat w Wydawnictwie Naukowym Uniwer-
sytetu Mikotaja Kopernika. Prowadzi blog w Internecie:
ordan.blog.pl.
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