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ogrodach mozna dostrzec Sokratesa. A c6z mozemy powiedzie¢, gdy od-
kryjemy na konicu wiersza (,Summer in Seaford”) pytanie: ,jezeli kobie-
ta na plazy byla kuzynka Wirginii Woolf?” (,What if the woman on the
beach was a cousin of Virginia Woolf’s”). Chyba tylko umarli pozostajg
ciggle z nami we wspélnocie kultury.

Bedac Polka i majac dalekie koneksje z rodzing poety Romantyka, nie
mozna pozosta¢ obojetnym na zwichrowang, dawng i obecng historie Pol-
ski i Europy Wschodniej. W utworach pojawiaja si¢ tematy syberyjskie,
okresu stanu wojennego, ktére réwniez byly czescia historii zycia poetki
ijej rodziny. Zawarte w wierszu (,, December the Thirteenth”, ttum. Tom
Wachtel) wspomnienia o kruszacym sie¢ porzadku $wiata (,,a crumbling
world order”)*, o pokoleniach naznaczonych bélem rozstania z rozdy-
gotang ziemig (,tainted by the pain of parting with the unsettled soil”),
zawarte w wierszu ,,Jevtushenko’, wprowadzaja do tonu poezji swoisty
smutek i napiecie, ktéry jednak nie burzy harmonii miejsca i czasu.

W innym wierszu autorka buduje kontrasty. Utwér Summer in Se-
aford ma charakter impresjonistyczny; przywolujac uciekajacg chwile,
nastréj lub widok, poetka pozwala czytelnikowi spojrzeé na $wiat z nie-
oczekiwanej perspektywy, odkry¢ nieznajome w znajomym, dzigki do-
brze zbudowanej i wnikliwej metaforze.

Anna Maria Mickiewicz posiada wyjatkowy dar wyrazania w jezyku
zjawisk wodnych: mgiel, chmur, katuz, kropelek, tak charakterystycznych
dla angielskiego pejzazu i krajobrazu miast, ale ostatecznie s3 one za-
wsze postrzegane poprzez filtr kultury; natura i kultura tacza si¢ ze soba.

Mito$¢ do Anglii, jej natury i kultury przebija z tych wierszy; poetka
wydaje si¢ by¢ bardzo dobrze zakorzeniona w swoim przybranym kra-
ju, ale spojrzenie, metafory, skojarzenia sg jej wtasne i odkrywcze, czer-
pane z do§wiadczenia zycia w dwu kulturach, dwu historiach i w kon-
cu w dwu jezykach. A czytelnik moze sie tg twérczoécig zainteresowad,
gdyz jest to podrdz przez bardzo zmystowy, ale tez naznaczony historig
i kulturg $wiat poetycki.

Tomasz Niedokos

Dr Tomasz Niedokos - wykladowca literatury angielskiej. Prace dok-
torskg poswiecit tematowi: ,The Concept of English Culture in the Cul-
tural Biographies of Peter Ackroyd”

Anna Maria Mickiewicz, London Manuscript, Poetry Space, Bristol 2014 http://
www.poetryspace.co.uk/2014/07/london-manuscript-by-anna-maria-mickiewicz/
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Marcin LUTOMIERSKI (Polska)
Dar opowiadania

Lektura najnowszej ksigzki Aleksandry
Zidtkowskiej-Boehm przenosi czytel-
nikéw w $wiat kluczowych polskich pro-
bleméw pierwszej polowy XX wieku i ich
konsekwencji (takze w czasach wspolcze-
snych). Za sprawg Drugiej bitwy o Monte
Cassino i innych opowiesci jesteSmy w cen-
trum wojennych i powojennych wydarzen,
ktére odcisnety nieusuwalne $lady na bio-
grafiach bohateréw omawianego tomu. Sg
nimi nie tylko rozméwcy pisarki - Janusz
Brochwicz Lewinski ,,Gryf”, Wiestaw i Halina Chrzanowscy, Krystyna
i Marek Jaroszewiczowie, Zofia Korboriska, Maria Kowal, Beata Chomicz
z Dunin-Marcinkiewiczéw, Rudolf S. Falkowski, Janusz Krasicki, Zdzi-
staw Starostecki - ale i szereg postaci pojawiajacych sie w opowieéciach:
czlonkowie rodzin, przyjaciele i znajomi, zolnierze, politycy i inne bar-
dziej lub mniej znane osoby.

Czytajac obszerny tom relacji, poruszamy si¢ w kregu takich zagad-
nien, jak m.in.: obyczajowos¢ inteligencji w okresie miedzywojnia, wybuch
IT wojny $wiatowej, zycie pod okupacjg niemieckg i sowiecka, Powsta-
nie Warszawskie, emigracja i jej problemy. Aleksandra Ziétkowska-Bo-
ehm kolejny raz dowodzi znakomitej orientacji w tej tematyce. Ma réw-
niez niezwykle wyczucie w sposobie ukazywania istotnych probleméw.
Razem ze swoimi rozméwcami prébuje zrozumieé trudny wiek XX, od-
wolujac si¢ do konkretnych przyktadéw ludzkich zachowan, do biografii
ludzi naznaczonych pietnem wojny. Taka perspektywa opowiadania hi-
storii posiada kilka waloréw. Sprawia, ze popularne w literaturze tema-
ty widzimy tu w nowym blasku. Dobrze znane wydarzenia historyczne
ogladamy przez pryzmat nieznanych epizodéw, ktére ozywiaja spetryfi-
kowane przez tradycje obrazy. ,,Nigdy o tym nie opowiadatam wczesniej,
dopiero méwig pani...” - przyznaje Halina Chrzanowska (s. 49). Dzieki pi-
sarce i jej bohaterom historie sprzed 70-80 lat powracajg, wywolujac re-
fleksje i wzruszenia - zaréwno wsr6d czytelnikow, jak i samych rozméw-
cow; o czym przekonuje chociazby nastepujacy fragment: ,

»Pani Aleksandro — wspomina Beata Chomicz z Dunin-Marcinkie-
wiczéw - byly tez wydarzenia, ktérych wspomnienie do dzi§ mnie gle-
boko wzrusza i §ciska gardlo. .. Takim przezyciem byla pasterka 1943 roku
w wiosce Kaszubinice pod Grodnem, niedaleko miasteczka Skidel. Wsréd
ciemnej nocy okupacyjnej za progiem zostata czyhajaca $mier¢, a wnetrze
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koéci6lka niczym oaza w mroku, przepetnione ludzmi, jarzylo si¢ $wia-
ttami $wiec i promienialo cieptem gwiazdy betlejemskie;j. [...] Boze! Ta
melodia, od lat grajaca tylko w sercach, przeszyta wszystkich iskrami.
Melodia najdrozsza — nasz hymn, Mazurek Dgbrowskiego. Stowa niewaz-
ne, pewnie byly autorstwa domorostego wierszoklety. Zapamigtatam tyl-
ko refren: »Marsz, marsz pasterze, rzuccie swoje trzody. / do Betlejem
$pieszcie, dziecigtko ucieszcie«” (s. 234).

Warto zaznaczy¢, ze w ksigzce pojawiajg si¢ réwniez elementy hu-
morystyczne — drobne epizody czy stwierdzenia, na przyktad konstata-
cja znajomej Angielki, Jean Uniechowskiej, odnosnie do Polakéw: ,,Na-
uczytam sie, ze kiedy Polakom jest dobrze, to psy na sobie wieszajg, a jak
im jest niedobrze, talerz zupy przynoszg...” (s. 75).

Mimo ze zgromadzone w ksigzce opowiesci czesto dotycza spornych
probleméw i drazliwych kwestii, sg przedstawione w duchu empatii i wy-
rozumiatosci, co szczeg6lnie jest widoczne w opowiesci Czolgi na Wid-
mie, czyli druga bitwa o Monte Cassino. Ze wszystkimi rozméwcami 13-
czy autorke serdeczna wigz, o czym sama wspomina w jednym z rozdzia-
téw: ,,Do swoich ksigzek sama wybieram bohaterdéw, o ktérych pisze. Do-
tad mnie nie zawiedli, jestem im oddana i stajg si¢ jakby moja rodzing,
szanuje ich i ceni¢” (s. 293-294). Autorka do tego stopnia przezywa losy
swoich bohateréw, ze czytelnik czesto moze odnosi¢ wrazenie, ze pisar-
ka wspétuczestniczy w opisywanych wydarzeniach.

Aleksandra Zidtkowska-Boehm wygrata wyscig z czasem i zdazyta
ocali¢ relacje ,,ostatnich Mohikanéw” emigracji wojennej. Chociaz nie
wszyscy bohaterowie Drugiej bitwy o Monte Cassino... s3 emigrantami,
ale niewgtpliwie to wlasnie emigracja jest zbiorowym bohaterem ksigz-
ki. Przez pryzmat indywidualnych loséw poznajemy jej ztozong genezeg,
zmagania, troski i sukcesy, a takze relacje z krajem. Najbardziej zajmu-
jace s3 wypowiedzi o teraZniejszych odczuciach:

,Co kocham, za czym tesknie? — wyznaje Krystyna z Brzezickich Ja-
roszewicz. Za polska muzyka, za Alejami Ujazdowskimi, Lazienkami,
wspomnieniami, przezyciami, ktére minely, niestychang goscinnoscia
ludzi... Gdy przyjezdzam do Polski, wiem, ze nabieram sokéw w korze-
nie, Ze musi mi to potem wystarczy¢ na dtugo. Lubie by¢ z przyjaciéimi
z dawnych lat. Ale tez unikam wielu temat6w.

" Tak mnie boli, kiedy méwig: - Bo ty nic nie rozumiesz. — Albo: Wy
nic nie rozumiecie” (s. 83).

Najbardziej przejmujgca i najciekawsza wydaje mi si¢ opowie$¢ o Ru-
dolfie S. Falkowskim, pilocie i pisarzu na stale osiadtym w Kanadzie. To
opowie$¢ niemalze basniowa, o czlowieku, ktéry ,,byt pono¢ cale zycie
samotny, a o miloéci pieknie pisat (s. 249). Ten pézniejszy pilot, latajacy
m.in. w legendarnym dywizjonie 303, marzy} réwniez o pisaniu literatury.
»Mial ledwie dziesigé lat, kiedy zaczat prowadzi¢ dziennik i pisat go przez
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kolejne dwadziedcia lat. P6zniej zaczat tworzy¢ powiesci. Pisanie stato sie
jego zyciowg pasja. Pisal dla siebie, ale marzyl, »ze ktos to przeczyta«. Dhu-
gie godziny po pracy i w kazdy wolny dzieri spedzat nad kartka papieru.
Pierwsza swoja wydrukowang ksigzke zobaczyt, gdy miat lat osiemdzie-
sigt osiem”. Pigknie naszkicowana biografia Falkowskiego jest opowiescia
o pasji, heroizmie i spetnieniu. To réwniez swego rodzaju impuls i nadzie-
ja dla badaczy polskiej literatury emigracyjnej, ktérzy poszukuja zapo-
mnianych talentéw pisarskich, rozproszonych po réznych kontynentach.

Autorka Drugiej bitwy o Monte Cassino... postuguje sie interesujacym
i sprawdzonym w poprzednich ksigzkach gatunkiem ‘opowieéci’ Nalezy za-
znaczy¢, ze cho¢ nie ma jednoznacznej definicji tego sposobu opowiadania
(rzecz wymagalby kiedy$ osobnego oméwienia), to §miato mozna stwier-
dzi¢, ze opowiesci Aleksandry Zidtkowskiej-Boehm taczg w sobie elemen-
ty reportazu, wywiadu/rozmowy, opowiadania, listu, pamietnika i dawnej
szlacheckiej sylwy. Dominujg tu jednak zapisy (autoryzowane, jak podkre-
$la autorka) rozméw - przeredagowanych w taki sposéb, ze sprawiajg wra-
zenie wspomnien - a takze listy. Warto zauwazyc, ze cho¢ pisarka wybrata
tak synkretyczny gatunek literacki, to jako autorka jest ona stale obecna: we
wstepach, wtrgceniach, dygresjach, jak rowniez wypowiedziach rozméwcéw.

Recenzowany tom pozostawia tylko jeden niedosyt: wiedzy o powsta-
waniu samej ksigzki — wyborze bohateréw i tematéw, wyjazdach, spotka-
niach, rozmowach, listach, telefonach, spisywaniu nagranych rozméw,
redagowaniu tekstu (m.in. skracanie, nadawanie tytutéw i §rédtytutéw
wspomnien). Oczywicie, informacje s3 w ksigzce obecne, ale tak bar-
dzo rozproszone i skrétowe, ze przez to mato czytelne. Pewne fakty do-
tyczace warsztatu pisarskiego autorki literatury dokumentarnej mozna
by tutaj rozwing¢. Zgromadzone na konicu tomu (czy stusznie?) przypi-
sy wszystkiego nie obja$niajg. Przydalby si¢ wstep (lub postowie) cho-
ciazby taki, jaki autorka zamiescita w Otwartej ranie Ameryki. Kto wie,
czy osobny tekst o warsztatowej stronie publikacji nie bylby réwnie in-
teresujacy jak tworzace jg opowiesci.

Mimo Ze w ksigzce pisarka nie pojawia si¢ na pierwszym planie, wie-
my, Ze to ona jest narratorem, ktory jednocze$nie inspiruje rozmow-
cow. Pozostaje przy tym niezwykle subtelna: w bardzo dyskretny i za-
razem umiejetny sposéb buduje atmosfere rozmowy. Aleksandra Ziot-
kowska-Boehm posiada réwniez niezwykly dar opowiadania nie tylko
polskich, ale — przede wszystkim — ludzkich historii, dlatego i autorce,
ijej czytelnikom zycze kolejnych ksigzek z pasjonujagcymi opowiesciami.

Marcin Lutomierski

Aleksandra Ziétkowska-Boehm, Druga bitwa o Monte Cassino i inne opo-
wiesci, Warszawa, Iskry, 2014, ss. 516.
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