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Poszukiwanie prawdy i dobra
w opowiadaniach Jana J6zefa Szczepanskiego
z tomu Rozlogi

W 2001 roku w Wydawnictwie Literackim ukazal sie ostatni tom
utworéw Jana Jézefa Szczepanskiego zatytulowany Rozfogi. ,Sa
w nim opowiadania i najnowsze, i starsze dotad niedrukowane” —
méwi autor'. Z ubolewaniem stwierdzam, Ze ksiazka ta przeszla
niemal bez echa. Na przyklad w miesieczniku ,Nowe Ksiazki”?
zamieszczono jej krétka recenzje, a w ,Tygodniku Powszechnym”
(z ktérym Szczepariski zwigzany byt od poczatku) précz pierwodru-
kéw dwéch opowiadar’\3 ukazalo sie skromne oméwienie tomu®. Jed-
nak powodem do sformulowania niniejszych rozwazar jest nie tylko
zaprezentowanie dziela waznego, a mniej znanego, lecz takze -
a moze przede wszystkim — wskazanie na ,niepopularne” dzis tra-
dycyjne, niejako klasyczne wartosci, takie, jak prawda i dobro, kt6-
rych poszukiwanie ujawnia sie wlasnie w opowiadaniach Szczepan-
skiego. Bo nie nalezy zapominaé, ze Rozlogi powstaly w czasach
wszechogarniajacego i w istocie paralizujacego zwatpienia, w cza-
sach podwazania sensu uniwersalnych etyk — w czasach postmo-

' W rozmowie z Krystianem Brodackim, Przede wszystkim lgk, Tygodnik Soli-
darnosé 2001, nr 7, s. 17.

* Zob. A. Blagajewski, Pisarz rzeczy wigkszych niz przygoda czlowieka, Nowe
Ksigzki 2001, nr 8, s. 32-33.

3 Luna za lasem, ale jeszcze z tytulem Luna nad lasem, Tygodnik Powszechny
1988, nr 31 oraz Roztogi, Tygodnik Powszechny 2001, nr 15.

* Zob. Lektor [Tadeusz Fiatkowski], Rzeczy wazniejsze i wigksze, Tygodnik Po-
wszechny 2001, nr 24, s. 13.
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dernizmu®. Wszak jest to réwniez epoka kryzysu literatury. ,Czy
naprawde mamy literature? A moze pozostala nam tylko rze-
czywistosé i jezyk polski, o uksztaltowanej, ale coraz mniej pamie-
tanej tradycji”® — pyta na tamach ,Tygodnika Powszechnego” Anna
Nasitowska, otwierajgc w ten sposéb debate na temat sytuacji litera-
tury polskiej po pietnastu latach wolnosci. Nie miejsce tu na oma-
wianie dyskusji, ale warto przypomnie¢ dwie trafne uwagi Juliana
Kornhausera. Pierwsza — ze kryzys samej literatury widoczny jest
przede wszystkim w samej prozie. Druga — ze dzi§ mamy do czy-
nienia z ,dziwaczng hierarchig pisarzy”, ustalang nie przez profe-
sjonalistéw, ale przypadkow;fch juroréw nagréd, wydawcéw, redak-
toréw najwiekszych mediéw’. Mogtoby sie wydawac, ze w obecnych
czasach tworczosé Szczepariskiego — ktéry prébuje przeniknac sens
istnienia i okresli¢ niezbedne warto$ci — powinna by¢ szczegdlnie
doceniana, a jednak nie jest.

Na poczatku tych rozwazan warto poruszy¢ jeszcze dwie kwe-
stie. Po pierwsze, podzielam przekonanie reprezentowane m.in. przez
Andrzeja Stoffa, wedlug ktérego

...wszechstronne i wielorakie zwiazki dziela literackiego ze Swiatem
wartosci naleza do istoty literatury, konstytuujg jg i decyduja o sensie
jej obecnosci w kulturze i znaczeniu dla czlowieka®.

Bede wiec dazyl do tego, Zeby interpretacja, bedaca nadal zabiegiem
semantycznym, dokonywatla si¢ wobec wartosci i w zwiazku z war-
toéciami’. Po drugie, w koncepcji prawdy i dobra oraz poszukiwania
tych wartosci niezbedna jest przynajmniej préba okreélenia filozo-
ficznych inspiracji autora Rozfogdw. Andrzej Sulikowski o tym prag-
nieniu porzadku moralnego w utworach Szczeparskiego moéwi
w kontekscie pogladéw sw. Tomasza z Akwinu. Przypomina, Ze, we-
diug $redniowiecznego filozofa, czlowiek ma zdolnos¢ do ogarniecia
rozumem swojego zycia emocjonalnego — wbrew wszelkim poku-
som. Dzigki tasce Boga mozliwe jest osiagniecie najwyzszego stop-
nia uporzadkowania pozadan. Sulikowski dodaje, ze do podobnych
wnioskéw doszla ascetyka buddyjska, z ktérej to pisarz czerpatl

® Por. hasto Postmodernizm, [w:] M. Glowiriski i inni, Stownik terminéw literac-
kich, pod red. J. Stawiriskiego, Wroctaw 2000, s. 413-414.

® A. Nasitowska, Literaturka. Pamflet na nasze czasy, Tygodnik Powszechny 2005,
nr 46,s.17.

7 Zob. szerzej J. Kornhauser, Dlaczego kryzys?, Tygodnik Powszechny 2005,
nr 48, s.12.

$ .A. Stoff, Aksjologiczne aspekty interpretacji, [w:] Wartos¢ i sens. Aksjologiczne aspek-
ty teorii interpretacji, pod red. A. Tyszczyka i in., Lublin 2003, s. 31.

° Zob. tamze.
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inspiracje w mlodosci'®. Z kolei Mieczystaw: Ihglot widzi bliskosé
koncepcji Szczepariskiego i Blaisa Pascala, ktérych moze aczy¢

...imperatyw poszukiwania prawdy mimo wspdlnego przekonania
o pewnej wzglednosci wszelkich prawd. Ten nakaz poszukiwania praw-
dy jest w obu przypadkach motywowany nadziejg na istnienie ukrytej
instancji ludzkiego losu [...]. Dalej: koncepcja cztowieka jako siedliska
zaréwno nedzy, jak i wielkoéci oraz wizja $wiata w stanie ,zachwia-
nego tadu”, a jednoczeénie wiara w mozliwo$¢ istnienia Eadu™.

Nie odrzucajac catkowicie koncepcji Sulikowskiego, przychylam sie
do propozycji Inglota. Dodalbym tu jeszcze wplyw filozofii Plotyna,
ktéry przenosi idee dobra czy idee prawdy na takie pietro hierarchii
bytu, gdzie nie siega juz rozum - przez co wskazane idee otrzymuja
najwyzsze, absolutne znaczenie. Powinno$¢ czlowieka polega wiec
na dZwignieciu si¢ w gore hierarchii bytu, ku dobru, a nie ku ztu (czyli
w dé})'?. Reasumujac uwagi na temat filozoficznego tla poszukiwar
prawdy i dobra w utworach Szczeparnskiego, trzeba podkresli¢, iz
refleksja ta nie ma charakteru skoriczonego. Ale juz teraz moge chyba
zaryzykowac stwierdzenie, ze Szczepariski — niewatpliwie czerpiacy
inspiracje z pogladéw konkretnych filozoféw (zwlaszcza Plotyna i Pas-
cala), a takze religii (chrze$cijaristwo, buddyzm) - szuka jakiego$
universum, rozumianego jako dochowanie wiernosci podstawowym
warto$ciom ludzkim takim, jak prawda, dobro czy honor. Na omé-
wienie idei honoru w Rozlogach nalezatoby jednak poswieci¢ osob-
ne rozwazania. Nie do podwazenia jest oczywiscie inspiracja etyka
Jozefa Conrada-Korzeniowskiego, o ktérej powiem nieco dalej.
Refleksja aksjologiczna przenika wiekszos¢, jesli nie wszystkie
utwory autora Roztogdw, wedlug ktérego to wiasnie literatura (sztuka)
powinna prezentowac wartoéci. Zgadzam sie z propozycja Stefana
Zabierowskiego, ktéry prébe rekonstrukeji koncepcji pisarza i litera-
tury widzi jako jeden z kluczy interpretacyjnych stosowanych do
pisarstwa Szczepariskiego'. Za przyklad-przestanie niech postuzy

0 Zob. A. Sulikowski, ,Nie moina swiata zostawi¢ w spokoju”. O twdrczosci Jana
Jozefa Szczepaiiskiego, Lublin 1992, s. 292-293.

" M. Inglot, Oswajanie tajemnicy, czyli ,Przed nieznanym trybunatem” Jana Jdzefa
Szczepmiskiego, [w:] Prace ofiarowane Henrykowi Markiewiczowi, pod red. T. Weissa,
Krakow 1984, s. 343.

"> Por. W. Tatarkiewicz, Historia filozofii, t. 1 — Filozofia starozytna i sredniowieczna,
Warszawa 2001, s. 167.

 Por. B. Gontarz, Pisarz i historia. O twdrczosci Jana Jozefa Szczepmiskiego, Ka-
towice 2001, s. 151.

' Zob. S. Zabierowski, Klucze do Szczepariskiego, [w:] Twdrczos¢ literacka i filmowa
Jana Jozefa Szczepmiiskiego, pod red. S. Zabierowskiego, Katowice 1995, s. 35-36.
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fragment eseju List do Juliana Stryjkowskiego, gdzie autor méwi, ze
zadanie pisarzy to

...obijanie si¢ o mur, w ktérym nie ma przejicia, szukanie tego, czego
znaleZé nigdy nie potrafimy — ani my, ani Zaden z ludzi [...]. Nasza mi-
sja jest naprawde niewykonalna, bo nie ma takiego geniuszu ani takiej
dzielnosci, ktére pozwolityby sforsowad granice wyznaczone zasiegiem
naszych pieciu zmysléw. A przeciez — jestem o tym najglebiej przeko-
nany - podejmowanie owych skazanych na niepowodzenie wysitkow
jest naszym obowiazkiem, i to najwazniejszym®.

Stad podstawowym obowiazkiem pisarza jest dla Szczepariskiego

$wiadczenie. ,Swiadczy¢, znaczy stara¢ sie ustali¢ prawde. Gdyby

byla ona wiadoma, nie byliby§my potrzebni”®.

Poszukiwanie prawdy i dobra w opowiadaniach z tomu Roztogi
widze przede wszystkim na drodze trudnych wyboréw moralnych,
jakich dokonali lub przed jakimi stajg bohaterowie Szczepanskiego.
Przyjrzyjmy sig im.

Oto Filipek z kréciutkiego opowiadania Postaniec Nr 51 zanosi
listy od niemieckiego zandarma do jego kochanki. Za to Niemiec
daje postaricowi m.in. lepszej jakosci papierosy, z ktérymi ten kryje
si¢ przed polskimi kolegami, by nie wypominali mu: ,,Znéw dosta-
les od swojego Szkopa”". I wlasnie Filipek, stary postaniec nazy-
wany jak dziecko, uznaje, Ze robi co§ dobrego, skoro dostarczone
przez niego listy wzbudzaja ogromna radosé w kochance. Szcze-
pariski wcale nie nazywa Filipka kolaborantem, tylko daje swoje-
mu bohaterowi zdrobniatg forme imienia. Ksiegowy zas (ktérego
autor uczynil narratorem), pracujgcy w magazynowym kantorku,
czuje, ze jego czas plynie jalowo. Dlatego marzy o karabinie, o wsta-
pieniu do partyzantki, o walce. Szczepariski nie méwi o péZniej-
szych losach bohateréw. Ukazuje tylko postawy Filipka i magazy-
niera, w szczegdlnych, bo okupacyjnych, warunkach. Kazdy z boha-
teréw juz wybrat droge postepowania. Ale wybér magazyniera nie
daje mu spokoju, mimo ze nie wspélpracuje, ani tez nie walczy
z Niemcami. Jest sfrustrowany wiasna bezczynnoscia, jednak na tym
poprzestaje.

Z kolei opowiadanie Luna za lasem przynosi dylematy zwigzane
z postuszenstwem rozkazom. Do oddzialu partyzanckiego dociera
naglta wiadomosé o wybuchu powstania w Warszawie. Pelni entu-

¥ J. J. Szczepanski, List do Juliana Stryjkowskiego, [w:] tenze, Przed nieznanym
trybunatem, postowie K. Zanussi, Krakéw 2001, s. 98-99.

' Tamze, s. 109.

V' J.7. Szczepanski, Rozlogi, Krakéw 2001, s. 9.
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zjazmu zolnierze leéni chca niezwlocznie uda¢ sie na pomoc walcza-
cej stolicy, jednak dowédztwo zwleka z podjeciem decyzji. Wéwczas
jeden z partyzantéw, bedacy zarazem narratorem tego utworu, sta-
wia jakze trudne i pelne dramatyzmu pytanie:

Co nakazuje honor zolnierza? Czy postuszeristwo rozkazom jest zawsze
zgodne z honorem? Dla nas to nie byly pytania retoryczne. W kompanii

pachniato buntem. [...] Anad daleka Warszawg stala niezmienna tuna’®.

Kiedy wreszcie dochodzi do koncentracji oddzialéw w lasach ko-
neckich, marsz z odsieczq Warszawie zostaje wstrzymany i zawré-
cony. Rozgoryczeni zoinierze powracaja do swoich kryjéowek i bun-
kréw, i nie w Warszawie, lecz w lesie walczg z okupantem. Jednak
nadzieja nie opuszcza partyzantéw. Nadal wykonuja rozkazy skom-
promitowanej odwrotem wiadzy. ,Robiliémy to, na co jedynie byto
nas sta¢ — walczyliSmy”", méwi narrator. Na tym jednak nie koriczy
si¢ opowiadanie funa za lasem. Po dwudziestu pieciu latach ma
miejsce zjazd kombatantéw, uczestnikéw wspomnianych wydarzen.
Na spotkaniu przemawia general odpowiedzialny za koncentracje,
a potem jej rozproszenie i odwotanie marszu na Warszawe.

To byt méj rozkaz. Moja decyzja. Podjalem ja na wiasng odpowiedzial-
no$¢. Nie myslcie, ze przyszio mi to latwo. Ale do dzi§ uwazam, ze
postapilem stusznie. I jeszcze dzi$ postapitbym tak samo. Chce, zebys-
cie mnie zrozumieli. Postawilem wtedy dwa warunki: zrzut ciezkiej
broni i wsparcie lotnicze dla naszej operacji. Bez tego nie widzialem
najmniejszej szansy powodzenia. Przez wszystkie dni koncentracji cze-
kalem na odpowiedZ z Londynu. Wreszcie nadeszta. Odmowa. Zosta-
wiono mi swobodg gestu. Moze historia uznataby go za gest bohaterski.
Ale ja bylem odpowiedzialny za was wszystkich. Nie chcialem takiego
bohaterstwa. Teraz stoicie tu — Zywi. Mozecie mnie sadzi¢®.

Jest to swoiste echo sporéw o powstanie warszawskie. Jednak opo-
wiadanie Szczeparskiego nie podaje jednoznacznego rozstrzygniecia
problemu sensowno$ci powstania; bo samej walki z okupantem pisarz
nie kwestionuje. Zarazem wida¢ tu pochwale wypelniania obowiaz-
kéw, a jeszcze mocniej — odpowiedzialnosci za wynikajace z zobo-
wiazan konsekwencje. Czytelna jest w tej koncepcji inspiracja etyka
J6zefa Conrada-Korzeniowskiego, o czym Szczepanski przypomina
zwlaszcza w esejach W stuzbie Wielkiego Armatora oraz List do Juliana
Stryjkowskiego — z tomu Przed nieznanym trybunalem. Pozostajac pod

silnym wplywem prozy Conrada, autor Rozlogdw nader czesto uka-

8 Tamze, s. 22.
¥ Tamze, s. 29.
20 Tamze, s. 41.
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zuje zaréwno pojedynczego czlowieka, jak i zbiorowosé w sytua-
cjach ,granicznych”, w warunkach ekstremalnych. Powtarzajac za
Zabierowskim, mozna powiedzie¢, ze

...dla Szczeparniskiego — podobnie jak dla Conrada w jego wizji — $wiat
byl czym$ w rodzaju miejsca, gdzie zdaje si¢ egzamin, swego rodzaju
putapka. [...] Pisarstwu Szczepariskiego w stopniu bardzo wysokim
przys$wiecaly wzorce, ktérych kodyfikatorem byl Conrad. Wzorce zali-
czane do najcenniejszych zdobyczy europellskiej kultury. Wzorce hono-
ru, wiernosci i ogélnoludzkiego braterstwa®.

Wréé¢my tedy do wyboréw moralnych ukazanych w Rozlogach. Zaj-
mujaca jest historia zydowskiego mtodzierica, przedstawiona w opo-
wiadaniu Oswald, czyli Daniel. Najpierw syjonista, potem zandarm
niemiecki, partyzant sowiecki i enkawudzista zostaje wreszcie kar-
melitag bosym. Oswald wciaz wymyka si¢ ze szponéw $mierci i, co
ciekawe, zawsze czyni to w ostatniej chwili. Wielokrotnie tez ratuje
zycie innym, narazajac przy tym swoje. O wyborach jego losu decy-
duja przypadki, ktére w konsekwencji okazuja si¢ Opatrznoscig. Oto
w jaki sposéb przedstawia Oswalda opowiadajacy jego historie:

...nigdy dotychczas nie zdarzyto mi sie stysze¢ czlowieka méwigcego
z takim absolutnym brakiem checi zaimponowania, z takim zupelnym
cofnigciem sig¢ poza swdj dziwny los traktowany wylacznie jako przy-
ktad - jako przykiad rzeczy wazniejszych i wigkszych niz przygoda
cztowieka”.

Wydaje sig, ze jest co$§ wazniejszego i wiekszego, a zarazem nie-
pojetego i niewytlumaczalnego, co kaze np. niemieckiemu krymina-
liScie przejs¢ na strone polska i walczy¢ o niepodlegtosé Polski
z mysla, ze jest wtedy on the right side... O nim méwi utwor Johnny.
Tytulowy bohater na ochotnika wstepuje do Armii Krajowej i wal-
czy z Niemcami. Podaje si¢ za Australijczyka Jonny’ego, a w rze-
czywistosci jest... Willim, byltym Zandarmem niemieckim, ktéry jako
kryminalista trafit do O$wiecimia, gdzie pelnit funkcje kapo. Wkrét-
ce jednak uciekt stamtad i zaczal dziala¢ w konspiracji. Od tego
momentu zaczyna si¢ wiasciwa akcja opowiadania. Po wojnie niele-
galnie przedostaje si¢ na Zachéd, gdzie jeszcze udaje mu sie wstapic
do II Korpusu Polskiego (niedtugo przed jego likwidacja), bo chce
by¢ koniecznie w Wojsku Polskim. Jaka tajemnice kryje w sobie ten
cztowiek? Jak mozna umotywowac jego che¢ bycia po dobrej stronie?

*''S. Zabierowski, Dziedzictwo Conrada w literaturze polskiej XX wieku, Krakow
1992, 5. 222.
2 Tamze, s. 61.
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— on the right side, jak mawial Johnny. ,Bo wybér, ktérego dokonal,
musial mie¢ jakie$ uzasadnienie. Moze nawet nie catkiem zdawat
sobie sprawe z réznicy miedzy wrong side a right side””, konkluduje
Szczepanski, zachecajac tym samym do refleksji nad wyborem drogi
zyciowej.

Ale przeciez nie wszyscy tego szukaja. Co sprawia, ze czlowieka
wciaz fascynuje zto? Ow niemal odwieczny problem istnienia zla,
zwlaszcza w wymiarze moralnym, porusza, a moze tylko sygnalizu-
je, autor w tytutowym i jedynym z tego tomu opowiadaniu poswie-
conym wspélczesnosci. Przypomnijmy, ze juz w eseju Pigty Aniol
z tomu Przed nieznanym trybunatem pisarz analizuje psychologiczne
i spoteczne Zrédlo niebezpiecznej fascynacji zbrodnia na przyktadzie
Charlesa Mansona i jego zorganizowanej grupy. Tymczasem wsréd
kilku postaci z Roztogdw wystepuje Irek — mtody chtopak podejrzany
o dewastacje cmentarzy. Zazywa narkotyk i jedzie do kolegi po
czarnego kota, by potem odprawi¢ czarng mszg¢. Po drodze ma po-
wazny wypadek samochodowy. Dopiero w szpitalu rodzice Irka
uswiadamiajg sobie, ze ich syn jest satanista i Ze to oni zawinili, bo
nie umieli sprosta¢ wychowaniu dziecka. Opowiadanie Szczepan-
skiego, bliskie juz publicystyce, staje si¢ wyraZznym ostrzezeniem tak
przed kultem, jak i przed bagatelizowaniem zla. Na marginesie
mozna dodaé, ze Szczepanskiego temat narkotykéw szczegdlnie in-
teresowatl i z autopsji znat niebezpieczeristwo ich zazywania. Pisarz
miat za sobg pewien eksperyment z psylocybing. Sprébowat tego
srodka psychotropowego pod kontrolg lekarza.

Chcialem sprawdzié, jak to dziala. Okazalem si¢ do$¢ odpornym
,obiektem”, ale pamietam, Ze mdj ulubiony obrazek wiszacy na Scianie
nagle ozyl, zaczal do mnie mrugac i mnie straszy¢®.

Trzeba tez podkresli¢, Zze mimo (albo wlasnie przez to) jednorazo-
wego eksperymentu Szczeparniski byt zdecydowanym przeciwnikiem
legalizacji narkotykéw, w tym tzw. miekkich.

Poszukiwanie prawdy i dobra ujawnia si¢ nie tylko wtedy, gdy
pisarz stawia swoich bohateréw przed trudnymi wyborami moral-
nymi i kiedy $ledzi ich nieprzewidywalne losy — ale i wéwczas, gdy
ukazuje $wiat bez maski, odrzuca stereotypy. Szczepanski nie stu-
zy zadnym falszywym wyobrazeniom i schematom my$lowym, lecz
je kompromituje; jak méwi w swym wczesniejszym utworze Kipu:

~prawda jest powietrzem literatury””. Dlatego w Rozlogach (i nie

# Tamze, s. 48.
** ].]. Szczepariski, Przede wszystkim lgk, s. 16.
* Tenze, Kipu, Krakéw 1978, s. 68.
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tylko) upada zaréwno dawny stereotyp Polaka-spiskowca walczgce-
go wszelkimi sposobami i na kazdym kroku ze swoim okupantem,
jak i rozpowszechniany niedawno stereotyp Polaka-kolaboranta,
wydajacego Zydéw Niemcom (warto powiedzieé, ze Oswald ukry-
wat sie i u polskiego chlopa, i u polskich zakonnic). Z jednej strony
upada tez stereotyp ziego Niemca (za sprawa opowiadania Johnny),
ale z drugiej strony — co nalezy stanowczo podkresli¢ — Szczepanski
wcale nie relatywizuje zbrodni popenianych przez Niemcéw na
Polakach i Zydach (np. w Eunie za lasem otwarcie méwi o rzeziach
dokonywanych przez niemieckich Zolnierzy na powstaricach war-
szawskich i ludnosci cywilnej). Ponadto Szczeparski konsekwentnie
rozprawia sie ze stereotypami propagandy socjalistycznej — tej
z okresu wojny i tej z czaséw Polskiej Rzeczypospolitej Ludowej.
Nie bez goryczy wspomina w opowiadaniu tuna za lasem o tym, ze
Rosjanie podstepnie rozbijali polska partyzantke, i o tym, ze w PRL-u
fizycznie i psychicznie znecano si¢ nad zolierzami AK. Szykano-
wano i degradowano zastugi wszystkich ludzi zwiazanych z rzadem
londyriskim, a gloryfikowano rzad komunistyczny ,przyniesiony”
do Polski na bagnetach Armii Czerwonej. Pisarz oddaje sprawiedli-
woéé Polskiemu Panistwu Podziemnemu, a jednoczesnie nie zapo-
mina, ze zomierze Ludowego Wojska Polskiego takze przelewali
krew za Ojczyzneg, i ze byli oni sterowani przez politykow.

Ale i ten biegnacy do szturmu bohater [tu aluzja do antyakowskiego
plakatu AK - ,zapluty karzet reakcji” — przyp. M. L.] — nasz biedny brat,
wyponiewierany po tagrach i tiurmach, zanim pozwolono mu krwawic
na Wale Pomorskim i w Berlinie — niewiele skorzystat na wplataniu go
w oszczercza intryge. Nie mielismy do niego zalu. To nie on nas znie-
wazal i usuwal ze swej drogi. I nie on ciggnat z tego polityczne zyski®.

Powyzszy fragment przywoluje jeszcze jedna istotna ceche po-
szukiwan Szczepariskiego; jest nia wyzbycie sie aspiracji do roli se-
dziego. Pisarz nie narzuca czytelnikowi swoich racji i nie ukrywa
przed nim watpliwosci. Autor Rozlogdw realizuje Conradowska za-
sade ,wymierzania sprawiedliwoéci widzialnemu $wiatu”? nie po-
przez gloszenie jednoznacznych wyrokéw, lecz méwienie prawdy
o $wiecie, rzetelne referowanie zdarzen, dostrzeganie ich przyczyn
i skutkéw. Nie popadajac ani w patos, ani w przerazenie, Szczepan-

% Tenze, Rozlogi, s. 38. Autorem antyakowskiego plakatu jest Wlodzimierz Za-
krzewski; zob. B. Gontarz, dz. cyt., s. 50. Motyw tego plakatu pojawia sie réwniez
we wczesniejszej twérczosci Szczepariskiego, zob. m.in. opowiadanie Manekin, [w:]
tenze, Opowiadania dawne i dawniejsze, Krakéw 1973.

77 7.]. Szczepaniski, List do Juliana Stryjkowskiego..., s. 101.
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ski chce by¢ po prostu uczciwym $wiadkiem. I co ciekawe, prézno
tez wsréd bohateréw Rozlogdw szukad postaci nieskazitelnych. Warto
w tym miejscu przypomnieé, ze juz w przedmowie do debiutanc-
kiego tomu wiasnych opowiadan Szczepariski pisat: ,Moi bohate-
rowie nie sg pozytywni, ich poczynania nie s3 krzepiace. Interesu-
je mnie ludzka stabog¢, pogranicze moralnego upadku, rezygnacji,

~oportunizmu”®. W Rozlogach pisarz wydaje si¢ nie odstepowac od
tej zasady. Szczepariski uwaznie przyglada sig ludziom i jest w tych
‘obserwacjach bardzo przenikliwy, jednocze$nie zachowuje dystans

i powsciagliwosé w méwieniu o $wiecie.

Autor niezwykle wrazliwy na kwestie moralne szczegélnie moc-
no je akcentuje w poczatkach, a jeszcze mocniej — u kresu swojego
pisarstwa. Snuje rozwazania nad metafizycznym wymiarem ludz-
kiego zycia nie tylko w Rozlogach, ale takze w dwdéch poprzednich
zbiorach: Jeszcze nie wszystko i Wszyscy szukamy®. Podejmujac tema-
ty skupione wokél przemijania, $mierci, winy, $wietodci 1 nadziei,
pisarz na nowo pyta o kwestie podstawowe. W utworach tych zale-
dwie pobrzmiewaja echa II wojny $wiatowej i wydawatoby sig, ze
w ostatnim tomie o wojnie mowy juz nie bedzie. Tymczasem przy-
pomne, ze na pie¢ opowiadari zamieszczonych w Roztogach az cztery
skupione sa wokét tematu wojny, a tylko jedno dotyczy wspdtczes-
nosci. Tak prezentuje si¢ dzieto, ktére mozna uznaé za podsumo-
wanie calej tworczoéci Szczepanskiego, a przeciez pierwsza napisa-
na (rekopis z czaséw okupacji zaginal) przez niego ksigzka to Polska
jesieri, powiesé o wrzesniu 1939 roku. Dlaczego w powstajacych na
koniec XX wieku Rozlogach pisarz powraca wcigz do tematu wojny?
Dlaczego szuka wartosci, méwiac wcigz o wojnie? Czyzby nie znaj-
dywat ich we wspdiczesnym Swiecie? To odstaniatloby ponura wizje
naszych czaséw. A moze prawda i dobro najpelniej objawiaja sig
wlasnie w sytuacjach ,granicznych”, w warunkach ekstremalnych?
Dla Conrada byloby to przede wszystkim morze, a dla Szczepan-
skiego — wojna. Trudno tu jednoznacznie wyrokowad, zwazywszy,
ze w tworczosci autora Przed nieznanym trybunatem wiecej jest chyba
watpliwosci i pytan niz jasnych odpowiedzi. Nie bez racji bedzie tez
wskazanie jeszcze jednego tropu. Otéz pisarza zdaje sie¢ dreczyd
przeszto$¢, zwlaszcza traumatyczne przezycia zwigzane z wojna.
Przypomne tu fragment jednego z ostatnich wywiadéw, bo prze-
prowadzonego dwa lata przed $miercigq Szczepanskiego:

fz Tenze, Buty i inne opowiadania, Krakéw 1956, s. 6.
= Tenze, Jeszcze nie wszystko, Krakéw 1997; tenze, Wszyscy szukamy, Warszawa
1998.
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— Czy pan czego$ zatuje?
— Wielu rzeczy... Méwilismy o tym, ze kazdy z nas powinien umieé

powiedzieé ,nie”... Podczas wojny oddzial partyzancki, w ktérym
bylem, rozstrzelal grupe wlasowcéw, zolnierzy sowieckich (z pocho-

dzenia byli to Azerowie), ktérzy przeszli na strone Niemcéw, a potem

na strone polska. Bylem dowédcg plutonu i polecono mi ,,zaja¢ sie ni-

mi”... Poszedlem do dowdédcy batalionu z prosba, zeby odwolat ten

rozkaz, ale tam byta jaka$ narada sztabowa, nie wpuszczono mnie. Nie

zapobieglem tej egzekucji. Moze trzeba byto wywolaé awanture i we- |
drzed sie do tego mig.g’sca, gdzie obradowali? Nie zrobitém tego — i to

mnie gnebi do dzis...

Dosé¢ przypomnie, Ze to wydarzenie stalo sie osnowa chyba najbar-
dziej znanego opowiadania Buty (1947), a jako zte wspomnienie po-
wrdcilo w utworze Jeszcze nie wszystko (1997). Pisarstwo jest tu wiec
forma oczyszczenia (katharsis) dla autora, ktérego drecza reminiscen-
cje walk z czaséw II wojny $wiatowej.

*

Na koniec chcialbym podkreslié, ze dla Szczepanskiego $wiad-
czenie, czyli préba ustalenia prawdy, jest w istocie jej nieustannym
poszukiwaniem, poniewaz okazuje sie, ze nikt z ludzi nie posiada
peini prawdy, ani tez nikt nie jest catkowicie dobry — co wcale nie
podwaza istnienia tychze wartoséci. Nie przypadkiem swdéj przed-
ostatni zbior prozy Szczeparnski zatytutowat Wszyscy szukamy, wszak
prawda i dobro to wartoéci uniwersalne. Okreélenie niezbednych,
niezmiennych i niepodwazalnych wartosci oraz zblizanie sie do nich
wydaje sie albo, po prostu, jest moralnym obowiazkiem wszystkich
ludzi. Jednoczesnie Szczepariski przypomina, ze w poszukiwaniach
prawdy i dobra trzeba zetkna¢ sie z klamstwem i trzeba zetknad sie
ze zlem.

Stawiajac bohateréw przed trudnymi wyborami moralnymi, §le-
dzac ich nieprzewidywalne losy, kompromitujac stereotypy, a takze
wyzbywajac sie aspiracji do roli sedziego, autor stara sie szukad hu-
manistycznych wartosci wyrazajacych sie w prawdzie i dobru. I jest
w swych dociekaniach niezwykle rzetelny. Jednak nie sg to poszu-
kiwania samotne, poniewaz opowiadania z tomu Roztogi wymagajq
od czytelnika zajrzenia , w siebie” i postawienia sobie zasadniczych,
czesto niewygodnych, pytan. Lektura weciaga i zobowigzuje czytel-
nika do intelektualnego rozrachunku z poruszanymi problemami.

® Tenze, Przede wszystkim lgk, s. 17.
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