
Àäàì Ôðàíöèøåê Êîëÿ

Ñòèãìàò þãîíîñòàëüãèè, ïðîáëåìû
ñ ôåìèíèçìîì è åâðîïåéñêèé âîïðîñ â Õîðâàòèè

Ââåäåíèå

Ñðàçó æå ïîñëå îáðåòåíèÿ Õîðâàòèåé íåçàâèñèìîñòè èäå-
îëîãèÿ þãîñëàâèçìà îêàçàëàñü íà îáî÷èíå. Ó õîðâàòîâ, êàê è ó
ïðåäñòàâèòåëåé äðóãèõ íàðîäîâ áûâøåé Þãîñëàâèè, îíà
ïðîÿâëÿåòñÿ â èäåå þãîíîñòàëüãèè1. Èíòåðåñíî, ÷òî â 90-å ãã.
ÕÕ âåêà þãîíîñòàëüãèÿ â Õîðâàòèè ïðèñóòñòâîâàëà ïîäîáíî
òîìó, êàê â ÏÍÐ íà ïåðèôåðèè îôèöèàëüíîãî ãîñóäàðñòâåí-
íîãî äèñêóðñà, ïîääåðæèâàåìîãî ïàðòèåé, îáû÷íî ãäå-òî íà
çàäíåì ïëàíå èëè â ýìèãðàöèè ñóùåñòâîâàëà «îêðàèííàÿ
(“êðåñîâàÿ”) íîñòàëüãèÿ»2. Åå ìîæíî îáíàðóæèòü ñåé÷àñ ïðåæ-
äå âñåãî ó àâòîðîâ, æèâóùèõ è ðàáîòàþùèõ â ýìèãðàöèè, êîòî-
ðûå çà÷àñòóþ – êàê, íàïðèìåð, Äóáðàâêà Óãðåøè÷ – âûíóæäå-
íû áûëè ïîêèíóòü íåçàâèñèìóþ Õîðâàòèþ. Òàêîå æå
ïîëîæåíèå ó æèâóùåãî â Èòàëèè è ïðåïîäàþùåãî â Ðèìñêîì
óíèâåðñèòåòå Ëà-Ñàïèåíöà Ïðåäðàãà Ìàòâååâè÷à. Â 1991 ã. â
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1 Êðîìå þãîíîñòàëüãèè, ìîæíî òàêæå ãîâîðèòü î ÷óâñòâå, âîçíèêøåì íà
ïðîòèâîïîëîæíîì ïîëþñå, î þãîôîáèè. Ñð.: Kornhauser J. S³oweñski dystans
i Mitteleuropa: Recenzja ksi¹¿ki Drago Janèra Eseje // „Tygodnik Powszechny”
îò 1 àâãóñòà 1999 ã.

2 Òîñêà ïî óòðà÷åííûì ïîñëå 1939 ã. âîñòî÷íûì îêðàèíàì («êðåñàì» – çåì-
ëÿì, ðàñïîëîæåííûì íà âîñòîê îò ò. í. ëèíèè Êåðçîíà) Ðå÷è Ïîñïîëèòîé
(ïðèì. ïåðåâîä÷èêà).



çíàê ïðîòåñòà îí ïîêèíóë íàöèîíàëèñòè÷åñêè íàñòðîåííóþ
Õîðâàòèþ3.

Îôèöèàëüíûé ãîñóäàðñòâåííûé äèñêóðñ ñî âðåìåí ïðåçè-
äåíòñòâà Òóäæìàíà íå ïîçâîëÿë âûñòóïàòü â þãîíîñòàëü-
ãè÷åñêîì äóõå. Îí ñ÷èòàë ýòî îïàñíûì äëÿ âîçðîæäàþùåéñÿ
õîðâàòñêîé èäåíòè÷íîñòè, âûðàæåíèåì íàñàæäåíèÿ ñåðáàìè
ñâîåãî ãîñïîäñòâà. Ëèòåðàòóðà îòêëèêàëàñü íà ïîòðåáíîñòè
âëàñòè. Çíàìåíàòåëüíî ââåäåíèå â êíèãó «Â ýòó ñòðàøíóþ ìè-
íóòó. Àíòîëîãèÿ ñîâðåìåííîé âîåííîé õîðâàòñêîé ëèðèêè»,
â êîòîðîì Èâî Ñàíàäåð è Àíòå Ñòàìà÷ ïèøóò, ÷òî «âîéíà,
âåäóùàÿñÿ îáúåäèíåííûìè âðàãàìè – ñåðáàìè, ÷åðíîãîðöàìè,
êîììóíèñòàìè, þãîðàçáîéíèêàìè è ñáîðèùåì òåìíûõ òè-
ïîâ – ïðîòèâ íàøåé ïðåêðàñíîé îò÷èçíû Õîðâàòèè, êîðåííûì
îáðàçîì èçìåíèò òàêæå õîðâàòñêóþ ïîýçèþ»4 (âûäåëåíî ìíîé.
– A. K.). Èñïîëüçîâàíèå ïåéîðàòèâíîãî íåîëîãèçìà (þãîðàç-
áîéíèêè) ñîîòâåòñòâóþùèì îáðàçîì ïîäãîòàâëèâàåò ÷èòàòåëÿ
ê çíàêîìñòâó ñ àíòîëîãèåé.

Îòúåçä èç Õîðâàòèè îäíîé èç íàèáîëåå âûäàþùèõñÿ õîð-
âàòñêèõ ïèñàòåëüíèö Äóáðàâêè Óãðåøè÷ áûë àêòîì ïðîòåñòà
ïðîòèâ èçìåíåíèé â õîðâàòñêîé ïîëèòèêå, êîòîðûõ îíà íå
ïðèíèìàëà, ïðîòåñòîì ïðîòèâ ïðîâèíöèàëüíîé íàöèîíàëèñ-
òè÷åñêîé ïîëèòèêè, çàãîíÿþùåé Õîðâàòèþ â òåñíóþ îãðàäó
ñîáñòâåííîãî ïîäâîðüÿ, åäèíñòâåííûì âîçìîæíûì áóíòîì
ïðîòèâ ðåàêòèâàöèè òðàäèöèè, ñ êîòîðîé áîðîëñÿ Ìèðîñëàâ
Êðëåæà. Ðå÷ü èäåò î âîçðîæäåíèè Òóäæìàíîì è äðóãèìè
õîðâàòñêèìè ðóêîâîäèòåëÿìè «ìåùàíñêîãî õîðâàòñêîãî
íàöèîíàëèçìà». Ïîçèöèÿ Óãðåøè÷, ïîäîáíî ïîçèöèè äðóãèõ
ïèñàòåëåé (äîñòàòî÷íî íàçâàòü ëèøü Ñëàâåíêó Äðàêóëè÷,
à òàêæå óæå óïîìÿíóòîãî Ïðåäðàãà Ìàòâååâè÷à), óõîäèëà ñâîè-
ìè ìîùíûìè êîðíÿìè â þãîñëàâÿíñêóþ òðàäèöèþ, ëó÷øå
âñåãî ïðîÿâèâøóþñÿ â òâîð÷åñòâå Èâî Àíäðè÷à è Ìèðîñëàâà
Êðëåæè. Ðå÷ü èäåò î ïðîòåñòå ïðîòèâ íàöèîíàëüíîãî øîâè-
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3 S.P. Novak, Povijest hrvatske knji�evnosti. Od Bašèanske ploèe do danas, Zagreb:
Golden marketing, 2003. - Ñ. 497.

4 I. Sanader, A. Stamaæ (ðåä.), W tej strasznej chwili: Antologia wspó³czesnej wojennej
liryki chorwackiej, Warszawa: Wydawnictwo „Krupski i S-ka”, 1996. - Ñ. 11.



íèçìà. Ïðè ýòîì äàííàÿ ïîçèöèÿ ÿâëÿåòñÿ âûðàæåíèåì
ïðèâåðæåííîñòè èäåå îáùåé êóëüòóðû è ãîñóäàðñòâà þæíûõ
ñëàâÿí, âîïëîùåíèåì êîòîðîé áûëà Þãîñëàâèÿ. Ëåâàÿ îðèåí-
òàöèÿ íàçâàííûõ õóäîæíèêîâ ñëîâà íå ñîâïàäàëà ñ ïðàâûì
íàöèîíàëüíûì äèñêóðñîì. Âñå íà÷àëîñü ãîðàçäî ðàíüøå, ñ
êëþ÷åâîé äëÿ ïîíèìàíèÿ þãîñëàâñêîé (â òîì ÷èñëå õîðâàò-
ñêîé) èñòîðèè èíòåëëåêòóàëüíîé è ïîëèòè÷åñêîé ôèãóðû –
Ìèðîñëàâà Êðëåæè.

Ïðåäûñòîðèÿ, èëè Íåñêîëüêî ñëîâ î Ìèðîñëàâå Êðëåæå

Ê ðàçðÿäó ñàìûõ âûäàþùèõñÿ õîðâàòñêèõ ïèñàòåëåé ñëå-
äóåò îòíåñòè Ìèðîñëàâà Êðëåæó (1893-1981). Ðàìêè äàííîé
ñòàòüè íå ïîçâîëÿþò ïîäðîáíî ðàññìàòðèâàòü åãî òâîð÷åñòâî.
Òåì áîëåå ÷òî â 1975 ã. ïîÿâèëàñü ïî-ïðåæíåìó î÷åíü ñâåæàÿ,
çàõâàòûâàþùàÿ êíèãà ßíà Âåæáèöêîãî «Ìèðîñëàâ Êðëåæà».
Çíà÷èòåëüíàÿ ÷àñòü êíèãè ïîñâÿùåíà âîïðîñàì òðóäíûõ
ïîèñêîâ ïèñàòåëÿ â îáëàñòè êàòåãîðèè íàöèè, áîðüáû ñ íàöèî-
íàëüíûìè ìèôàìè, åãî êîëåáàíèÿì ìåæäó õîðâàòñêèì è þãî-
ñëàâñêèì. Àâòîð ïûòàåòñÿ ïðè ýòîì ðàññìîòðåòü òâîð÷åñòâî
Êðëåæè íà áîëåå øèðîêîì, åâðîïåéñêîì ôîíå.

Ïîçèöèÿ Êðëåæè â õîðâàòñêîì äèñêóðñå, êàñàþùåìñÿ èñòî-
ðèè è íàöèîíàëüíîé ìèôîëîãèè, èñêëþ÷èòåëüíà, èáî â åãî
òâîð÷åñòâå ñîñðåäîòî÷åíû âñå íàöèîíàëüíûå òðàäèöèè, ïðî-
áëåìû, èñòîðè÷åñêèå îáóñëîâëåííîñòè è ìèôû. Åãî íàñëåäèå
ÿâëÿåòñÿ ñïîðîì î ñìûñëå õîðâàòñêîé èñòîðèè â ìèíèàòþðå.
Â ñëó÷àå ×åõèè ýòî òðåáîâàëî ó÷àñòèÿ ìíîãèõ ïîêîëåíèé èí-
òåëëåêòóàëîâ, ïîëèòèêîâ è èñòîðèêîâ, ïèñàòåëåé è ôèëî-
ñîôîâ5. Â Õîðâàòèè äàííûé âîïðîñ òàêæå ïðèñóòñòâóåò, õîòÿ
òàê è íå îáðåë ÷åòêî îôîðìëåííûõ ãðàíèö. Åãî õðîíîëî-
ãè÷åñêèå ðàìêè àíàëîãè÷íû ïðîäîëæèòåëüíîñòè ÷åøñêîãî
ñïîðà. Òåì íå ìåíåå, èìåííî Êðëåæà ñóìåë ñîáðàòü âñþ ýòó
òðàäèöèþ è îòðàçèòü â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ. Âàæíîå çíà÷åíèå
èìåë âîçðàñò ïèñàòåëÿ è òî, ÷òî â òå÷åíèå åãî æèçíè ñìåíèëîñü
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5 Êîëÿ À. Ô. Ñïîð î ñìûñëå ÷åøñêîé èñòîðèè è äèñêóññèÿ î êîðíÿõ Åâðîïû //
Eâðoïa. Ò. 7. 2007. ¹ 1 (22). - Ñ. 47-74.



íåñêîëüêî ïîêîëåíèé ïèñàòåëåé è èíòåëëåêòóàëîâ, à ñàìà
Õîðâàòèÿ ïðîøëà ìíîæåñòâî èñòîðè÷åñêèõ ýòàïîâ – îò ðîëè
÷àñòè Àâñòðî-Âåíãåðñêîé Ìîíàðõèè, çàòåì Êîðîëåâñòâà
Ñåðáîâ, Õîðâàòîâ è Ñëîâåíöåâ â ìåæâîåííûé ïåðèîä, ÷åðåç
çàâèñèìîå îò íàöèñòñêîé Ãåðìàíèè Íåçàâèñèìîå Õîðâàòñêîå
Ãîñóäàðñòâî, âïëîòü äî ðåñïóáëèêè â ñîñòàâå Þãîñëàâèè Òèòî.
Âåñü ýòîò îïûò ïðèíöèïèàëüíî ïîâëèÿë íà ïîçèöèþ è ìèðî-
âîççðåíèå ïèñàòåëÿ, à â èòîãå íà ïîñëåäóþùèå ïîêîëåíèÿ õîð-
âàòñêèõ èíòåëëåêòóàëîâ, äåÿòåëåé èñêóññòâà, ó÷åíûõ (ëåâîé
îðèåíòàöèè), â òîì ÷èñëå òàêæå íà õîðâàòñêèå ôåìèíèñòñêèå
êðóãè. Âûðîñøèé èç õîðâàòñêîãî ìîäåðíèçìà, îí îòêàçàëñÿ îò
ýòîé òðàäèöèè. Ëåâûé, âåðíûé ïðèçâàíèþ ñîöèàëüíîé êðè-
òèêè, îí áûë ÷óòîê ê ïðèçðàêó íàöèîíàëèçìà, î÷àðîâàíèþ
êîòîðîãî â ÕÕ âåêå ïîääàâàëàñü Õîðâàòèÿ.

Âàæíåéøèå ïðîèçâåäåíèÿ, íàïðàâëåííûå ïðîòèâ õîðâàò-
ñêîãî íàöèîíàëèçìà, ïîÿâèëèñü äî âòîðîé ìèðîâîé âîéíû. Ýòî
«Õîðâàòñêàÿ ðàïñîäèÿ», «Õîðâàòñêàÿ ëèòåðàòóðíàÿ ëîæü» è
«Áàëëàäû Ïåòðóøêè Êåðåìïóõà»6. Èõ õðîíîëîãè÷åñêàÿ ñâÿçü ñ
ïåðâûì ïåðèîäîì òâîð÷åñòâà Êðëåæè îáóñëîâëåíà íåñêîëü-
êèìè ïðè÷èíàìè. Âî-ïåðâûõ, ýòî âðåìÿ, êîãäà â Öåíòðàëüíîé
Åâðîïå ñèëüíóþ ïîçèöèþ çàâîåâàë ýêñïðåññèîíèçì. Â ýòîì
êîíòåêñòå âàæíî ýêñïðåññèîíèñòñêîå ïåðâåíñòâî òâîð÷åñòâà
Êðëåæè ïî îòíîøåíèþ ê íåìåöêîÿçû÷íîé ëèòåðàòóðå7.
Âî-âòîðûõ, ìåæâîåííûé ïåðèîä, îñîáåííî â ýòîé ÷àñòè Åâðî-
ïû, õàðàêòåðèçóåòñÿ â ëèòåðàòóðå ïåññèìèçìîì è êàòàñòðî-
ôèçìîì. Ýòî âðåìÿ, êîãäà ïîÿâëÿþòñÿ âàæíåéøèå ðîìàíû Êà-
ðåëà ×àïåêà â ×åõîñëîâàêèè, ÿâëÿþùèåñÿ ïðåêðàñíûì îáðà-
ç÷èêîì äàííîãî íàïðàâëåíèÿ. Òâîð÷åñòâî Êðëåæè òàêæå âïè-
ñûâàåòñÿ â èñòîðèþ êàòàñòðîôè÷åñêîé ëèòåðàòóðû. Òðåòüåé
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6 Ñì.: M. Krle�a, Chorwacki bóg Mars / Prze³. W. Gluck, H. Siennicka / Przed-
mowa J. Benešiæ. Warszawa: Instytut Wydawniczy „Bibljoteka Polska”, 1939;
M. Krle�a, Ballady Pietrka Kerempuha / Prze³., wstêpem i objaœnieniami opatrzy³
A. Dukanoviæ. Warszawa: Pañstwowy Instytut Wydawniczy, 1983; Krle�a
M. Hrvatski bog Mars. Sarajevo: Osloboðenje, 1988.

7 D. Donczewa, Idee narodowe i ponadnarodowe w prozie Miroslava Krle�y / Prze³.
D. Najdenowa // B. Zieliñski (ðåä.), Narodowy i ponadnarodowy model kultury.
Europa Œrodkowa i Pó³wysep Ba³kañski, Poznañ: Wydawnictwo Naukowe UAM,
2002. - C. 212.



ïðè÷èíîé, íà êîòîðóþ îáðàùàåò âíèìàíèå ßí Âåæáèöêè, ÿâ-
ëÿåòñÿ àíàëîãèÿ ìåæäó äîâîåííûì òâîð÷åñòâîì àâòîðà «Âîç-
âðàùåíèÿ Ôèëèïïà Ëàòèíîâè÷à» è íàðîæäàþùèìñÿ â ýòîò
ïåðèîä ýêçèñòåíöèàëèçìîì. Âåæáèöêè óòâåðæäàåò, ÷òî «ÿðêàÿ
òåëåñíîñòü êîíöåïöèè ÷åëîâåêà, æåñòîêàÿ ìàòåðèàëèçàöèÿ
ìèðà, à òàêæå (…) ñòîëü æå ÿðêàÿ êàðòèíà ôèçè÷åñêîãî ïîäà-
âëåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî âèäà î÷åâèäíûì îáðàçîì àññîöèèðó-
þòñÿ ñ âûðàæåíèåì ýêçèñòåíöèàëüíîãî îòâðàùåíèÿ, êîòîðîå
ìû íàõîäèì â ïðîèçâåäåíèÿõ Ñàðòðà è Êàìþ, à òàêæå ó
ìíîãî÷èñëåííûõ ýêçèñòåíöèàëèñòîâ avant la lettre, ê ïðèìåðó, ó
Ìàëüðî è Ãàëàñà». Äàëåå îí äîáàâëÿåò, ÷òî ñ «ýêçèñòåíöèà-
ëèçìîì àññîöèèðóåòñÿ ïðîíèçûâàþùåå „Áàëëàäû” îùóùåíèå
àáñóðäà, êîòîðîå âûðàæàåòñÿ â ÷åðíîì þìîðå Êåðåìïóõà.
Ýêçèñòåíöèàëüíûì ìîæíî ïðèçíàòü îñíîâíîé äëÿ ïðîèçâå-
äåíèÿ Êðëåæè ïðèíöèï áóíòà»8. Â-÷åòâåðòûõ, Êðëåæà, êàê è
âñå ëåâûå èíòåëëåêòóàëû ìåæâîåííîãî ïåðèîäà (ïîëèòèêè è
äåÿòåëè èñêóññòâà) îáðàùàëñÿ ê îïûòó Ñîâåòñêîãî Ñîþçà9. Îí
îïèðàëñÿ íà ïðîãðàììó ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ðåàëèçìà, õîòÿ è
ñîçäàâàë ñîáñòâåííûé, àëüòåðíàòèâíûé ïî îòíîøåíèþ ê ñòà-
ëèíñêîé ìîäåëè, ïðîåêò ðåâîëþöèîííîé ëèòåðàòóðû10.
Â-ïÿòûõ, îí âïèñûâàåòñÿ – îñîáåííî áëàãîäàðÿ ñâîåé ïîçèöèè,
â êîòîðîé ãëàâíûì ÿâëÿåòñÿ îòðèöàíèå, - â òå÷åíèå àâàíãàð-
äíîãî èñêóññòâà11, ïðîòèâîñòîÿùåãî óñòàíîâëåííûì íîðìàì:
íðàâñòâåííûì, ÿçûêîâûì, íàöèîíàëüíûì, õóäîæåñòâåííûì è
ïîëèòè÷åñêèì. Òàêèì îáðàçîì ïîíèìàåìàÿ àâàíãàðäíàÿ òðà-
äèöèÿ íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíà ñ íåîáõîäèìîé äëÿ ïðîèçâåäå-
íèÿ ñîöèàëüíûõ èçìåíåíèé ðåâîëþöèåé. Âñå ýòè íàïðàâëåíèÿ
â òâîð÷åñòâå Êðëåæè ñëèâàþòñÿ âîåäèíî.
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8 J. Wierzbicki, Miroslav Krle�a. Warszawa: Wiedza Powszechna, 1975. - C. 292.
9 A. F Kola, Obraz Rosji w pismach lewicy chorwackiej okresu miêdzywojennego.

Miroslav Krle�a i August Cesarec (â ïå÷àòè).
10 J. Rapacka, „Ballady Pietrka Kerempuha” Miroslava Krle�y. W krêgu rewolucyjnego

mitoburstwa i mitotwórstwa // M. D¹browska-Partyka (ðåä.), Œródziemnomorze.
Europa Œrodkowa. Ba³kany. Studia z literatur po³udniowos³owiañskich, Kraków:
Universitas, 2002. – Ñ. 429-432.

11 Ibidem. - Ñ. 435 è ñëåä.



Êðëåæà ïðåæäå âñåãî êðèòèêóåò äèññîíàíñ ìåæäó ìàòå-
ðèàëüíûìè óñëîâèÿìè æèçíè õîðâàòîâ, íèùåòîé è îòñòàëîñòüþ
è èõ äóõîâíûìè è íàöèîíàëüíûìè óñòðåìëåíèÿìè. Îí îáðà-
ùàåò âíèìàíèå íà òî, ÷òî íàöèîíàëüíûé äèñêóðñ æàæäåò ñëàâû
è âåëè÷èÿ, à óñëîâèÿ æèçíè ëþäåé òðóäíû12. Ýòî èíòåðïðå-
òàöèÿ, êîòîðóþ ìîæíî ïðèíÿòü, òåì áîëåå åñëè ó÷åñòü ëåâûé
õàðàêòåð èäåé ïèñàòåëÿ, íî îí íåñêîëüêî îòäàåò êëàññè÷åñêîé
ìàðêñèñòêîé ñõåìîé: âíà÷àëå áàçèñ, à ïîòîì íàäñòðîéêà.

Â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ Êðëåæà îïðîâåðãàåò òðè îñíîâîïî-
ëàãàþùèõ äëÿ õîðâàòñêîé èäåíòè÷íîñòè ìèôà. Ïðåæäå âñåãî
ïåðåñìàòðèâàåò êîñîâñêèé ìèô, ïîä÷åðêèâàþùèé ìîãó-
ùåñòâî þæíûõ ñëàâÿí. Â äóõå íèöøåàíñêîãî ñâåðõ÷åëîâåêà,
îæèâëåííîãî ìîäåðíèñòñêèì âîîáðàæåíèåì, îí ïðîïàãàíäè-
ðîâàë ïîçèöèþ ãåðîèçìà, áîðüáû çà ïðàâåäíîå äåëî ñ îáùèì
âðàãîì. Ýòî áûë ãåðîè÷åñêèé ìèô, äåìîíñòðèðóþùèé áûëóþ
ñëàâó è âåëè÷èå íàðîäà ñ äîìèíèðóþùèì êóëüòîì ìîùè è
ñèëû âîëè. Ýòîé ïîçèöèè Êðëåæà ïðîòèâîïîñòàâëÿåò ìèô
õîðâàòñêîãî Ãåíèÿ13. Ãåíèé ïðèõîäèò êàê ìåññèÿ, ñòðàäàþùèé
çà ñâîé íàðîä, íî îí åãî îñâîáîäèò è ñïàñåò. Ñ îäíîé ñòîðîíû,
îí îáðàùàåòñÿ ê ñòðàäàíèÿì íàðîäà (ïîä èãîì ÷óæèõ äåðæàâ),
à ñ äðóãîé – ê õðèñòèàíñêîé ìàðòèðîëîãèè. Ýòî âàðèàíò,
áëèçêèé ïðåäëàãàåìîìó Ìèöêåâè÷åì è äðóãèìè ðîìàíòèêàìè
âèäåíèþ Ïîëüøè – Õðèñòà íàðîäîâ. Êîñîâñêîìó ìèôó Êðëåæà
ïðîòèâîïîñòàâëÿåò îáðàç íàöèîíàëüíîé Ãîëãîôû è, òàêèì
îáðàçîì, âèäåíèå ñòðàäàþùåãî íàðîäà. Òàêîå âîñïðèÿòèå
ñóäüáû Õîðâàòèè, õîòÿ è îòëè÷àåòñÿ îò õîðâàòñêîãî ìîäåðíà,
ïûòàâøåãîñÿ ïðåîäîëåòü ìàðàçì è ñòàãíàöèþ êîíöà XIX âåêà,
áëèçêî áîëåå ðàííåé òðàäèöèè, ïðåæäå âñåãî Ïàðòèè çàêîíà
Àíòå Ñòàð÷åâè÷à 80-õ ãîäîâ è ïîýòàì, ñâÿçàííûì ñ ýòèì íàïðà-
âëåíèåì íàöèîíàëüíîé ïîëèòèêè. Ðå÷ü èäåò ïðåæäå âñåãî î
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12 J. Wierzbicki, op. cit. - Ñ. 156.
13 M. Krle�a, Chorwacki bóg Mars... - Ñ. 62 è ñëåä.



òâîð÷åñòâå Àâãóñòà Õàðàìáàøè÷à, Ñèëüâèå Ñòðàõèìèðà Êðàí-
÷åâè÷à è Àíòóíà Ãóñòàâà Ìàòîøà14.

«Õîðâàòñêàÿ ëèòåðàòóðíàÿ ëîæü» ïåðåêëèêàåòñÿ ñ ïðîèç-
âåäåíèåì ïåðâîãî þæíîñëàâÿíñêîãî ñîöèàëèñòà Ñâåòîçàðà
Ìàðêîâè÷à ïîä íàçâàíèåì «Ñåðáñêàÿ ëîæü». Âî-ïåðâûõ, îá
ýòîì ñâèäåòåëüñòâóåò ôàêò, ÷òî Ìàðêîâè÷ ó÷èëñÿ â Ïåòåðáó-
ðãå, ãäå ïîçíàêîìèëñÿ ñ íàðîäíè÷åñêèìè èäåÿìè, à â Øâåé-
öàðèè – ñ ñîöèàëèçìîì è ìàðêñèçìîì. Âî-âòîðûõ, Ìàðêîâè÷
ñîåäèíèë äâå âåëèêèå èäåè, êîòîðûå áûëè ðåàëèçîâàíû â ãîñó-
äàðñòâå Òèòî: ñîöèàëèçì è êîíöåïöèþ îáúåäèíåíèÿ þæíûõ
ñëàâÿí. Â ýòîì ñìûñëå âçãëÿäû Êðëåæè ñîâïàäàþò ñ ïðåä-
ëîæåíèÿìè àâòîðà «Ñåðáñêîé ëæè». Ðàçíèöà ñîñòîèò â òîì, ÷òî
äëÿ Êðëåæè ïóòåì äëÿ äîñòèæåíèÿ îáîçíà÷åííûõ öåëåé, ïî
êðàéíåé ìåðå â òåîðåòè÷åñêîé ñôåðå, äîëæíà áûëà ñòàòü
ðåâîëþöèÿ. Ìàðêîâè÷ «ñ÷èòàë, ÷òî òîãî è äðóãîãî âîçìîæíî
äîñòè÷ü ïóòåì ýâîëþöèè è ïîñëåäîâàòåëüíîé îðãàíèçàöèîí-
íîé äåÿòåëüíîñòè»15.

Â «Õîðâàòñêîé ëèòåðàòóðíîé ëæè» Êðëåæà ñíîâà âîçâðà-
ùàåòñÿ ê îïðîâåðæåíèþ êîñîâñêîé ìèôîëîãèè, âêëþ÷àÿ åå â
íàöèîíàëüíóþ ëèòåðàòóðíóþ ëîæü – ýòî ëîæü íàöèîíàëüíîãî
ãåðîèçìà. Àâòîð çàäàåò ðèòîðè÷åñêèé âîïðîñ: «Çà÷åì íàì
âîçâîäèòü ýòîò ìðàìîðíûé Êîñîâñêèé õðàì, â êîòîðîì ñòîÿò íà
êîëåíÿõ õîðâàòñêèå ëèòåðàòîðû, à ëîæü òðàäèöèè ñëóæèò èì
ïîäñâå÷íèêàìè?»16. Îäíàêî íà ýòîò ðàç îí îòâåðãàåò âñþ
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14 Íà òåìó ñâÿçè èõ ïîýçèè ñ òâîð÷åñòâîì Ìèöêåâè÷à è àíàëîãèè, íà êîòîðóþ
îáðàòèë âíèìàíèå ñàì Êðëåæà, ñ æèâîïèñüþ Àðòóðà Ãðîòòãåðà ñì.:
J. Wierzbicki, op. cit. – C. 163-165. Èîàííà Ðàïàöêà, â ñâîþ î÷åðåäü, âïèñû-
âàåò òâîð÷åñòâî Êðëåæè, îñîáåííî «Áàëëàäû» â áîëåå ðàííþþ õîðâàòñêóþ
òðàäèöèþ. Ïàðàäîêñ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî îíà ñâÿçûâàåò ýòî ïðîèçâå-
äåíèå ñ ïîýìîé «Ñìåðòü Ñàìèëü-àãè ×åíãè÷à èëëèðñêîãî ïîýòà Èâàíà
Ìàæóðàíè÷à. Ñ îäíîé ñòîðîíû, Êðëåæà ïðîòèâîïîñòàâèë ñåáÿ íàïðàâëå-
íèþ èëëèðèçìà, îïðîâåðãàë ìèôû íàöèîíàëüíîãî âîçðîæäåíèÿ, à ñ äðó-
ãîé – íåïîñðåäñòâåííî íà ýòî íàñëåäèå îïèðàëñÿ (ñð.: J. Rapacka, op. cit. -
Ñ. 439 è ñëåä.).

15 W. Felczak, T. Wasilewski, Historia Jugos³awii. Wroc³aw–Warszawa–Kraków–
Gdañsk–£ódŸ: Zak³ad Narodowy imienia Ossoliñskich. Wydawnictwo, 1985. -
C. 372.

16 M. Krle�a, Dzienniki i eseje / Wyboru dokona³ J. Wierzbicki, t³umacze ró¿ni.
£ódŸ: Wydawnictwo £ódzkie, 1984. - C. 148.



õîðâàòñêóþ ëèòåðàòóðíóþ òðàäèöèþ XIX è XX âåêà. Ãëàâíàÿ
ëîæü ñîñòîèò â òîì, ÷òî ñóùåñòâóåò õîðâàòñêàÿ ëèòåðàòóðà.
Êðëåæà ïðîòåñòóåò ïðîòèâ ìèôîâ, êîòîðûå îòðàâëÿþò õîðâàò-
ñêèå ñòðåìëåíèÿ ê ïðîãðåññó è ïåðåìåíàì. Ýòî íàöèîíàëüíîå
âîçðîæäåíèå, õîðâàòñêèé ìîäåðí è óæå óïîìÿíóòûé êîñîâ-
ñêèé ìèô. Îáðàçíî, â ñâîåé òèïè÷íîé ìàíåðå Êðëåæà ñðàâíè-
âàåò íàöèîíàëüíîå âîçðîæäåíèå ñ Ãðîáíèöåé, èìåþùåé
êðàñèâûé ìðàìîðíûé ôàñàä, íî ñêðûâàþùåé íèùåòó íàöèî-
íàëüíîãî ñóùåñòâîâàíèÿ, ïîëèòè÷åñêèé ãíåò è ïîðàáîùåííûé
ðàçóì17. Êðëåæà óïðåêàåò ìîäåðí â íåêðèòè÷íîì çàèìñòâî-
âàíèè ÷óæèõ îáðàçöîâ áåç ïîïûòêè àäàïòàöèè èõ ê õîðâàò-
ñêîìó êîíòåêñòó. Îí óêàçûâàåò íà ïëàãèàòîðñòâî, ýïèãîíñòâî,
êè÷, ðàñêðûâàåò èñòî÷íèêè çàèìñòâîâàíèé. «Íåóæåëè ìû
êàêàÿ-òî áàíäà âî ôðàêàõ, äåìîðàëèçîâàííàÿ âåíñêî-áóäà-
ïåøòñêîé è áåðëèíñêîé äóõîâíîé ïðîñòèòóöèåé?»18. Êàê
ãîâîðèò Ðàïàöêà, «õîðâàòñêàÿ êóëüòóðà áûëà â òî âðåìÿ (…)
âûðàæåíèåì ëîæíîãî ñîçíàíèÿ, òåððèòîðèåé ëîæíîãî ìèôîò-
âîð÷åñòâà, íå áóäó÷è íè â êàêîé ñâÿçè ñ ðåàëüíîé òðàãè÷åñêîé
õîðâàòñêîé ñóäüáîé, ìèôîòâîð÷åñòâà, êîðìÿùåãîñÿ îáúåäêà-
ìè ñ åâðîïåéñêîãî ñòîëà, ÷òî îáðåêàëî õîðâàòñêèé íàðîä íà
ôàêòè÷åñêóþ êóëüòóðíóþ íåìîòó, à õîðâàòñêóþ êóëüòóðó íà
îòñóòñòâèå ïîäëèííîñòè, ïåðèôåðèéíîñòü è ïðîâèíöèà-
ëèçì»19. Êðëåæà âûñòóïàåò ïðîòèâ òðåõ òåíäåíöèé: èäåîëîãè-
÷åñêîé ôàëüøè íàöèîíàëèçìà, èñòîðè÷åñêîãî ïàôîñà è ïîêàç-
íîãî õàðàêòåðà ìåùàíñêîé êóëüòóðû20.

Îäíàêî îí íå îãðàíè÷èâàåòñÿ ëèøü îòðèöàíèåì. Êàê êàæ-
äàÿ ñîöèàëüíàÿ êðèòèêà, òâîð÷åñòâî Êðëåæè ñîäåðæèò ïîëî-
æèòåëüíóþ ïðîãðàììó – óòîïè÷åñêè-ïîýòè÷åñêóþ è ìåññèàí-
ñêóþ. Ñïàñèòåëü (íåóæåëè èì äîëæíà áûòü Êðàñíàÿ Ìîñêâà?21)
ïðèçâàí ïðåîäîëåòü àíòèòåçó Âèçàíòèè è Ðèìà, Àçèè è Åâðî-
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17 J. Wierzbicki, op. cit. - C. 166-168.
18 M. Krle�a, Dzienniki i eseje... - C. 142.
19 J. Rapacka, op. cit. - Ñ. 427.
20 J. Wierzbicki, op. cit. - Ñ. 172.
21 M. Krle�a, Dzienniki i eseje... - Ñ. 148.



ïû. Åäèíåíèå äîëæíî ïðîèçîéòè â îáùåé äëÿ þæíûõ ñëàâÿí

Þãîñëàâèè22. Ãëàâíûì òå÷åíèåì õîðâàòñêîé èíòåëëåêòóàëü-

íîé òðàäèöèè ÿâëÿåòñÿ ïðîòèâîïîñòàâëåíèå Õîðâàòèè, ÿâëÿþ-

ùåéñÿ ÷àñòüþ Åâðîïû è ñâÿçàííîé ïîñðåäñòâîì ðèìñêî-êàòî-

ëè÷åñêîé Öåðêâè ñ Çàïàäîì, Ñåðáèè, ïðèíàäëåæàùåé ê

Áàëêàíàì è ïîýòîìó áîëåå áëèçêîé Àçèè è âîñòî÷íîé

öèâèëèçàöèè, îïèðàþùåéñÿ íà ïðàâîñëàâèå. Â þãîñëàâñêîì

ïðîåêòå Êðëåæè ýòè ïðîòèâîðå÷èÿ äîëæíû áûòü óñòðàíåíû.

Äîëæíî âîçíèêíóòü íîâîå êà÷åñòâî â èñòîðèè þæíûõ ñëàâÿí,

íîâîå ãîñóäàðñòâî, êîòîðîå ñòàíåò ñèíòåçîì. Â ñîîòâåòñòâèè ñ

ìàðêñèñòñêîé äèàëåêòèêîé, òåçèñ (Õîðâàòèÿ, Çàïàä, Åâðîïà,

êàòîëèöèçì, Ðèì) è àíòèòåçèñ (Ñåðáèÿ, Âîñòîê, Àçèÿ, ïðà-

âîñëàâèå, Êîíñòàíòèíîïîëü/Âèçàíòèÿ) äîëæíû äàòü ñèíòåç

(Þãîñëàâèþ).

Èñòîêè êîíöåïöèè Êðëåæè – íå òîëüêî â ëåâîé ìûñëè, íî è â

ñðåäíåâåêîâîì áîãîìèëüñòâå, â òâîð÷åñòâå ïèñàòåëÿ XVII âåêà

Þðàÿ Êðèæàíè÷à è íàñëåäèè Ñèëüâèå Ñòðàõèìèðà Êðàí-

÷åâè÷à, òâîðèâøåãî â XIX âåêå23. Îñîáåííî èíòåðåñíà ïåðâàÿ

òðàäèöèÿ. Áîãîìèëû áûëè ñåêòîé, äåéñòâîâàâøåé íà Áàëêàíàõ,

êîòîðàÿ âûñòóïàëà êàê ïðîòèâ Âèçàíòèè, òàê è ïðîòèâ Ðèìà.

Âàæíî áûëî òî, ÷òî áîãîìèëû óêàçûâàëè òðåòèé ïóòü, êîòîðûé

äîëæíà áûëà èçáðàòü Þãîñëàâèÿ. Ýòî áûëà íå âîñòî÷íàÿ è íå

çàïàäíàÿ òðàäèöèÿ, à èõ ñîåäèíåíèå, ïîä÷åðêèâàíèå èñêëþ÷è-

òåëüíîãî, åäèíñòâåííîãî, îðèãèíàëüíîãî. Äëÿ Êðëåæè ìÿòåæ-

íûé õàðàêòåð ñåêòû èìåë äîñòîèíñòâî, âàæíîå äëÿ ñîâðåìåí-

íîé åìó ìûñëè. Åñëè äîáàâèòü ê ýòîìó âîñõèùåíèå

îêòÿáðüñêîé ðåâîëþöèåé è õîðâàòñêèì ñëàâÿíîôèëüñòâîì, òî

îñíîâû, íà êîòîðûõ Êðëåæà ñòðîèë ñâîþ êîíöåïöèþ Þãîñëà-

âèè, ñòàíóò âïîëíå ïîíÿòíûìè24. Ýòî Þãîñëàâèÿ, êîòîðàÿ, êàê
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22 Ibidem. - Ñ. 149.

23 Ibidem. - Ñ. 149-150.

24 J. Wierzbicki, op. cit. - Ñ. 171-172.



è â ñëó÷àå Èâî Àíäðè÷à25, áûëà ïîïûòêîé ðåàëèçàöèè òðåòüåãî
êóëüòóðíîãî èçìåðåíèÿ26, òðåòüåãî ïóòè.

Ñëåäóåò, îäíàêî, îáðàòèòü âíèìàíèå íà òîò ôàêò, ÷òî
Êðëåæà îäèíàêîâî íåïðèÿçíåííî îòçûâàëñÿ êàê î ìîíàðõèè
Ãàáñáóðãîâ, òàê è î ìåæâîåííîé Þãîñëàâèè. Â îáîèõ
ãîñóäàðñòâàõ, íåñìîòðÿ íà äåêëàðèðóåìîå ðàâíîïðàâèå âñåõ
íàðîäîâ, âñåãäà äîìèíèðîâàë îäèí: â Ìîíàðõèè – íåìåöêèé
(ò. å. àâñòðèéñêèé), à ñî âðåìåíåì, ñ ìîìåíòà îáðàçîâàíèÿ
äóàëèñòñêîãî ãîñóäàðñòâà, òàêæå âåíãåðñêèé, à â ãîñóäàðñòâå
Êàðàãåîðãèåâè÷åé – ñåðáñêèé27.

Ê âàæíåéøèì ïðîòåñòíûì, à òàêæå ïðåäñòàâëÿþùèì îñîáîå
âèäåíèå Èñòîðèè è íàöèîíàëüíîé õðîíîëîãèè ïðîèçâåäå-
íèÿì ïèñàòåëÿ ïðèíàäëåæàò «Áàëëàäû Ïåòðóøêè Êåðåì-
ïóõà»28. Â äàííîé ñòàòüå ÿ áû õîòåë îáðàòèòü âíèìàíèå ëèøü íà
ÿçûêîâóþ ñòîðîíó ïðîèçâåäåíèÿ, èáî èìåííî â íåé ñîñðåäî-
òî÷åíà âñÿ åãî ïðîáëåìàòèêà29. Ñîáèðàòåëüíûì ãåðîåì ýòîãî
öèêëà ÿâëÿåòñÿ êðåñòüÿíèí – õîðâàòñêèé íàðîä. Â ñëàâÿíî-
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25 Ñð.: G. Beriæ, Druga œmieræ Iva Andricia / Prze³. D. J. Æirliæ // „Gazeta Wyborcza
– Gazeta Œwi¹teczna” îò 4-5 äåêàáðÿ 1999 ã.; M. D¹browska-Partyka, Ivo Andriæ
albo paradoksy pogranicza // B. Zieliñski (ðåä.), Narodowy i ponadnarodowy model
kultury. op. cit. - Ñ. 195-208; M. D¹browska-Partyka, Literatura pogranicza, po-
granicza literatury, Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloñskiego, 2004.

26 T. Czapik, O pu³apkach przenoszenia ponadnarodowego modelu kultury na rzeczy-
wistoœæ polityczn¹ (przyk³ad iliryzmu) // Narodowy i ponadnarodowy model
kultury... – Ñ. 225.

27 Ñð.: D. Donczewa, Idee narodowe i ponadnarodowe w prozie Miroslava Krle�y /
Prze³. Danuta Najdenowa // B. Zieliñski (ðåä.), Narodowy i ponadnarodowy
model kultury. Europa Œrodkowa i Pó³wysep Ba³kañski, Poznañ: Wydawnictwo
Naukowe UAM, 2002. – Ñ. 212-213.

28 Ñì.: M. Krle�a, Ballady Pietrka Kerempuha…
29 Ïîäðîáíûé àíàëèç ñîäåðæèò êíèãà Âåæáèöêîãî (J. Wierzbicki, op. cit. -

Ñ. 175-176, 261-295). Êðëåæà çàòðàãèâàåò ïðîáëåìó êðåñòüÿíñòâà è åãî èñòî-
ðè÷åñêîé ðîëè, íàðîäíîãî ñîçíàíèÿ è «óëåíøïèãåëåâñêîé» òðàäèöèè,
ïåðèîäà áàðîêêî è ðîæäåíèÿ íîâåéøåãî íàöèîíàëüíîãî ñîçíàíèÿ â XVI è
XVII âåêå, òðèäöàòèëåòíåé âîéíû è «ñâÿòîãî âðåìåíè». Ïî ìíåíèþ
Âåæáèöêîãî, â ïðåäëàãàåìîì âèäåíèè èñòîðèè ñîåäèíÿþòñÿ àðõàè÷åñêàÿ
âîñòî÷íàÿ èìïåðèÿ ãóííîâ, Áðàáàíò XVI âåêà, Ãåðìàíèÿ XVII âåêà è òðàäè-
öèè êàéêàâñêîé ïîïóëÿðíîé ëèòåðàòóðû. Ïðåäëàãàåìàÿ èíòåðïðåòàöèÿ
î÷åíü ïîäðîáíà è õîðîøî àðãóìåíòèðîâàíà. Åå àíàëèç òðåáîâàë áû
îòäåëüíîãî ðàññìîòðåíèÿ. Ñð. òàêæå: J. Rapacka, op. cit.; M. D¹browska-
Partyka, Œwiadectwa i mistyfikacje. Przed i po Jugos³awii. Kraków: Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagielloñskiego, 2003. - Ñ. 137-140.



ôèëüñêîì30 èëè – øèðå – â ðîìàíòè÷åñêîì äóõå Êðëåæà ñ÷è-
òàåò íàðîä èñòèííûì íîñèòåëåì õîðâàòñêîé òðàäèöèè,
«íàöèîíàëüíîé ñóäüáû, åäèíñòâåííûì ñóáúåêòîì èñòèííîé
èñòîðèè íàðîäà»31. Ìàðèÿ Äîìáðîâñêà-Ïàðòûêà êîíñòàòè-
ðóåò: «íàöèÿ – ýòî íàðîä, íàðîä – ýòî êðåñòüÿíèí, êðåñòüÿíèí –
ýòî “êàéêàâåö”, “êàéêàâñêîñòü” – ýòî åäèíñòâåííàÿ èñòèííàÿ
õîðâàòñêîñòü»32. Âûáîð êàéêàâùèíû ÿâëÿåòñÿ ñîçíàòåëüíûì,
ñâÿçàííûì íå òîëüêî ñ ïðåäñòàâëåííûì â ïðîèçâåäåíèè ìè-
ðîì, ñ ïîïûòêîé ñîõðàíåíèÿ êóëüòóðíûõ ðåàëèé, â òîì ÷èñëå
ÿçûêîâûõ, âðåìåíè, ê êîòîðîìó îíî îòíîñèòñÿ, íî è èìåþùèì
âûñîêî èäåîëîãè÷åñêèå è ïîëèòè÷åñêèå ïîñëåäñòâèÿ. Îí ÿâëÿ-
åòñÿ ìàíèôåñòîì ïèñàòåëüñêîãî ñâîåîáðàçèÿ è ñîáñòâåííîãî
âèäåíèÿ èñòîðèè. Ýòî ïðîäîëæåíèå áîðüáû ñ õîðâàòñêîé
ëèòåðàòóðíîé ëîæüþ, ïðåæäå âñåãî ñ ýïîõîé íàöèîíàëüíîãî
âîçðîæäåíèÿ. Èìåííî â ýòîò ïåðèîä, íà âîëíå èëëèðèçìà, ïðè
ñîçäàíèè åäèíîãî þæíîñëàâÿíñêîãî íàðîäà, ñ ó÷àñòèåì ñåðá-
ñêîãî èññëåäîâàòåëÿ-ôîëüêëîðèñòà Âóêà Ñòåôàíîâè÷à Êàðàä-
æè÷à, áûë èçáðàí øòîêàâñêèé äèàëåêò â êà÷åñòâå îñíîâû
îáùåãî ÿçûêà. Ïðîòåñò Êðëåæè âûðàæàëñÿ íå òîëüêî â èäåé-
íîì àñïåêòå, ñîäåðæàëñÿ íå òîëüêî â òåìàòèêå ïðîèçâåäåíèÿ,
íî è â åãî ÿçûêå. Áëàãîäàðÿ òàêîìó âûáîðó ïðåäñòàâëÿåìîå
âèäåíèå èñòîðèè àëüòåðíàòèâíî, ïðîòåñòíî, îòëè÷íî îò îôè-
öèàëüíîãî, «åäèíñòâåííî ïðàâèëüíîãî». Áûëà ïîä÷åðêíóòà
òàêæå ðîëü ðåãèîíàëèçìîâ – êàê ÿçûêîâûõ, êóëüòóðíûõ, òàê è
ïîëèòè÷åñêèõ. Ýòî, íàêîíåö, ïîïûòêà âîçâûøåíèÿ ëîêàëüíîãî
ñîîáùåñòâà – â äàííîì ñëó÷àå ïîëüçóþùåãîñÿ êàéêàâñêèì äèà-
ëåêòîì, ÷òî ïðèáëèæàåò ïðîèçâåäåíèå ê ëèòåðàòóðå «ìàëûõ
ðîäèí». Ìàðèÿ Äîìáðîâñêà-Ïàðòûêà îáðàùàåò âíèìàíèå íà
ôàêò, ÷òî âûáîð äèàëåêòà îðãàíèçóåò ìèð, äåëèò åãî íà ñâîé è
÷óæîé: «„Ñëàäêîå ÊÀÉ” ñîñòàâëÿåò ó Êðëåæè öåíòð ïðîñòðàí-
ñòâà êàê ñâîåãî (îòå÷åñòâåííîãî, èñòèííî õîðâàòñêîãî), òàê è
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30 Ñð.: A.F. Kola, S³owianofilstwo czeskie i rosyjskie w ujêciu porównawczym. £ódŸ:
Ibidem, 2004.

31 M. D¹browska-Partyka, Œwiadectwa i mistyfikacje... - Ñ. 233.
32 Ibidem. - Ñ. 139.



ñîáñòâåííîãî (“çàâè÷àéíîãî”33, ðîäíîãî è ñåìåéíîãî,
áëèæàéøåãî). Çà åãî ïðåäåëàìè îêàçàëèñü íå òîëüêî íåìöû,
âåíãðû, ðàçíîîáðàçíûå ÷óæàêè è ðåíåãàòû, êîòîðûå çàõâàòû-
âàþò Õîðâàòèþ, îêêóïèðóþò èëè ïðåäàþò, íî è õîðâàòñêèå è
ñëàâÿíñêèå ïàòðèîòû äåâÿòíàäöàòîãî âåêà, íàðîäíûå áóäèòå-
ëè, êîòîðûå, ïî ìíåíèþ Êðëåæè, îòðåêëèñü îò ñâîåé èñòèííîé

èäåíòè÷íîñòè, âûáèðàÿ ØÒÎ âìåñòî „ñëàäêîãî ÊÀÉ”»34.
Ïðè ýòîì ñëåäóåò ïðèçíàòü ïðàâîòó Èîàííû Ðàïàöêîé,

êîòîðàÿ îáðàùàåò âíèìàíèå íà òî, ÷òî êàéêàâùèíà Êðëåæè íå
ÿâëÿåòñÿ íè îäíîé èç ðåãèîíàëüíûõ ðàçíîâèäíîñòåé ýòîãî äèà-
ëåêòà, îíà èñêóññòâåííî ñîçäàíà ñàìèì àâòîðîì è îïèðàåòñÿ íà
ðàçëè÷íûå èñòî÷íèêè (ðå)êîíñòðóêöèè ÿçûêà. Îòìåæåâàíèå
îò ÷óæàêîâ (íåìöåâ, âåíãðîâ) â ïðîåêòå Êðëåæè î÷åâèäíî. Íî
ïðè ýòîì ñëåäóåò ïîìíèòü, ÷òî îí «íå òîëüêî íå ñòàðàëñÿ ñîõðà-
íèòü ÷èñòîòó ÿçûêà, íî íàïðîòèâ – íàñûòèë åãî ãåðìàíèçìàìè,
ìàäüÿðèçìàìè è ðîìàíèçìàìè»35. Çäåñü â î÷åðåäíîé ðàç
ïðîÿâëÿåòñÿ ñëàâÿíñêèé è áàëêàíñêèé ïàðàäîêñ – ñîåäèíåíèå
ïðîòèâîïîëîæíîñòåé.

Ìàðèÿ Äîìáðîâñêà-Ïàðòûêà â çàêëþ÷åíèè ê ñâîåìó òåêñòó
çàìå÷àåò, ÷òî «"Áàëëàäû" ïî ñóòè âíóøàþò õîðâàòñêîìó ÷èòà-
òåëþ, ÷òî èñòîðèÿ, ïåðåæèòàÿ, âîñïðèíÿòàÿ è ðàññêàçàííàÿ
ïî-êàéêàâñêè, - ýòî èíàÿ èñòîðèÿ, ÷åì òà æå öåïü ñîáûòèé,
ïåðåæèòàÿ, âîñïðèíÿòàÿ è ðàññêàçàííàÿ ïî-øòîêàâñêè». Â òà-
êîì ïîíèìàíèè êàéêàâùèíà ÿâëÿåòñÿ «íå òîëüêî “àëüòåðíà-
òèâíûì ëèòåðàòóðíûì êîäîì”, íî è àëüòåðíàòèâíûì âèäå-
íèåì íàöèîíàëüíîé èñòîðèè»36. «Áàëëàäû» ïîçâîëÿþò îáíà-
ðóæèòü íåîáû÷àéíî ñóùåñòâåííûé â êîíòåêñòå áûâøåé
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33 Ðàíåå àâòîð îáúÿñíÿåò äàííûé òåðìèí: «Ýòî ñëîâî íå èìååò òî÷íîãî
ñîîòâåòñòâèÿ â ïîëüñêîì ÿçûêå. Åãî çíà÷åíèå íàèáîëåå áëèçêî íåìåöêîìó
Heimat. Zavièaj, îäíàêî, â õîðâàòñêîì ÿçûêå ìîæåò ïðèîáðåòàòü çíà÷åíèå
íå òîëüêî “÷àñòíîé ðîäèíû”, íî è “ðîäèíû èäåîëîãè÷åñêîé” (Ñ. Îññîâ-
ñêèé); âàæíåéøåé ñîñòàâëÿþùåé äàííîãî çíà÷åíèÿ ÿâëÿåòñÿ ïðèâëå÷åíèå
êóëüòóðíîé àëüòåðíàòèâû, îæèâëåíèå “àëüòåðíàòèâíîé èñòîðèè íàðî-
äà”» (Ibidem. – C. 136, ïðèìå÷. 10).

34 Ibidem. - Ñ. 137.
35 J. Rapacka, op. cit. - Ñ. 433.
36 M. D¹browska-Partyka, Œwiadectwa i mistyfikacje... - Ñ. 140.



Þãîñëàâèè âîïðîñ ÿçûêà. Åãî âûáîð îïðåäåëÿåò íàöèîíàëü-

íóþ ïðèíàäëåæíîñòü, ôîðìó êîëëåêòèâíîé èäåíòè÷íîñòè,

âèäåíèå èñòîðèè, à â êðàéíèõ ñëó÷àÿõ – æèçíü è ñìåðòü.

Êðëåæà ïðåäñòàâëÿåò öåëîñòíîå âèäåíèå èñòîðèè. «Íå-

âîçìîæíî íå îáíàðóæèòü â “Áàëëàäàõ” ñâîåîáðàçíóþ ïîïûòêó

óêîðåíåíèÿ â òðàäèöèþ, ñîçäàíèÿ èñòîðè÷åñêîãî ìèôà êàê

îïðåäåëåííîãî èäåîëîãè÷åñêîãî ïðåäëîæåíèÿ â ñïîðå î õîð-

âàòñêîì ïðîøëîì è ñîâðåìåííîñòè»37. Äëÿ àâòîðà «Áàíêåòà â

Áëèòâå» ãëàâíûì îïïîíåíòîì áûëà õîðâàòñêàÿ òðàäèöèÿ ìå-

ùàíñêîãî íàöèîíàëèçìà. Êðëåæà ãîâîðèë î ëæè «âñåõ åâðîïåé-

ñêèõ ìåùàíñêèõ íàöèîíàëèñòè÷åñêèõ ïðîãðàìì», î ðàñîâîé

ëæè è íàöèîíàëèñòè÷åñêîì ãåðîèçìå38. 90-å ãîäû ïîêàçàëè, ÷òî

îí íå ðàçäåëàëñÿ ñ ýòîé òðàäèöèåé äî êîíöà. Îíà ïî-ïðåæíåìó

æèâà è ïðèñóòñòâóåò â õîðâàòñêîì ïóáëè÷íîì äèñêóðñå. Åñòü

îíà òàêæå â ëèòåðàòóðå. Â ñáîðíèêå ñîâðåìåííîé õîðâàòñêîé

âîåííîé ëèðèêè, ïîäãîòîâëåííîì Èâî Ñàíàäåðîì è Àíòå

Ñòàìà÷åì, ìû îáíàðóæèâàåì ñêðûòûé çà ïàòðèîòèçìîì ÿâíûé

íàöèîíàëèñòè÷åñêèé îòòåíîê39.

Óäàñòñÿ ëè ïåðåñìîòðåòü íàöèîíàëüíûå ìèôû è íàöèî-

íàëèñòè÷åñêèå òðàäèöèè40? Ñòàíåò ëè âîçìîæíî ïîñòðîåíèå

ñîáñòâåííîé èñòîðè÷åñêîé ïîëèòèêè â ñîãëàñèè ñ ñîñåäÿìè,

êàê ýòî ïîñòåïåííî óäàåòñÿ Ïîëüøå è Óêðàèíå? Áóäóò ëè

õîðâàòû ñïîñîáíû ïðèçíàòü ñâîè ïðîøëûå îøèáêè, âçÿòü íà

ñåáÿ çà íèõ îòâåòñòâåííîñòü, ðåøèòüñÿ íà àêò ïðèìèðåíèÿ è
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37 J. Wierzbicki, op. cit. - Ñ. 291.

38 M. Krle�a, Dzienniki i eseje... - Ñ. 145.

39 Ñì.: W tej strasznej chwili...

40 Ïî îòíîøåíèþ ê Õîðâàòèè ñ ýòèì áîðåòñÿ, â ÷àñòíîñòè, Äóáðàâêà Óãðå-
øè÷ (D. Ugrešiæ, Kultura k³amstwa (eseje antypolityczne) / Prze³. D. Cirliæ-Stra-
szyñska. Wroc³aw: Wydawnictwo Dolnoœl¹skie, 1998), à â ñëó÷àå Ñåðáèè – â
÷àñòíîñòè, Íåáîéøà Ïîïîâ (N. Popov, Serbski dramat. Od faszystowskiego
populizmu do Miloševicia / Prze³. M. Ksi¹¿ek. Warszawa: Niezale¿na Oficyna
Wydawnicza, 1994) è Èâàí ×îëîâè÷ (I. Èoloviæ, Polityka symboli. Eseje o antro-
pologii politycznej // Prze³. M. Petryñska. Kraków: Universitas, 2001; I. Èoloviæ,
Ba³kany – terror kultury / Prze³. M. Petryñska. Wo³owiec: Czarne, 2007). Î ðîëè
òðàäèöèè â êóëüòóðàõ íàðîäîâ áûâøåé Þãîñëàâèè ñì.: W poszukiwaniu
nowego kanonu. Reinterpretacja tradycji kulturalnej w krajach postjugos³owiañskich
po 1995 roku / Red. M. D¹browska-Partyka. Kraków: Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Jagielloñskiego, 2005.



ïðîùåíèÿ, à â íåêîòîðûõ ñëó÷àÿõ òàêæå íà âîçìåùåíèå óáûò-
êîâ? Áóäåò ëè õîðâàòñêàÿ èäåíòè÷íîñòü ñòðîèòüñÿ íà ïîëîæè-
òåëüíûõ îáðàçöàõ, à íå íà äèñêóññèîííûõ è íåîäíîçíà÷íûõ?
Íå àêòóàëüíû ëè ýòè ïðîáëåìû òàêæå äëÿ Ïîëüøè, ×åõèè è
äðóãèõ åâðîïåéñêèõ ãîñóäàðñòâ? Íå äîëæíû ëè îíè ïîýòîìó
ñòàòü ñàìûìè ñóùåñòâåííûìè, íàèáîëåå æãó÷èìè âîïðîñàìè â
ñîâðåìåííîé èñòîðè÷åñêîé ïîëèòèêå îáúåäèíÿþùåéñÿ Åâðî-
ïû? Âìåñòî òîãî ÷òîáû ãîâîðèòü îá îòäàëåííîé, ìàëîîïðå-
äåëåííîé ãðå÷åñêîé èëè ðèìñêîé òðàäèöèè, ëó÷øå ïî-
ñìîòðåòü íà ðåàëüíûå ïðîáëåìû, èáî èìåííî èç îòäåëüíûõ
íàðîäîâ ñ èõ áàãàæîì èñòîðè÷åñêîãî îïûòà ñòðîèòñÿ îáùàÿ
Åâðîïà. Âñå ýòè âîïðîñû êàñàþòñÿ ìåñòà ìîëîäûõ ãîñóäàðñòâ â
åâðîñîþçíûõ ñòðóêòóðàõ. Âåäü èìåííî ñ îñóæäåíèÿ âîåííûõ
ïðåñòóïëåíèé 90-õ ãã. çàâèñåëî íà÷àëî ïåðåãîâîðîâ î âñòóïëå-
íèè Õîðâàòèè â Åâðîïåéñêèé ñîþç. Ýòè ïðîáëåìû àêòóàëüíû è
ñèëüíî ñâÿçàíû ñ ñóäüáîé õîðâàòñêîãî ïóòè â Åâðîïó, â ïðî-
ñòðàíñòâî Ñòàðîãî Ñâåòà. Ýòè âîïðîñû ïîäíèìàþòñÿ ñîâðå-
ìåííûìè õîðâàòñêèìè èíòåëëåêòóàëàìè ëåâîãî òîëêà, â òîì
÷èñëå, â ÷àñòíîñòè, ôåìèíèñòêàìè.

Äóáðàâêà Óãðåøè÷ è äðóãèå «âåäüìû»

Äóáðàâêà Óãðåøè÷, òàê æå, êàê Ñëàâåíêà Äðàêóëè÷ è Èðåíà
Âðêëÿí, áûëà îäíîé èç ïåðâûõ õîðâàòñêèõ ïèñàòåëüíèö, êîòî-
ðûå òâîðèëè â ôåìèíèñòñêîì äóõå, ñîçäàâàÿ æåíñêóþ ëèòåðàòó-
ðó «îò èðîíè÷íî-ïàðîäèéíîé ïàðàäèãìû äî áèîãðàôè÷åñêè-
èíòèìíîé ïðîçû»41. Ýòîò ôåìèíèñòñêèé õàðàêòåð ñîâðåìåííîé
æåíñêîé ïðîçû âîøåë â ÿâíîå ïðîòèâîðå÷èå ñ ïðàâî-êàòîëè-
÷åñêèì – è ïðè ýòîì ìàñêóëèííûì – ãîñóäàðñòâåííûì
äèñêóðñîì. Àíäðåà Çëàòàð îáðàùàåò âíèìàíèå íà åùå îäèí
àñïåêò, ñïåöèôè÷åñêèé äëÿ òâîð÷åñòâà æåíùèí: «Êîãäà ÿ
çàäóìûâàþñü íàä ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðíîé ïðîäóêöèåé, ÿ
íå ìîãó èçáàâèòüñÿ îò âïå÷àòëåíèÿ (…), ÷òî èç íåå âûòîëêíóòû
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æåíùèíû-ïèñàòåëüíèöû, ÷òî îíè íàõîäÿòñÿ íà îáî÷èíå. Òî÷-
íåå ãîâîðÿ (…), èõ î÷åíü ìàëî. Ðå÷ü èäåò íå òîëüêî î ìåäèéíîì
îòñóòñòâèè/ïðèñóòñòâèè, èçìåðÿåìîì êîëè÷åñòâîì ïðîïàãàí-
äèðóåìûõ àâòîðîâ-ìóæ÷èí (…), íî è î òîì, ÷òî ïèñàòåëüíèöû
ôóíêöèîíèðóþò êàê íåçàâèñèìûå åäèíèöû»42. Íåò îáùåé
ïîýòèêè, áëèçêèõ òåìàòè÷åñêèõ êðóãîâ, ïîõîæèõ ñòèëèñòè÷åñ-
êèõ ÷åðò.

Ïðè ýòîì ñëåäóåò îáðàòèòü âíèìàíèå íà òî, ÷òî êíèãè
Óãðåøè÷, Äðàêóëè÷ è Âêðëÿí, õîðîøî ïðèíèìàåìûå çà
ïðåäåëàìè Õîðâàòèè, ó ñåáÿ â ñòðàíå ñóùåñòâîâàëè ãäå-òî íà
çàäíåì ïëàíå. Ñëåäñòâèåì ýòîãî ÿâèëñÿ îñòðàêèçì, îòñóòñòâèå
êíèã â ìàãàçèíàõ è ñïèñêàõ îáÿçàòåëüíîãî øêîëüíîãî ÷òåíèÿ, à
òàêæå ïðîäîëæåíèÿ ïàðàäèãìû â ìëàäøåì ïîêîëåíèè –
àâòîðîâ-æåíùèí, äåáþòèðîâàâøèõ â 90-å ãîäû ÕÕ âåêà.

«Âñå òðè àâòîðà, ãëàâíûì îáðàçîì ïî ïðè÷èíàì ïîëèòè-
÷åñêèì è êóëüòóðíûì, áûëè âûáðîøåíû èç “îòå÷åñòâåííîé”
ëèòåðàòóðû; äâå èç íèõ ñ ïðèêëååííûì ÿðëûêîì “âåäüìû”. Èõ
íå îáîøëè òàêæå îáâèíåíèÿ â äóõîâíîé èçìåíå è èçâëå÷åíèè
èíòåëëåêòóàëüíîé âûãîäû èç âîéíû; òàêèå ïîíÿòèÿ, êàê
äèññèäåíòñòâî, îñòðàêèçì èëè èíòåëëåêòóàëüíàÿ ýìèãðàöèÿ, â
90-å ãîäû èñïîëüçîâàëèñü ñ öåëüþ îáâèíåíèÿ â ïðåäàòåëüñòâå
èëè ñâîåãî ðîäà äîíîñèòåëüñòâå»43.

Äëÿ Óãðåøè÷, êîòîðàÿ îäíîé èç ïåðâûõ õîðâàòñêèõ
æåíùèí-ïèñàòåëüíèö íà÷àëà ïèñàòü â Õîðâàòèè æåíñêóþ
ïðîçó, òâîð÷åñòâî íåðàçðûâíî ñâÿçàíî ñ èðîíèåé. Íà÷èíàÿ ñ
ñóäüáû Øòåôèöû Öâåê, ÿâëÿâøåéñÿ ãëóáîêî èðîíè÷íîé
èãðîé ñ òðàäèöèåé ëèòåðàòóðû äëÿ æåíùèí, âïëîòü äî îñòðûõ
àíòèâîåííûõ âûñòóïëåíèé – òàêèõ, êàê «Êóëüòóðà ëæè»44. Åñëè
äîáàâèòü ê ýòîìó ôåìèíèñòñêèé õàðàêòåð åå òâîð÷åñòâà, òî ìû
ïîëó÷èì ëèòåðàòóðó, êîòîðóþ íèêîãäà íå ïðèìåò ïðàâàÿ,
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íàöèîíàëèñòè÷åñêàÿ è êàòîëè÷åñêàÿ âëàñòü. Â òî æå âðåìÿ, â
ñîîòâåòñòâèè ñ òðàäèöèåé íåðàâíîäóøíîãî õóäîæíèêà, Óãðå-
øè÷ íå îòêàçûâàåòñÿ îò áîðüáû ñëîâîì, íå óñòóïàåò, õîòÿ ñâîåé
ïîçèöèåé, êðàñíîðå÷èâîé ýìèãðàöèåé ïîñûëàåò îò÷åòëèâûå
ñèãíàëû î íåáëàãîïîëó÷èè ðîäíîé ñòðàíû. Ïðè ýòîì ó àâòîðà
«Àìåðèêàíñêèõ âûäóìîê» íåëüçÿ îòíÿòü ïàòðèîòèçìà. Ðàçâå
÷òî ýòî ïàòðèîòèçì â äóõå Ìèðîñëàâà Êðëåæè èëè Âèòîëüäà
Ãîìáðîâè÷à. Îíà íå ïîäâåðæåíà ñëåïîìó íàöèîíàëèçìó, ñâî-
áîäíà îò íàöèîíàëüíûõ êîìïëåêñîâ è ôîáèé, áåæèò îò «íà-
öèîíàëüíîé ìåãàëîìàíèè, ãåðîèçàöèè, ìèôîëîãèçàöèè è
àáñóðäà, èíûìè ñëîâàìè, îò… ëæè»45. Íàìåê íà Ìàðêîâè÷à è
Êðëåæó â ýòîì ñëó÷àå ÿâíûé. Ïàòðèîòèçì Óãðåøè÷ ãîðüêèé,
æåñòêèé, îí âûðàæåí îñòðûì è ïðÿìûì ÿçûêîì. Îíà
ïðîòåñòóåò, êàê ýòî äåëàë Êðëåæà, ïðîòèâ òåððîðà ïàìÿòè è
íàöèîíàëüíîé ìèôîìàíèè. Òàêàÿ ïîçèöèÿ, îäíàêî, íå ìîãëà
áûòü îäîáðåíà îáùåñòâîì ïîä ðóêîâîäñòâîì Òóäæìàíà. Íå
ñóìåâ ñîãëàñèòüñÿ ñ îêðóæàþùåé äåéñòâèòåëüíîñòüþ, Óãðå-
øè÷ âûáðàëà ýìèãðàöèþ.

Â «Êóëüòóðå ëæè» îáâèíåíèå, îäíàêî, àäðåñîâàíî íå òîëüêî
õîðâàòàì, íå òîëüêî îáåçóìåâøèì â áîåâîì çàïàëå æèòåëÿì
Áàëêàí. Óãðåøè÷ íå æàëååò îñòðûõ ñëîâ äëÿ âñåé Åâðîïû: «ß
óáåæäåíà, ÷òî ìèð, ýòîò òàêîé æåëàííûé öèâèëèçîâàííûé àð-
áèòð, è Åâðîïà, íà êîòîðóþ ññûëàþòñÿ, êîòîðóþ òàê îò÷àÿííî
ïðèçûâàþò õîðâàòû (…), áîñíèéöû è æèòåëè Ñàðàåâî (…), ÷òî
ýòà Åâðîïà âî âñåì ýòîì ó÷àñòâóåò, îáðåìåíåíà òÿæåñòüþ
ñîáñòâåííîé âèíû è ðåøàåò ïðîáëåìó «çàïàäíîé» êóëüòóðû
ïðàâäû è ëæè. À â Áîñíèè – æåëàåò Åâðîïà ýòîãî èëè íåò –
íàõîäÿòñÿ êîðíè äàííîé ïðîáëåìû…»46.

Óãðåøè÷ îáâèíÿåò õîðâàòñêèé ïóáëè÷íûé äèñêóðñ â ïî-
ñòîÿííûõ ññûëêàõ íà Åâðîïó, íà ðèìñêèé êàòîëèöèçì, â òî
âðåìÿ êàê Õîðâàòèÿ íå ñîîòâåòñòâóåò ñòàíäàðòàì çàïàäíîãî
ìèðà – òàêèì, êàê îñîáàÿ ðîëü â íåì èñòèíû. Îíà óêàçûâàåò íà
ëîæü è õàíæåñòâî ñâîèõ ñîîòå÷åñòâåííèêîâ, ðàñêðûâàåò àáñóðä
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íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî îáðàçà ìûøëåíèÿ. Âèäèò, ÷òî òàì, ãäå
íåäàâíî ñóùåñòâîâàëà äðóæáà, âíåçàïíî âîçíèêëà âðàæäà:
«Òåððîð ïàìÿòè, êîíå÷íî, òàêæå ÿâëÿåòñÿ âîåííîé ñòðàòåãèåé,
óñòàíàâëèâàþùåé ãðàíèöû è îïðåäåëÿþùåé ðàçëè÷èÿ: ìû

îòëè÷àåìñÿ îò íèõ (ñåðáîâ), íàøè èñòîðèÿ, ðåëèãèÿ, îáû÷àè è
ÿçûê èíûå, ÷åì èõ. Â âîåííîì âàðèàíòå ýòîò ãëóáîêî ïðîíèçû-
âàþùèé õîðâàòñêîå ñîçíàíèå êîìïëåêñ ñâîäèòñÿ ê óòâåðæäå-
íèþ: ìû èíûå, ÷åì îíè (ñåðáû), ïîòîìó ÷òî ìû ëó÷øå. Ýòî
äîêàçûâàåò íàøà èñòîðèÿ: ìû âñåãäà ñòðîèëè, îíè ëèøü óíè÷-
òîæàëè, ìû ïðèíàäëåæèì ê åâðîïåéñêîé êóëüòóðå, êàòîëè-
÷åñêîé, îíè æå ëèøü ïðàâîñëàâíûå, íåãðàìîòíûå âàðâàðû»47.

Îñòðèå èðîíèè íàïðàâëåíî òàêæå â äðóãóþ ñòîðîíó, ïðîòèâ
Åâðîïåéñêîãî ñîþçà, ÍÀÒÎ è Îðãàíèçàöèè Îáúåäèíåííûõ
Íàöèé, ïðîòèâ áåññèëèÿ çàïàäíîãî ìèðà, êîòîðûé, õîòÿ è ñî-
÷óâñòâóåò è ðàññìàòðèâàåò âîçìîæíîñòè ðàçðåøåíèÿ ñèòóàöèè
íà Áàëêàíàõ, íå æåëàåò ïî-íàñòîÿùåìó âîâëå÷üñÿ â óëàæèâà-
íèå êîíôëèêòà. Åâðîïà, â êîòîðîé èñòèíà ÿâëÿåòñÿ îäíîé èç
ãëàâíûõ êàòåãîðèé, êîíñòèòóòèâíûõ äëÿ çàïàäíîé öèâèëèçà-
öèè, â áûâøåé Þãîñëàâèè íå ïîáåäèëà. Ïîòåðÿëàñü â áàë-
êàíñêèõ ëåñàõ è ãîðàõ. Ïîýòîìó êóëüòóðà Åâðîïû, âìåñòî òîãî
÷òîáû áûòü êóëüòóðîé ïðàâäû, ÿâëÿåòñÿ êóëüòóðîé ëæè. Ýòî
äåéñòâèòåëüíî ãîðüêàÿ ïèëþëÿ äëÿ Åâðîïû.

Ãîëîãðàììû ñòðàõà Ñëàâåíêè Äðàêóëè÷

Ïðîçà Ñëàâåíêè Äðàêóëè÷ íîñèò èíîé õàðàêòåð. Îíà íå
òîëüêî ÿâëÿåòñÿ îáâèíåíèåì ìàñêóëèíèçèðîâàííîìó õîð-
âàòñêîìó, áàëêàíñêîìó ìèðó â íàñèëèè, íàäðóãàòåëüñòâå íàä
æåíñêèì òåëîì, íî òàêæå ïîïûòêîé ðàñïðàâû æåíùèíû íàä
íàâÿçàííûì òàáó, îãðàíè÷èâàþùèì êóëüòóðó. Ðîìàí ïîä íàç-
âàíèåì «Åñëè áû ìåíÿ íå áûëî» ÿâëÿåòñÿ àíòèâîåííûì êðèêîì
ïðîòåñòà48. Çäåñü ðàçâèâàåòñÿ õàðàêòåðíûé äëÿ ôåìèíèñòñêîé
ïðîçû äèñêóðñ òåëà. Â îòëè÷èå îò ïðåäûäóùèõ ðîìàíîâ –
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«Ãîëîãðàììû ñòðàõà»49 è «Ìðàìîðíàÿ êîæà»50, ðå÷ü óæå íå
èäåò î ÷àñòíûõ, ëè÷íûõ îòíîøåíèÿõ, íàïðèìåð, ìåæäó ìà-
òåðüþ è äî÷åðüþ. Â «Åñëè áû ìåíÿ íå áûëî» çàòðîíóòà òåìà
èçíàñèëîâàíèÿ æåíùèí ìóæ÷èíàìè-ñîëäàòàìè âî âðåìÿ âîéí
â áûâøåé Þãîñëàâèè â 90-å ãîäû. Îñòàåòñÿ, ñ îäíîé ñòîðîíû,
èíäèâèäóàëüíûé õàðàêòåð ïåðåæèòûõ æåíùèíàìè òðàâì, à ñ
äðóãîé – ïîä÷åðêíóò èõ óíèâåðñàëüíûé àñïåêò. Ãåðîèíè àíî-
íèìíû (ãëàâíàÿ ãåðîèíÿ îïðåäåëÿåòñÿ èíèöèàëîì S), íî ïðîçå
Äðàêóëè÷ íåâîçìîæíî îòêàçàòü â ïîäëèííîñòè. Ýòî ïðèåì,
õàðàêòåðíûé äëÿ âîåííîé ëèòåðàòóðû – êàê êàñàþùåéñÿ âòî-
ðîé ìèðîâîé âîéíû, òàê è ñîâðåìåííûõ ñîáûòèé. Íåîáû÷àéíî
âàæíûì â êîíòåêñòå íåïðèÿòèÿ õîðâàòàìè ïðåäñòàâëÿåìîãî
Äðàêóëè÷ âèäåíèÿ ÿâëÿåòñÿ ôàêò, ÷òî îáâèíåíèå ìîæåò
îòíîñèòüñÿ ê êàæäîìó, êòî ó÷àñòâîâàë â âîéíå. Íèêòî íå ìîæåò
÷óâñòâîâàòü ñåáÿ áåçíàêàçàííûì. Ïðàâ Çëàòàð, êîãäà ãîâîðèò:
«Äàæå òåïåðü, ñïóñòÿ äåñÿòü ëåò ïîñëå âîéíû, ìû íå ìîæåì
ïîõâàñòàòüñÿ îáîáùåííûì ñîöèîëîãè÷åñêèì è ïîëèòîëîãè÷åñ-
êèì àíàëèçîì íàñèëèÿ – êàê äåéñòâèÿ îòäåëüíîé ëè÷íîñòè, òàê
è çàïëàíèðîâàííîãî, ìàññîâîãî ïðåñòóïëåíèÿ, áûâøåãî
ïðîÿâëåíèåì “îñîáîé âîéíû” è îäíèì èç ìåòîäîâ ýòíè÷åñêîé
÷èñòêè, ðàçìåðû êîòîðîé çíà÷èòåëüíî ïðåâîñõîäÿò íåâèííûå
ïðåäïîëîæåíèÿ îá îòäåëüíûõ èçíàñèëîâàíèÿõ (âûçâàííûõ òàê
íàçûâàåìîé “åñòåñòâåííîé âîéíîé ïîëîâ”)»51.

Ïîäîáíûì îáðàçîì âûñêàçûâàåòñÿ Óãðåøè÷. Â «Êóëüòóðå
ëæè» îíà ãîâîðèò: «Âîéíà â áûâøåé Þãîñëàâèè – ìóæñêàÿ
âîéíà. Æåíùèíû â ýòîé âîéíå – ïî÷òîâûå ÿùèêè, òåëà, ñëó-
æàùèå äëÿ ïåðåäà÷è èíôîðìàöèè äðóãèì ìóæ÷èíàì, âðàãàì.
Âðàãàì, êîòîðûå åùå íåäàâíî áûëè áðàòüÿìè.

– Èçíàñèëîâàíèÿ âî âðåìÿ âîéíû – ýòî îáûäåííîå ÿâëåíèå,
ïðîÿâëåíèå ìóæñêîé ïñèõîëîãèè, ðàçíîâèäíîñòü èððàöèî-
íàëüíîãî – íàäåþñü, òû ìåíÿ õîðîøî ïîíèìàåøü – îòðèöà-
òåëüíîãî êîìïëèìåíòà æåíùèíå, îòâðàòèòåëüíàÿ ñåêñóàëüíàÿ
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ïðè÷óäà. Íî íà ñàìîì äåëå ÷óäîâèùíûì ÿâëÿåòñÿ ñîçíàòåëü-
íîå îïëîäîòâîðåíèå õîðâàòîê è ìóñóëüìàíîê ñåðáàìè. Íå ñëó-
÷àéíîå èçíàñèëîâàíèå, à ñîçíàòåëüíîå îïëîäîòâîðåíèå. Ýòî
íàöèñòñêàÿ èäåÿ, òàêîå ìîãëè ñäåëàòü òîëüêî ñåðáû, òîëüêî
ñåðáû… – ñ ãîðå÷üþ ñêàçàë ìîé çíàêîìûé»52.

Íå ñëåäóåò äîáàâëÿòü, ÷òî íå òîëüêî ñåðáû, íå òîëüêî
ñåðáû… Îáâèíåíèå Äðàêóëè÷ è Óãðåøè÷ íå íàïðàâëåíî ëèøü
ïðîòèâ ñåðáîâ è õîðâàòîâ, îíî ïðèîáðåòàåò óíèâåðñàëüíîå
èçìåðåíèå. Ýòî âûðàæåíèå îïûòà æåíùèí, ê êîòîðûì îòíî-
ñÿòñÿ êàê ê ïðåäìåòàì, æåíùèí, êîòîðûå òåðÿþò ñîáñòâåííûå
òåëà.

Òàêîå ôåìèíèñòêîå ìíåíèå, â åâðî-àìåðèêàíñêîì ìèðå
èçâåñòíîå óæå ìíîãî ëåò, â ìàñêóëèíèçèðîâàííîì õîðâàòñêîì
ìèðå, â îñîáåííîñòè âî âðåìåíà êàòîëèêî-íàöèîíàëèñòè-
÷åñêîé âëàñòè, äîëæíî áûëî âûçâàòü ïðîòåñò, è ïèñàòåëüíèöà
áûëà â ñâîåé ñòðàíå ïîäâåðãíóòà îñòðàêèçìó. Ïðîáëåìû ñ
âîñïðèÿòèåì ôåìèíèçìà â áûâøåé Þãîñëàâèè äëÿ ìíîãèõ âñå
åùå ÿâëÿþòñÿ àðãóìåíòîì â ïîëüçó òîãî, ÷òî Õîðâàòèè äî ñèõ
ïîð åùå íå óäàëîñü óéòè ñ Áàëêàí.

«Óõî-ãîðëî-íîæ» Âåäðàíû Ðóäàí

Ïîõîæóþ èäåéíóþ íàãðóçêó íåñóò òåêñòû õîðâàòñêîé æóð-
íàëèñòêè Âåäðàíû Ðóäàí, êîòîðàÿ, áëàãîäàðÿ èíñöåíèðîâêå
êíèãè «Óõî-ãîðëî-íîæ»53 â ïîñòàíîâêå Êðèñòèíû ßíäû, ïîëó-
÷èëà â Ïîëüøå áîëüøóþ ïîïóëÿðíîñòü. Òðóäíî èçáàâèòüñÿ îò
âïå÷àòëåíèÿ, ÷òî ýòî «âóëüãàðèçèðîâàííàÿ» âåðñèÿ âñåãî òîãî,
î ÷åì ãîâîðÿò Äóáðàâêà Óãðåøè÷ èëè Ñëàâåíêà Äðàêóëè÷.
Êàâû÷êè çäåñü íåîáõîäèìû ïî íåñêîëüêèì ïðè÷èíàì.
Âî-ïåðâûõ, «âóëüãàðèçèðîâàííàÿ» îòíîñèòñÿ ê îñòðîìó ÿçûêó
Ðóäàí, ïîëíîãî ðóãàòåëüñòâ è ãðóáûõ ôîðìóëèðîâîê. Âî-âòî-
ðûõ, ðàññêàçàííûå åþ èñòîðèè ïîëíû íàñèëèÿ è íàäðóãàòåëü-
ñòâà íàä ÷åëîâåêîì. Êàê ïîâåñòâóþùèå îá àäå ãðàæäàíñêîé
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âîéíû â áûâøåé Þãîñëàâèè, òàê è êàñàþùèåñÿ äîìàøíèõ
âîéí. Àâòîð ðàññêàçûâàåò î òèðàíèè â ñîáñòâåííîì ðîäíîì
äîìå è â ïåðâîì çàìóæåñòâå. Åå ôåìèíèçì âûçâàí îáèäàìè,
èñïûòàííûìè íåïîñðåäñòâåííî îò ìóæ÷èí: îòöà è ïåðâîãî
ìóæà. Ýòî íå èíòåëëåêòóàëüíàÿ êîíöåïöèÿ, ïîñòðîåííàÿ íà
âå÷íîì ìóæñêîì äîìèíèðîâàíèè íàä æåíùèíàìè. Âñå åå ïðî-
èçâåäåíèÿ îñíîâàíû íà ñîáñòâåííûõ ïåðåæèâàíèÿõ, «åæåäíåâ-
íîì îïûòå». Êàê îíà ãîâîðèò, «íåò ïëîõèõ æåíùèí, åñòü ëèøü
íåñ÷àñòíûå». Ýòî ìóæ÷èíû ïëîõèå. «Æåíùèíû – æåðòâû»54.
Ýòî òðåòüÿ ïðè÷èíà çàêëþ÷åíèÿ ñëîâà «âóëüãàðèçèðîâàííàÿ»
â êàâû÷êè. Åå êíèãè ýïàòèðóþò íå ýðóäèöèåé, à îáûäåííîé
æèçíüþ. Áëàãîäàðÿ ñâîåé ïîäëèííîñòè, ïðèíàäëåæíîñòè ê
ýòîé îáûäåííîé æèçíè, îíè ñòàíîâÿòñÿ óíèêàëüíûì äîêó-
ìåíòîì ïðåñòóïëåíèÿ. Ïðîèçâåäåíèÿ Ðóäàí – ýòî, êîíå÷íî, íå
åäèíñòâåííàÿ òàêîãî òèïà ëèòåðàòóðà, âîçíèêøàÿ â ðåçóëüòàòå
âîéí â áûâøåé Þãîñëàâèè. Õîðîøèì ïðèìåðîì ìîæåò áûòü
òàêæå êíèãà äî÷åðè ìàðøàëà Òèòî Ñâåòëàíû Áðîç ïîä íàçâà-
íèåì «Äîáðûå ëþäè âî âðåìåíà çëà» (2002)55. Ïîäëèííîñòüþ
óáåæäàþò íàñ òàêæå àâòîðû óæå óïîìÿíóòîé êíèãè «Fear, Death
and Resistance. An Etnography of War: Croatia 1991-1992» (1993)56.
Îäíàêî óíèêàëüíîñòü Ðóäàí ñîñòîèò â âûáîðå ÿðêîãî ÿçûêà
äëÿ îïèñûâàåìûõ ñîáûòèé. Îíà íå ñêðûâàåò òðàãåäèè çà âó-
àëüþ ìåòàôîð è êðàñèâûõ ñðàâíåíèé. Îíà òî÷íà è áåñïîùàäíà
â ñâîåì ÿçûêå.

Âïèñûâàåòñÿ ëè Ðóäàí â þãîíîñòàëüãè÷åñêîå íàïðàâëåíèå
ëèòåðàòóðû? Òðóäíî ñêàçàòü. Îíà íå èíòåðåñóåòñÿ áîëüøîé
ïîëèòèêîé, ÷òî çàìåòíî ïî íàèâíîñòè íåêîòîðûõ ñóæäåíèé,
õîòÿ áû î òîì, ÷òî â 70-80-å ãã. ìåæäó ñåðáàìè è õîðâàòàìè íå
áûëî êîíôëèêòîâ. Èñòîðèÿ êàòîëè÷åñêîé öåðêâè â Þãîñëà-
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âèè, îïèñûâàåìàÿ äàëåå, ÿâíî ïîêàçûâàåò ñóùåñòâîâàíèå íà-
ïðÿæåííûõ îòíîøåíèé ìåæäó äâóìÿ íàðîäàìè. Îäíàêî Ðóäàí
ðàññêàçûâàåò îá îáû÷íûõ, äîáðûõ ëþäÿõ âî âðåìåíà çëà, ïîä-
òàëêèâàåìûõ çà÷àñòóþ ê ñâîåìó âûáîðó ñòðàõîì, òðóñîñòüþ,
îïàñåíèÿìè çà ñîáñòâåííóþ æèçíü è æèçíü áëèçêèõ. Åå ìóæ
ñåðá, «÷åòíèê». Îíà – ïëîõàÿ õîðâàòêà, ðåàëèçóþùàÿ þãîíî-
ñòàëüãè÷åñêèé ïðîåêò â ñîáñòâåííîì äîìå. È ýòîãî äîñòàòî÷íî.
Îíà õî÷åò ìèðà è îáû÷íîé, õîðîøåé æèçíè.

Åñëè åå è èíòåðåñóåò îòêðûòîñòü Õîðâàòèè ê Åâðîïå, òî ïî
ïðè÷èíå ïðèñóùèõ àâòîðó ôåìèíèñòñêèõ ñèìïàòèé. Îíà ðàñ-
ñ÷èòûâàåò íà òî, ÷òî áëàãîäàðÿ âëèÿíèþ Åâðîïû èçìåíèòñÿ
ïîëîæåíèå æåíùèí â Õîðâàòèè. Â èíòåðâüþ ïîëüñêîé
æóðíàëèñòêå îíà óòâåðæäàåò: «Âèíó, ïî ìîåìó ìíåíèþ, ìîæíî
ðàññìàòðèâàòü ïðîïîðöèîíàëüíî âëàñòè. À ó íàñ æåíùèíû íå
èìåþò íèêàêîé âëàñòè. Çà âèíîé æåíùèíû âñåãäà ñòîèò âèíà
ìóæ÷èíû. Äëÿ âàñ ìóæ÷èíà çíà÷èò ãîðàçäî ìåíüøå, ÷åì äëÿ
íàñ. Ïîëüêè ïîíèìàþò, ÷òî ñâÿçü ñ ìóæ÷èíîé äîëæíà îáîãà-
ùàòü æèçíü, à íå áûòü åäèíñòâåííûì åå ñìûñëîì. ß äâàæäû
áûëà â Ïîëüøå, è òàê ïîëó÷àëîñü, ÷òî æåíùèíû, ñ êîòîðûìè
ìíå ïðèõîäèëîñü èìåòü äåëî, áûëè îäèíîêè. Íî ïîñòîÿííî
ñìåÿëèñü! Ó íàñ ïî÷òè íåò ðàçâåäåíîê. Íåò îäèíîêèõ æåíùèí
ïîñëå òðèäöàòè. Â Ïîëüøå ÿ âïåðâûå â æèçíè âñòðåòèëàñü ñ
òåì, ÷òî æåíùèíà â êîìïàíèè ñâîáîäíî âûñêàçûâàåòñÿ íà òåìó
ëèòåðàòóðû, æèâîïèñè, ìóçûêè, ðåñòîðàíà, äåíåã, ïóòåøåñò-
âèé è ïðåæäå âñåãî ðàáîòû. Ìåíÿ ïðåäóïðåæäàëè, ÷òî ó âàñ òàê
ïðèíÿòî, íî îäíî äåëî ñëûøàòü, à äðóãîå óâèäåòü. Áåç ãîëûõ
æèâîòîâ, âûñòàâëåííûõ íà ìîðîç, áåç ìàêèÿæà… Ìîëîäûå
õîðâàòêè íàêðàøåíû ïî ëþáîìó ïîâîäó. Â èõ æèçíè ìóæ÷èíû
èãðàþò ñàìóþ âàæíóþ ðîëü. Ýòî î÷åíü ãðóñòíî»57.

Ïîëüñêîå îáùåñòâî îêàçûâàåòñÿ áîëåå ëèáåðàëüíûì è îò-
êðûòûì, ÷åì õîðâàòñêîå, õîòÿ â îáîèõ äîìèíèðóåò êàòîëè-
öèçì. Åå êíèãè ïîêàçûâàþò ìóæñêîå ãîñïîäñòâî è òèðàíèþ.
Ñâîåé æèçíüþ Ðóäàí ïîêàçûâàåò, ÷òî íåò íåîáõîäèìîñòè ïîä-
äàâàòüñÿ ñåìåéíîìó íàñèëèþ, ñòðàäàòü ñèíäðîìîì æåðòâû, íå
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ñïîñîáíîé èçáàâèòüñÿ îò ñâîåãî ïðåñëåäîâàòåëÿ. Ïàòðèàðõàëü-
íàÿ õîðâàòñêàÿ êóëüòóðà, îïèðàþùàÿñÿ íà ñèëó öåðêâè,
òðåáóåò ïåðåñòðîéêè. Ìîæíî ïîíÿòü, õîòÿ Ðóäàí è íå ãîâîðèò
ýòîãî ïðÿìî, ÷òî â òàêîé ïåðñïåêòèâå Åâðîïà äàåò áîëüøèå
øàíñû õîðâàòñêèì æåíùèíàì.

«Þãîñëàâÿíñòâî ñåãîäíÿ» ïî Ïðåäðàãó Ìàòâååâè÷ó

Áîëüøèíñòâî ïèñàòåëåé, ïðåäñòàâëÿþùèõ þãîíîñòàëüãè-
÷åñêîå íàïðàâëåíèå, íå âåðèò â íîâóþ ðåàëèçàöèþ îáùåãî
ãîñóäàðñòâà þæíûõ ñëàâÿí. Õîòÿ îíè è ìå÷òàþò î íåì, íî íå
âèäÿò ïðè ñîâðåìåííîì ðàñêëàäå ïîëèòè÷åñêèõ ñèë è îáùåñò-
âåííûõ íàñòðîåíèé â áûâøåé Þãîñëàâèè øàíñîâ íà ïðåîäîëå-
íèå íàöèîíàëüíûõ ïðåäóáåæäåíèé, ðàçíîãî ðîäà øîâèíèçìà
è íàöèîíàëèçìà. È åñëè íåêîòîðûå èç íèõ âåðÿò â âîçìîæíîñòü
ìèðà íà Áàëêàíàõ, õîòÿ ýòà âåðà ïîñòîÿííî ïîäâåðãàåòñÿ
ñåðüåçíûì èñïûòàíèÿì, òî â äðóæáó íàðîäîâ, à òåì áîëåå â
ðåàëèçàöèþ îáùåãî êóëüòóðíî-ïîëèòè÷åñêîãî ïðîåêòà ñêîðåå
íå âåðèò íèêòî.

Îñîáåííî âàæíûì â äàííîì êîíòåêñòå ÿâëÿåòñÿ ñëîâî Ïðåä-
ðàãà Ìàòâååâè÷à. Àâòîð èçäàííîé âïåðâûå â 1982 ãîäó êíèãè
«Jugoslavenstvo danas. Šta je ostalo danas od jugoslavenstva»58,
ãîâîðÿ î ñîâðåìåííîì ïîëîæåíèè â áûâøåé Þãîñëàâèè,
îäèíàêîâî ðåøèòåëüíî ðàñïðàâëÿåòñÿ êàê ñ ñåðáñêèì, òàê è ñ
õîðâàòñêèì íàöèîíàëèçìîì: «Ñåðáñêèå âûáîðû, ñîñòîÿâøèåñÿ
íà ïîðîãå 2004 ãîäà, åùå ðàç ïîä÷åðêèâàþò è ïîäòâåðæäàþò
òðàãè÷åñêóþ ñóäüáó áûâøåé Þãîñëàâèè. Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ
íà àðåíó â Áîñíèè è Ãåðöîãîâèíå òðåõ îòñòàëûõ íàöèîíàëüíî-
ðåëèãèîçíûõ ïàðòèé, ïîñëå ïîáåäû â Õîðâàòèè ñêîìïðîìåòè-
ðîâàííîãî Õîðâàòñêîãî äåìîêðàòè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà (HDZ),
ïîñëå òðåõ íåóäà÷íûõ ïîïûòîê èçáðàíèÿ ïðåçèäåíòà Ñåðáèè,
ïî÷òè 60% ñåðáñêî-÷åðíîãîðñêèõ èçáèðàòåëåé ïðîãîëîñîâàëî
àáñóðäíûì è ïîçîðíûì îáðàçîì.
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Áîëüøå âñåãî ãîëîñîâ (îêîëî 27%) ïîëó÷èëè óëüòðàíàöèî-
íàëèñòè÷åñêèå «ðàäèêàëû» Âîèñëàâà Øåøåëÿ, ÷åòíèêñêîãî
âîæäÿ, êîòîðûé çà òþðåìíîé ðåøåòêîé â Øåâåíèíãåíå îæè-
äàåò ïðèãîâîðà çà ñâîè ïðåñòóïëåíèÿ. Ñàìîçâàíûå
«ñîöèàëèñòû» Ñëîáîäàíà Ìèëîøåâè÷à, îáâèíåííîãî Ãààãñêèì
òðèáóíàëîì â «ãåíîöèäå è ïðåñòóïëåíèÿõ ïðîòèâ ÷åëîâå-
÷åñòâà», âíîâü âîøëè â Ñêóïùèíó (ïàðëàìåíò) Ñåðáèè (ñ 7,6%
ãîëîñîâ). Ïàðòèè, êîòîðûå ïûòàëèñü çàùèùàòü åâðîïåéñêèé
âûáîð è ïîéòè ïî ñòîïàì óáèòîãî ïðåìüåðà Çîðàíà Äæèí-
äæè÷à, îñòàëèñü â ìåíüøèíñòâå è íå ìîãóò ñàìè ñôîðìèðîâàòü
ïðàâèòåëüñòâî»59.

Ìàòâååâè÷ ïèøåò êàê î ñåðáàõ è õîðâàòàõ, òàê è î ñëîâåíöàõ,
ìàêåäîíöàõ, æèòåëÿõ Êîñîâî, ×åðíîãîðèè, Áîñíèè è Ãåðöî-
ãîâèíû. Îí âèäèò ãðàíèöû ãîñóäàðñòâ, íî ïðåäñòàâëÿåò èõ
ñóäüáó â öåëîì. Îí äåëàåò òàê, âåðîÿòíî, íå â íàäåæäå íà âîç-
ðîæäåíèå Þãîñëàâèè. Îí íå ÿâëÿåòñÿ ïðèâåðæåíöåì
ñàìîèñïîëíÿþùåãîñÿ ïðîðî÷åñòâà, íî è íå âåðèò â ðåàëüíóþ
ñèëó äåòåðìèíèçìà. Êàê ãîâîðèò Àíäæåé Çûáåðòîâè÷, «äåòåð-
ìèíèçì îçíà÷àåò, ÷òî åñëè ìû êàêóþ-òî ñèòóàöèþ îïðåäåëÿåì
êàê ðåàëüíóþ, òî äàæå åñëè îïðåäåëåíèå ëîæíî, îíî ñîçäàåò
ðåàëüíûå ïîñëåäñòâèÿ»60. Â ýòîì ñëó÷àå òðóäíî ïîâåðèòü, ÷òî
ãîëîñà íåèçâåñòíî ñêîëüêèõ èíòåëëåêòóàëîâ ìîãóò èçìåíèòü
ñèòóàöèþ, ò. å. ïðèâåñòè ê âîçðîæäåíèþ Þãîñëàâèè. Íå ñåé÷àñ.
Åùå íå âðåìÿ.

Îäíàêî Ìàòâååâè÷ î÷åð÷èâàåò àëüòåðíàòèâíîå âèäåíèå
èñòîðèè. Âíà÷àëå îí íàïîìèíàåò, êàê õîðîøî áûëî â îáùåé
Þãîñëàâèè: «Åñëè ïîñìîòðåòü íà èìåííî òàêóþ ãåîãðàôè-
÷åñêóþ, ãåîïîëèòè÷åñêóþ, íðàâñòâåííóþ è íå çíàþ êàêóþ åùå
êàðòó ñòðàíû, íåâîçìîæíî èçáàâèòüñÿ îò âïå÷àòëåíèÿ, ÷òî òå,
êòî âîïðåêè óãðîçàì è äàâëåíèþ íàöèîíàëèñòè÷åñêîãî
îêðóæåíèÿ ñ÷èòàë, ÷òî áûëî áû ëó÷øå îñòàòüñÿ âìåñòå, ÷åì
áîðîòüñÿ äðóã ñ äðóãîì, ïåðåæäàòü â ñâîåé îñîáîé êîíôå-
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äåðàöèè äî ñîâìåñòíîãî âñòóïëåíèÿ â Åâðîïó (òåì áîëåå ÷òî
ñàìî Åâðîïåéñêîå ñîîáùåñòâî ïðåäëàãàëî òàêîå ðåøåíèå), íå
áûëè òàêèìè “íàèâíûìè” è “óòîïèñòàìè”.

Ñòðàíà, ïîëüçîâàâøàÿñÿ îïðåäåëåííûì óâàæåíèåì ìèðî-
âîãî ñîîáùåñòâà, ñòîÿ âî ãëàâå “íåïðèñîåäèíèâøèõñÿ ñòðàí” è
íåñÿ çíàìÿ “òðåòüåãî ìèðà”, âåðîÿòíåå âñåãî èìåëà ëó÷øóþ
àëüòåðíàòèâó, ÷åì òà, êîòîðóþ âûáðàëà. Îíà ìîãëà èçáåæàòü
íåñ÷àñòèé, ñâàëèâøèõñÿ íà íàñ, æåðòâ, êîòîðûå ìû íåðàâíî-
ìåðíî ðàñïðåäåëèëè ìåæäó ñîáîé, ïî÷òè 200 òûñÿ÷ óáèòûõ,
áîëåå äâóõ, âîçìîæíî, äàæå òðåõ ìèëëèîíîâ èçãíàííûõ èç
ñâîèõ äîìîâ èëè ðàçáðîñàííûõ ïî ìèðó»61.

Èäåàëèçàöèÿ ãîñóäàðñòâà Òèòî ñèëüíà, íî, êàê ïðåäñòà-
âëÿåòñÿ, íå ñâîáîäíà îò òðåçâîãî îñóæäåíèÿ. Âåðà â Þãîñëàâèþ
ñâÿçàíà ñ âåðîé â íåêèé êîëëåêòèâíûé, íàäíàöèîíàëüíûé
ïðîåêò, âûñòóïàþùèé ïðîòèâ èñêëþ÷àþùåãî âçãëÿäà íàöèî-
íàëèñòîâ. Îí âûðàæàåò óáåæäåíèå, âå÷íóþ ìå÷òó ÷åëîâå÷åñòâà
î ñîâåðøåííîé, ðåàëèçîâàííîé óòîïèè. Â íàöèîíàëüíîì,
à ñëåäîâàòåëüíî, ïîëèòè÷åñêîì è êóëüòóðíîì àñïåêòå òàêèì
ïðîåêòîì êàçàëàñü Þãîñëàâèÿ. Åå ðàñïàä, îäíàêî, äîêàçàë, ÷òî
êàæäûé óòîïè÷åñêèé ïðîåêò, êîòîðûé ïûòàþòñÿ ðåàëèçîâàòü,
òåðïèò ïîðàæåíèå è – áîëåå òîãî – ýòî çàêàí÷èâàåòñÿ îáû÷íî
êðîâàâûì îáðàçîì.

Âåðà Ìàòâååâè÷à ñâÿçàíà ñ òåì, ÷òî èäåíòè÷íîñòü ìîæíî
ñòðîèòü èíûì îáðàçîì, íà èíîì, ÷åì íàöèÿ, îñíîâàíèè. Îí
ïðîäîëæàòåëü èäåé Êðëåæè. Îí ñòðåìèòñÿ ðàçäåëàòüñÿ ñ íà-
öèîíàëèñòè÷åñêîé òðàäèöèåé, õîðâàòñêîé ëèòåðàòóðíîé
ëîæüþ. Îí ïåðåíîñèò ïðåæíèé îïûò è ñâîè ïðîåêòû – è ñ ýòîé
òî÷êè çðåíèÿ ê íåìó ñëåäóåò ïðèñëóøàòüñÿ – íà åâðîïåéñêóþ
ïî÷âó. Ôðàãìåíò, êîòîðûé öèòèðóåòñÿ äàëåå, ïîêàçûâàåò, ÷òî
àâòîð ñòàíîâèòñÿ áîëå òðåçâûì, ñêëîíÿåòñÿ ê áîëåå ðåàëèñòè-
÷åñêîìó âçãëÿäó. Îí óòâåðæäàåò: «Èäåíòè÷íîñòü ìîæíî áûëî
óñòàíîâèòü òàêæå áåç êðîâîïðîëèòèÿ, â ñîãëàñèè ñ âûñøèìè
êðèòåðèÿìè, êîòîðûå èçâåñòíû åâðîïåéñêîé öèâèëèçàöèè,
õîòÿ îíà è íå âñåãäà èõ ïðèìåíÿåò. Ïðîèçîøëî, îäíàêî, “íåîá-
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ðàòèìîå” (ñëîâî, ïîçàèìñòâîâàííîå ó ñòàðèêà Êàíòà), è ïîñòðî-
åíèå îáùåãî ãîñóäàðñòâà óæå íåâîçìîæíî – êòî áû åùå õîòåë
áûòü âìåñòå ñ òåìè, êîòîðûå ïîëó÷èëè ñòîëüêî ãîëîñîâ íà
ïîñëåäíèõ âûáîðàõ â Ñåðáèè, èëè ñ òåìè, êòî äî â÷åðàøíåãî
äíÿ íà õîðâàòñêèõ ïëîùàäÿõ ïðèâåòñòâîâàë äðóã äðóãà
óñòàøåâñêèì æåñòîì? À òàêèõ ìíîãî âî âñåé Þãîñëàâèè – òîé,
êîòîðàÿ ñòàëà áûâøåé è ÿâíî îáðå÷åíà íà òî, ÷òîáû òàêîâîé
îñòàâàòüñÿ. Ìîæåò áûòü, åñëè çàñëóæèì, ìû âìåñòå îêàæåìñÿ â
Åâðîïå. Êòî çíàåò, êàê è êîãäà, âîçìîæíî, ìû îñóùåñòâèì òî,
÷òî íàì ïðåäëàãàëîñü è ÷åãî ìû ìîãëè áû äîñòè÷ü, ïðåæäå ÷åì
ñâåðøèëàñü òðàãåäèÿ»62.

ßâíà äèñòàíöèðîâàííîñòü îò ïðîåêòà íîâîãî ïîñòðîåíèÿ
îáùåé Þãîñëàâèè, õîòÿ àâòîð è òîñêóåò ïî íåé. Îí âåðèò â òî,
÷òî Åâðîïåéñêèé ñîþç, â êîòîðûé âîéäóò ãîñóäàðñòâà áûâøåé
Þãîñëàâèè, ïðèìèðèò ðàññîðèâøèåñÿ íàðîäû. È åñëè íå
óäàñòñÿ ðåêîíñòðóèðîâàòü îáùåå ãîñóäàðñòâî þæíûõ ñëàâÿí,
âîçìîæíî, â îáùåé Åâðîïå âîçîáíîâèòñÿ ïðåðâàííûé äèàëîã
ìåæäó íèìè. Þãîíîñòàëüãè÷åñêàÿ ìå÷òà â ñòîëêíîâåíèè ñ ãðó-
áîé äåéñòâèòåëüíîñòüþ ìîäèôèöèðóåòñÿ â èíóþ íàäíàöèî-
íàëüíóþ èäåþ, êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ ÅÑ. Òà æå èäåÿ, ëèøü
ñîîáùåñòâî áîëüøå.

È åñëè ìíîãèå ìûñëèòåëè, ïèøóùèå î Þãîñëàâèè â þãî-
íîñòàëüãè÷åñêîì äóõå, îáðàùàþòñÿ ê ÷óâñòâàì, êóëüòóðå è
èñêóññòâó, çà÷àñòóþ àáñòðàêòíûì öåííîñòÿì – òàêèì, êàê
êðàñîòà èëè èñòèíà, òî ïðèíÿòàÿ Ìàòâååâè÷åì ñòðàòåãèÿ èíàÿ.
Ýòî ñëåäñòâèå íåñêîëüêèõ ïðè÷èí. Ïåðâàÿ ñâÿçàíà ñ èíòåëëåê-
òóàëüíîé òðàäèöèåé, ê êîòîðîé ñëåäóåò îòíåñòè àâòîðà
«Ñðåäèçåìíîìîðñêîãî òðåáíèêà». Ìàòâååâè÷ ïðèíàäëåæèò ê
ëåâîëèáåðàëüíîìó èíòåëëåêòóàëüíîìó òå÷åíèþ. Êàê ïèñàòåëü
è ó÷åíûé ñ ìåæäóíàðîäíîé ñëàâîé è ðåïóòàöèåé, îí, ïðàâäà,
âïèñûâàåòñÿ â òðàäèöèè êîñìîïîëèòè÷åñêîé èíòåëëåêòóàëü-
íîé ýëèòû, íî â òî æå âðåìÿ îáðàùàåòñÿ ê ðîäíûì þãîñëàâñêèì
êîðíÿì. Çäåñü áîëüøîå çíà÷åíèå èìååò ôàêò îáùåíèÿ ñ ñàìûì
âûäàþùèìñÿ õîðâàòñêèì/þãîñëàâñêèì ïèñàòåëåì ëåâîëèáå-
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ðàëüíîé îðèåíòàöèè Ìèðîñëàâîì Êðëåæåé. Îáøèðíîå èíòåð-
âüþ – çíàìåíèòûå «Áåñåäû ñ Êðëåæåé» 1969 ãîäà, êîòîðûå Ìàò-
âååâè÷ ïðîâåë ñ àâòîðîì «Õîðâàòñêîé ëèòåðàòóðíîé ëæè»,
ÿâëÿþòñÿ ëó÷øèì äîêàçàòåëüñòâîì ýòîãî.

Âòîðàÿ ïðè÷èíà çàñòàâëÿåò íàñ âåðèòü â òî, ÷òî åãî
òâîð÷åñòâî íåçàâèñèìî, à ïîýòîìó ïðàâäèâî. Ýòî ïðîèñõîäèò
èç ïðèìåíÿåìîé ïèñàòåëüñêîé ñòðàòåãèè è ñîîòâåòñòâóþùèõ
ðèòîðè÷åñêèõ ïðèåìîâ. Îíè â êðàòêîé ïåðåäà÷å ñîñòîÿò â
îáðàùåíèè âíèìàíèÿ íà ýêîíîìè÷åñêóþ ñòîðîíó ðàñïàäà
Þãîñëàâèè, êîòîðóþ ìîæíî âûðàçèòü ñ ïîìîùüþ «áåññïîð-
íûõ» è «íåçàâèñèìûõ» öèôð. Â òàêîì âîñïðèÿòèè öèôðû
ñòàíîâÿòñÿ ò. í. ÷èñòûìè ôàêòàìè, ñ êîòîðûìè äèñêóòèðîâàòü
íåóìåñòíî. Âñå åùå ðàñïðîñòðàíåííàÿ âåðà â àêñèîëîãè÷åñêóþ
íåéòðàëüíîñòü è «èñòèííîñòü» íàóêè îáåñïå÷èâàåò ñêîíñòðó-
èðîâàííîé òàêèì îáðàçîì àðãóìåíòàöèè íåïðèêîñíîâåí-
íîñòü. Êàæäûé æåëàþùèé ïîêðèòèêîâàòü ïðåäëîæåíèÿ
Ìàòâååâè÷à äîëæåí áóäåò âñòóïèòü â áîé ñ åãî ñîþçíèêàìè:
óïðÿìûìè ôàêòàìè – öèôðàìè, óêàçàòåëÿìè.

Òðåòüÿ ïðè÷èíà íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíà ñ ïðåäûäóùèìè.
Îïèðàÿñü íà âòîðóþ – ýêîíîìè÷åñêóþ, íàó÷íóþ, îí îáðà-
ùàåòñÿ ê òðàäèöèè ìûøëåíèÿ â êàòåãîðèÿõ ïåðâîé, ò. å. â
êàòåãîðèÿõ, òèïè÷íûõ äëÿ ëåâûõ: çàáîòå î áëàãå ÷åëîâåêà, åãî
ìàòåðèàëüíîì áûòå. Ïîñëåäíèé, áóäó÷è áàçèñîì, ïîçâîëÿåò
ãîâîðèòü î íàäñòðîéêå – êóëüòóðå, äóõå. Ïðîñòàÿ ìàðêñèñòñêàÿ
ñõåìà íàõîäèò çäåñü ïðåêðàñíîå ïðèìåíåíèå. Ìàòâååâè÷
óòâåðæäàåò: «òàêîâà öåíà, êîòîðóþ ïðèõîäèòñÿ ïëàòèòü – è â
Ñåðáèè, è â Õîðâàòèè, è â êàæäîì äðóãîì ìåñòå, êîãäà âàæíåå
ñòàíîâèòñÿ áûòèå íàðîäà, ÿ èìåþ â âèäó åãî ìèô, ÷åì áëàãîñî-
ñòîÿíèå íàðîäà»63. Ýòî îáðàç ìûøëåíèÿ è àðãóìåíòàöèè, áëèç-
êèé Êðëåæå. Íà ôîíå í îáðàùàåòñÿ ê òðàäèöèè ìûøëåíèÿ â
êàòåãîðèÿõ ïåðâîé, ò. áóäåò âñòóïèòü â áîé ñ åãî ñîþçíèêàìè:
òâåðäûìè ôàêòàìè - öåííîñòÿì íèùåòû, ãîëîäà, áåçðàáîòèöû,
âîåííûõ ñòðàäàíèé îí, êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, óäà÷íî îïèñûâàåò
ìèð. Êòî æå ïåðåä ëèöîì ÷åëîâå÷åñêèõ äðàì îòâàæèòñÿ
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ãîâîðèòü î ëèòåðàòóðå èëè èñêóññòâå? È åñëè â ìèðíîå âðåìÿ
ìîæíî èñïîëüçîâàòü òàêóþ àðãóìåíòàöèþ64, òî â êîíòåêñòå âñå
åùå íå çàòÿíóâøèõñÿ ðàí è òðàâìû âîåííûõ ïåðåæèâàíèé
êîíöà XX – íà÷àëà XXI âåêà ýòî íå ñòîëüêî íåóìåñòíî, ñêîëüêî
ìîðàëüíî ïðåäîñóäèòåëüíî. Òàêàÿ êîíñòðóêöèÿ ýññå êëàäåò
âîçìîæíîãî ïðîòèâíèêà íà ëîïàòêè. Êàæäûé íàñêîê ìîæåò
áûòü îòáèò ñ ýòè÷åñêèõ ïîçèöèé è ïîýòîìó çàðàíåå îáðå÷åí íà
ïðîâàë. Îíà óñòðàíÿåò òàêæå íåîáõîäèìîñòü àðãóìåíòè-
ðîâàíèÿ ïî ïðàâèëàì íàó÷íîãî äèñïóòà. Íî â òî æå âðåìÿ
óêàçûâàåò íà òî, ÷òî ïî ñóòè êàæäàÿ ïîçèöèÿ àíãàæèðîâàíà è
èäåîëîãè÷åñêè è ìèðîâîççðåí÷åñêè çàâèñèìà. Ïðåäëîæåíèå
Ìàòâååâè÷à â òîì ÷èñëå.

Çàêëþ÷åíèå

Â äàííîé ïåðñïåêòèâå ÿñíî âûðèñîâûâàåòñÿ ëèíèÿ ðàçâèòèÿ
þæíîñëàâÿíñêîãî ïðîåêòà. Îíà íà÷èíàåòñÿ ñ èëëèðñêèõ
êóëüòóðíûõ êîíöåïöèé, ïðåîäîëåâàåò ïóòü ãîñóäàðñòâåííîãî
þãîñëàâèçìà è çàêàí÷èâàåòñÿ íûíå þãîíîñòàëüãè÷åñêîé,
íåîñóùåñòâèìîé ìå÷òîé î âîçðîæäåíèè ñîîáùåñòâà þæíûõ
ñëàâÿí. Øàíñîì äëÿ íåå äîëæåí áûòü åâðîïåéñêèé ïðîåêò. Âî
âðåìÿ ðåàëèçàöèè íàäíàöèîíàëüíûõ èäåé ïîÿâëÿëèñü òàêæå
ïðîåêòû, îïåðèðîâàâøèå óçêî íàöèîíàëèñòè÷åñêèì ÿçûêîì è
êàòåãîðèåé íàöèè. Òàêèì îáðàçîì âûðèñîâûâàåòñÿ ïîõîæàÿ íà
ïðåäñòàâëåííóþ ðàíåå ÷åøñêóþ âåðñèþ, õîòÿ è íå òîæäåñò-
âåííàÿ åé, ëèíèÿ ðàçâèòèÿ ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîé ìûñëè65.
Ñëåäóåò, îäíàêî, íàïîìíèòü îá îïàñíîñòÿõ, óêàçàííûõ â íåé.
Êàê ïðåäñòàâëÿåòñÿ, íàäíàöèîíàëüíûå ïðîåêòû èìåþò øàíñû
íà óñïåõ ïîñòîëüêó, ïîñêîëüêó áóäåò âîçìîæíî ïðåäïî÷òåíèå
êàòåãîðèè ãðàæäàíèíà êàòåãîðèè íàöèè. Ïîïûòêè ñîçäàíèÿ
þãîñëàâñêîãî íàðîäà íå óäàëèñü. Ïðèâåðæåííîñòü ìûøëåíèþ
â äóõå ýòíè÷åñêîãî ñîîáùåñòâà XIX âåêà îêàçàëàñü ñèëüíåå
âñÿ÷åñêèõ íàäíàöèîíàëüíûõ ïðîåêòîâ. Ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ
èñòîðèÿ þãîñëàâñêèõ èäåé ìîæåò áûòü õîðîøèì óðîêîì äëÿ
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64 Ñð.: P. Matvejeviæ, Jugoslavenstvo danas...
65 Ñð.: Êîëÿ À. Ô. Óêàç. ñî÷.



ðîæäàþùåéñÿ Åâðîïû. Ê ðàçíîîáðàçíûì êîíöåïöèÿì ñîçäà-
íèÿ åâðîïåéñêîãî íàðîäà ñëåäóåò îòíîñèòüñÿ ñ áîëüøîé
îñòîðîæíîñòüþ. Â òî æå âðåìÿ íåîáõîäèì ïîèñê êðèòåðèåâ
îáùåé èäåíòè÷íîñòè. Îòíîøåíèå ê èñòîðèè Þãîñëàâèè êàê ê
óðîêó äëÿ Åâðîïû ìîæíî ðàññìàòðèâàòü êàê ïîèñê öåííîñòåé,
îáùèõ äëÿ Ñòàðîãî Ñâåòà. Îíà ïîêàçûâàåò, êàê ðóøàòñÿ ðåàëè-
çîâàííûå óòîïèè è êàêèå îïàñíîñòè ïîäñòåðåãàþò òâîðöîâ
îáúåäèíåííîé Åâðîïû. Ýòî ñâîåãî ðîäà «îòðèöàòåëüíûå»
êîðíè, êîíðïðèìåð. Îäíàêî åãî íåëüçÿ îòáðîñèòü, òàê êàê â
ýòîì ñëó÷àå ìû áû ëèøèëèñü ÷àñòè íàøåãî îáùåãî íàñëåäèÿ.
Íàñëåäèÿ áîëüøîãî çíà÷åíèÿ, èáî îíî ïîêàçûâàåò èçâèëèñòûé
ïóòü íàäíàöèîíàëüíûõ èäåé.

Ïðåäëîæåíèå Ìàòâååâè÷à èìåííî ïîýòîìó âñÿ÷åñêè çàñëó-
æèâàåò ãëóáîêîãî ðàçìûøëåíèÿ. Õîòÿ îíî ñôîðìóëèðîâàíî
êðàéíå ëàêîíè÷íî, ñîäåðæèò ïðîïóñêè, ñîêðàùåíèÿ è íåäî-
ìîëâêè, îíî íå ïîçâîëÿåò îñòàòüñÿ ê ñåáå ðàâíîäóøíûì. Îíî
ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç âàæíåéøèõ ñëîâ, âûñêàçàííûõ ïî ïîâîäó
ïîñòðîåíèÿ îáùåé Åâðîïû.

Ïîëüñêèé èíñòèòóò ìåæäóíàðîäíûõ äåë

134




