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Marcin Wolk
Interteksty Pamieinika znalezionego w wannie

1

Wnikliwi czytelnicy Pamieinika znalezionego w wannie juz dawno
dostrzegli jego liczne powinowactwa literackie. W pierwszych
recenzjach powiesci zwracano uwage na jej zwiazki z Procesem
Kafki, z Ferdydurke i Trans-Atlantykiem Gombrowicza, a takze
z utworami Witkacego!. W péiniejszej, dojrzalej fazie lemologii
sygnalizowano pokrewienstwa z opowiadaniami Schulza i Mroz-
ka, Balkonem Geneta, Urzedem Brezy, Rekopisem znalezionym
w Saragossie Potockiego, ,labiryntowymi” tekstami Borgesa,
Rokiem 1984 Orwella, Zamkiem Kafki, Gombrowiczowskim
Kosmosem?. Sam pisarz (wezesniej zreszta niz jego znawcy) wska-
zal na analogie Pamigtnika z proza Borgesa, a takze z Czlowie-
kiem, ktéry byt Czwartkiem Chestertona, wspominal réwniez
o inspiracji, jaka stanowily dla niego ,szpiegowskie pamietniki”
(FF-2, 390-392).

Imponujgca jest ta lista odniesien, a przeciez mozna by jg jesz-
cze wydtuzyé. Bo w Pamietniku pobrzmiewajg echa Gogolowskiego
Rewizora (bohater kilkakrotnie zostaje wzigty za kogos, kto dziata-
jac ,z wysokiego rozkazu”, przeprowadza »superrewizje” poszcze-
golnych wydzialéw Gmachu; PW 47-47, 51-56) oraz Czechowow-

1 Zob. J. Siewierski, Fantastyka, groteska i satyra, ,Nowe Ksigzki” 1961,
nr 21; W. Maciag, O wyobrazni inzyniershiej, ,Tworczosé” 1961, nr 12; J. Goslicki,
Jézio zaszyfrowany, czyli o nowej powieéci Stanistawa Lema, JZycie Literackie”
1962, nr 2; 8. Lichanski, W pomrokach wiedzy, ,Wiez” 1962, nr 2.

2 J. Jarzebski, Racjonalista i zmysly. O twérczosci literackiej Stanistawa Le-
ma, ,Ruch Literacki” 1977, z. 2, s. 95-96; tenze, Science fiction a polityka (wersja
Stanistawa Lema) [w:] W Polsce, czyli wszedzie. Szkice o polskiej prozie wspéiczes-
nej, Warszawa 1992, s. 161; tenze, Swiat jako szyfr, postowie do: S. Lem, Pamiet-
nik znaleziony w wannie, Warszawa 1997, s. 248; M. Szpakowska, Dyskusje ze Sta-
nistawem Lemem, Warszawa 19986, s. 173.
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skich monologéw?, widac zapozyczenia z 451° Fahrenheita Raya
Bradbury’ego (,,papyroliza” jako zuniwersalizowana i zobiektywizo-
wana forma masowego palenia ksigzek), przytoczenia z Szekspira
(oprécz stynnej sceny ,roziamywania” urywka Romea i Julii jest
jeszcze kryptocytat z Hamleta — nie rozszyfrowany notabene
przez thumaczy Pamietnika na angielski: ,Biada podrzednym isto-
tom, gdy wejdg pomiedzy ostrza poteznych szermierzy, uwazasz?
— zacytowal’, PW 201%), mamy cytaty i parafrazy Mickiewi-
czowskie (,imi¢ ich milion”, PW 39; ,Hulaj dusza! Hejze holal!!”,
PW 180; a takze ,klucznik”, np. PW 180), nawigzania do Biblii
(np. ,pustelnia” — odpowiednik jaskini Odollam; plafon w lazience
przedstawiajgcy scene z Raju; parodie stylu biblijnego) i mitologii
(rozwazania o ,hellenistyce”, PW 187), wreszcie trawestacje popu-
larnych pieéni i piosenek (np. ,Maszerujg szpiedzy, maaa-szeee-ru-
uujg!”, PW 180, czy ,Hej, na moscie Varola...”, PW 193) oraz afo-
ryzméw 1 powiedzonek (,la maison — c’est moi”, PW 199; ,,Co gma-
sze, to nasze!”, PW 191). Osobng grupe stanowig rdézne —
postuzmy si¢ okresleniem Ryszarda Nycza — ,filozofemy”, narzu-
cajace sie przynajmniej dzisiejszemu czytelnikowi powiesci skoja-
rzenia z Cassirerowskim ,animal symbolicum™, nieskonczona se-
miozg” i ,ostatecznym interpretantem” Peirce’a, ,szyframi trans-
cendencji” Jaspersa, ,Ja i Ty” Bubera, ,filozofig twarzy” Lévinasa...

Mape rzeczywistych lub pozornych zwiazkéw Pamietnika z in-
nymi tekstami mozna by zapewne jeszcze znacznie rozszerzyC
1 uszczegdtowié. Tylko — czy warto? Czy katalogowanie aluzji, cyta-
tow 1 reminiscencji moze wniesé co$ nowego do odezytania dzieta?

3 ,0! Mlodosci moja! Swiete dziecifistwo moje i ty, domu ojczystych stron!
Gdziez wy! Gdziez ja, dawny, pradawny... Gdzie raczki moje malenkie, z paluszka-
mi rézowiutkimi, maciupenkimi, z paznokietkami slodkimi... Ani jeden nie zostal
mi! Ani jeden...” (PW 182). Wydaje sig, Ze jest to niedoktadny, ,syntetyczny” cytat
kilku kwestii Raniewskiej z I i IV aktu Wisniowego sadu: ,O, moje dziecinstwo,
o0, niewinnosci moja! [...] O, méj sadzie! [...] Gdyby zrzuci¢ z serca i z ramion cigzki
kamien, gdyby zapomnieé o przeszlosci!”; ,,Och, mdéj drogi, mdj wypieszczony, cudny
sadziel... Zycie moje, mlodoéci moja, szczeicie moje, zegnajciel... Zegnajciel..”
(A. Czechow, Utwory dramatyczne, ttum. A. Sandauer, t. 2, Warszawa 1953, s, 129—
~130, 190).

4 Por, S. Lem, Memoirs Found in a Bathtub, trans. by M. Kandel and Ch. Ro-
se, San Diego-New York-London 1986, s. 160.

5 Koncepcje Cassirera przywolal w swojej interpretacji Pamietnika J. Jarzeb-
ski (Racjonalista i zmysty, s. 95).
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Badacze tworczosci Lema zdajg si¢ w tej kwestii zajmowaé stano-
wisko sceptyczne. Wladnie ,zdajg sie¢”, poniewaz literaturoznawcze
wypowiedzi na temat intertekstualnosci powiesci charakteryzuje
pewna niejednoznacznosé. Jerzy Jarzebski na przyklad wylicza,
o kim przy okazji Pamiginika pisano, dodaje, ze ,réwnie dobrze
mozna méwi¢” o innych twércach i dzielach, wymienia je (to on
wskazal wigkszo$é wspomnianych w pierwszym akapicie interteks-
téw utworu) — i podsumowuje: ,,Powie$é Lema wpisana jest w roz-
leglg tradycje literatury opiewajacej kondycje cztowieka uwiklanego
w instytucje, w kulture, w miedzyludzka gre, pragnacego przejrzeé
Jje na wskros, dotrzeé do uniwersalnej prawdy o sobie i §wiecie™.
Zatem istotniejsze niz aluzje do pojedynczych tekstéw jest wlacze-
nie Pamigtnika w zbiér dziel o pewnych wlasno$ciach wspdlnych.
To on narzuca (badz sugeruje) interpretacje — wlasnie dzieki owym
wspélnym cechom utwordw, a nie ich rysom jednostkowym.

Z kolei Andrzej Stoff zauwaza, iZ mnogosci odwolan do konkret-
nych tekstow towarzyszy w Pamietniku ,wykorzystanie przez auto-
ra wielu konwengji literackich réznego rzedu, od gatunkowych po
stylistyczne”, i dodaje: ,Sytuacje jeszcze bardziej komplikuje fakt,
ze wszystkie te nawigzania nie dokonuja si¢ nigdy w konwencji se-
rio, raczej d rebours”. W wynajdywaniu przez krytyke ,czcigodnych
antenatéw” powiesci dostrzega badacz przede wszystkim ,chwyt
nobilitacji” i zacheca, by ,przezwyciezyé nawyk [...] doszukiwania
sie literackich pokrewienstw”’ i zajaé sie raczej wnikliwszg lekturg
powiesci. Jednak w pézniejszym o kilka lat artykule ten sam autor
pisze o Pamietniku: ,Wazna przeslankg wartosci utworu, poza im-
manentnymi wlasciwosciami jego poetyki, jest — wyjgtkowa w tym
natezeniu u Lema — korespondencja powieéei z wybitnymi utwora-
mi literatury wspélczesnej: swiatowej i polskiej. W ten sposéb
utwor sytuuje sie na tle kontekstu literackiego, bardzo waznego dla
formutowanych w nim znaczen, a niewystarczajgco ustalonego
i uwzglednianego w dotychczasowych interpretacjach™.

6 J. Jarzebski, Racjonalista i zmysky, 5. 95, 96. Jedli nie podano inaczej, pod-
kreslenia pochodzg od autora cytowanego tekstu.

7 A. Stoff, Powiesci fantastycznonaukowe Stanistawa Lema, Warszawa—Po-
znan—Torun 1983, s. 124,

8 A. Stoff, Swiat ze stéw. (O wPamigtniku znalezionym w wannie” Stanistawa
Lemay), ,Acta Universitatis Nicolai Copernici”, Torun 1989, s. 123.

SO S
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7 przedstawionego wyzej miniprzegladu stanu badan nad in-
tertekstualnoscig powiesci Lema widaé, ze podstawowa trudnosé¢
tkwi we wskazaniu interpretanta, czyli ,zespolu czynnikéw, ktéry
okre§la w nowym kontekscie stosunek do tekstu przejetego™. Jak
pisal Nycz, ,0 tym, ze sg jakie$ relacje intertekstualne, decydu-
je istnienie ich wykladnikéw tekstowych w badanym utworze;
otym, czym sa — interpretant, wyprowadzony z cech kontek-
stowych”1%, Wszyscy zgadzajg sie, ze Pamietnik znaleziony w wan-
nie wchodzi w jakie$ relacje intertekstualne, i dostrzegaja teks-
towe wykladniki przynajmniej najwazniejszych z owych relacji.
Nieoczywista jest tylko ich funkgja czy, ogdlniej, zasada funkcjono-
wania w powiesci.

W dalszej czesci pracy sprébuje uporzadkowaé wymienione na
poczatku odniesienia miedzytekstowe, uwzgledniajgc stopien ich
jawnosei, sposéb przywolania wzorca, status semantyczny oraz ro-
le w utworze.

2

Latwo zauwazyé, ze wéréd zaproponowanych przeze mnie uzupel-
nied na mapie literackich zwigzkéw Pamigtnika wiekszos¢ sta-
nowig te, ktére pojawiajg sie tylko w wypowiedziach postaci roz-
nych od narratora. Sg to cytaty lub parafrazy tekstéw klasycznych
(mitéw greckich, Biblii, Szekspira, Mickiewicza, Czechowa) albo
nalezacych do kanonu kultury popularnej czy po prostu potocznych
— piosenek, porzekadel, pijackich ,toastéw” itp. Ze wzgledu na
kontekst lub komiczng deformacje nawigzania te noszg z reguly ce-
chy burleski, persyflazu czy parodii.

Ogromna wigkszosé owych parodystycznych wzmianek pojawia
sie w jednym tylko rozdziale powiesci, opowiadajgcym o pijatyce
bohatera z ,gmachowcami” (rozdz. XI). Wystepujgce tu nawigzania
do ,tekstosfery codzienno$ci” — powiedzonka, przyspiewki i sen-

9 M. Glowinski, O intertekstualnosci [w:] Poetyka i okolice, Warszawa 1992,
s. 105. Zob. M. Riffaterre, Semiotyka intertekstualna: interpretant, thum. K. i J. Fa-
licey, ,Pamietnik Literacki” 1988, z. 1.

10 R, Nycz, Intertekstualnoéé i jej zakresy: teksty, gatunki, swiaty [w:] Teksto-
wy Swiat. Poststrukturalizm a wiedza o literaturze, wyd. 2, Warszawa 1995, s. 62.
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tencje — podkreslajag paradoksalng ,naturalnosé” i peknie rzeczy-
wistosci powie$ciowej, w ktorej ,odnajdujemy stopniowo wszystkie
wymiary zycia dostepne w $wiecie realnym”!!, Wypowiedzi paro-
diujgce zaréwno teksty potoczne, jak i klasyke majg oczywiscie
takze charakter czysto zabawowy. Jednak ich podstawowg funkcjg
wydaje sie co$ innego. Nagromadzenie w stosunkowo krotkim
fragmencie mnéstwa mniej lub bardziej czytelnych aluzji oraz po-
dobny kierunek przeksztalcen tekstéw zrédlowych buduje, wraz
z zabiegami czysto lingwistycznymi, obraz §wiata, ktérego ,grama-
tyke” — jak pisze Stoff — stanowi ,regula totalnego kamuflazu
jezykowego i zasada bezwzglednej podejrzliwosci wobec stowa™12,
Rozdzial XI jest pouczajacg lekcjg na temat istoty Gmachu, w kt6-
rym wszystko traktuje sie jako zaszyfrowany przekaz podej-
rzanych treéci (,dywersyjny beltkot”, PW 81) lub wyklad niekon-
wencjonalnych metod wywiadowezych. Prowadzi si¢ tam postepo-
wanie ,przeciw Panu, temu, co w szes¢ dni.. a w siddmym
odsapnal...” (PW 195), malzenstwo definjuje jako ,najmniejszg
komoérke szpiegowska” (PW 182), a w mitologii widzi kopalnie ta-
kich uzytecznych pomystow, jak ,kon trojanski, ktéry dat poczgtek
kryptohippice”, ,syren kamuflaz muzyczny”, ,tabedz agenturalny
Zeusa” (PW 187).

Mozna chyba powiedzie¢, Ze na omawiang grupe odwotan skla-
dajg sie ,aluzje puste” — w znaczeniu, jakie nadal temu okresle-
niu Wilodzimierz Bolecki. Nie aktualizujg one macierzystego kon-
tekstu cytatu badz aktualizujg go tylko w minimalnym stopniu,
a ich funkcja semantyczna realizuje sie nie w przestrzeni miedzy-
tekstowej, lecz wewngtrz tekstul®. Z tego tez powodu zupekhie zro-
zumiate jest, dlaczego krytycy i badacze sygnalizujacy literackie
powiazania Pamiegtnika znalezionego w wannie nie wspominali
o Szekspirze czy Mickiewiczu. Interesowaly ich prawdopodobnie
aluzje literackie w sensie scistym, o ktérych méwi¢ mozna dopiero
wtedy, gdy ,dany utwor posluguje sie¢ w wigkszym lub mniejszym

11 A, Stoff, Swiat ze stéw, s. 138.

12 Tamje, 5. 129. Na temat jezykowych Srodkéw kreowania rzeczywistosci
w powiesci Lema — tamze.

13 Zob. W. Bolecki, Historyk literatury i cytaty [w:] Pre-teksty i teksty. Z zagad-
nien zwigzkéw miedzytekstowych w literaturze polskiej XX wieku, wyd. 2, zmienio-
ne, Warszawa 1998, s. 25-26, 30-31.

Interteksty ,Pamietnika znalezionego w wannie” 381

stopniu zawartoscig drugiego utworu jako sposobem wyrazenia
wlasnej tresci™14.

Do kolejnej grupy odwolan nalezaloby zaliczyé fragmenty ,re-
wizorowskie”, a takze — z zastrzezeniami, o ktérych za chwile —
pomyst ,papyrolizy”, pozyczony, moim zdaniem, od Bradbury’ego
(choé przeciez wystepujacy w innej postaci i u Borgesa, by nie
wspomnieé o praktycznych realizacjach znanych z historii). Za Go-
golem Lem ,powtarza” nie tylko wtedy, gdy bohater Pamigtnika,
bez dania powodu, zostaje przez przerazonych urzednikéw uznany
za naslanego ,z gory” rewizora, a potem stopniowo wchodzi w role

- wizytatora na inspekeji” (PW 54). Gogolowska (jeéli nie z litery, to

z ducha) jest takze scena wyréznienia przez glownodowodzacego
rzekomg Misja, przydzial zadania specjalnego wynika tu bowiem
wylgcznie z biurckratycznych nawykéw dowédcy, nie umiejgcego
sobie poradzié z nietypowa sytuacjg. Oba momenty obnazajg me-
chanizm dzialania Gmachu jako urzedu, w ktorym czlowiek zosta-
je zredukowany do pelionej (czy narzuconej przez sytuacje) funk-
¢ji, indywidualne decyzje zastepowane sg przez procedure bgdz ru-
tyne, gléwnym zas motywem ludzkich zachowan okazuje si¢ strach
przed ,zwierzchnoscig”.

I w tym wypadku, tak jak w omawianych poprzednio, trudno
moéwié o $cisle aluzyjnym nawigzaniu do dziela z przeszlosci. Rewi-
zor zostaje przywolany mniej jako konkretny tekst, bardziej zas ja-
ko przyslowiowa, niemal paradygmatyczna ilustracja systemu
urzedniczego. Innymi slowy, powies¢ odsyla nie do utworu rosyj-
skiego dramaturga, lecz do odpowiadajacej mu i przezen wspol-
ksztaltowanej kliszy myslowej, do stereotypu, dla ktorego tytul
sztuki Gogola jest jednym z hasel wywolawczych.

Podobnie, na pierwszy rzut oka, wyglagda sprawa ,papyrolizy”
i Bradbury’ego. Wydaje sie, ze mamy tu do czynienia z czestym
u Lema wariantem ,non plus ulira typowego pomystu science fic-
tion™5 — tym razem jest to pociggnieta do ostatecznosci, a przez to

1 K. Gérski, Aluzja literacka. Istota zjawiska i jego typologia [w:] Rozwazania
teoretyczne. Literatura, muzyka, teatr, Lublin 1984, s. 175-176.

15 M. Springer, Rozlegltosé i réznorodnoéé fantastycznego stylu. Pisarz Stani-
staw Lem, ttum. R. Wojnakowski [w:] Lem w oczach krytyki Swiatowej, wybor
i oprac. J. Jarzebski, Krakéw 1989, s. 35. Przytoczona charakterystyka dotyczy
soceanu” w Solaris.
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komiczna, realizacja jednego ze schematéw konstrukcyjnych kata-
stroficznego, antyutopijnego nurtu fantastyki naukowej. Takg wias-
nie interpretacje podobiefistwa konceptéw obu powiesci potwierdza-
ja (wystepujace w tym samym Wstepie, w ktérym méwi sie o pladze
rozpadu papieru) parodystyczne nawigzania do obiegowych moty-
woéw s.f. (latajace talerze, podroze w czasie, niszczacy czynnik przy-
wleczony z kosmosu). 451° Fahrenheita byloby tu zatem synekdocha
powiesci science fiction w ogdle, stuzyloby za umowny odsylacz, po-
zwalajgcy uruchomié¢ mechanizm parodii gatunku.

Sytuacja skomplikuje sie, gdy przypomnimy sobie, Ze niszczenie
ksiazek w powiesci amerykanskiego autora nie jest tylko efektow-
nym pomystem fabularnym czy pretekstem dostarczajgcym moty-
wacji wyczynom bohatera: ,\W 451° Fahrenheita to nie palenie ksig-
zek niepokoi Bradbury’ego, ale palenie «Ksigg» — abstrakeji ksig-
zek. Lista tytuléw wrzucanych do ognia rozwija sie niczym litania,
a nawet recytowanie ich spiséw tresci wyglada jak akt rytualny”s.

Znalezliémy sie niespodziewanie blisko biblioteki, Borgesa i...
Lema 2z jego antologiczno-encyklopedycznymi sklonnosciamil?. Je-
zeli zajrzymy jeszcze do Fantastyki i futurologii, znajdziemy, obok
dosé powsciagliwych pochwal, polemike — a wiec dialog —
z ,naiwng dystopia” Bradbury’ego, ktéry ,nie rozumie, ze od rzg-
déw ziych ludzi daleko gorsze sg takie, ktére ksigzek nie kazg pa-
lié, jako ze utracily te ksigzki w §wiadomosci spolecznej wszelkg
wartosé. [...] Zagladzie definitywnej ulega kultura wéwczas, kiedy
slady pamieci o niej znikajg ze spotecznej §wiadomosei, poniewaz
zastosowane w tym celu metody socjotechniczne dzialaly dosé
dlugo i skutecznie” (FF-2, 457-458).

Owa polemika daje sie¢ odczytaé nie tylko jako Swiadectwo
pogladow pisarza na temat dorobku kolegi po pidrze czy zagro-
zen stojgcych przed wspoélezesng cywilizacjg, lecz takze jako ,meta-
tekstowy interpretant” (termin Nycza) stosunku Pamietnika znale-
zionego w wannie do 451° Fahrenheita. Uwypukla ona bowiem fakt,

16 J. Gunn, Kroniki Bradbury’ego, thum. A. Kaska [w:] Droga do science fiction,
t. 3: Od Heinleina do dzisiaj, cz. 1, wybér, przedmowa 1 tlo historyczne J. Gunn,
Warszawa 1987, s. 105.

17 Réwniez sam Bradbury z upodobaniem uprawia gry intertekstualne — na
ten temat zob. np. A. Stoff, Aluzja literacka jako podstawa nowego utworu, ,Acta
Universitatis Nicolai Copernici”, Torua 1979, s. 112-115.
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ze rowniez powieéé Lema przedstawia wizje zaglady kultury. Zagta-
dy spowodowanej nie tyle ,papyroliza” — ktora stanowitaby odpo-
wiednik palenia ksigzek przez ,ztych ludzi” — co wlasnie zanikiem
wartosci owych ksigzek w spolecznej swiadomosci. Przyczyng tej
dewaluacji nie sg tu wszakze socjotechniczne machinacje, o jakich
pisat autor w Fantastyce i futurologii. Zasadnicza czes¢ utworu, Za-
piski cziowieka neogenu, opowiada o rzeczywistosci, w ktérej do in-
flacji sensu doprowadzil, paradoksalnie, jego nadmiar, o ,Swiecie,
w ktérym wszystko jest intencjonalne, znaczace, a zarazem kazdy
element czy zdarzenie ugina si¢ pod tych — sprzecznych — senséw
nawalg”!®, o §wiecie zatem, w ktérym nie ma nic précz ksiag.

Wyprzedzajgc dalsze ustalenia, powiedzmy, Ze w tworzeniu su-
gestywnego obrazu owej samozaglady kultury niebagatelng role
odgrywa sposéb poshugiwania si¢ przez Lema intertekstualnoscia.
Analizowany przyklad dostarcza pierwszej istotnej wskazéwki na
ten temat. Dany intertekst mozna interpretowaé wielorako, w tym
wypadku — jako element ludycznej parodii (nie wplywajacej bez-
poérednio na odczytanie filozoficznego sensu utworu) badz jako
przejaw intertekstualnosci wprawdzie ,fakultatywnej” — a wiec
nie wyznaczanej obligatoryjnie przez tekst, ale zgodnej z jego wy-
kladnig lub nawet jg wzbogacajgcej’®. Ow ,intertekst” moze oczy-
wiscie zostaé w ogdle nie zauwazony (tak bylo z Bradburym w do-
tychczasowych wypowiedziach na temat Pamigtnika), jak réwniez
— po rozwazeniu — odrzucony jako nierelewantny (tak, by¢ moze,
stanie si¢ w przyszlosci).

3

Nawigzania do Gogola i do Bradbury’ego, oprocz faktu, ze oba zda-
ja sie odsytaé zaré6wno do konkretnych tekstéw, jak do pewnych fe-
nomendéw ponadindywidualnych, lgczy i to, ze nie wyczerpujac sie

18 J. Jarzebski, Swiat jako szyfr, s. 248-249.

19 O podobnym przypadku pisal R. Nycz (Untertekstualnosé i jej zakresy, s. 65):
,Taki intertekst, majgcy swoj wyktadnik dopiero w metatekstowym interpretancie,
moze byé [...] nastepnie [tj. po dostrzezeniu i odezytaniu — M.W.] zasadnie potrak-
towany jako wspélezynnik semantycznej organizacji utworu. Jego zwigzanie z teks-
tem, jakkolwiek posrednie, jest jednak wyrazne, empirycznie sprawdzalne, a takze
istotnie wspétksztaltujace globalny sens utworu”.
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na plaszczyznie jezykowej, modelujg $wiat przedstawiony utwory,
majg wigc (w odréznieniu od cytatéw i trawestacji oméwionych
wezesniej) charakter kompozycyjny. Podobnie jest z odwolaniami,
ktérymi zajme sie teraz. Chodzi o wielkich ,przodkéw” Pamigtnika
znalezionego w wannie: dzieta Kafki, Gombrowicza i Borgesa, do
ktérych chcialbym dodaé réwniez Rekopis znaleziony w Saragossie
Jana Potockiego. Podkreslam powszechnie akceptowang wielkosé
przywolanych twoércéw, poniewaz w istotny sposéb komplikuje
ona interpretacje dostrzegalnych w powiesci Lema podobienstw do
ich dziel. Zbieznosci te mianowicie latwo uznaé za $wiadectwo
wplywu czwérki gigantéw na autora.

Za uzyciem tak niemodnej kategorii metodologicznej mogloby
przemawia¢ kilka argumentéw. Po pierwsze, nie wymagajaca chy-
ba dowodu literacka sugestywno$é, zdolno§é do produkowania
nasladowcow, slowem ,wplywowo$¢” co najmniej dwéch sposrod
wymienionych twércoéw. Takich, ktorzy ,pisza” (albo prébuja pisaé)
Katkg czy Gombrowiczem, mozna w powojennej literaturze pol-
skiej liczy¢ na peczki. Po drugie, najwazniejsze dziela wielkiej
czworki byty w momencie powstawania Pamietnika towarem $wie-
zym i rozchwytywanym, czyms, co sie wydaje, czyta i o czym sie
méwi (uwaga ta w najmniejszym stopniu dotyczy Borgesa, na kté-
rego moda przyszta dopiero w latach siedemdziesigtych). Przy-
pomnijmy, ze po okresie literackiej posuchy pierwszej polowy lat
pigtdziesigtych ukazalo si¢ wtedy krytyczne wydanie Rekopisu
znalezionego w Saragossie (1956), wznowiono przedwojenne ttuma-
czenie Procesu (1957) i wydano w polskim przekladzie Zamek
(1958), ukazala si¢ krajowa edycja Trans-Atlantyku i Slubu oraz
pierwsze po wojnie wydanie Ferdydurke (1957), thtumaczono opo-
wiadania Borgesa (w latach 1955-1960 kilka czasopism wydru-
kowalo kilkanascie jego tekstéw, w tym Biblioteke, Loterie w Babi-
lonii i Ogréd o rozwidlajgeych sie sciezkach®, majace z powiescig

20 Tytuly podaje w brzmieniu, jakie mialy w prasowych pierwodrukach prze-
kladéw (J. L. Borges, Ogréd o rozwidlajgcych sie Scieskach, tham. A. Gorzkowska,
~Przekréj” 1955, nr 558/559; tenze, Biblioteka, [thum. A. Kaczanowski?}, ,Przekré;j”
1957, nr 643; tenze, Loteric w Babilonii, tlum. S. Zembrzuski, ,Nowa Kultura”
1957, nr 49). W wydaniu ksigzkowym (J. L. Borges Fikcje, Warszawa 1972) ostat-
nie dwa opowiadania noszg tytuly Biblioteka Babel (thum. A. Sobol-Jurczykowski)
i Loteria w Babilonie (thum. S. Zembrzuski).
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Lema najwiecej wspélnego). Teori¢ wpltywu moglaby wspieraé tak-
7e niewielka liczba i mala wyrazisto$é jezykowych wykladnikéw
nawigzania do wskazanych zrédel.

Nie bede tu dyskutowat z hipotezg nasladownictwa, choé przy-
najmniej niektére punkty przedstawionej argumentacji dalyby sie
latwo podwazyé (np. Borgesa Lem prawdopodobnie czytal nie tylko
po polsku — na co wskazuje brzmienie cytatéw i tytuléw opowia-
danh przywolanych w Fantastyce i futurologii, inne niz w znanych
mi przektadach — nie byl wiec ,zwigzany” publikacjg polskich thu-
maczef)?!. Sygnalizuje samg mozliwo§é takiego ,wplywologiczne-
go” odczytania, bo wydaje mi sie ona istotna, i wréce do niej w kon-
cowej czesci tego szkicu. Teraz proponuje bliZzsze przyjrzenie sie re-
lacjom Pamietnika z jednym tylko sposréd jego najwazniejszych
intertekstow — ze szkatulkowa powiescig Potockiego. A skupiam
sie na tym przypadku, poniewaz jest najmniej oczywisty, wrecz
dyskusyjny (Jarzebski dwukrotnie pisze, ze Rekopis znaleziony
w Saragossie stanowi ,odlegly wzorzec” dla utworu Lema?2).

Co zatem laczy Pamiegtnik z Rekopisem? Po pierwsze — tytul.
Méwiono, ze powie$é Lema odsyla do XVIII-wiecznej konwencji
znalezionego manuskryptu?3. Ale adres aluzji jest przeciez o wiele
dokladniejszy. Wskazuje na najstynniejszy ,znaleziony rekopis”, na
utwér, ktéry owa konwencje swoiscie stematyzowal, miedzy inny-
mi whasnie przez wyeksponowanie w tytule formy wypowiedzi nar-
racyjnej — a zatem tego, o czym w romansie o§wieceniowym z re-
guly informowat dopiero rozbudowany podtytul — pominiecie za$
informacji dotyczacych bohateréw i tematyki dziela?*. Francois
Rosset przypomina, ze historia odnalezionego rekopisu to ,zuzyty
juz za czaséw Potockiego chwyt konstrukeyjny”, a tytul wybrany

21 Np. Biblioteke Babel Lem omawia jako Labirynt (FF-2, 393). Zob. takze cy-
tat z opowiadania Tlon, Ugbar, Orbis Tertius (FF-2, 394), réiny od tekstu w thama-
czeniu A. Sobola-Jurczykowskiego (por. J. L. Borges, Fikgje, s. 18-19).

22 J. Jarzebski, Racjonalista i zmysty, s. 96; tenze, Swiat jako szyfr, s. 248.

23 A. Stoff, Powiesci fantastycznonaukowe, s. 128. Szczegdélowe oméwienie
zwigzkéw Pamietnika z Rekopisem: M. Wolk, M. Glasenapp, Two Labyrinths in Two
Novels: Stanistaw Lem and Jan Potocki [w:] Under the Gallows of Zoto’s Brothers.
Essays on ,The Manuscript Found in Saragossa”, ed. by Z. Bialas, Katowice 2001.

24 Por. przyklady tytuldw powiesci XVIII-wiecznych, przytaczane w pelnyrp
brzmieniu przez D. Danek w pracy Dziefo literackie jako ksiqzka. O tytutach i spi-
sach rzeczy w powiesci, Warszawa 1980.
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przez autora ,(po wielu wahaniach i szukaniu innych formul)
zwraca uwage na warsztat pisarski, a nie tresé¢, czyli przygody
gléwnego bohatera”. Rekopis znaleziony w Saragossie to parodia
powiesci odwieceniowej, tak jak Wstep do Pamietnika znalezionego
w wannie jest parodig science fiction26.

Oba utwory wigze nie tylko swoista metaliterackosé i podo-
bienstwo konstrukeji oraz zalozein komunikacyjnych (kompozycja
ramowa, stylizacja na dokument). Powie$é Lema powtarza wiele
motywow arcydziela Potockiego. Wielopietrowy, podziemny zamek
Kassar-Gomelez, a takze inne labiryntowe budowle z Rekopisu
mozna uznaé za pierwowzor Trzeciego Pentagonu (,zamek” zostaje
nawet zniszczony w podobny sposéb jak Gmach — w wyniku trze-
sienia ziemi, cho¢ wywolanego sztucznie). Instytucjonalna struktu-
ra Pentagonu jest odpowiednikiem tajnego panstwa Gomelezéw,
scisle podporzadkowanego doktrynie, infiltrujgcego rzady krajéw
chrzescijanskich i postugujacego si¢ metodami spiskowymi w daze-
niu do przejecia wladzy nad arabskim §wiatem i do rozszerzenia
wplywow swojej religii. W obu powiesciach centralna postaé (o po-
dobnych cechach uczciwego, a zarazem upartego nowicjusza), po-
wracajgc wielokrotnie w to samo miejsce, blagka si¢ w zamknietej
przestrzeni (u Potockiego stanowig jg gory Sierra Morena, u Lema
— korytarze Gmachu, lokalizowanego w Gérach Skalistych).
W obu kluczows role peini kategoria zdrady, bohater poddawany
jest probom, majacym sprawdzié, czy potrafi dotrzymaé powierzo-
nego sekretu, bada sie jego odpornosé na ,przewerbowanie” (odbi-
ciem licznych kusicielek z Rekopisu bytaby w Pamietniku ilijna
biatos¢”). I tu, i tam powtarzaja si¢ motywy przebrania, lustra,
interpretacji. W powiesci Lema znajdziemy nawet rozbudowany
odpowiednik listy tytuléw wielotomowego dziela encyklopedysty
Diega Hervasa, zawierajacej nazwy stu dyscyplin naukowych lub
paranaukowych — jest nim oczywiscie biblioteka, ktérej katalog
wspottworzy groteskowy obraz Gmachu, projektujac, dzieki na-

% F. Rosset, Labirynt Jana Potockiego, ,Tygodnik Powszechny” 1996, nr 14,
s. 16. Na temat réznych wersji tytutu tej powiesci zob. takze L. Kukulski, Posfowie
[w:] J. Potocki, Rekopis znaleziony w Saragossie, thum. E. Chojecki, Warszawa 1965.

%6 Na temat parodystycznych cech Rekopisu znalezionego w Saragossie zob.
F. Rosset, W muzeum gatunkow literackich: Jana Potockiego ,Rekopis znaleziony
w Saragossie”, ,Pamigtnik Literacki” 1985, z. 1.
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zwom dzialéw ksiegozbioru i tytulom fikcyjnych ksiag, rézne ob-
szary jego dzialalnosci?’.

Tak liczne i daleko idgce analogie trudno uznaé za rzecz przy-
padku. Czytelnik, ktory je dostrzeze, zaczyna si¢ w naturalny spo-
séb zastanawiaé nad ich funkcjg w powiesci Lema. Dajaca sie
zauwazyé zbieznosé poetyk i idei utworéw moze sugerowac, ze
wspélczesny autor mianuje slawnego poprzednika patronem
swoich poszukiwan pisarskich i filozoficznych. Paraboliczna kon-
strukcja fabuly, zbudowanej wokét toposu wedréwki, podobna
w obu tekstach charakterystyka bohatera, pragnacego mimo prze-
szkéd wypelnié Misje, fascynacja ideg nieskonczonoéci, obraz
rzeczywistosci jako pelnego zagadek i putapek labiryntu, w ktéorym
interpretacja kazdego zdarzenia oscyluje miedzy tezami o jego
przypadkowosci bgdz ukartowaniu — wszystko to sprawia, ze
Pamietnik znaleziony w wannie mozna odebraé jako wspolczesng
wersje Rekopisu znalezionego w Saragossie.

Jednakze Pamietnik daje si¢ czytaé takze jako polemika z wi-
zja $wiata ukazang przez Potockiego. W slawnym pierwowzorze
wszystkie zawiklania zostajg w kohcu wyjasnione. Rzekome inge-
rencje $wiata nadprzyrodzonego okazujg si¢ — zgodnie z podejrze-
niami bohatera — intrygg Gomelezéw, majacg zreszta cel nader
prozaiczny. Dochodzi do pojednania réznych wyznan i pogodzenia
wiedzy ezoterycznej z naukg. ,Mistrz «poteznej organizacji» wita
nowego czlonka, ujawniajac przy okazji wszystkie tajemnice. Al-
fons dostaje klucz otwierajacy tajemnice wiasnej historii, a czy-
telnik zostaje wtajemniczony w powiesé”?s. Slowem, tryumfuje
o$wiecony i o§wieceniowy rozum, demony nie tylko usypiajg, lecz
obracaja si¢ w niebyt.

27 Na ten temat zob. A. Stoff, Swiat ze stéw, s. 130-134. Ta ,widmowa biblio-
teka” odsyla réwniez do rzeczywistego uniwersum tekstéw — zaréwno przez paro-
diowanie okreslonych wzorcéow tytulowania dziel, jak dzieki potencjalnym aluzjom
do konkretnych utworéw, Wymieniony dwukrotnie (PW 97, 100) tytut Kosmos jako
skrzynia nawigzuje moze do gléwnego dziela Schopenhauera (a takie — tu mieli-
bysmy przyklad autointertekstualnosci — do wirtualnych $wiatéw profesora Cor-
corana ze Wspomnieri Ijona Tichego I), odwotanie do kolejnej pracy niemieckiego fi-
lozofa zdaje sie zawieraé inny z tytuléw: O szpiegarzy fortunie, czyli Przybocznik
wysmienitego szpiegorstwa, w Xiegach trzech z parergg i paralipomenq, przez nu-
gatora Jonaberiego O. Paupe (PW 98, podkr. M.W.).

28 F. Rosset, W muzeum gatunkéw, s. 67.
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U Lema wszystkie poszukiwania musza spelznaé na niczym. In-
stytucjonalne centrum Gmachu zajmuje zdziecinnialy psychicznie
1 zrujnowany fizycznie starzec, ktérego wladza jest czystym pozo-
rem. W réwnie zludnym centrum przestrzennym — spodziemnym
skarbeu”, ktérego nikt najwidoczniej nie pilnuje, bo bohater dwu-
krotnie dostaje si¢ don ,mimo woli” — sekretne dokumenty lezg ,na
wierzchu” (PW 19-20). Z ich lektury nie mozna poznaé tajemnicy,
poniewaz w Gmachu sg ,tysigce kas... tysigce oryginaléw...”, z kté-
rych ,pierwszy zaprzecza siédmemu, siédmy — dziewieéset osiem-
dziesigtemu, a ten znéw wszystkim innym” (PW 39). Lem opisuje
$wiat bez centrum: pozbawiony jednoczacego sensu, nie dajgcy sie
ogarng¢ labirynt znakéw, w ktérym gubi sie ludzki rozum.

Takze Pamietnik znaleziony w wannie jako tekst literacki nie
odstania swoich tajnikéw. Lub raczej — odslania je nader chetnie,
lecz nie przybliza to czytelnika do uchwycenia przestania utworu.
Owo przeslanie zdaje sig, jak tajne akta z sejfu-skarbea, lezeé na
wierzchu, jest nieustannie sugerowane — przez symbolike wedréw-
ki w labiryncie, przez konstrukcje bohatera-Everymana, przez frag-
menty podsuwajgce badz nawet werbalizujace kolejne hipotezy na
temat istoty Gmachu (jest alegorig panstwa totalnego? Boga? kos-
mosu? ludzkiej kultury? nauki? jezyka?). Lecz wlasnie to rozmnoze-
nie interpretacji, z ktérych kazda z osobna brzmi prawdopodobnie
i zadna nie moze zyskaé zdecydowanej przewagi nad innymi, unie-
mozliwia ostateczne wyjasnienie zagadki. Kluczy jest mnéstwo, ale
wszystkie okazujg sie tylko zlodziejskimi wytrychami do seman-
tycznego skarbca powiesci, srodkami ,nieautoryzowanymi”, otwie-
rajgcymi dostep nieuprawniony, dokonujacymi gwaltu na tekscie.

A czy nie jest takim wytrychem — zapyta kto§ — ustanowienie
korespondencji miedzy Pamigtnikiem znalezionym w wannie a po-
wiescig Potockiego i przedstawiona tu interpretacja tego zwigzku?
Przeciez mozna obali¢ niemal wszystkie argumenty przemawiajg-
ce za istnieniem i wazkoscig tej relacji. Dlaczego wlasciwie Reko-
pis znaleziony w Saragossie, a nie ,znaleziony rekopis” jako kon-
wencja? Bo najslynniejszy? To staby argument. Bo metapowiescio-
wy, parodystyczny, samoswiadomy? Te cechy s3 normg literatury
wspélczesnej, nie wymagaja utwierdzenia w tradycji, nie mogg
wigce shuzy¢ jako element wzmacniajacy powigzanie z tekstem daw-
nym. Podobienstwo motywéw? Jedne z tych, ktére wskazalem (la-
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birynt, wedrowka, sytuacja préby, maskarada, kobiet.a .kusicielka?,
s3 obiegows moneta europejskiej kultury, krazg w niej od §tulec1.
Drugie réwnie dobrze jak z Rekopisu mogg by¢ przejete z innych
tekstéw: ,potezna organizacja” od Kafki, wydrgzony we wnetrzu
gory Gmach-labirynt z grobowecem w Srodku — z Balkonu Gegeta
(zwlaszeza ze zaréwno ze sztukg francuskiego dramaturga, J.ak,
przede wszystkim, z Procesem i Zamkiem powieéé L'ema ma wiele
wspoblnego). Zbieznosci ideowe? Moga by¢ przypadkiem, poza tym
zalezg od wezesniejszej interpretacji. Wreszcie — pqlem}ka? D!a-
czego wspodlczesny autor mialby polemizowaé ze swoim lltergcklm
prapradziadkiem? Pamigtnik oczywiscie rozni sie od Rekopisu —
tak jak modernistyczny labirynt-klacze od manierystycznego bl@(.i-
nika, jak wrazliwosé XX-wieczna od oéwieceniowej —-'ale to, ze
utwory odzwierciedlaja inne wizje Swiata, nie znaczy jeszcze, ze
prowadzg ze soba dialog. '

Jest zatem intertekstualno$é czy jej nie ma? Znowu, _]a.lk przy
hipotezie ,wplywu”, mozna by w tym miejscu podjgé dysku'sy? zrod-
lowa, wykazujac np., ze choé Balkon ukazal sie po polsku juz w ro-
ku 1957 (w rok po wydaniu oryginalnym), to jednak motyw wydra—
zonej gory i Salonu Mauzoleum, ,korony gmachu”, pojgwil sie d‘ff
piero w drugiej redakcji dramatu, bardzo odbiegajacej (?d wersji
pierwotnej i pochodzgcej z roku 1960, czyli nie tylko prawie réwno-
wiekowej z Pamietnikiem Lema, ale takze — powstalej PO opubli-
kowaniu przez Rogera Caillois francuskiej edycji. oryginalnych
fragmentéw Rekopisu Potockiego (1958)%. Zamiast Jedna}k dyskg-
towaé, po raz kolejny ograniczmy sie do zwrécenia uwagi na moz-
liwosé diametralnie réznego potraktowania danej tekstowej lub

kompozycyjnej zbieznosci.

4

Pozostaly jeszcze dwie grupy klopotliwych ,,intertekstéw"’ Pamigt-
nika. Do pierwszej z nich zaliczylbym np. Urzqd Brezy i Kromkg.
oblezonego miasta Mrozka, a takze Rok 1984 Orwella. Z utworami

29 Por. J. Genet, Balkon, thum. K. A. Jelenski, ,Dialog” 1957, nr 19; tenze,
Balkon, ttum. M. Skibniewska i J. Lisowski [w:] Teatr, wstep A. Falkiewicz, War-

szawa 1970.
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tymi powies¢ Lema lgczy sie na zasadzie rozmaitych analogii,
zwlaszceza za§ — podobienstwa niektorych motywow. Odpowied-
nio$ci owe mogg wynikaé po czesci ze wspolnych zrédet inspiracji
(Kafka, realne do$§wiadczenie systemu totalitarnego), po czeséci ze
zblizonej problematyki (egzystencja jednostki w §wiecie zdomino-
wanym przez instytucje czy ideologie). Niekiedy jednak staja sie
na tyle wyrazne, ze chcialoby sie potraktowac je jako bezposrednie
nawigzania aluzyjne.

Tak na przyklad polgczenie fabularnego wzorca Procesu z sy-
tuacjg urojonego oblezenia i narracjg pierwszoosobowg jest w opo-
wiadaniu Mrozka na tyle oryginalne, iz wykorzystanie podobnych
rozwigzan u Lema latwo uznaé za jego replike. Czy Swiadoma,
a przede wszystkim — znaczgcg? Moze Pamietnik z Kronikq oble-
Zonego miasta (oraz Urzedem i mndéstwem innych dziel) wigze tyl-
ko zalezno$¢ od Procesu, a reszta jest przypadkows zbieznoscig?
Otoz daloby sie zapewne wykazaé, ze Lem odwoluje sie do Kafki
Jjuz zinterpretowanego — mianowicie w kategoriach politycznych,
socjologicznych i psychospolecznych. Wlasnie tak jak w konstruk-
tywnej” parodii Mrozka, gdzie dziwaczny ,proces” ilustruje poloze-
nie jednostki wobec represyjnej, a jednoczeénie niezbednej do zycia
zbiorowosei. Ponadto skoro Kronike czytano jako aktualng satyre
polityczng, nawigzanie do tego tekstu mogloby sugerowaé prawo-
mocnoséé analogicznej lektury Pamietnika, byloby wiec funkejonal-
ne jako swego rodzaju instrukcja odbioru®.

Mielibyémy tu jednak odwolanie pozbawione wykladnika je-
zykowego, sygnalizowane wylgcznie podobienstwem motywow
i rozwigzah kompozycyjnych, podezas gdy teoretycy zarowno aluzji
literackiej, jak tez wasko rozumianej intertekstualnosci akcentujg
role sygnaléw jezykowych w uruchamianiu relacgji miedzyteksto-
wych3l, Ale przeciez nie znajdziemy u Lema réwniez lingwistycz-
nych wyznacznikéw zwigzku z Zamkiem Kafki, a istnienie tej re-
lacji nie budzi raczej watpliwosci...

Wreszcie kategoria ostatnia. Nalezg do niej Kosmos Gombrowi-
cza oraz przynajmniej dwa z wymienionych na wstepie filozoficz-

30 W podobny sposéb mozna by spekulowaé na temat zaleznosci Pamigtnika od
Urzedu. Czasopi$mienniczy pierwodruk powiesci Brezy (,Przeglad Kulturalny”
1959-1960) nosil tytul Misja, co wyraznie wzmacnia jej zwigzki z utworem Lema.

31 Zob. np. A. Stoff, Aluzja literacka, s. 105; R. Nycz, Intertekstualnosé i jej za-
kresy, s. 62-63.
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nych ,intertekstéw” powiesci. Co lgczy ,aluzje” do tak réznych Zré-
del? Ich niemozliwosé. Sprawa z Kosmosem wydaje sie oczywista.
Opublikowany w 1965 roku®?, nie mogl staé si¢ przedmiotem na-
wigzania w powiesci Lema, wydanej w roku 1961, a napisanej, we-
dtug informacji umieszczonej pod tekstem, w 1960. Nie przeszko-
dzilo to jednak Malgorzacie Szpakowskiej i Jerzemu Jarzebskiemu
we wskazaniu pokrewiehstwa utworéw?33. Zbieznosci sg rzeczywis-
cie uderzajace. Wszechéwiat chaotyczny, zorganizowany losowo,
a zarazem rozrastajacy sie w labirynt symboli i atakujgcy czlto-
wieka znaczeniami; sens tworzacy si¢ w wyniku nagromadzenia
i zestawienia nonsensownych obiektow; przymus odcyfrowywania
uniwersum; antynomie przypadku i zdeterminowania, wolno$ci
i koniecznosci, bezladu i porzgdku, bzdury i doskonalosci; ,bergo-
wanie” jako jezyk alternatywny i gra z rzeczywistoscia; wreszcie
wspélne odsylacze do prozy Borgesa®... Czyzby to Gombrowicz po-
wtarzal za Lemem? O ile wiem, brakuje jakichkolwiek §wiadectw,
ze w ogole czytat jego ksigzki.

Nie méwilbym w tym wypadku o pomylce lemologéw, o narzu-
caniu powiesci zwigzkow z dzielem, z ktérym nic jej nie laczy. Prze-
ciwnie, sadze, ze styl odbioru, po§wiadczony (zresztg tylko margi-
nesowo) przez dwoje badaczy, najzupelniej odpowiada dyrektywom
konkretyzacyjnym utworu, a ,pulapka intertekstualna”’ zostala
zastawiona w samym tekscie. I ja datem sie w nig zlapaé, dopatru-
jac sie w powiesci nawigzan do kilku sugestywnych metafor i po-
je¢ filozofii wspoétczesnej. Chee sie zatrzymaé przy dwéch.

Lemowym Gmachem rzadzi swoiscie okaleczona semiotyka
Peirce’a. Jak wiadomo, osrodek tej koncepcji stanowi potréjna rela-
cja: znak-przedmiot reprezentowany—-interpretant. Wszystkie czlo-

32 Pierwodruk fragmentu jednego z rozdzialéw: ,Kultura” 1962, nr 7.

33 [...] ta paralela [Pamietnik znaleziony w wannie a Kosmos — M.W.] wyda-
je mi sie zreszta znacznie wyrazniejsza od domniemanych podobiefstw z Procesem
czy Borgesem” (M. Szpakowska, Dyskusje ze Stanistawem Lemem, s. 173). ,[..] ka-
tegoria «miedzyludzkiego», jako antidotum na bezmiar tresci i potencjalnych sen-
séw Wszechswiata [wigze Pamietnik — M.W.] — z Kosmosem Gombrowicza” (J. Ja-
rzebski, Swiat jako szyfr, s. 248).

34 Tlez zdan mozna utworzyé¢ z dwudziestu czterech liter alfabetu?” (W. Gom-
browicz, Kosmos, Krakéw 1988, s. 29). Por. motto Biblioteki Babel.

35 Okreslenie J. Jarzebskiego (Intertekstualnosé a poznanie u Lema, ,Teksty
Drugie” 1992, nr 3, s. 69).
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ny owej triady majg charakter semiotyczny, réwniez przedmiot
znaku nie jest obiektem niezaleznym w swym istnieniu od procesu
znakowego, lecz zostaje ,,uformowany przez fakt reprezentacji zna-
kowej. Znamy rzeczy tylko poprzez znakowe ich reprezentacje,
mys] ludzka nie jest bezposrednim do§wiadczeniem §wiata, lecz zy-
je jedynie w $wiecie symboli”®. Interpretacja znaku polega nie na
przyporzadkowaniu mu okreslonego przedmiotu (gdyz relacja:
znak-obiekt nie jest stala), lecz na przekladzie na inny znak
(interpretant). ,Nie ma znaczefi oczywistych. Nie ma znaczen ode-
rwanych. Kazde znaczenie wymaga interpretacji przez inne”.
Wzajemna przekladalno$¢ znakéw powoduje, ze proces semiozy
(interpretacji) jest potencjalnie nieskoficzony. Kategoria ,interpre-
tanta ostatecznego” — ktory dla Peirce’a jest tym, co ,zostaloby
ostatecznie uznane za interpretacje prawdziwg, jesliby sprawa tak
sie posunela, ze osiagnigto by ostateczng opini¢™® — stanowi tu
pojecie graniczne. Zaden interpretant nie jest ostateczny, choé
w praktyce, w danym momencie historycznym i w danej sytuacji
spolecznej, przynajmniej niektére interpretacje traktujemy jako
obiektywne — dzieki temu mozliwa jest komunikacja. Gmachowej
semiotyce brakuje wlasnie regul pragmatycznych, ktére zatrzymy-
walyby proces semiozy. Tutaj ,Roztamany szyfr jest dalej szyfrem.
Pod okiem fachowca zluszczy z siebie oslone po oslonie. Jest nie-
wyczerpalny. Nie ma kresu ani dna. Mozna zaglebiaé sie w jego
warstwach coraz trudniej dostepnych, coraz glebszych, ale to wed-
rowka nieskoniczona” (PW 81).

Odpowiednikiem ostatecznego interpretanta bylby w powiesci
Oryginat, ,ten jeden, najtajniejszy, najwazniejszy Dokument”
(PW 201) — Swiety Graal staromodnych szpiegéw. Bytaby nim tak-
ze yinstrukcja” jako jednoznaczny program ,misji” indywidualnego
agenta. Jedno i drugie jest niepochwytne, ginie w morzu kamuflu-
jacych si¢ wzajemnie falsyfikatéw, kopii, powielonych ,orygina-
ow”. Z kolei odpowiednikiem Peirce’owskiego ,przedmiotu realne-
go” — niezaleznego w swej charakterystyce i istnieniu od procesu

36 H. Buczynhska-Garewicz, Semiotyka Peirce’a, Warszawa 1994, s. 59.

37 Tamze, s. 74.

38 Collected Papers of Charles S. Peirce, ed. by Ch. Hartshorne, P. Weiss,
A. Burks, Cambridge (Mass.) 1931-1935, 1958 (8.343). Cyt. za: H. Buczynhska-Ga-
rewicz, Semiotyka Peirce’a, s. 75.

Interteksty ,Pamietnika znalezionego w wannie” 393

semiozy, a zatem niedostepnego ludzkiemu poznaniu — mogloby
byé to, co znajduje sie na zewnatrz Gmachu, ,Tam” (PW 23), za
Bramga. Niemozliwoé¢ przekroczenia ,legenda owianej, wielkiej
Bramy” (PW 231, tekst wyraZnie sugeruje, zZe jej przejscie rowna-
loby sie $mierci) wskazuje na zamknigcie w uniwersum znak6w
i na wylgcznie hipotetyczny status ,transcendentalnego znaczone-
go”, ktére, jak Antygmach, jest tylko ,mitem strukturalizujgcym”®
Gmach-jezyk.

Taka ,semiotyka” oczywiscie wyklucza komunikacje. Jezeli za
kazdym slowem kryjg si¢ nieskoficzone poklady znaczen*’, to po-
wiedzenie czegokolwiek moze skloni¢ odbiorce jedynie do urucho-
mienia ,deszyfratora”, ktéry odstoni kolejne warstwy przekazu, co-
raz odleglejsze od intencji méwigcego. Dlatego gdy kto$ chce tu po-
wiedzieé¢ co§ ,naprawde” — albo nic nie méwi (tylko np. ,chucha”,
jak major Prandtl), albo tworzy wlasny jezyk, alternatywny wobec
kodéw Gmachu (jak ,blady szpieg” z tazienki). Zaden z tych sposo-
béw nie pozwala na przekazanie jakichkolwiek ,treéci”, umozliwia-
ja one co najwyzej zasygnalizowanie woli prawdziwego porozumie-
nia. Ale akt sygnalizowania sklania do podejrzen o przemycanie
dodatkowych znaczeh: kto sygnalizuje, ten szyfruje, trzeba wigc
odczytaé jego zamiary — ,prawdziwe”, a nie deklarowane — i zde-
kodowaé przekaz, a pbiniej zdekodowaé wyjsciowa interpretacje,
i tak w nieskonficzonosé.

To, ze ucieczki z semantycznej pulapki Gmachu bohater szuka
w kontakcie z drugim czlowiekiem, a takze sposéb, w jaki te kon-
takty przebiegaja, rodzi pokuse dialogowo-personalistycznego od-
czytania powieéci. Dzisiejszemu czytelnikowi narzuca sie szczegol-
nie zestawienie Pamigtnika z mysla Emmanuela Lévinasa, a to ze
wzgledu na charakterystyczng dla niej metafore twarzy. Uderzaja-
ca w utworze Lema powtarzalnosé szczegélowych opiséw wygladu,

39 Sformulowanie A. Stoffa (Swiat ze stéw, s. 129).

40 Zreszta nie tylko za slowem: w Gmachu takiej interpretacji mozna poddaé
dowolny obiekt — reakeje fizjologiczna (drganie koficzyn w agonii), zjawisko atmo-
sferyczne (migotanie gwiazd), czyj§ wyglad (posta¢ admiradiera). I te semiotyczng
aberracje da sie opisaé w terminologii Peirce’a. Polega ona na zatarciu réznicy
miedzy rozmaitymi typami znakéw (indeksami, ikonami i symbolami), w konsek-
wencji za§ — miedzy dzialaniem zamierzonym jako znaczace a zachowaniem badZ
faktem w ogéle pozbawionym celu (nieintencjonalnym) lub nastawionym na cel nie
zwigzany z komunikowaniem.
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zwlaszcza twarzy i dloni, wszystkich postaci napotykanych przez
bohatera jest swego rodzaju anomalia tekstows, domaga sie wyjas-
nienia‘l. Tylko czesciowo tlumaczy jg wszechobecno§é kamuflazu,
obejmujgcego réwniez cielesno$é mieszkanicéw Gmachu. Wskazany
kontekst filozoficzny pozwalalby te osobliwosé zinterpretowaé gle-
biej i bogaciej. Bo przeciez w twarzach spotkanych ,gmachowcéw”
bohater nie szuka falszu czy maski, lecz przeciwnie — autentycz-
nej i jawnej obecnosci kogo$, od kogo méglby poznaé prawde
o Swiecie, w jakim sie znalazl; z kim méglby przeciwstawié sie to-
talizujgcej instytucji. Kogos, wobec kogo — ze wzgledu na jego ra-
dykalng inno§¢ — nie czulby przymusu poznania, lecz pragnienie
komunikacji. Zargon ,drugiego szpiega” odpowiada Lévinasow-
skiemu rozumieniu funkcji jezyka, opozycyjnemu wobec gmacho-
wej semiotyki szyfru i klucza: ,Lévinas kladzie nacisk na role eks-
presji w procesach ksztaltowania sie jezyka, na jej $cisty zwigzek
z pragnieniem komunikacji z innym, na spontaniczne precyzowa-
nie si¢ w rozmowie znaczen sléw i senséw wszelkich przedmiotéw
[...]. To, co nazywamy znaczeniem, pisze, rodzi si¢ w bycie wraz
z mowag, gdyz istota mowy jest relacja z drugim”™2,

W Pamietniku to poszukiwanie niezaposredniczonego kontaktu
konezy sie klesks, pierwotne doswiadczenie ,twarzy drugiego” nie-
uchronnie przeradza si¢ w proces kognitywny, redukujacy partne-
ra do roli przedmiotu (bo ,kazdy akt poznawczy ma moc uprzed-
miotowiajgcg™3), a sci§lej — znaku. Zarysowana w utworze opozy-
cja: ,by¢” i ,znaczyé” (dla nie wtajemniczonego jeszcze bohatera
réza ,nie jest znakiem czegos, a tylko sobg”, PW 74) zostaje w kof-
cu zniesiona: nie ma bycia nieznaczgcego, nawet martwe cialo dru-
giego domaga sie interpretacji. Proces semiozy trwa.

Pamietnik znaleziony w wannie zatem nie tylko zdaje sie za-
wieraé jezykowe odsylacze do koncepcji Peirce’a i Lévinasa. Odwo-
lanie do tych myslicieli pozwala takze uspéjnié trudny i chwilami
»niegramatyczny” tekst. Klopot w tym, ze z duzg doza pewnosci
(choé — co znamienne — bez pewnosci calkowitej) mozna stwier-

41 O anomaliach jako wykladnikach intertekstualnosci pisal, nawigzujac do
M. Riffaterre’a, R. Nycz (Intertekstualnosé i jej zakresy, s. 63—64).

42 B. Skarga, Emmanuel Lévinas. Totalité et infini [w:] Przewodnik po litera-
turze filozoficznej XX wieku, pod red. B. Skargi, przy wspélpracy S. Borzyma
i H. Floryaskiej-Lalewicz, t. 1, Warszawa 1994, s. 263. A

43 Tamze, s. 259.
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dzié, iz w obu wypadkach mamy do czynienia z intertekstualnoscig
narzucong w procesie odbioru. Jest po prostu bardzo mato prawdo-
podobne, by Lem, piszac swa powies¢, znal dziela przywo}ar.lych. ﬁ:
lozoféw. Co prawda, edycje Collected Papers Peirce’a zamknigto juz
w roku 1958, jednak zywsze zainteresowanie jego mysla w Stanacb
Zjednoczonych datuje sig na poczatek lat szeédziesigtych, a jej naj-
wezeéniejsze polskie oméwienie pochodzi z roku 196244 Z‘ kqlg
pierwsze w pelni samodzielne dzielo Lévinasa, Totalité et infint,
ukazalo sie w tym samym roku, co Pamietnik znaleziony w wan-
nie; w prasie polskiej wzmianki o francuskim filozofie i ttumacze-
nia jego tekstéw pojawiaja sie dopiero od roku 1975.

5

Przyjmuje sie do$é powszechnie, ze jezeli pojecie intertekstualnos-
ci ma mieé sprecyzowany sens, a przede wszystkim wartos¢ opera-
tywnego narzedzia badawczego, trzeba ograniczy¢ jego zakres d9
zamierzonych, rozpoznawalnych w odbiorze i znaczacych odwo}ag
do innych utworéw literackich. W granicach tak wasko rozumianej
intertekstualnoéci nie miesci si¢ wlasciwie zadna z relacji opisa-
nych tutaj dla Pamietnika znalezionego w wannie. S-amo istni/eme
zwigzku z innym tekstem bywa nieoczywiste, uznanie go badz od-
rzucenie moze zaleze¢ od znajomosci korpusu nieﬁkcjonalnycl}
dziet Lema i, przede wszystkim, od interpretacji, czyli — w jalgiejs
mierze — od predyspozycji, czy nawet woli odbiorcy, zgoda zas na
to, ze dana zbieznoéé j e st, nie réwna sie jeszcze zgodzie co do jej
kwalifikacji (czym jest?) i wyktadni (co zn aczy?). Wplyw, koin-
cydencja czy aluzja? Nawigzanie do konkretnego tekstu czy paro-
dia gatunku? Odsytacz do tekstu A czy B? W oméwionych Wypac_l-
kach bezsporne rozstrzygniecie tych alternatyw czesto okazuje sie
niemozliwe. Widzieliémy, ze interteksty wskazywane w sposéb wy-
razny — dzieki cytatom badZ parafrazom — okazujg sie czasem
mniej plodne znaczeniowo od relacji z tymi dzietami, do k_torych
utwor Lema nawigzuje tylko aluzyjnie (w potocznym sensie tego
stowa, konotujacym niejawnoéé, zawoalowanie), a paralele teksto-

44 M. Dobrosielski, O nowym wydaniu ,Prac zebranych C.S. Peirce’a”, ,Studia
Filozoficzne” 1962, nr 3.
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wi narzucone pasujg do niego jak ulal i pozwalajg zrozumieé sporo
jego zawilosci.

Nawet zwigzki powiesci z jej niewgtpliwymi zrédtami literacki-
mi mozna thumaczyé rozmaicie: nie tylko w kategoriach aluzji lite-
rackiej badz wplywu, lecz takze — tekstu i stownika, jednostkowej
struktury i sktadnicy motywé6w, gospodarowania $rodkami ze zgro-
madzonego zapasu czy zabawy rekwizytami; mozna je wreszcie
opisa¢ jako uzywanie powszechnie dostgpnych znakéw kultury,
»mowienie” jej jezykiem. Nic dziwnego, ze badacze wspominajacy
o miedzytekstowych relacjach Pamigtnika pisali ostroznie o ,ko-
respondencji’, ,podobiehstwach”, ,wpisaniu w tradycje”. Niewat-
pliwie Lem raczej ,powtarza” za innymi autorami, niz do nich
w prosty, jednoznacznie celowy sposéb nawigzuje — powtarza
zresztg bez odrobiny szacunku, ktéry moéglby sugerowaé traktowa-
nie przywotywanej tradycji jako trwalego, niezmiennego i niepod-
wazalnego kanonu tekstéw-zrodets.

Liczba odkrywanych repetycji, ktéra zdaje si¢ rosnaé wraz z po-
stepem refleksji nad intertekstualnym uwiklaniem powiesci, trud-
nos¢ czy wrecz niemozliwosé poprowadzenia granicy miedzy odwo-
laniami rzeczywistymi a tymi, ktére zostaly ,wezytane” w tekst
w procesie odbioru, oraz inne wlasciwosci potegujgce niepewnosé
interpretacji pozwalajg jednak zrekonstruowaé obraz przemyslanej
strategii pisarskiej. Strategia ta — mozna by j3 nazwaé strategia
totalnej aluzyjnosci — tylko w niewielkim stopniu realizuje sie
przez indywidualne nawigzania do jednostkowych dziel. Jej zasad-
niczym przejawem jest zaprojektowanie tekstu intertekstualnie ot-
wartego, ktéry ma zdolno$¢ wehodzenia w nieograniczong liczbe re-
lagji czy kontekstoéw i zacheca czytelnika do dostrzegania, a nawet
narzucania powigzan z innymi utworami; tekstu, ktéry zarazem
czeSciowo zaciera ,Swiadectwa pochodzenia™® przejetych elemen-
téw i utrudnia ich jednoznaczng wyktadnie.

Wigczenie Pamietnika w ogromng, nie dajgca sie obramowaé
przestrzen intertekstualng nie sluzy wyznaczaniu konkretnych,
z gory zaplanowanych senséw, lecz raczej mnozeniu znaczen poten-

. 4‘5 Zob. uwagi J. Margariskiego (Co robi¢ z cytatami u Gombrowicza? ,Pamiet-
nik Literacki” 1995, z. 1, s. 106) na temat réznych trybéw przywolywania tradycji
literackiej.

46 Termin M. Glowifskiego (O intertekstualnosci, s. 104).
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cjalnych — w zasadzie dowolnych, cho¢ mieszezacych sie w okres-
lonym spektrum problemowym. Odwolania do innych tekstow sg
tu funkcjonalne przede wszystkim en masse, nie za$s jako jednost-
kowe aluzje. Ta zbiorowa funkcjonalno$é manifestuje si¢ na réz-
nych plaszczyznach. Na poziomie komunikacji z czytelnikiem na-
wigzanie do dziet noszacych w wigkszoSci cechy paraboli zaleca
alegoryczny, niedostowny sposéb odbioru powiesci. Intertekstual-
noéé pelmi w tym wypadku funkcje fatyczng, wskazujac odpowied-
nie reguly interpretacji¢’. Z kolei na poziomie §wiata przedstawio-
nego konstrukcja fabuly jako ,wariantu” narracji Kafki, Borgesa,
Potockiego sugeruje jakby uprzednie istnienie Gmachu, jego trwa-
nie (moze wieczne?) pod réznymi postaciami: Sgdu, Urzedu, Biblio-
teki, zamku Gomelezow.

Nasgczenie tekstu Pamiginika intertekstami graniczy z rozmy-
ciem jego granic, rozpuszczeniem go w tradycji, zatarciem tozsa-
mosci i znakéw autorstwa. Mozna by pomysleé, ze Lem w swej
powiesci odkrywa (na kilka lat przed Kristevg i Barthes’em) inter-
tekstualnosé rozumiang najszerzej, jako uzaleznienie wypowiedzi
od wszystkiego, co zostalo powiedziane czy napisane przed nia,
a uwzgledniwszy sytuacje przyszlego odbioru — takze od tego, co
zostanie powiedziane po niej. Twirca umiejetnie wykorzystuje nie-
pokojace implikacje tej koncepcji. Uwiklanie w nie dajacy sie objaé
siatke relacji miedzytekstowych z jednej strony ,podrywa referen-
cjalno$é”, bo ,ilekroé utwor zdaje sie zawieraé odniesienia do §wia-
ta, mozna twierdzié, ze owe domniemane odniesienia odsytajg do
innych tekstow”, z drugiej zas — podwaza status autorskiego pod-
miotu jako autonomicznego i pierwotnego czynnika sprawczego:
,hie mozna méwié o momencie poczgtkowym istnienia wypowiedzi
lub tekstu, poniewaz zalezg one od wczesniejszego istnienia kodéw
i konwencji, owa za$ «wcze$niejszosé» i zatarty rodowdd nalezg do
samej natury kodow™s,

47 O funkeji intertekstualnosci jako czynnika warunkujgcego komunikatyw-
noéé tekstu pisze w odniesieniu do utworéw Lema J. Jarzgbski (Intertekstualnosé
a poznanie, s. 67 n.).

48 W ten sposéb koncepcje J. Kristevej i R. Barthes’a referuje J. Culler (Presu-
pozycje i intertekstualno$é, thum. K. Rosner [w:] Studia z teorii literatury.
Archiwum przekladéw ,Pamietnika Literackiego” II, pod red. K. Bartoszynskiego,
M. Glowinskiego, H. Markiewicza, Wroctaw 1988, s. 45, 39, 38).
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Nagromadzenie nawigzan do tradycji powoduje nie tylko ,,wpi-
sanie” w nig utworu Lema, lecz takze ,wciggniecie” owej tradycji
w utwor. Jarzebski, wymieniwszy caly szereg literackich paraleli
powiesci, trafnie zauwaza: ,Wszystkie te (i inne podobne) teksty
winny byé w strukturze znaczen Gmachu niejako in potentia obec-
ne, tak jak jest w nim ukryty sam tekst Pamietnika, ktory boha-
terowi na moment wpada w rece”®. Lektura nieznacznie zmienio-
nego wariantu wlasnej opowiesci jako tekstu cudzego, przychodzs-
cego z zewnatrz, robi na bohaterze wrazenie wstrzgsajgce — chyba
nie tylko dlatego, ze u§wiadamia mu, iz pot¢zna instytucja zasied-
lajgca Gmach zna z wyprzedzeniem wszelkie jego my$li i poczyna-
nia, lecz takze dlatego, Ze istnienie ,instrukeji” odbiera mu autor-
stwo tekstu jego zycia: ,bylem kimkolwiek, nikim, stereotypows
wersjg, ktéryms tam z rzedu powtdérzeniem [...], jak igta gramofo-
nowa przetwarzajgca rozjechane koleiny plyty w uczucie i glos. [...]
wszystko, wraz z obecng chwila, stanowilo jedynie paragrafy in-
strukeji, nie mojej, nie dla mnie stworzonej, po prostu instrukeji
wyprobowanej solidnie w dzialaniu...” (PW 158).

Fragment ten az sie prosi o zestawienie z okrzykiem narratora
Trans-Atlantyku: ,Ja sie bez slowa zostalem. [...] bo co moje, nie
Moje, podobniez Kradzione!”®, Ciekawe, ze w odréznieniu od swo-
jego bohatera (a podobnie jak Gombrowicz) Lem nie boi sie méwié
~cudzymi stowami”. Co wigcej, zdaje sie dobrowolnie zrzekaé sporej
czgsci autorstwa wiasnego dziela na rzecz Biblioteki, w ktdrej pto-
dy ,najprzedniejszych Ludzkosci duchéw” lezg nie czytane i ,Gry-
zg sie, Gryza, a tez i Taniejg od nadmiaru swego [...] i co dziefi no-
wych przybywa”s1,

Podsumujmy. Stanistaw Lem posluguje si¢ w Pamietniku teo-
retyczng nieuchwytnoscia pojecia intertekstualnosci, ktére, po
pierwsze, uwiklane jest w antynomie dzialah zamierzonych i przy-
padkowych; po drugie, zaklada koncepcje dziela literackiego jako
calosci samowystarczalnej, domknigtej semantycznie, a zarazem
wymaga odwolania sie¢ do kontekstu i intencji autorskich (wiec —
w wypadkach watpliwych — do genezy utworu); i po trzecie, musi
uwzgledniaé zmienno$é kompetencji czytelniczych i rozmaitosé

49 J. Jarzebski, Swiat jako szyfr, s. 248.
50 W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk, Krakéw 1988, s. 39.
51 Tamze, s. 83.
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praktykowanych stylow lektury. Pamigtnik znaleziony w wannie
jest w dorobku Lema najpekniejsza ilustracjg wielokrotnie gtoszo-
nej przez autora tezy, ze znaczenia dziela stabilizuja si¢ dopiero
w odbiorze. Pisarz zbudowatl tekst domagajacy si¢ wytlumaczenia,
ale zakladajacy tez losowosé interpretacji, wykluczajgcy wigc ist-
nienie jednego, w pelni prawomocnego odczytania. Tekst, do ktdre-
go doskonale pasuje uwaga jego bohatera i narratora: ,kazda, by-
le do$é zlozona idea daje sie narzucié Gmachowi i przyjaé jako jego
zasada” (PW 145). Jednym z zabiegéw budujgcych totalnosé owego

‘tekstu-Gmachu jest zaprogramowanie ,intertekstualnej” lektury,

w trakcie ktérej czytelnik, tropige kolejne, coraz niklejsze Slady
zwigzkoéw powiesci z innymi dzielami, powtérzy wedrowke inter-
pretacyjng bohatera — i w pore sie zatrzyma.



