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Marcin T. ZDRENKA

~ GNUSNOSC
JEJ SWOISTOSC I WSPOLCZESNE KONTEKSTY

Oglgdani z zewnqtrz: Tales —w oczach prowadzqcej go w ciemnosciach stuzqcej W
— i Oblomow — postrzegany przez stuzqcego Zachara — sq tylko roztargnieni, wylq-
czeni ze Swiata, leniwi. Zeby jednak pojgc glebig tej gnusnosci i pochodzqcej z jej
wnetrza ostrosci widzenia, trzeba, jak mowi Josif Brodski, otworzy¢ na osciez
okno nudy. Obtomow byt tylko leniwy i ospaly, teraz jest gnusny w sensie zblizo-
nym do obezwtadniajgcej acedii; mozna by rzec — dotychczasowy leniuch stat sig
teraz filozofem egzystencjalistq.

Celem niniejszego artykutu jest proba szkicowego przedstawienia problemu
gnu$nosci umozliwiajaca taka reartykulacj¢ tego pojecia, ktéra pozwoli na
.reproblematyzacj¢” watkéw etycznych z nim zwigzanych. Samo za$ poru-
szenie zagadnienia gnusnosci sytuuje si¢ W szerszym zamysle zmierzenia si¢
z tak zwanymi przywarami mniejszymi'.

Gnu$nosé posiada pewng swoistosc, a zatem nie nalezy jej utozsamiac z le-
nistwem, nuda, melancholig czy depresja. Juz Tomasz z Akwinu dostrzegat
réznice migdzy segnities czy pigritia, ktore sa jedynie odciggajacym wolg od
dziatania lekiem przed trudem, wysitkiem, a acedig — zniechgceniem, czyli
wlasnie gnu$no§cigczy tezzwyklym niedbalstwem®.

Aby uchwyci¢ specyfikg samej acedii siggniemy do klasycznych rozpoznan

filozoficzno-teologicznych (w szczegdlnosci do dzieta Ewagriusza z Pontu),
a nastepnie przesledzimy tropy literackie, dokonujac analizy spokrewnionych
ze sobg figur gnusnosci: Oblomowa z powiesci Iwana Gonczarowa’, Dina —
bohatera Nudy Alberto Moravii* oraz, juz marginalnie, Bartleby’ego z opo-
wiadania Hermana Melville’a’.
o Koncept ten jest naturalnym nastgpstwem projektu badawczego zatytulowanego ., Szes¢ cnot
mniejszych”, zapoczatkowanego w Instytucie Filozofii Uniwersytetu Mikotaja Kopernika w roku 2008
(P. Domeracki, M. Jaranowski, M. Z dre nk a, Szes¢ cndt mniejszych, Wydawnictwo
UMK, Toruri 2011 — w przygotowaniu). Niniejszy tekst opracowany zostal na podstawie fragmentu
drugiej czgsci projektu, zatytulowanej ,, Szes¢ przywar mniejszych”, ktorej ukorczenie zaplanowano
na koniec roku 2011.

2 por. éw. Tomasz z Akwinu, Summa theologiae 1I-11, q 35; Por. tenze, Suma
teologiczna, t. 16, Mitos¢, thum. ks. A. Glazewski, Osrodek Wydawniczy ,,Veritas™, Londyn 1967,
s. 342 (objasnienie ttumacza).

37Z0b. 1. Gonczarow, Oblomow, ttum. N. Drucka, PIW, Warszawa 1978.

170b. A. Morayvia, Nuda, tum. M. WoZniak, W.A.B., Warszawa 2010.

s7ob. H. Melville, Kopista Bartleby. Historia z Wall Street, thum. A. Szostkiewicz, Sic!,
Warszawa 2009.
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Podejmiemy takze — inspirowang po czesci przez przerzucajgeego pomost
migdzy literackg fikcjg powiesci Gonczarowa a wspolczesng mu rzeczywistosciy
i wspélodpowiedzialnego za rozpowszechnienie kategorii ~oblomowszczy-
zny” Mikotaja Dobrolubowa® — probg wytropienia gnusnosci W jej wspolezes-
nych siedliskach. Prébie tej towarzyszy intuicja, ze sposréd innych przywar,
takich jak lenistwo czy melancholia, gnusnosé wysuwa si¢ dzis na pierwszy
plan. I staje si¢, gléwnie z powodu jej powinowactwa 7 kulturg mieszczansky,
centralng kategorig odniesienia czlowicka do Swiata.

TROPY HISTORYCZNO-FILOZOFICZNE

Wedlug Leszka Misiarczyka Atanazy Wiclki w Zywocie swigtego Anto-
niego dokonal adaptacji klasycznego greckiego terminu ,akedia” (tac. acci-
dia) do opisu zycia monastycznego’. Owo ,zniechecenie™, Jak si¢ najczgseiej
tlumaczy ten termin (inne tumaczenia to »Znuzenie”,  apatia”, ~WYczerpanie”,
~przygnebienie”, , smutek™). oznacza tu pewng niedbalos¢ w zyciu mnicha i towa-
1Zyszqcy jej niepokdj duszy, zmieszanie mysli i nienawis¢ do ascezy. Orygcnes
zas méwil o zniecheceniu polgczonym z sennoscig, ocigzalosciy i smutkiem®.

Prostg, ale i gleboky wykladnig znicchgcenia daje Ewagriusz z Pontu: , Kto
bowiem ulega acedii, nienawidzi tego, co jest, pozada zas lego, czego nie
ma”"’, Ta formula stanowi doskonaly podstawe do uchwycenia wielogci
aspektow problemu. Ich synletyczne zestawienie podaje Misiarczyk', Sa
wsréd nich zaréwno te, ktére mogliby$my okresli¢ mianem biernych standw,
jak i te, ktére reprezentujy aktywne postawy i dyspozycje. Porzadkujac we-
diug tego klucza typologie nakreslong przez Misiarczyka, do stanéw zaliczymy:
wewngtrzny niepokdj i potrzebe ciggtych zmian; uznawanie pracy i wy-uczone-
80 zawodu za 7rédlo nieszezescia i szukanie innej; ogolne zniechecenie i trud-
nosci w spelnianiu codziennych obowigzkéw; stany Igkowe, hipochondrie,
smutek oraz niechg¢ do zycia. Postawami czy dyspozycjami zakladajgcymi
pewng aktywnos¢ sa: obwinianie innych za wilasne cierpienie, poszukiwanic
"M. Dobrolubow, Cotwo Jest oblomowszezyzna?, tlum, H. Kowalewska, w: tenze, Pisma
filozoficzne, 1. 1, PWN, Warszawa 1958, 5. 349n. Podkre<lic jednuk uzeba, ze termin ten pochodzi
od samego Gonezarowa, Por. Gonc zaro w.dz. eyt 5. 45,

‘Por. L. Misiarcz ¥ k. Acedia wedlug Ewagriusza z Pontu, w: Acedia - duchowa depresa,
Wybdr tekstaw. red, W. Zatorski OSB. Tyniec-Wydawnictwo Benedyktynéw, Krakow 2008, s. 7.

* Tak tez funkcjonuje thumaczenic laciniskiego terminu .accidia™ u Tomasza 2 Akwinu. Zob.
Sw. Tomasz z Akwinu, Suma teologiczna, 2-2, q. 35, a. 3.

“Por. Misiarczyk. dz cyt., 8. 7.

"Ewagriusz z Pont u, List 27, thum. A. Ziemicki, L. Niescior OMI, w: tenze, Pisma
ascetyezne, t. 1, oprac. L, Niescior OMI, Tyniec-Wydawnictwo Benedyktynow, Krakdw 1998 5. 148,

"“Por. Misiarczyk. dz. cyt. s, 17-25,
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towarzystwa i ucieczka w rozrywki, pozory cnoty — przesadny aktywizm lub
niszczacy maksymalizm. Dodajmy w tym miejscu jako przyklad dewocj¢
i pruderi¢, dopadajace tych, kiorzy — sfrustrowani przemijaniem miodosci
i Zywotnosci — sktonni sa potgpiac te witalne wartosci, ktérym nie tak dawno
hotdowali.

Misiarczyk wydobywa, a nawet sytuuje na pierwszym miejscu, jeszcze je-
den element, ktéry nalezy jednak umiesci¢ w odrebnej kategorii — w kategorii
czynnikéw sprzyjajacych czy tez Katalizujgcych pojawienic si¢ acedii. Jest
nim specyficzny moment doby — poludnie'”: ,,Demon acedii, nazywany takze
demonem poludnia [por. Ps 91. 6], jest najucigzliwszy sposrod wszystkich
demonéw. Nachodzi mnicha kolo godziny czwartej i osacza jego dusz¢ az do
godziny ésmej |tj. od godziny dziesigtej do drugiej po potudniu]. Najpierw
sprawia, ze storice zdaje si¢ porusza¢ zbyt wolno lub wrecz nie poruszac weale,
a dzien tak si¢ dhuzy. jakby mial pigédziesigt godzin. Nastgpnie przymusza mni-
cha, aby ciggle wygladal przez okno i wybicgal z celi, by wpatrywa¢ si¢ w slorice,
jak daleko jeszcze do godziny dziewiatej [...]. Wzbiera w nim wreszcie niena-
wis¢ do miejsca [w kiérym micszkal. do takiego zycia i do rgcznej pracy. [...]
Sprawia, zc opanowuje go tgsknota za innymi miejscami, w ktérych latwiej
7naleZé 10, co konieczne |do zycia), i rzemioslo, ktore wymaga mniej wysitku,
a przynosi wigcej korzysci™ .

Przywolany fragment zastuguje na uwage z kilku powodéw. Po pierwsze,
wymyka si¢ podzialowi na objawy i dziatania. Po drugie, pokazuje mecha-
nizm wzbicrania niecheci do aktualnego stanu z jednoczesnym projektowa-
niem mozliwych do realizacji innych. by¢ moze lepszych celéw (,ten ulega
acedii, kto nienawidzi tego, co jest, pozgda zas tego, czego nie ma”). Po trze-
cie, niesie metaforyczne rozumienie poludnia, jako poludnia zycia, owego
.micjsca w potcieniu”, czyli czasu, ktéry nie jest juz peinym nadziei i energii
milodzieficzym switem, ani tez owocnym i spelnionym zmierzchem; méwi za-
tem o kryzysic wicku sredniego'’. Po czwarte wreszcie, odnosi si¢ wprost do
swoistego napigcia, ktére przenika wspdlczesng kulturg mieszczafiskg, w in-
nym wymiarze — kapitalistyczng, ktérej zatozycielskimi ideami sg wydajnosé,
efektywnosé czy racjonalno$é w znaczeniu instrumentalnym — czyli whasnie
dyspozycja do poszukiwania ,innych miejsc, w kiérych tatwiej znaleZ¢ to, co

1 por.tamze, s. 17n; Ewagriusz z Pontu, O prakiyce {ascetycznej|, tum. E. Kgdziorek,
w: tenze, Pisma ascetvezne, . 1, s. 208n.

SEwagriusz 2 Pontu, O prakivee {ascetycznej], s. 208n. Nasuwajgea sig lu analogia
poludniowej acedii ze slowiafiskim demonem — potudnica, ktéra nicbacznic dusi zasypiajacych (')
na polu w samo poludnic chlopéw, wymaga odrgbnego zbadania, Por. B. Pogdrska,
A. Podegdrski. Wielka ksigga demondw polskich. Leksykon i antologia demonologii ludowej,
Wydawnictwo KOS, Katowice 2005, s. 362-367,

"“Por. Misiarczyk, dz cyt,s. 18n.
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konieczne do zycia”, rzemiost [czy ogdlnie: metod dziatania], kiére wyma-
gajg mniej wysitku, a przynoszg wigcej korzysci”. Oto zatem pierwszy przy-
klad przydatnosci Ewagriuszowego pojecia acedii do opisu wspolcezesnych
form zycia. Jeszcze wyraZzniej jednak zdajq si¢ do nas przemawiaé literackic
przyklady z blizszej nam cpoki: depresja Bartleby'ego z opowiadania Melvil-
le’a, lenistwo Gonezarowskiego Oblomowa oraz nuda Dina — bohatera powies-
ci Moravii.

TROPY LITERACKIE
OBLOMOW: OD LENISTWA DO PRZENIKLIWEJ GNUSNOSCI

Punktem wyjscia rekonstrukcji literackich figur gnusnosci musi by¢ tytudo-
wa postac z opublikowanej w roku 1859 powiesci Obfomow Iwana Gonczarowa -
LOw najlepszy, najbardziej) wymowny i najdomoslejszy przyklad lenistwa —
bez ktdrego zadne oméwienie tego tematu nie byloby kompletne™, jak twier-
dzi Salman Rushdie. Oto Ilia lljicz Obtomow. obezwladniony przez lenistwo,
przez calg pierwsza czes¢ powiesci (sto siedemdziesiat pigc stron!) nie jest w sta-
nic wsta¢ z 16zka i podja¢ si¢ codziennych obowigzkéw. Jest sparalizowany
nierObstwem, odklada rozwigzanie narastajgeych probleméw na nieokreslong
przysztosé, cho¢ przeciez ich nie lekcewazy, a nawet gleboko je przezywa.
Nie bedziemy tu przytaczaé kwestii szczegétowych — wnikliwej charakterystyki
postaci i sytuacji dokonat juz Mikotaj Dobrolubow'®. Postaramy si¢ jedynic
wydoby¢ akcenty, ktére przekraczajg ramy klasyczne) interpretacji zachowan
Oblomowa, przez ujecie ich w kategorig klasycznej acedii. Okazuje sig bo-
wiem, ze przy pewnym zrozumieniu tej postaci gnusnosé zyskuje nowe, nie-
pokojgce oblicze,

Dobrolubow prébuje stawiac¢ znak réwnosci mi¢gdzy Oblomowem a inng
klasyczng postacig literatury rosyjskiej — Eugeniuszem Onieginem'’. To prze-
stanka, by generalnie méwi¢ o pewnej grupie bohaterdw literackich, okresla-
nych niekiedy mianem . zbgednego czlowieka™. Do grupy tej zaliczy¢ mozna
takze Pieczorina z Bohatera naszych czaséw Michaila Lermontowa' czy Ru-
dina z powicsci Iwana Turgicniewa'”. Wszystkic te postaci charakleryzuje,

“ 8. Rushdie, Siedem grrechéw glownyeh, JForum™ 2010, nr 13-14, s. 39.

“Por. Dobrolubow,dz cyl, s. 308,

7 Por. tamze, s. 344. Zob. Puszkin, Eugeniusz Oniegin, thum. A, Lewandowski, Aksjomal,
Toruh 2006.

“Zob. M. Lecrmontow, Bokater naszych czaséw, thum. W, Rogowicz, PIW. Warszawa
1954,

“Zob. L Turgieniew, Rudin, thum. I. Jedrzejewicz, PIW, Warszawa 1953,
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wedlug Dobrolubowa, rodzaj pesymistycznej samoswiadomosci, poprzedzo-
nej odkryciem, ze nie zdziatali, badZ nie zdziakajg juz nic sensownego w zyciu.
.»Po co zylem? W jakim celu przyszediem na Swiat? A cel ten chyba istnial | widaé
wysokie bylo moje przeznaczenie, skoro czuje w sobie sily niezmicrzone™ —
pyta Pieczorin®. Rudin za$ rozmysla , Tak, natura dala mi duzo; ale umre¢ nie
zdzialawszy nic godnego mych sil, nie pozostawi¢ po sobie zadnego zbawien-
nego Sladu™,

Mozna by w tym micjscu poprzestac na interpretacyjnej formule skupio-
nej na pojeciach zniechgcenia. rozczarowania i pesymizmu lub tez na prébie
wkomponowania wymienionych bohateréw w schemat acedii Ewagriusza®™.
By¢ moze wystarczyloby to do powierzchownego wyjasnienia upadku Bartle-
by’ego zopowiadania Melville'a, ktére ukazalo si¢ cztery lata przed publikacjy
Obfomowa. Oto bohater, ,blado schludny, zatosnie szacowny™* kopista, po-
czgtkowo sumienny i pracowity, w pewnym momencie, reagujgc na polecenic
przetozonego, wypowiada kwestig, jak si¢ okaze, zgubng dla siebic: ,.Wolal-
bym nie” (ang. I would prefer not to)*'. Pé7niej powtarza jg coraz czgsciej, staje
si¢ ona jego zawolaniem zyciowym, przestrzenig permanentnej ,migkkiej” odmo-
wy | gnusnosci, i ostatecznie popycha go ku $mierci.

Perspektywa zwyklej spirali depresji jest jednak zbyt waska dla zrozumic-
nia Oblomowa i roli. jakg postac ta spelnia w przekraczaniu klasycznego ro-
zumienia gnus§nosci, a tym samym dla oceny wagi przywary gnusnosci we
wspilczesnej przestrzeni moralnej.

Dobrolubow pochopnie twierdzi, ze Oblomow .,oczywiscie nie mogl po-
Jjac sensu swego zycia i dlatego meezylo go, nudzito wszystko, co robit™.
Trudno si¢ z tym zgodzi€. Istotnie, wyksztalcenie Oblomowa budzi watpliwo-
sci — zasob wiedzy wyniesionej ze szkot jest zbiorem luzZnych formut i faktéw
pozbawionych scalajgce] je wigzi*®. Jego obcowanie z literaturg nie wykracza
poza gromadzenie ksigzek i pobiczne czytanie kilku pierwszych stron — to
zresztg cecha wspélna Oblomowa, gogolowskiego Tientietnikowa i Rudina®.
Mogloby to wskazywac na zwigzek gnusnosci z lenistwem intelektualnym
albo wreez tgpotg, kidry sugerowany jest w dwuznacznych terminach — tacini-
skim ,hebes” i angielskim . dull” — oznaczajgcych tylez ,,gnusny™, ile ,ghu-

“Lermontow,dz cyt,s. 147,

MCyt.za: Dobrolubow,dz cyt, s. 335,
ZPor. Misiarczyk, dz cyl, s, 17
*Melville, dz. cyt., s. 17.

* Tamze, s. 19, 21, 25-27, 35, 39.
*Dobrolubow,dz cyt, s, 320,

*Por. Gonczarow,dz cyt,s. 76.
“Por. Dobrolubow,dz cyt.s. 323n.



Gnusnosc 155

pi"*. Z drugiej strony nic sposéb jednak odmowic Ilji Hjiczowi rozwinigtej
samowiedzy i samoswiadomosci, kiéra niekiedy, w rzadkich chwilach. po-
zwala mu nawet wychyng¢ z otchlani gnusnosci i spojrze¢ na siebie trzeZwym
okiem™. Wigcej nawet, wielokrotnie mamy okazj¢ przekonaé si¢ o jego prze-
nikliwosci. Zaryzykujmy przypuszczenie, ze Oblomow sigga wzrokiem i mysla
dalej niz inni, ze jest naznaczony przenikliwoscig podobng do tej, ktora — w mys]
koncepcji wywodzonej jeszeze od Arystotelesa — cechuje genialnych melan-
cholikéw *. Przyjrzyjmy si¢ tej kwestii nieco blizej.

Oto widzimy poranny korowdd gosci Oblomowa, z ktérych kazdy repre-
zentuje inng formg aktywnosci zyciowej: Wolkow — sybaryta w potyskujgcym
kapeluszu i nowym fraku, muskajacy nos chusteczkg o zapachu Wschodu,
Swiglujgcy awans przyjaciela, od dwoch tygodni zakochany w Lidii, egzalto-
wany i rozpoetyzowany, stowem - zatopiony w zmystowosci''; zaraz za nim
zapracowany urzgdnik Sudbiriski. we fraku mundurowym, zadumany i spo-
kojny*: wreszcie Pienkin — niespokojny tworczy duch, zaangazowany w prace
spoleczng filozof i publicysta®™. Wszystkie te postaci jawig si¢ Oblomowowi
Jako osoby bladzgce zyciowo. Nie w tym rzecz, ze ich nie rozumie czy nie
podziela ich idealéw; przeciwnie, on je przenika — cheiatoby sie rzec — na wskros,
dostrzega konsekwencje drég zyciowych swoich gosci, cho¢ nawet dla nich
samych pozostajq one zaslonigte. Woltkow-sybaryta? W dziesig¢ migjsc jedne-
go dnia... nieszczesny! — myslat Oblomow. [...] Gdzie tu czlowick? Jakze on
si¢ rozdrabnia, jak rozprasza!"*. Sudbiriski-urzednik? | Jest Slepy, ghuchy i nie-
my na wszystkie inne sprawy na Swiecie. |...] Przezyje cale zycie i niemal nic
nie drgnie w jego duszy..."™. Pienkin? ,,Pisa¢ po nocy [...] Kiedyz wigc spac?
A zarabia pono€ pigc tysigcy rocznie! Mozna zy¢! Ale pisaé weigz, trwonic¢ mysl,
dusz¢ wlasng, na drobiazgi. zmienia¢ przekonania, kupczyé umystem i wyo-
braznia, gwalci¢ swq naturg, niepokoi¢ sig, wrzec, plongé, nic zazna¢ spokoju
i weigz dokads dazy¢... [...] Kiedyz przerwa i odpoczynek? Nieszezesny '™

* Ta lgcznos¢ znaczeniowa wymaga odrebnego zbadania, takze ze wzgledu na interesujges
alegorig: osiol jest symbolem zardwno glupoty, jak i gnusnosci. Przykladem moze by¢ rycina
Petera Breughela starszego Desidia (1588). ktorej centralnym elementem jest lezgea kobieta wsparta
na spigcym osle. Por. Acedia — duchowa depresja. Wybor tekstiw, s, 38.

“Por. Gonczarow,dz cyt, s. 115,

“Por. Arystoteles. Zagadnienia przyrodnicze 953 a, thum. L. Regner. w: tenze, Dzieta
wszystkie, thum. A, Paciorek, L, Regner, P. Siwek, t. 4. PWN, Warszawa 2003, s, 699n.

“Por. Gonczarow,dz cyl, s. 24-28,

 Por, tamze, s. 29-33,

* Por. tamze, s, 34-38,

" Tamze, s. 29.

¥ Tamze, s. 34,

* Tamze, s. 38,
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Mozna tez zauwazyc, ze filipiki Oblomowa przeciw poszezegdlnym formom
zycia sg wzajemnie sprzeczne: potgpia rozpraszanie si¢ Wolkowa w zmyslo-
wosci, ale i nie popiera urzedniczej pracy Sudbinskiego. Jesli cheielibySmy te
style zycia uznac za skrajnosci, prébg ich przezwycigzenia mogloby by¢ przy-
jecie reguty ztotego Srodka. To rozwigzanie wydaje si¢ jednak zbyt proste,
zestawienie trzech postaci gosci nie jest bowiem przypadkowe. Goscie Obto-
mowa reprezentujy klasyczny podzial aktywnosci: zycie zmyslowe, praktycz-
ne i kontemplacyjne®. I wszystkie te style zycia neguje stojacy z boku — choé
lepiej bytoby powiedzie¢: lezacy obok — Obtlomow. Uderzajaco przypomina on
cynika Diogenesa. Oczywiscie sg powazne réznice — Diogenes, chod zdaje sig
by¢ gnusny, aktywnie szuka mgdrosci, jest nieustgpliwy w poszukiwaniu dobra®.
Wizerunek filozofa wylgczonego ze Swiata po 10, by ten swiat ujgé z dystansu,
jest powszechny. Posrednio odpowiada mu obraz wpatrzonego w niebo roz-
targnionego Talesa, ktdry prowadzony w mroku przez sluzgcg, by obserwowaé
gwiazdy, wpada do dotu™, Zauwazmy przy tej okazji, zc w ksigdze emblematéw
Andrei Alciatiego pierwszym wyobrazeniem desidii jest wpatrzony w gwia-
zdy essericzyk (mysliciel?) siedzycy na beczee™. Ogladani z zewngtrz: Tales —
w oczach prowadzgcej go w ciemnosciach stuzacej — i Obtomow — postrzega-
ny przez sluzgcego Zachara - sq tylko roztargnieni, wylgczeni ze Swiata, leni-
wi. Zeby jednak pojaé gigbig tej gnusnosci i pochodzacej z jej wngtrza ostrosci
widzenia, trzeba, jak méwi Josif Brodski, otworzy¢ na osciez okno nudy*.

W Obtomowie owa ostros¢ widzenia najdobitniej rysuje si¢ w scenie, gdy
Zachar, nieopatrzenie napomina swego pana, ze przeprowadzka, ktéra mu
grozi, to zaden dramat i ze kazdy inny by si¢ przeprowadzit*. Po dlugicj tyra-
dzie na temal tego, jak obraZliwe jest réwnanie go do innych (,,«Inny» pracuje
bez ustanku, biega, klopocze sig [...]. «Inny» klania si¢, «inny» prosi, poniza
sig... A ja?"*), nagle dopada Oblomowa ,,moment jasnej swiadomosci”. dale-

" Przy zalozeniu, ze Pienkina, pisarza i publicystg, pojmujemy na modig rosyjska tego okresu
— jako zaangazowanego spolecznie filozofa. Por. Arystoteles, Etvka rikomachejska 1095 b,
tlum. D. Gromska, w: tenze, Dziefa wszysikie, thum. D. Gromska, L. Regner, W. Wrdblewski. t. 5,
PWN, Warszawa 1996, s. 81n.; ten z ¢, Etvka eudemejska 1216 a, thum. W. Wroblewski. w: tenze,
Dziela wszystkie, 1. 5, s, 408,

" Diogenes, jak na cynika przystalo, jest nieustgpliwy az do granic grubiafistwa, jak wiwcezas,
edy odpegdza kijem zwolane przez siebie zbiegowisko | mowi: Ludzi wolalem, nie wyrzutkéw"
(Diogenes Laertios, Zywory i poglgdy stynnych filozoféw, thum, W. Olszewski. B. Kupis,
oprac. 1. Kronska, PWN, Warszawa 1968, s, 327).

" Por. tamze, s, 27; Platona Teajte: 174 A, thum. W. Witwicki, PWN, Warszawa. 1959, s. 76.

WPar. A. Alciato, Emblematwm libellus, emblema LXXXVI, Aldus, Venice 1546.

“Por. J. Brods ki, Pochwala nudy, thum. A, Kolyszko, M. Klobukowski. Znak. Krakow
1996, 5. 91.

“Por, Gonczarow,dz ey, s. 10)4n,

“ Tamze, s. 108,
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ko przekraczajacej kwestig trywialnej przeprowadzki. ,Jakze strasznie mu sie
zrobito, gdy nagle obudzilo si¢ w jego duszy zywe i jasne zrozumienie losu
I przeznaczenia czlowieka, gdy zamajaczylo przed nim zestawienie tego prze-
znaczenia z jego wlasnym zyciem, gdy obudzily si¢ w jego glowie, jedno po
drugim, r6zne zagadnienia zycia, snujgc si¢ chaotycznie i trwozliwie jak ptaki
zbudzone naglym promieniem slorica w pogrgzonych we $nie ruinach™,

Teraz nie idzie juz o pakowanie mebli i katastrofy, jakg jest dla gnusnego
nieroba ruszanie si¢ z miejsca®*. Oto odstania sig przed Oblomowem przeswit
prawdy o egzystencji, gleboka pustka czajgca si¢ w zrozumieniu ogdlnego
losu i przeznaczenia czlowicka. Dotad Oblomow byt tylko leniwy i ospaly.
teraz jest gnusny w sensic zblizonym do obezwladniajgceej acedii; mozna by
rzec — dotychczasowy leniuch stal si¢ teraz filozofem cgzystencjalisty'. | Dla-
czego jestem taki? — niemal ze tzami zapytal sam sicbie Oblomow i schowal
znéw glowe pod koldrg — doprawdy 2", Moze whasnie wrazliwosé otwiera go
na prawde ludzkiej egzystencji, prawdg, kiory bardziej czuje, niz rozumie?

Bohater powiesci Gonezarowa nie placze tylko nad sobg. placze nad nami.
Nie usprawiedliwia sig, cho¢ jest Swiadomy swego stanu i opinii 0 nim in-
nych*. Nie posgdzajmy tez Oblomowa o cynizm (juz nie w znaczeniu filozo-
ficznym, ale potocznym). . Na jego sumieniu nie cigzyta ani jedna plama, ani
Jeden zarzut zimnego, bezdusznego cynizmu wolnego od namigtnosci i walki
[...]. Cierpiat nieraz nad utracony przez mezczyzng godnosceig i czeig, plakal
nad upadkiem moralnym obcej mu kobiety, lecz milczal w obawie przed Swia-
tem™. By¢ moze Oblomow nie jest filozofem w sensic Scislym, ale nie brak
mu czystosci, wewnetrznej jasnosci i dobroci®, Ilia Iljicz zachowal ..co$ dro-
szego niz wszelki rozum: uczciwe, wierne serce” — méwi Jego przyjaciel An-
driej Stolz i dodaje: . To jego szczere zloto, przenidsl je bez uszczerbku przez
cale zycie™,

Zaryzykujmy zatem hipoteze: gnusnosé Oblomowa nie jest zwykbvm lenis-
twem. Nie jest wynikiem wychowania czy cechy charakteru. To rodzajs y tu a-
¢ji, w ktérej samorozpoznaje sig Tlia Iljicz; to odstaniajaca si¢ przed nim
“Tamze. s. 114.

¥ Chod i w kwestii przeprowadzki Oblomow zdradza Jednak glgboka przenikliwogé, jak bo-
wiem méwi przystowie: . Dwa razy sie przeprowadzic, raz spalic” (Nowa ksigga przystow polskich
i wyrazeni preystowiowych poiskich, t. 2. red, S, Swirko, PWN, Warszawa 1970, s, 1106n.).

“ Narrator poblazliwie i nie bez ironii mowi o Oblomowie: Hhasz oblomowski Platon™
{Gonczarow,dz ey, s, 548).

Y Tamze, s. | 15.

* Por. tamze, s. 115, 199. Namiastkq usprawiedliwienia Jest dla bohateréw typu Oblomowa
samoponizenic. Por. Dobrolub o w, dz. cyt., s, 331.

“Gonczarow. dz eyt s. 316.

* Por. tamze, s, 194,
1 Tamze, s. 540n,
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tragiczna kondycja ludzka, tym bardziej obezwladniajyca, im bardziej samo-
uswiadamiana, to wynikla z odkrycia nonsensu skoficzonej egzystencji niemoc
i rezygnacja. Kojarzona, ale i mylona czgslo z innym, pokrewnym zjawiskiem:
nudg.

MIESZCZANSKA NUDA ALBERTO MORAVII

Aby opisaé¢ fenomen nudy, postuzymy si¢ przypadkiem Dina, bohatera
powiesci Alberto Moravii, autora, ktory takze w wielu innych swoich tekstach
podejmuje kwestie abulii, inercji, konformizmu®. Trescig ksigzki jest historia
romansu Dina, zblazowanego niewydarzonego malarza przezywajgcego kryzys
tworczy (i. a jakze, , kryzys trzydziestki”) oraz Cecylii — mlodcj. zepsutej i 2yjq-
cej terazniejszoscig dziewcezyny. Zanim nawigzg romans, Dino przyglada sig
dziewczynie, gdy ta udaje si¢ do poprzedniego kochanka, Balestriericgo, sgsia-
da Dina. Kiedy spojrzenia Dina i Cecylii si¢ spotykajg, bohatera powiesci
przenikajq najrézniejsze uczucia. Najciekawsze z nich jest - obrzydzenie. Obrzy-
dzenie ogarnia go, gdy wyobraza on sobie doswiadczenie, ktére staloby sig
jego udzialem, gdyby nawigzal z nig blizszy kontakt. Wynika ono z pewnosci
przyszlosci i rodzi zniechgcenie, od ktérego nie ma ucieczki w zderzeniu z nie-
uniknionym ziszczaniem si¢. Obrzydzenie to wspélgra zatem z pelng wicdza
na temat wszystkich kolejnych ctapéw romansu, ktéry si¢ jeszcze nie wyda-
rzyl. A ogélng ramg dla nich jest nuda™.

Stan, w ki6ry popada Dino, przypomina sytuacje Homera z opowiadania
Jorge L. Borgesa Niesmiertelny®'. Bohater opowiadania odkrywa miasto nie-
$miertelnych, wsrod kiérych przebywa Homer. Mieszkaricy miasta w wyniku

- otrzymania daru zycia wiecznego popadajg w skrajny stupor; my powiemy —
w gnusnosé absolutng. Po co bowiem przedsigbrac jakickolwick dzialanie czy
rozwijaé jukgkolwick mysl, skoro dany nam jest nieograniczony czas? Skoro
jestem Homerem, a na ulozenie fliady mam wiecznosc, Lo jeszeze trochg polezg.
Tak rozumiana nie$miertelnosé ma destrukeyjny wplyw na tozsamos¢ podmio-
tu i na jego odniesienia moralne.

Powr6émy do Moravii. Dla Oblomowa gnusnos¢ jest pulapka bez wyjscia,
w ktérg popada, odkrywajge dramat egzystencji. Dino probuje jeszeze si¢ zma-
gaé; niekiedy usituje uczyni¢ z nudy orgz walki o jakikolwiek sens wykraczajg-
cy poza jalowos¢ gnuénosci. Kiedy chee przezwycigzy¢ namigtnosé do Cecylii

% Por, H. Kralowa, Nuda i seks, w: Moravia, dz. cyt..s. 9.

¥ Por. Moravia,dz cyt.s. 68,

“Por. I. L. Borgecs, Niesmiertelny, thum. A. Sobol-Jurczykowski, w: tenze, Opowiadania,
Wydawnictwo Literackie, Krakow 1978, s. 171, 173,
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i nie moze si¢ pogodzic z tym, ze kochanka ciggle wymyka mu si¢ z rak, wpa-
da znicnacka na szalony pomysf — zaproponuje jej malzernstwo, aby przyszpi-
li€ jg i okielznaé, nic czym innym, jak wiasnie nuda™. Co cickawe, niemal tak
Samo o grze namigtnosci i malzefistwa mysli Oblomow: , To dobre w poezji
lub na scenie, gdzie spacerujy aktorzy w pelerynach i z nozami, a potem zabici
i zab6jcy udajg si¢ razem na kolacjg... Dobrze by byto. gdyby namigtnosci tez
tak si¢ koriczyty, nieslety, pozostawiaja one po sobie dym, swyd, a szczgseie
ulecialo! Wspomnicnia to tylko wstyd i wyrywanie wlosGw. [...] Tak, namiet-
nos¢ nalezy ograniczy¢, zdlawié i utopi¢ w matzenstwic™*, Gdy zas Oblomow
rozmysla o wlasnym slubic z Olgy. popada nagle w odretwiajgce lgki: ,.We-
lon, wianek, mitosé! A picnigdze gdzie? A z czego zy¢?y,

Dino, podobnie jak Oblomow, nie jest gnusny poznawczo, Ma nawet obse-
si¢ prawdy. Jego kochanka, malo inteligentna i niezbyt sympatyczna (podob-
nie zresztg jak wiele innych postaci kobiecych w powiesciach Moravii®*), zyje
chwilg. jej zdolnosé percepcji nie wykracza poza horyzont chwilowego uzycia,
wykazuje ona absolutny brak zainteresowania przyszioscig czy przeszloseig™,

Cecylia nie jest po Prostu nudna. Ona jest wrecz, nudg samy; ziszczeniem
bezczasowego, gnusnego bezruchu, przerywanego jedynie przez rozpaczliwy,
nienasycong zmyslowosé — tak SAMO pozaczasowy (przez swy cyklicznosc)
Jak bezruch. ,,Mozna by powiedzied, 7¢ nigdy nic zadala sobie trudu, by zatrzy-
mac sig i rozejrzec¢ wokol, przyjrzec si¢ samej sobic i Swiatu. tak wigc zadajac
Jej pytania, stawialem Ja troche w sytuacji kogos, kto musi méwi¢ o rzeczach
i sprawach, kiére nigdy wezesniej nie przyciagnely jej uwagi™,

Dino obsesyijnie WYpYyluje ja: najpierw o zwigzek ze zmartym nagle Bale-
strierim, potem o dom rodzinny, wreszcie o nowego kochanka — Luciana, Im
wigcej pyta, tym wigkszg nudng nieprzeniknionosé odstania Cecylia. On jednak
nie przestaje, Jakby ludzit sie, ze Jjest w stanie nude ogarngé zrozumieniem,
przenikngé pojeciem. Jeszeze walczy, cho¢ juz tonie. Nie skorzystal 7 lekcji
udzielonej przez Oblomowa, ktéry nie ma juz zadnych ztudzeri, B y¢ moze jed-
nak udzialem Dina stala si¢ tylko mieszczariska nuda, noia czy inertia; gdzie
Jej do rosyjskicj przenikliwej oblomowszczyzny! Moze zag zwykla depresja,
ktorg niektérzy chcieliby utozsami¢ 7 acediy"'.

Posta¢ Dina posiada jednak wazny walor. Powics¢ napisana zostala w roku
1960 i jest osadzona w znacznie nam blizszej — wspolczesnej kulturze, ktory
“Por. Mo ravia.dz. cyt, s, 243n,
*Gonczarow, dz. cyl,, s. 238.

7 Tamze, 5. 378.
"Por. Kralow a, dz. cyt., 8, 11.
“Por. Moravia, dz. cyt., s, 1490,

“Tamze, s, 102,
“Por, Kralowa, dz. Cyl,s. 16; Misiarcz ¥ k, dz. cyt., s, 28n,
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w zaleznosci od kontekstu nazwaé mogliby§my .,nowoczesng”, ..poZznonowo-
czesng” lub wlasnie .mieszczansky”. Ten wylek wymaga rozwinigcia.

Rozwazania, ktére w swojej powiesci snuje Gonezarow. jakkolwiek gle-
bokie, oddziela od nas przepas¢ historyczna: nie bez znaczenia jest tez Swoi-
sty kontekst literatury i tradycji kultury rosyjskiej. Nicpozbawione racji, choc
upraszczajace, jest stwierdzenic Salmana Rushdiego. ze Obtomow stanowi ilu-
stracje upadku klasy panujacej, w domy<le — arystokracji®. Tym samym nie
przemawia do odbiorcow w wieku dwudziestym pierwszym z takg sitg. jak
w polowie wieku dziewigtnastego. Co cickawe, napisany szes¢ lat przed Oblo-
mowem w Ameryce Kopista Bratleby, cho¢ nie doréwnuje zlozonoscig powie-
$ci Gonczarowa, przemawia do nas wyraZniej, i to z dwdéch powodéw. Po
pierwsze, ze wzglgdu na uporczywy manifest gnusnosci bohatera: ,wolalbym
nie”. Owo ,.wolalbym nie” laczy w sobie cztery kluczowe dla samorozumie-
nia wspélczesnego podmiotu moralnego elementy: po pierwsze komponent
wolnosci (,wole”, to nie .musicé”) — 6w glowny fetysz wspdiczesnej
cywilizacji politycznej; po drugie jednostkowosc. czyli ujednostko-
wienie podmiotowosci (..«ja» wolalbym™ — wyrazna pierwszoosobowa forma
liczby pojedynczej); po trzecie negacjg (.nie”), kiorg mozna rozumiec
jako komponent krytyczny, mozliwg przestrzen niezgody jednostki w sensic
politycznym, teoretycznym czy tez filozoficznym (ten nurt negacji wywodzi¢
mozemy od Sokratesa, przez cynikéw, Montaigne’a. Hume'a, Rousseau i Kan-
ta, az do projektu dojrzalego oswiecenia); po czwarle swoiscie pojmowany
negocjacyjnosé — gdy uzyta forma trybu przypuszezajacego podkresla
rozziew migdzy tym, jak jest. a tym, jak by¢ powinno (.chciatbym, zeby bylo™ )™,
a zarazem — jako forma grzecznosciowa — pozwala unikngc przeciwstawienia
si¢ wprost (,cheg”, ..zgdam™). Ten rodzaj uniku to nowozytny, makiawelicz-
ny, pokrewny pochlebstwu, obtudzie i manipulacji sposéb realizacji celow.
Tym wiasnie ,migkkim™ burzuazyjnym or¢zem postuguje si¢ Bratleby, czyh
_blado schludny, zalosnie szacowny™ kancelista, urzednik, biurokrata stano-
wigcy ukoronowanic mieszczanskie] nowoczesnosci™.

U Moravii mieszczaiska autoidentyfikacja bohateréw jest elementem klu-
czowym. Wyraza si¢ ona na przyklad ambiwalentnym stosunkiem do majgtku:
Dino z jednej strony przejawia obsesyjng niechec do pieniedzy (cho¢ matka
m6wi mu: . jestes bogaty, bardzo bogaty. i nic ma sensu, zebys udawat bieda-

© Por. Rushdie, dz cyt., s. 39.

“! Nie sposGb tu nie zauwazy¢, ze przy takicj interpretacji formuta . | would prefer not to” staje
sig zbiezna 2 podstawowym napigeiem ctyki — napigcicm migdzy ..tym, ¢o jest” a .tym, co by¢
powinno™.

() mieszczafiskiej proweniencji wspélczesnych kodéw moralnych pisalem w pracy Problem
uniwersalizacji etosu mieszezariskiego (Wydawnictwo UMK. Toruii 2003).
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ka", z drugicj strony zas$ prowadzi dziwaczng grg zwigzany z placeniem za
mitos¢ Cecylii®. Georg Simmel, o ktérym bedzie jeszeze mowa, zauwaza, 7¢
wlasnie ekonomizacja stosunkéw migdzyludzkich stanowi Jedno ze znamion
mentalnosci wielkomicjskiej. Na zjawisko to wskazuje réwniez Maria Ossowska,
ktora piszge 0 moralnosci mieszezafiskiej, przywoluje klasyczny program Ben-
Jamina Franklina czy wzor kupca przedstawiony przez Daniela Defoe™. U Mo-
ravii mamy zatem do czynienia z gighokim powinowactwem nudy i kultury
mieszczanskiej; on sam okreslal si¢ mianem antymieszczanskiego mieszcza-
nina™,

Pomimo odrgbnosci powiesei Moravii i Gonezarowa pokrewne cthosowi
mieszezanskiemu watki odnajdujemy réwnicz w Obtomowie. W siclskiej Oblo-
méwcee, gdzic bohater rosyjskiej powiesci spedzit dziecifistwo, pomimo rozrzut-
nego i niedbalego sposobu gospodarowania wydawanie pienigdzy obarczone
bylo powaznymi ograniczeniami: ,,W stosunku do kazdej rzeczy nie wyrabia-
nej w domu, lecz nabywanej za pieniadze, Oblomowcy byli do przesady sky-
pi. Chetnie zarzng najlepszg indyczke czy tuzin kurczgt na przyjecic goscia,
ale nie dodadzy do ktérejs z potraw ani jednego rodzynka wigcej 1 pobledng,
gdy tenze gos$¢ samowolnie pozwoli sobie nala¢ kieliszek wina. Zreszty do
takiej rozpusty nie dochodzito tam niemal nigdy: zrobic tak mogtby tylko jakis
wartoglow, cztowiek stracony w opinii ogélu, takiego goscia nie wpuszczato
si¢ tam nawet na dziedziniec™.

Dla petnego obrazu przywolajmy fragment Ksigzniczki Zofii U rbanowskiej,
ktéra to powies¢, wedlug Marii Ossowskiej, stanowi doskonalg ilustracje bu-
chalteryjnego sposobu myslenia warstwy mieszczanskiej. Oto Radliczowa.
opiekunka bohaterki, lajajgc jg za nadmierne wydatki, zalecajyc baczniejszy
kontrolg rachunkow. stwierdza: .\ W rachunkach jak w zwierciadle widzg moje
pojmowanie zycia, moje bledy, a czasem i dobrg mojg strong. Rachunek to
nasz mentor, nasz historyk, to nasze sumienic”. A syn Radliczowej méwi:
»Rachunek jest podstawg wszelkiego porzadku spolecznego™™,

Dodajmy na zakoriczenie, ze obsesyjna kalkulacyjnosé, podkreslanic kwan-
tytatywnego wymiaru rzeczywistosci, stanowi, wedlug George’a Ritzera, jeden
z filaréw procesu makdonaldyzacji wspGlczesnego spoleczeristwa’', Okazuje

““Por. Moravia,dz eyt.s. 116.

" Par, tamze. s, 212n.

“Por. M. Ossowska, Moralnes¢ mieszczariska, Ossolineum, Wroclaw 1985, s, 81-93.
147-153.

“Por. Kralowa,dz cyt.s. 14,

“Gonczarow, dz cyl, s, 147n.

MOyt za: Ossowska, dz eyl s, 112,

""Por. G. Ritzer, Makdonaldyzacja spoleczeisiwa, thum, S, Malaga, Muzu SA, Warsza-
wa 1997, 5. 113n.
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si¢ zatem, Ze nie mowimy juz wcale o Obtoméwcee ani o kantorze kopisty Bra-
tleby’ego, ale o Swiecie, w ktérym sami zyjemy.

GNUSNOSC A WIELKOMIEISKIE ZBLAZOWANIE

W roku 1903 Georg Simmel opublikowat klasyczny juz artykul Mentalnose
mieszkaricow wielkich miast™, w Ki6rym dokonat przeglgdu mechanizméw
przystosowania sig osobowoset wielkomiejskiej do sit zewnetrznych oraz wply-
wu tych sil na relacj¢ mieszczan do indywidualnych i ponadindywidualnych
tresci zycia™, Tekst powstal w odniesieniu do odmiennych od opisywanych
przez nas sytuacji, niemniej analizy Simmela zachowujg pewng zbicznos¢ ze
zjawiskami, ktére cheielibySmy powigzac z gnusnoscig 1 jej wspoOlczesnymi
przejawami.

Za kluczowe dla ksztaltowania sig¢ indywidualnosci wielkomiejskiej Sim-
mel uwaza natgzenie podniet nerwowych, wynikajgce z szybkich, nicustannych
zmian zewngtrznych i doznan wewngtrznych™, Podziela tu wyraZnic intuicje
Nathaniela Hawthorne™a (skadingd niemal réwie$nika Hermana Melville®a), ktory
pisze: .Czy jest faktem. [...] ze za pomocg elekirycznosei Swiat materii stal sie
jednym wielkim nerwem przesylajgeym drgania na tysigce mil w nieskoriczenie
malym okresie czasu? Lub raczej okrggly glob ziemski jest olbrzymig glowa,
mozgiem, instynktem wyposazonym w inteligencj¢! A moze powicmy. ze jest
mys$lg — niczym tylko mysla, nic materig, za jakg go uwazaliSmy!™™,

Jeremy Rifkin twierdzi, ze wizja Hawthorne’a stata si¢ wspolezesnie rze-
czywistoscig. ,,w ktorej mikroelektronika, komputery i telekomunikacja polg-
czone w jedng zintegrowang siec fgcznosci tworzg globalny system nerwowy
obejmujgcy caly swiat™™, Jesli zjawiska wystgpujgee na poczgtku dwudzieste-
go wieku byly wazne dla ksztaltowania si¢ proceséw zmian osobowosci wiel-
komiejskiej. a w §lad za tym — tresci zycia wewngetrznego 1 zewnetrznych
interakcji, Lo uwzglednienie tych zjawisk jest niezbedne dla uchwycenia spe-
cyfiki wspoélczesnych podmiotow i ich postrzegania siebie w relacji do innych,
a takze dla odkrycia mechanizmow ksztaltowania si¢ funkcjonujacych obee-

P Zob, G. Simmel, Mentalnosc mieszkancéw wielkich miast, w: tenze, Socjologia, PWN,
Warszawa 1975, s. 513-33().

* Por. tamze, s. 514,

" Podobnie ujmuje rzecz Antoni Kgpinski, ktory pisze o problemach z metabolizmem infor-
macji, wreez o niestrawnosc psychiczne]™. Por. A, K ¢ pi i s ki, Melancholia, Paristwowy Zaktad
Wydawnictw Lekarskich, Warszawa 1985, 5. §Y.

“"N. Hawthornc, Dom o siedmiu szczytach. ttum. B. Balutowa, Czytelnik, Warszawa
1982, 5. 288,

). Rifkin, Wiek dosigpu. Nowa kultura hiperkapitalizmu, w kidrej ptaci sig zo kazdg
chwilg Zvcia, thum. E. Kania, Wydawnictwo Dolnoslgskie. Wroclaw 2003, 5. 19.
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nie kodekséw cnét i przywar. Przywolajmy tylko najwazniejsze ze wskaza-
nych przez Simmela zjawisk: przechodzenie od jakogciowego do ilosciowego
traktowania drugiego cztowieka, gléwnie w wyniku ekonomizacji stosunkéw
mig¢dzyludzkich”™, skrupulatnosé i dokladno$¢ w tych stosunkach (na przyklad
punktualnosé, powigzana z rozpowszechnieniem zegarkéw kieszonkowych™)
oraz nakaz dotrzymywania uméw zamiast zasady wiernosci czy wreszcie —
zblazowanie..Zadne, by¢ moze, zjawisko psychiczne — stwierdza Sim-
mel - nic jest tak bezwarunkowo znamienne dla wiclkiego miasta, jak zblazo-
wanie. Jest ono przede wszystkim skutkiem owego szybko zmniejszajacego
sig, zroznicowanego podniecenia nerwowego, z ktorego — jak sig zdaje — wy-
nika takze wielkomiejski intelektualizm™™,

Zauwazmy, 7e utozsamicnie pojecia zblazowania z gnusnoseig, w formie
rozpoznawanej tu gléwnie u Oblomowa, pozwala na dokonanie interesujycych
spostrzezefi. Po pierwsze, zblazowany jest ten, kto napotyka nadmiar bod7-
céw (u Simmela — zmystowych, ale mozna je pojmowac szerzej). Przed Oblo-
mowem, jak to juz zauwazyliSmy, rozposcicrajg si¢ réznorodne drogi zycia:
lowarzyski sybarytyzm, wytrwala i pracowila kariera urzednicza, czy szerzej
- zawodowa, zycie twoérczo-kontemplatywno-polityczne, ale takze powrdt do
Obloméwki | przeprowadzenie reformy folwarku, a nawet ziszczenie roman-
tycznego modelu mitosei w zwigzku z Olgg. Ale sg one, podobnic jak przedmio-
ty w sSwiccie nadmiernej konsumpcji, o ktérych pisze Simmel, ,.bezbarwne
1 pozbawione blasku, tak iz zaden nie zasluguje, by go przedktada¢ nad inne™.

Drugi watek swiadczgey o pokrewienstwie Simmelowskiego zblazowania
i gnusnosci Oblomowskicj to kwestia .wielkomiejskiego intelektualizmu”.
Simmel uwaza, ze ghupi i z natury mato gietcy umystowo ludzie rzadko ule-
gajg zblazowaniu. Trzeba mie¢ owa odrobing przenikliwosci, sklonnosé do
filozoficznego namyshu, by jak Tales, wpasé do dotu lub, jak Oblomow. od-
kry¢ nonsens skoniczonej egzystencji, a w konsekwencji — nonsens wstawania
z tozka.

SIEDLISKA GNUSNOSCI

Analogia zblazowania i gnusnosci niewiele wnosi do analiz postaci Oblomo-
wa czy Dina, pozwala jednak zestawié tropy (bardziej w postaci pytan i przy-
puszczen niz twierdzen), ktére mogg doprowadzi¢ do swoistych matecznikow,

“Por. Simmel. dz. cyt, s 516,
* Por, tamze, s. 517.

™ Tamze, s. 519,

Y Tamze.
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w ktérych gnusnosé rozwija sig wspolczesnie. Wskazemy zatem te fenomeny,
ktore sprzyjajq wzrastaniu gnusnosci w jej klasycznych i nowych formach.

I.Nadmiar bodZc6w. Simmel pisat o bodZcach w gospodarce to-
warowej w jej, mozna by rzec, przedmarketingowej fazie — dzis jestesmy bo-
gatsi 0 wiedzg o tym, jakie rozmiary mogg osiggnac nasze pragnienia i potrzeby
wskutek stosowania nowoczesnych form reklamy. Hipertrofia przedmiotéw
konsumpgji: rzeczy, ustug, doznafi i przezy€. winna popychac nas w strong
zblazowania albo — powiedzmy wprost — w strong gnusnosci i nudy. Jakiez
bowiem egzystencjalne wyzwania czajq si¢ W wyborze jogurtu w hipermarkecie?
Zyjemy wszak w Swiecie, w ki6rym stodzona gazowana woda jest rzekomo
nosnikiem wartosci okre§lonego stylu zycia. Trzeba jednak naprawde docenic¢
skutecznosé dziatania specjalistow od marketingu, ktorzy sa w stanie wycig-
gnaé wspolczesnych Oblomowéw z 167ka na zakupy, by¢ moze przez nieswia-
dome odwolanic sie do formuly acedii Ewagriusza z Pontu: ,nienawis¢ do
tego co si¢ ma [co juz jest posiadane), pozadanic tego, czego sig nie ma [co ma
sie ochotg naby¢]”. Wowczas (o, co jest sednem acedi, staje sig. paradoksal-
nie, gléwnym orgzem walki o jei przezwycigzenic u konsumenta. Wydaje sig.
ze wystarczylaby odrobina przenikliwosci tegoz konsumenta, aby rzekomy
obiekt pozadania okazal si¢ zwyklym przedmiotem uzytkowym. w dodatku
tandetnie wykonanym. Jest jednak inaczej.

2. Dekonstrukcja celu,czylihipertrofia potencjainosci. Kolejnym
czynnikiem sprzyjajacym powstawaniu nisz acedii jest nieobecnosé nadrzgdne-
go celu egzystenciji, czyli og6lnej ramy zycia. Nadrzedny cel zostat zastgpiony
celami krétkotrwalymi, epizodycznymi i prowizorycznymi, za to zwiclokrot-
nionymi. Dzis, w jeszcze wigkszym stopniu niz mialo 1o miejsce w dzicwiet-
nastowiecznej Rosji czy we Wloszech lat szes¢dziesiatych ubicglego wicku,
jestesmy zlaknieni nadrzednego jednoczgeego sensu; cele Prowizoryczne Czy
krotkotrwate szybko nudza, a ich bezmiar przytlacza. Baumanowski wioczega,
ktéry jako model wzoru osobowego mialby zastapi¢ pielgrzyma™. jest posta-
cig albo nicwiarygodng psychologicznie, albo po prostu lekko otgpialy. w kaz-
dym razie — nieprzenikliwa. Jak dlugo bowiem mozna si¢ tudzi¢, ze trawa jest
zielona tam. gdzie jeszcze nie dotarlismy? I co rano oddawac si¢ nadziei, ze
dzisiejsza wléczgga doprowadzi wreszeie do upragnionego Eldorado, kiére
przywréci dawno zapomnianemu celowi jego nadrzgdno$c, a przez (o sens
pielgrzymki? Co wigcej, rozmaitos¢ celéw prowizorycznych, Ktére mozemy
sobie stawiaé. jest niemal nieograniczona, a liczba gier. ktére moze podejmo-
wa¢ Baumanowski gracz — nieskoriczona. Ta mnogos¢ jest moze wyzwole-
niem, znamieniem wolnosci ¢zy warunkiem autokreacji w ponowoczesnym

S Zob. 7. B auman. Dwa szkice o moralnosci ponowoczesnej, Wydawnictwo Instytuta
Kultury, Warszawa 1994.
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Swiecie, ale swiadomos¢ nieskoriczonej liczby mozliwosci prowadzi do rezy-
gnacji, rozpaczy, a wreszcie — do gnusnosci.

3. Hipertrofianarzgdziowosci. Warunki zycia wspélczesne-
20 czlowicka zdeterminowane s3 w stopniu dotgd niespotykanym w dziejach
przez narzedzia, glownie techniczne, utatwiajace czy organizujyce codzienne
zmagania o przetrwanic. Najdoskonalsze narzgdzie tego rodzaju to komputer
osobisty, a w wymiarze wymiany informacji narzedziami tymi sg Internet
i inne nowoczesne Srodki komunikacji. Juz bohater Gonezarowa chetnie ko-
rzysta z ustug 0s6b  podrgcznych”. Usluzny. pokorny. gotéw wiernie towarzy-
szy¢ Oblomowowi, cho¢ nie jest przeciez stuzgcym, a gdy trzeba — przezroczysty.,
pokornie nieobecny Aleksiejew stanowi¢ moze $wietng metaforg komputera
osobistego. Jest to narzgdzie tak uniwersalne, ze czyni nas drukarzami. foto-
grafami, dzicnnikarzami, eksploratorami i czym tylko zechcemy, jesli zakupimy
odpowiednie oprogramowanic. Pozwoli nawet tworzy¢ sztuczne tozsamosci
i pedzi€ zywot w innym Swiecie® czy bawi¢ sig symulatorem codziennosci®’
bez wstawania z t6zka. Stad juz krok do kolejnego watku — tatwosci,

4. Eatw oS¢ Porgeznosé i podrgeznosé wyrafinowanych narzedzi (spojrz-
my chocby na nawigacje satelitarng), kiérych dziatania nic musimy rozumied,
ani nawet nie odczuwamy takiej potrzeby. przywiazuje nas do przeswiadcze-
nia, ze nasze mozliwosci nic sy niczym ograniczone, jesli postugujemy sig in-
strumentami najnowszej generacji. Mozna w tym zjawisku dostrzec swoisty
rekonfiguracj¢ pojecia ,,wielmoznosci”, Historycznie ,wielmozg”, czyli ,.wie-
le moggcym”, magl by¢ tylko czlowick wolny (w przeciwiefistwie do ..mato-
moznego™ albo wrecz . niewolnego™) — czyli arystokrata, szlacheic, pézniej
gentleman, w calej zlozonej ewolucji tej kategorii®, Dzis, dzigki powszechnie
dostgpnym narzg¢dziom i ustugom, wielmozg jest kazdy (nawet jesli jest nim
tylko pozornic); rycersky silg zastapi¢ moze wynajeta ochrona czy monitoring
osiedla, wiadz¢ — udzial w demokratycznych wyborach, nicograniczong mo-
bilnos¢ pariskiego orszaku — paszport i konfekcjonowana turystyka®. Kroczace
w slad za . .wielmoznoscig™ nierébstwo, dotgd zarezerwowane dla szlachty i dwo-
rakow czy wreez krdlow i cesarzy, staje si¢ formulg powszechng. Trzeba jednak

** Zob. Second Life, hup:{fsecondlife.com.

“Jak w przypadku serii gier The Sims (Wydawea: Maxis, 2000 oraz kolejne edycje).

“Por. Arystoteles, Metafizvka Y82 b,

* Pojecie ..gentleman” jest wicloznaczne. The Oxford English Dictionary podaje siedem zna-
czeni — najstarsze z 1275 roku. Sposréd nich trzy pierwsze podkreslajy rolg urodzenia; znaczenic
czwarte méwi o pozycji spolecznej, dopiero ostatnic funkcjonuje jako element wartosciowania
okreslonej postawy. Por, The Oxford English Dictionary, 1, 4, red. . A. H. Murray, Oxford Uni-
versity Press- Clarendon Press, Oxford 1970, s, 119n.

* Reece jasna nic dotyezy to wykluczonych — przez ubéstwa czy inng formg alienacji — poza
obieg konsumpceyinej kultury.
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zauwazy¢ pewng wynikajacg z tego trudnosé. . Wiclmoznosé” powszechna
jest pozorem, simulacrum przywileju. ki6ry jako przywilej powinien by¢ wy-
jatkowy.

5. Simulacrum. Gnusnosé rycerza jest w istocie gnusnoscig pozomy.
Szlachetnego rycerza. przechadzajgeego sig w paradnym stroju, nie ceni si¢ za
to, kim jest w czasie pokoju czy odpoczynku, ale 7a to, kim moze si¢ stac
w czasie bitwy. Pawie pidra, cpolety, ISnigce zbroje turniejowe to emblematy
walecznych czynéw, przesztych badz przysztych, ale na swéj sposéb pewnych.
nie zas rojonych, jak w powiesci gotyckiej, marzeniach dziecka czy miesz-
czafiskich snach o potedze. Wspdlezesni mieszczanie zas sq jedynie widzami
wielkich czynéw; uczestniczg w nich tylko posrednio — utozsamiajgc si¢ z boha-
terami ogladanymi na ekranie telewizora czy w kinie albo wciclajac si¢ w postac
gry komputerowej, owej najczystszej formy simulacrum. Doskonale rozpo-
znat to juz Gonezarow. Jego Oblomow to nie gladiator, ale spokojny widz,
.jego lekliwa i leniwa dusza nie znioslaby ani niepokoju szczgscia, ani cioséw
7ycia™, U§wiadamia sobie tg perspektywe Stolz. kiedy przekonuje Olgg. aby
uwolnita sie od lgk6éw zwigzanych z rojeniami o wielkosci i oblomowska tesk-
notg za wielkimi, ale niedajgcymi sig¢ ziscic zamierzeniami i czynami®: | Nie
jestesmy tytanami oboje — méwil dalej, obejmujgc ja — nie pdjdziemy 2 Man-
fredami i Faustami na zuchwaty béj przeciwko buntowniczym pytaniom. nic
przyjmiemy ich wyzwania, sktonimy glowy i w pokorze przezyjemy cigzkic
chwile, a potem znowu usmiechnic si¢ zycie, szezescie™, .

Whrew tezie Salmana Rushdiego, Oblomow nie jest przedstawicielem prze-
chodzacej w smuge cienia, ustgpujgeej pola mieszczanstwu arystokracji, ale
reprezentantem nowego typu ludzkosci — duzo nam blizszej w swej specyfice,
niz mogliby$my si¢ spodziewac.

NOWE FORMY GNUSNOSCI

Przedstawilismy szkicowo zestaw wspélczesnych fenomendw tworzgeych
glebe, na ktérej pleni si¢ gnusnosc, przybierajac czesto nowe formy. Jest ich
wiele. Z uwagi na ograniczonos¢ ram artykutu, sformutujmy jedynie klika
szkicowych pytari i domniemari, z ktérych kazde wymaga odrgbnego rozwi-
nigcia.

“Gonczarow,dz cyt, s. 548.

“ Mozna zaryzykowaé hipotezg, ze Stolz réwnicz jest gousny, reprezentuje jednak inng niz
Oblomow formg poddania si¢ i rezygnacji. Zastapil rezygnacje rdwnie beznadziejng, bo besce-
lowg krzataning.

®Gonczarow,dz eyt s, 534
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Jedng z powszechnych dzis form gnusnosci, bezposrednio powigzang z tatwos-
¢ig pozyskiwania, gromadzenia i opracowywania informacji, jest gnugno§¢
PozZnawcza (intelektualna). Znamicniem Jej moglyby byé: triumf stereoty-
pu jako kategorii poznawczej i cksplanacyjnej, amatorski charakter wyksztalce-
nia i wiedzy oraz remitologizacja narzedzi i mechanizméw. czyli . magiczny”
stosunek do uzytecznych technologii czy medycyny. Tam, gdzie rzgdzi stereo-
typ, pojawia si¢ réwniez gnusnos¢ aks Jologiczna, czyli powodowana
lenistwem sktonnosé do przyjmowania gotowych formut wartosciowania, naj-
czgscie] negatywnego. Takie protezowe, pozome wartosciowanie paralizuje ko-
munikacje, niweczy mozliwosé dialogu. Wigze si¢ to z ogélnym uwigdem myslenia
krytycznego, emocjonalizacjy debaty publicznej, zwlaszcza politycznej.

Innym zjawiskiem nasilajgcym sie w poZnomieszczariskiej kulturze. po-
krewnym gnusnosci poznawczej, jest gnusnos¢é reduk cjonizmu.
Pojawia si¢ ona w wyniku kapitulacji wobec zlozonosci rzeczywistosed i pro-
wadzi do ograniczania formut interpretacyjnych. Medycyna zastepuje magig
i eschatologie, weziej rzecz ujmujac — psychiatria i psychofarmakologia lecz
7 napie¢ egzystencjalnych: prawo wypiera etyke., a ekonomia — politykg. Gnus-
NOS¢ poznaweza pojawia sie w przestrzeni amatorskiej, gnusnos¢ redukcjoni-
zmu natomiast dotyka teoretykéw i jest by¢ moze czgsciowo problemem 7ycia
naukowego.

Odrebng odmiang acedii jest gnusnoscé psychoanalit yczna,
ktéra wydaje si¢ szczegolnic zastugiwaé na powazniejsze zbadanie. Gdyby
Oblomow znat Freuda, popychajgca go w strone acedii autoanaliza zyskalaby
dodatkowy, nieposkromiony naped. Freudyzm, mimo jego cksplanacyjnych i in-
lerpretacyjnych osiagnigé, swietnie wpisuje si¢ w potrzebg destrukeyjnego,
niekoriczgcego si¢ samoanalizowania. Jesli owg sklonnos¢ do nicustannego
zastanawiania sig: . dlaczego jestem taki?” polgczy¢ ze wspomniang juz przez
Ewagriusza towarzyszgcq acedii hipochondrig —to z zaklgtego kregu depresji,
terapii i permanentnej samoanalizy nie bedzie juz ucieczki.

Przywolanie w tym kontekscie nazwiska tworey psychoanalizy prowoku-
je do rozszerzenia formuty gnusnosci na caly tradycje . mistrzow podejrzen” —
nie tylko Zygmunta Freuda, ale takze Karola Marksa czy Fryderyka Nietzsche-
g0. W takiej — podkreslmy - upraszczajgee perspektywie, gdy dla kazdego zjawi-
ska prébuje si¢ odnalez¢ wylgeznie nicjawne przyczyny i mechanizmy (jak
resentyment, frustracja czy uwarunkowania klasowe), a wszelka bezposrednio
dana wyktadnia jest odrzucana Jako z gruntu falszywa, myslenie krytyczne
moze przybraé ksztalt gnusnosci paramoiczncj. Pamigtajmy bowiem,
7e acedia 10 — wedlug Ewagriusza z Pontu — nie tylko ospalosé i stabosé: to
takze podejrzliwosé i rezerwa wobec bliZnich, wewngtrzny niepokdj i potrzeba
ciaglych zmian, a nade wszystko — pozory cnoty: przesadny aktywizm i nisz-
czgey maksymalizm.
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Na koniec wspomnijmy jeszcze o gnus$nosci profesjonalizacji.
najblizszej lenistwu, polegajgeej na delegowaniu trudnosci poza sferg pry-
watng — przekazywaniu wszelkich probleméw w rgce profesjonalistow. Wigze
sie ona z latwoscig korzystania z dobrodziejstw cywilizacji technicznej — o czym
byla juz mowa — i na niej jest nabudowana, tyle tylko, ze w wymiarze spolecz-
nym. Dzigki biurokratycznej, opartej na wymianie ustug organizacji zycia
zbiorowego, mozemy pozwoli¢, by wigkszoscig aspektow naszej egzystencji
zajeli sig specjalisci — o ilez doskonalsi od Aleksiejewa, nicszczesnego ,,podrecz-
nego” Oblomowa. Rodzimy si¢ w szpitalach, wychowujemy w ztobkach
i przedszkolach, ksztalci nas system edukacji. zaopatruje — rynek produktow
zywnosciowych, pomaga przemieszcza sig — infrastruktura drogowa i trans-
portowa, i tak dalej. Nawet [aza finalna zycia nie wyglada inaczej — rzadko
umicramy w domu, a naszym cialem w higieniczny sposdb zajmg si¢ kolejni
profesjonalisci. Mozna powiedzieC. ze jest to norma cywilizacyjna. Ulatwia-
nie sobie Zycia nie niesie z sobg jeszcze niebezpieczenstwa, gorzej, jesh za-
czynamy oczekiwac, ze z naszych barkéw zdjgte zostang wszystkie moralne
cigzary i wszelkie powinnosci, bysmy mogli bezkarnie pyta¢, jak mieszkancy
Obloméwki, kt6rzy przez dwa tygodnie nic naprawili zawalonej werandy,
.czemu to juz dawniej nikomu nie przyszlo do glowy, zcby przypomnied, ka-
za¢ naprawic™™".

W podsumowaniu tego szkicu sformulujmy kluczowe pytanie, dotad nie-
wypowiedziane, ale stanowigee 0Snowe wszystkich prezentowanych tu watkow.
Tradycja rozwazan nad acedig, lenistwem, gnusnoscig. melancholig. rozpaczy
czy depresja musi przyttaczac¢ bogactwem. Wyraznie rysuje si¢ jednak brak
ujecia scalajgeego — by¢ moze jego odnalezienic okaze si¢ niemozliwe, a tym-
czasem dokonanie takiego ujecia wydaje si¢ bardzo trudne. W niewiclkim tez
stopniu ukazana zostala swoistos¢ gnusnosci bezposrednio w ramach ctyki
normatywnej. Ale perspektywa wypracowania owych niepodjgtych tematow
dopiero si¢ przed nami otwiera: mozna w ten sposob odnalez¢ wicle zatartych,
ale i $wiezych tropéw. Czy wystarczy nam encrgii, by przezwycigzy¢ gnus-
nos¢ i podazy¢ 1y drogg?

WGonczarow,dzcyt, s 145



