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Filozofia ogrodu jako filozofia samotności

Ogród daje się rozpatrywać na różne sposoby: jako miejsce, jako stan 
układu, jako symbol, jako metafora, jako środek artystycznego wyrazu, jako 
figura literackiej ekspresji, jako obiekt naukowej eksploracji. Zasadniczo 
jednak ogród jest rodzajem miejsca, w sposób określony ukwalifkowane-
go, którego cechą charakterystyczną jest podatność na rozmaite translacje. 
Ogród to nie tylko miejsce pracy, to także miejsce wytchnienia. Ogród to 
nie tylko dosłowność inwentarza ogrodowego, to także uobecnienie nie-
wysławialnego, które nurtuje, zachwyca i inspiruje. Bodaj nawet ta metafi-
zyczność ogrodu bierze górę nad jego dosłownością. Inaczej pewnie nigdy 
byśmy się tym problemem nie zajmowali, ba, nawet nie byłby to dla nas 
żaden problem. Jest, zatem, w ogrodzie, ponad powierzchnią dosłowności, 
jakaś warstwa głębinowa, na poziomie której ogród staje się dla nas zjawi-
skiem. Ogród jawi nam się na różne sposoby. Toteż odnosimy się do niego 
w sposób zróżnicowany i tę jego wielorakość zamykamy w różne pojęcia. 
Wielowymiarowość fenomenu ogrodu w sposób konieczny pociąga za sobą 
wieloznaczność pojęcia, które sobie o nim wyrabiamy. Pierwotna jedno-
znaczność miejsca zwanego ogrodem, wraz z odkryciem jego idealności, 
ulega rozszczepieniu. Do nas należy uchwycić, niejako po platońsku, jak 
idea ogrodu manifestuje się w dostępnej nam naoczności. Z perspektywy 
czasu w większym nawet stopniu, niż opisem przejawień samej idei ogrodu, 
wypada się zająć krytycznym omówieniem oraz systematyzacją opisów, któ-
re już istnieją w kulturze słowa, obrazów i dźwięków. Moja praca zmierza w 
tę właśnie stronę. 

Ponieważ, jak starałem się wykazać, ogród jest fenomenem wielowymia-
rowym, co w warstwie pojęciowej rzutuje na jego wieloznaczność, zatem 
nie można inaczej go rozpatrywać, jak tylko w układzie transdyscyplinar-
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nym. Ja będę próbował naświetlić problem z filozoficznego punktu widze-
nia, który, zgodnie z przyjętym założeniem, traktuję jak jeden z możliwych, 
w żadnym zaś razie jako jedyny.

Perspektywa badawcza, którą przyjmuję, i zadanie, które tu sobie sta-
wiam, są więc następujące: pokazać próbkę filozoficznej heurezy ogrodu, 
rozpatrywanego w jego idealności, ze wskazaniem na funkcje, które może 
pełnić w kulturze. Do realizacji tego celu postanowiłem wykorzystać teorię, 
która posiada wysokie kwalifikacje i spełnia kryteria, jakie przed nią sta-
wiam. Wybrałem więc koncepcję, która jest klasyczna, której pozycja jest 
ugruntowana, która wyrosła z inspiracji ideą ogrodu, a także która tej idei 
stanowi rozwinięcie. Jest to koncepcja, która w filozofii nie ma analogonu. 
Tylko tej jednej przysługuje nazwa filozofii Ogrodu. Chodzi mi o teorię 
Epikura Ateńczyka (341–270 a. Ch.), założyciela pierwszej szkoły helleni-
stycznej.

Znamienne, że filozofia Epikura, która, jak wspomniałem, nazywana 
jest filozofią Ogrodu, nie rozwija systematycznej refleksji nad pojęciem 
ogrodu. Jest raczej tak, że na tym pojęciu jest tylko ufundowana. Z niego 
wyrasta. Jest jego teoretyczną wariacją, bazującą na jego multifunkcjonal-
ności. W epikureizmie nie znajdzie się i nie ma co poszukiwać regularnego 
studium „ogrodowości”. Jeszcze za wcześnie na fenomenologię Ogrodu. 
Zresztą nie to dla Epikura było najważniejsze. Wytykanie mu tego braku 
jest z gruntu chybione i nie jest wobec niego żadnym zarzutem. W epiku-
reizmie figura Ogrodu zdaje się być sama filozofią daną w gotowej postaci. 
W teorii tej chodzi nie tyle o filozofowanie o Ogrodzie, ile o wydobycie 
z Ogrodu filozofii, którą ten implicite w sobie zawiera. W takim też du-
chu należy pojmować odniesione do teorii Epikura wyrażenie „filozofia 
Ogrodu”. Jest to filozofia Ogrodu również dlatego, że powstawała jakby 
z wnętrza ogrodu; że jest jego jakby ponaddosłowną emanacją. Cóż to za 
filozofia? 

Filozofia Ogrodu Epikura jest pierwszą w historii doktryną, która umiała 
powiedzieć „nie”, która umiała się sprzeciwić, która ze sprzeciwu wyrosła. 
Projektując tę myśl na pojęcie Ogrodu, można o nim już teraz powiedzieć 
tyle, że jest to pojęcie, które jest znakiem sprzeciwu, niepogodzenia, od-
rzucenia, opowiedzenia się po przeciwnej stronie. Filozofia Epikura z ta-
kiego sprzeciwu wyrasta. Jest to sprzeciw wobec skompromitowanego, jak 
się okazało, ethosu polis. Platońsko-arystotelesowska promocja państwa-
‑miasta nie wytrzymała próby czasu. Poległa w starciu z praktyką życiową. 
Platońsko-arystotelesowska formuła, określająca człowieka jako zwierzę 
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polityczne, czyniąca zeń obywatela polis, bezwzględnie i we wszystkim jemu 
podporządkowanego, tworzącego z nim naturalną jedność, budującego 
własną tożsamość przez odniesienie do niego, winnego kształcić się w cno-
cie obywatelskiej, która by go doskonaliła jako obywatela, ta formuła na 
oczach Epikura i w jego przeświadczeniu uległa całkowitej dyskredytacji. 
Stała się nieuprawnionym uproszczeniem. Filozofia polis dobiegała swego 
końca. Właśnie jej koniec wieszczy Epikur. Zdawałoby się może, że Epikur 
nie ma nic więcej do zaoferowania, jak tylko łatwą krytykę czegoś, czego 
niepodobna już bronić. Filozof pewnie odparłby, że z jego strony nie jest to 
żadna krytyka, lecz tylko stwierdzenie faktu. Niezależnie od tego, z czym 
mamy tu do czynienia, jedno jest pewne: Epikur nie ogranicza się tylko do 
samej krytyki. Mistrzostwo Epikura nie na tym polega, że w miejsce starej 
utopii wprowadza nową, ani nie na tym, że kontestuje porządek, który wy-
czerpał swoje moce albo jemu nie sprzyja. Owszem, retoryka Epikurejska 
jest z ducha rewolucyjna. Niemniej nie ma nic wspólnego z wywrotowoś-
cią. Owszem, jest to retoryka dysjunktywna, niemniej alternatywa, którą 
zakłada, nie jest rozłączna. Filozofia Ogrodu jest próbą twórczego prze-
kroczenia filozofii polis; próbą znalezienia rozsądnej alternatywy, ale takiej, 
która nie jest zwykłą negacją odrzucanego porządku; jest także pierwszą w 
dziejach próbą przewartościowania tradycyjnych wartości, w tym przypad-
ku związanych z filozofią polis. Filozofia Ogrodu jest propozycją alterna-
tywną w tym także sensie, że stara się zachować własną autonomię, jednak 
bez naruszenia autonomii teorii konkurencyjnych, nie wyłączając filozofii 
polis. Obrazowo mówiąc, jak ogród może istnieć niezależnie w obrębie 
lub na obrzeżach miasta, tak Epikurejska filozofia Ogrodu stanowi samo-
dzielną enklawę w obrębie filozofii polis. Jednakże nie jest to jakaś nowa 
filozofia polis, ani żadna odmiana tamtej. Jest to w pewnym sensie filozofia 
post-polis, gdyż jej powstanie przypada na okres burzenia ideałów filozofii 
polis. Jest to filozofia trans-polis, bowiem wykracza się w niej poza idea-
ły i wartości polis. Jest to również filozofia kontr-polis, określa ją bowiem 
sprzeciw wobec tych ideałów i wartości. Widać to już w tak prozaicznej 
sprawie, jak wybór miejsca na lokalizację szkoły filozoficznej. Już samym 
tym wyborem Epikur daje do zrozumienia, jakie ideały i wartości są mu 
bliskie i drogie, za jakim ethosem będzie się opowiadał. Na siedzibę swojej 
szkoły Epikur wybiera budynek z przyległym ogrodem, na przedmieściach 
Aten. Można powiedzieć, że Epikur wyprowadził filozofię z polis i wprowa-
dził ją do ogrodu. Jak zauważa B. Farrington,
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Założenie Ogrodu było jego [Epikura – przyp. P. D.] odpowiedzią na zło pa-
nujące w świecie�.

Dotychczasowa filozofia powstawała pod dictandum polis, w jego otocze-
niu, na jego użytek i ku jego pożytkowi. Filozofia Epikura, wyzwalając się z 
tych ograniczeń, mimowolnie popadła w nowe, chociaż jej twórcy wydawało 
się inaczej.

Żeby poznać przesłanie, które Epikur wywodzi z Ogrodu, wystarczy się 
temu Ogrodowi dobrze przypatrzyć. Wiele mówi już samo jego położenie. Z 
dala od gwaru polis, zabezpiecza dziewiczą ciszę i spokój. Nadto uwalnia od 
obciążeń obywatelskich i tumultu życia „politycznego”�. Nastraja poczuciem 
samostanowienia i samowystarczalności. Pejzaż, który tworzy przestrzeń 
ogrodu, przemawia do wyobraźni, zachwyca niepowtarzalnym urokiem, 
rozbudza najcieńsze struny ludzkiej wrażliwości, napawa beztroską, dostat-
kiem i szczęściem, płynącym z przyjemności, których dostarcza.

Na tej podstawie opiera się filozofia Epikura. Na czoło wysuwa się w 
niej problem życia. W otoczeniu Ogrodu wszystko inne staje się nieważ-
ne. Najważniejsze jest życie, sam fakt istnienia, to, że żyjemy. Nic więcej. 
Wszystko inne nabiera znaczenia, o ile służy życiu, jeśli jest mu bez reszty 
podporządkowane. O jakim życiu tu mowa? Z pewnością o życiu spędza-
nym w Ogrodzie. Może nawet więcej, o życiu samego Ogrodu. Jakie jest to 
życie? Z pewnością różne od życia w państwie i życia samego państwa. Na 
czym jednak ta różnica polega? Życie Ogrodu jest życiem prostym, ukry-
tym, zwyczajnym, cichym, spokojnym, niezależnym (bo niepodległym ni-
komu, ani niczemu poza sobą samym), samostarczalnym (bo czerpiącym 
z własnych zasobów), równym dla wszystkich, którzy w nim uczestniczą; 
jest życiem radosnym, przyjemnym, szczęśliwym, upływającym beztrosko 
według naturalnego rytmu. Życie w Ogrodzie podlega tym samym, co on, 
prawom. Dotyczy to także życia ludzkiego, wobec którego Epikur żywi mi-
styczny wręcz szacunek. Życie człowieka zharmonizowane z życiem Ogrodu 
owocuje nowym ethosem. Tego ethosu nie trzeba na siłę nigdzie poszukiwać. 
On po prostu zawarty jest w atmosferze Ogrodu. Wystarczy się tylko na 
niego uwrażliwić i według niego postępować. Jaki to ethos? Z pewnością nie 

� Por. B. Farrington, The Faith of Epicurus, London 1967, podaję za: G. Reale, Historia 
filozofii starożytnej, t. 3: Systemy epoki hellenistycznej, przeł. E.I. Zieliński, Lublin 1999, przyp. 
33, s. 190.

� G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. 3, s. 189.
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jest to ethos obywatela; tego, kto pozostaje na usługach polis; dla kogo życie 
państwa znaczy więcej, niż jego własne. A przecież nie ma życia państwa bez 
życia jednostek, które je tworzą. Nie ma też życia jednostek, jeśli pochłania 
je bez reszty życie państwowe. To błędne koło, którego nie widać z rubie-
ży polis. Widać je dopiero z ustronia Ogrodu. Życie w państwie jest tylko 
protezą życia prawdziwego, jest czystą fikcją. Życie w państwie przebiega 
pod znakiem ubezwłasnowolnienia. Życie obywatela w państwie jest życiem 
zideologizowanym; jest gotowym projektem, od początku do końca zapro-
gramowanym, przekalkulowanym, wliczonym w strategię rozwoju państwa. 
Tu nie liczą się jednostki. Liczy się całe państwo. Na tej podstawie wmawia 
się obywatelom, że wszystko, co rozwija państwo, zarazem rozwija ich sa-
mych. W rezultacie stają się jego zakładnikami. Nie zdają sobie sprawy, że 
to, co człowiekowi najdroższe – życie samo, poświęcają czemuś, co je im 
odbiera. Otumanieni, szukają powodzenia, spełnienia i szczęścia tam, gdzie 
ich nie ma lub w tym, co jest ich pozorem. By tę sytuację zmienić lub przy-
najmniej odciąć się od niej, potrzeba ethosu, który stworzy możliwość rewi-
talizacji (renaturalizacji) życia. Zdaniem Epikura, jeżeli taki ethos istnieje, to 
musi on istnieć poza granicami polis, którego ethos przyniósł „dewitalizację” 
(denaturalizację) życia. Taki ethos musi istnieć w miejscu, w którym życie 
przebiega bez zakłóceń, w którym sam fakt istnienia wystarcza, by cieszyć 
się życiem, w którym odsłania się prawdziwy urok, smak i wartość życia, w 
którym życie nabiera właściwego dla siebie kształtu. Miejscem, które bez 
zarzutu spełnia te kryteria jest, w przekonaniu Ateńczyka, jedynie Ogród. 
Nowy ethos, zakorzeniony w Ogrodzie, radykalnie zrywa z kolektywizmem 
reprezentowanym przez ethos polis. Ethos Ogrodu jest ethosem jednostki�. Je-
dynie w Ogrodzie jest miejsce na niczym nieskrępowany indywidualizm, w 
którym wyraża się cała pełnia i autentyzm życia. Ethos jednostki ma na uwa-
dze wyłącznie „pojedynczego człowieka, człowieka prywatnego” w kontek-
ście jego życia. Podobnie jak w zakresie podmiotowości moralnej jednostka 
przejmuje (lub raczej odzyskuje) kompetencje kolektywu, tworzącego polis, 
tak w wymiarze aretologicznym (teorii cnót) cnota polityczna ustępuje miej-
sca (lub raczej przywraca utraconą pozycję) cnocie człowieka prywatnego. 
Zadaniem tej nowej cnoty jest doskonalić człowieka jako jednostkę, albo 
inaczej – doskonalić jednostkę w człowieku. Kształcenie się w tej cnocie ma 

� Por. G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. 3, s. 188. Niektóre pisane kursywą określe-
nia stosuję wzorując się na terminologii wypracowanej przez Giovanni Realego w przypisywa-
nej książce.
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wydoskonalać naszą indywidualność, naszą odrębność, niepowtarzalność 
i wyjątkowość i to niezależnie od naszych uwikłań politycznych. W rezulta-
cie Epikur ogłasza swe potępienie dla tradycyjnej kultury, opartej na filozofii 
polis, a w szczególności dla polityki, która jest, jego zdaniem, „niepotrzeb-
nym utrapieniem”.

Skoro tumult życia politycznego jest przeszkodą na drodze do dosko-
nalenia się w cnocie człowieka prywatnego, zatem trzeba do tego warunków 
radykalnie odmiennych. Do wzrostu w tej cnocie potrzeba miejsca, które 
będzie sprzyjać odosobnieniu, prywatności, skrytości, „oddaleniu od wrza-
wy polityki”�. Takim miejscem jest tylko Ogród. 

Na tym etapie analiz coraz wyraźniej widać, jak Epikurejska filozofia 
Ogrodu nabiera charakteru filozofii samotności. Zanim rozwinę ten wątek, 
chciałbym postawić to jako tezę, że Epikurejska filozofia Ogrodu, o czym się 
zwykle nigdzie nie mówi, jest szczególnym przypadkiem filozofii samotności. 
Filozofia Ogrodu jest w istocie filozofią samotności. Innymi słowy mówiąc, 
filozofią Ogrodu jest samotność – samotność rozumiana najprościej i jed-
noznacznie pozytywnie. Jest to samotność pojęta jako odosobnienie, a więc 
jako rezygnacja z kontaktów z innymi i pozostawanie sam na sam ze sobą. 
Epikurejskie odosobnienie to apatrydyzm (bezpaństwowość) i wystarczanie 
sobie. Ale nie tylko i nie przede wszystkim to. Odosobnienie, którego po-
chwałę głosi Epikur, to przede wszystkim życie w ukryciu�, w dwóch jego 
wymiarach: w wymiarze zewnętrznym i wewnętrznym. Oba są nierozdzielne 
i wzajem się dopełniające. W wymiarze zewnętrznym życie w ukryciu polega 
na dystansowaniu się od instytucji państwa i ludzi pospolitych. W wymiarze 
wewnętrznym życie w ukryciu polega na wycofaniu się w głąb siebie, gdzie 
ludzka natura, jak wierzy Epikur, wciąż – jak ten Ogród – pozostaje nieska-
żona. Życie ukryte stanowi więc wartość niepowątpiewalną i najwyższą.

Takie postawienie sprawy przesądziło konieczność zakwestionowania 
Platońsko-Arystotelesowskiej tezy o naturalnym, społeczno-politycznym 
usposobieniu człowieka. Epikur kontrargumentuje, że nie ma żadnej natu-
ralnej więzi społeczno-politycznej między ludźmi, gdyż „każdy myśli tylko 
o sobie samym”�. Z natury jesteśmy egoistami. Paradoksalnie w jedną spo-

� Ibidem.
� Epikur, Główne myśli, przeł. K. Leśniak, w: Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych 

filozofów, przekład zbiorowy pod red. I. Krońskiej, Warszawa 1982, X, 143; Laktancjusz, 
Divinae Institutiones, III, 17, 42; Epiktet, Diatryby, przeł. L. Joachimowicz, Warszawa 1961, 
II, 20, 6.

� Laktancjusz, Divinae Institiones, III, 17, 42.
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łeczność wiąże nas to, co nas dzieli. W tym sensie społeczność, którą two-
rzymy, jest społecznością na wzór Stirnerowskiego Zrzeszenia Egoistów�. 

Dlaczego jednak życie ukryte stanowić ma tak wysoką wartość, podczas 
gdy życie społeczno-polityczne takiej wartości nie przedstawia? Odpowiedź 
Epikura jest znów zadziwiająco szybka i pewna siebie. Wysoka wartość życia 
ukrytego bierze się stąd, że w nim jedynie można znaleźć to, „co człowiek 
może mieć najcenniejszego”�,  to znaczy szczęście, szczęście prawdziwe. 
Szczęście (eudajmonia) zaś to nic innego, jak aponía, autarkia i ataraksja. 
Tytułem sygnału pragnę nadmienić, że w tym miejscu wkraczamy na teren 
Epikurejskiego hedonizmu umiarkowanego, teorii przyjemności, która 
– nie wiadomo, czy z nieznajomości, czy z niezrozumienia, czy wreszcie z 
nieżyczliwości – okryła się niesławą na długie wieki. Hedonizm Epikura 
jest zadeklarowanym naturalizmem. U jego podstaw leży atomistyczny    
materializm, podbudowujący go od strony ontologicznej, oraz logika elea-
tyzmu, polegająca na wykluczaniu trzeciej możliwości, na eliminowaniu po-
średnich stopni. Tak oprzyrządowany Epikur stwierdza, że naturę człowieka 
konstytuują homogeniczne zbitki atomów: zbitka atomów duszy i zbitka 
atomów ciała. Obie są materialne. Jeśli więc, jak z tego wynika, material-
na jest istota człowieka, zatem z konieczności materialne musi być dobro, 
które czyni człowieka szczęśliwym. O tym, co jest tym dobrem, uczy nas 
sama natura za pośrednictwem uczuć przyjemności i przykrości (bólu i cier-
pienia). Już bowiem od chwili narodzin, niejako instynktownie, na mocy 
samej natury, człowiek podąża za tym, co budzi w nim przyjemność, unika 
zaś tego, co przykre i bolesne. Zatem „przyjemność jest prawdziwym do-
brem naturalnym, zasadą i celem naszego działania”. Recepta na szczęście 
tkwi w przyjemności, wszak to jej doznawanie „czyni człowieka” prawdziwie 
„szczęśliwym”�. Reformatorskie zapędy Epikura dają znać o sobie i na tym 
odcinku. Wbrew cyrenaizmowi, który przyjemność kojarzył z łagodnym ru-
chem, z powiewem rozkoszy10, filozof Ogrodu powiązał ją z nieobecnością 
bólu, z brakiem cierpienia, z ustaniem przykrości, z wolnością od niepo-
koju, słowem z aponíą. Jest to przyjemność katastematyczna, granica przy-
jemności, czysta przyjemność, sama przyjemność, najwyższa przyjemność, 
przyjemność autentyczna. W tym miejscu, jak echo, powraca Epikurejska 

 � Por. M. Stirner, Jedyny i jego własność, przeł. J. i A. Gajlewiczowie, Warszawa 1995.
 � G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. 3, s. 269.
� Epikur, List do Menoikeusa, w: Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów,  

X, 128 n.; G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. 3, s. 247.
10 Por. Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, X, 136.
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filozofia życia, która w połączeniu z umiarkowanym hedonizmem Ateńczy-
ka wyprowadza taki oto wniosek, że już sam fakt, że żyjemy wystarcza do 
tego, by poczuć się szczęśliwym. Do szczęścia wcale nie trzeba gwałtownych 
doznań, ekstatycznych przeżyć na wysokim diapazonie, przyjemności coraz 
bardziej przyjemnych (wedle formuły Baumana odniesionej do moralności 
ponowoczesnej). Do szczęścia wystarcza przyjemność, którą

charakteryzuje nieobecność cierpień fizycznych i brak niepokojów duszy11.

Jest jeszcze jedna rzecz przy tej okazji warta wspomnienia. Otóż, przyjem-
ność jako taka, przyjemność sama w sobie z definicji nie może być złem, 
ponieważ złem, jak to według schematu eleackiego zostało ustalone, jest 
tylko cierpienie. Tego samego nie można powiedzieć o wszystkich rzeczach, 
które zdolne są wywoływać przyjemność. Niejednokrotnie bywa tak, że 
rzecz zdolna wywołać przyjemność więcej przynosi trwogi, niż przyjemno-
ści12. Żeby się tego uchronić należy poprzestawać wyłącznie na tym, co daje 
czystą przyjemność, „bez domieszki bólu czy zmartwienia”13. Taką przyjem-
ność daje jedynie samo życie; to, że żyjemy. Jednak, jak wiemy, nie każde 
życie jest w stanie taką przyjemność zagwarantować. Życie obywatelskie, 
na przykład, taką możliwość wyklucza. O jaki więc model życia może tu w 
szczególności chodzić? Odpowiedź Epikura – hedonisty jest tyleż zaskaku-
jąca, co oczywista, jeśli wziąć pod uwagę przesłanki, z których wyrasta. Do 
autentycznej przyjemności niezawodnie prowadzi życie wiedzione w duchu 
ascezy. Wyraża się ono poprzestawaniem na zaspokajaniu tylko tych przy-
jemności, które są naturalne i konieczne, i które służą zachowaniu życia. 
Tylko one naprawdę pomagają, tylko one usuwają ból ciała i oddalają trwo-
gę duszy. I tak dla przykładu:

jedzenie usuwa głód, picie usuwa pragnienie, odpoczywanie usuwa zmęcze-
nie14.

11 Epikur, List do Menoikeusa, w: Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, 
X, 131 n.

12 Epikur, Główne myśli, w: Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, X, 
141, 142.

13 Ibidem, X, 142.
14 G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. 3, s. 258.
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Wszystko inne, ponad to, jest zbędnym dodatkiem i balastem. Jeśli daje 
przyjemność, to na pewno nie tę, za którą stoi szczęście. Wszystko to więc, 
co prowadzi do przyjemności naturalnych, lecz niekoniecznych (które są 
urozmaiceniem przyjemności pierwszego rodzaju) należy ograniczać, jeśli 
nie chce się sobie szkodzić. Podobnie nigdy nie należy ulegać pragnieniom, 
których zaspokojenie daje przyjemności próżne, które są nienaturalne i nie-
konieczne (Ateńczyk ma tu na myśli pragnienia bogactwa, sławy, władzy, 
zaszczytów i tym podobne)15. Dlaczego należy podążać wyłącznie za przy-
jemnościami służącymi podtrzymywaniu życia? Właśnie dlatego, że tylko 
one mają wyraźnie określoną granicę, próg przyjemności, poza którym przy-
jemność nie może już być większa. Tą granicą jest aponía – likwidacja bólu. 
Założenie Epikura jest bowiem takie:

gdy ból zostanie usunięty, przyjemność już dalej nie wzrasta16.

Przyjemności drugiej grupy nie są już warte troski, ponieważ nie usuwają 
bólu ciała, nawet nie potęgują przyjemności, a tylko ją urozmaicają. To zaś 
bywa w skutkach wysoce szkodliwe. Tym bardziej nie należy hołdować przy-
jemnościom grupy trzeciej. Nie dość, że nie usuwają bólu ciała, to jeszcze 
„na dodatek zawsze wnoszą niepokój duszy”17. Jak aforystycznie wyrazi ten 
pogląd Cyceron:

Skarby natury są łatwe do zdobycia, gdyż natura poprzestaje na małym18.

Przyjemności grupy trzeciej należą do życia politycznego. Wielu bowiem 
spodziewa się po nim dla siebie władzy, sławy i bogactwa. Realizacja tych 
pragnień pociąga za sobą, niestety, przyjemności nienaturalne i niekonieczne. 
Te zaś są przyjemnościami tylko iluzorycznymi. Dlatego życia politycznego 
najlepiej unikać, najlepiej od niego stronić, jeśli oczywiście ma się pragnie-
nie życia autentycznego, jeśli ma się pragnienie autentycznego szczęścia.

15 Ibidem, s. 259.
16 G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. 3, s. 259.
17 Stobajos, Anthol., III, 17, 33, s. 501. Podaję za: G. Reale, Historia filozofii starożytnej, 

t. 3, s. 259.
18 Cyceron, De fin., przeł. W. Kornatowski, II, 28, 91.
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Epikurejski ascetyzm, pozostający pod wyczuwalnym wpływem cyni-
zmu, również dlatego zaleca rozumne poprzestawanie na przyjemnościach 
statycznych, ponieważ do tego, aby je zdobyć, „wystarczamy sami sobie”. 
A na tym wystarczaniu sobie i niepotrzebowaniu niczego (autarkii), pole-
ga największe bogactwo i szczęście19. To pokazuje, że szczęście całkowicie 
od nas zależy, „niezależnie od tego, jak się układają sprawy poza nami”20. 
Szczęście pochodzi z naszego wnętrza i nikt poza nami nie jest nam go w 
stanie zabezpieczyć. 

Oprócz aponii i autarkii, do pełni szczęścia potrzeba jeszcze tylko jedne-
go – spokoju ducha, ataraksji. Jej to korona, jak poetycko wyraził się Epikur, 
„przewyższa bez porównania koronę wielkich imperiów”21. 

Nieco wcześniej wspomniałem, że ograniczanie się do przyjemności ka-
tastematycznych posiada racjonalny charakter. Istotnie, „w ocenie wartości 
przyjemności po to, aby ją wybrać lub odrzucić”22, decydujące znaczenie 
ma phronesis, mądrość praktyczna (roztropność, rozsądek). Przyjemności 
zawsze waży rozum. To on podpowiada, że progiem przyjemności jest brak 
cierpienia oraz że każda przyjemność, która nie spełnia tego warunku, jest 
przyjemnością tylko iluzoryczną. Zatem rozumnym jest zawsze tylko taki 
wybór, który ma na względzie przyjemności pierwszego rodzaju. Konse-
kwencją takiego rozumowania jest wniosek, że ludzkim szczęściem rozpo-
rządza rozum, a nie ślepy traf, czyjś kaprys czy zrządzenie losu.

Z przedstawionych rozważań wyłania się obraz e p i k u r e j s k i e g o 
i d e a ł u  mędrca. Epikurejski mędrzec to człowiek rozumiejący potrzebę 
odosobnienia, zdolny do wielu wyrzeczeń, które z obranym trybem życia 
nierozerwalnie się wiążą. To człowiek posiadający umiejętność rozeznawa-
nia pomiędzy przyjemnościami i potrafiący się zadowolić tym, co naturalne 
i do życia konieczne. Mędrzec to człowiek, który jest panem samego siebie; 
który zachowuje niezmącony spokój ducha, nawet wbrew kolejom losu; 
który nikogo, ani niczego się nie trwoży; jest całkowicie niewzruszony. Jak 
o tym zdawkowo zaświadcza Epikur:

19 Elian, Varia hist., IV, 13; Gnomologium Vaticanum, 68; Klemens Aleksandryjski, Strom., 
przeł. J. Niemirska-Pliszczyńska, VI, 2; Porfiriusz, Ad Marcellam, 28, s. 292, 16 n. Podaję za: 
G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. 3, s. 260.

20 G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. 3, s. 276.
21 Plutarch, Adv. Colot., 31, 1125 c.
22 G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. 3, s. 266.
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Mędrzec nawet wśród tortur będzie się czuł szczęśliwy23.

Jedynie tak przysposobiony mędrzec – samotnik, indywidualista, myśli-
ciel, asceta – może być pewien swojego szczęścia. Co więcej, „może rywali-
zować w szczęściu nawet z bogami”. Jeżeli tylko pominąć wieczność, „Zeus 
nie posiada nic więcej niż mędrzec”24.

Mądrość praktyczna, którą kieruje się mędrzec, dotyczy nie tylko wyboru 
lub odrzucenia przyjemności. Ujawnia się ona także w obliczu sytuacji, które 
wieki później Jaspers określił jako graniczne w obliczu cierpienia i śmierci. 

Jeżeli chodzi o cierpienia duszy, to Epikur w ogóle się nad nimi nie roz-
wodzi, ponieważ uważa, że nie ma takiej potrzeby, gdyż „są one tylko złem 
wytworzonym przez fałszywe mniemania i błędy umysłu”25. Najlepszym na 
nie lekarstwem jest cała filozofia epikurejska. Natomiast jeżeli chodzi o ból 
fizyczny, to sprawa jest niemal równie prosta, jak w przypadku cierpień du-
szy. Jeśli ból jest lekki, jest łatwy do zniesienia i nie zaciemnia radości duszy. 
Jeśli ból jest gwałtowny, trwa krótko i szybko przemija. Jeśli zaś ból jest 
naprawdę ostry, wówczas szybko prowadzi do śmierci, a ta jest jego unice-
stwieniem. W każdym przypadku można sobie łatwo z bólem i cierpieniem 
poradzić, nie uszczuplając nic ze szczęściotwórczego poczucia ataraksji 
(spokoju ducha). 

Podobnie absurdalna jest obawa przed śmiercią. Śmierć jest złem tylko 
dla kogoś, kto – jak w przypadku cierpień duszy – wyrobił sobie na jej temat 
fałszywe mniemanie. Skoro człowiek jest złożeniem wiązek atomów duszy 
i ciała, zatem śmierć jest niczym innym, jak jego rozpadem. „Atomy roz-
praszają się we wszystkich kierunkach”, świadomość ustaje, zmysły tępieją, 
pozostałe szczątki z czasem niszczeją, tak, że po człowieku nic nie pozosta-
je26. Śmierć nie jest straszna ani sama w sobie, „bo gdy my istniejemy, śmierć 
jest nieobecna, a gdy tylko śmierć się pojawi, wtedy nas już nie ma”27; ani 
z obawy przed tym, co po niej ma nastąpić, bowiem, jak powiedzieliśmy, 
po śmierci nic z nas nie zostaje, zatem i nic nas czekać nie może. Poza tym 

23 Podaję za: Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, X, 118.
24 Por. Elian, Var. hist., IV, 13. Podaję za: G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. 3, 

s. 275.
25 G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. 3, s. 263.
26 Ibidem, s. 264.
27 Epikur, List do Menoikeusa, w: Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów,  

X, 124 n.
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śmierć jest „całkowitym pozbawieniem czucia”28. Wobec tego niczego już 
po niej odczuwać nie będziemy, zatem i lękać się tego nie ma powodu. 
Śmierć nie jest straszna również dlatego, że nie odbiera naszemu życiu ni-
czego. Przyjemność życia jest absolutna i doskonała. By jej doświadczać, nie 
trzeba wieczności.

Epikur stara się zaradzić również innym lękom, z którymi się na co 
dzień boryka człowiek. I tak lęk przed niemożliwością życia przyjemnego, 
a zatem szczęśliwego, usuwa wykazując, że właściwie pojęta przyjemność 
dostępna jest dla wszystkich. Równie nieuzasadnione są obawy przed bo-
gami. Ci bowiem żyją w pełni szczęśliwie, zajęci tylko sobą. Angażowanie 
się w ludzkie sprawy przeszkadzałoby im w tym szczęściu. Dlatego nie ma 
potrzeby się ich obawiać, ponieważ człowiekowi ani nie zaszkodzą, ani nie 
pomogą.

Niezależnie od tego, że system poglądów Epikura etykietuje się mia-
nem indywidual izmu egoistycznego, występuje w nim akcent, który 
pozornie wydaje się temu przeczyć. Mam tu na myśli epikurejską koncep-
cję przyjaźni. W rzeczywistości epikurejski model przyjaźni nie koliduje 
z projektem egoistycznego indywidualizmu, lecz paradoksalnie jest jego 
potwierdzeniem. Bo przyjaźń jest, według Ateńczyka, „wolnym związkiem 
jednoczącym ze sobą ludzi, którzy tak samo czują, myślą i żyją”29. Przyjaźń 
wyklucza gwałt na ludzkiej naturze. A wiemy, że w ludzkiej naturze leży 
wolność, interesowność, przyjemność i spokój. W przyjaźni niczego się ni-
komu nie narzuca z zewnątrz. Przyjaźń konserwuje intymność jednostki. 
Przyjaźń nie służy budowaniu państwa, jak tego chcieli Akademicy, lecz jest 
środkiem służącym celom indywidualnym. Epikurejska przyjaźń nie jest 
wolna od prawa pożytku. Ona także, jak wszystko, co człowiek w życiu czy-
ni, zaczyna się od korzyści, a kiedy się już rozwinie, staje się dobrem sama 
w sobie, dostarczycielką wspólnej przyjemności30. Najpierw przyjaźń służy 
osiąganiu różnych przyjemności, później sama staje się źródłem przyjem-
ności i celem działania. Życiowa mądrość objawia się w tym także, że takie 
przyjaźnie każe zawiązywać i cenić najwyżej. Przytoczmy uwagę Epikura: 

28 Ibidem.
29 G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. 3, s. 272.
30 Por. Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, X, 120 b.
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Przyjaźń jest największym wśród wszystkich dóbr, jakimi nas mądrość obdarza 
dla zapewnienia szczęścia przez całe życie31. 

Epikurejska przyjaźń tylko pozornie sprawia wrażenie, że chodzi w niej 
o relacje oparte na równości i otwartości pomiędzy wszystkimi ludźmi. 
Niestety, prawda jest inna. Przyjaźń między wszystkimi jest czystą utopią. 
Prawdziwa przyjaźń może wystąpić tylko pomiędzy tymi, którzy są do siebie 
maksymalnie podobni.

Wszystko, co tu zostało powiedziane, stanowi dogmat epikureizmu. Tego 
dogmatu nie naruszyły wieki. Do dziś pozostaje on w niezmienionej postaci. 
I nie o to znów chodzi, żeby ten dogmat obalać, sprzeciwiać się jemu, czy 
pokazywać jego braki, ale o to, by go sobie zwyczajnie przypomnieć, by 
odświeżyć przetarte już szlaki myślenia o Ogrodzie i, być może, podążyć za 
nimi lub je przeorganizować.

Na koniec jeszcze jedna refleksja. Zaznaczyłem wcześniej, że filozofia 
Ogrodu, w wydaniu Epikura, jest tak naprawdę filozofią podyktowaną przez 
Ogród i życie, które się w nim toczy. Co zrobił Epikur? Dziką przestrzeń 
Ogrodu zagospodarował myślą o nim samym. Myśl ta nie była jednak tylko 
czystą teorią. Przede wszystkim miała charakter praktyczny. Dedykowana 
była życiowej praksis. Jak źródła podają, według tej myśli żył z powodzeniem 
sam jej twórca i wielu jego naśladowców.

Dzięki podjętym przez Epikura staraniom przestrzeń Ogrodu przeisto-
czyła się w przestrzeń kultury – z własną wizją świata, z własnym ethosem, 
z własnym modelem stosunków społecznych.

I już zupełnie na koniec cytat z Realego, który warto, żeby wybrzmiał 
w końcowym akordzie:

Ogród Epikura powstał po to, by uformować ludzi, którzy byliby w pełni świa-
domi tego, że są jednostkami, którzy by zrozumieli, że zbawienie może przyjść 
tylko i wyłącznie od nich samych32.

31 Epikur, Główne myśli, 27, w: Diogenes Laertios, Żywoty i poglądy słynnych filozofów, 
X, 148.

32 G. Reale, Historia filozofii starożytnej, t. 3,  s. 272.




